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Fiir Jelena und Cleo. Wen sonst.



Ein Toast auf den Tod

Friedel Bohme ahnte nicht, dass sie heute sterben wiirde.
Aber schon beim Aufstehen hatte sie das Gefiihl ge-
habt, dass der Tag ihr nichts Gutes schuldete. Sie safy am
Kichentisch und starrte ins Nichts. Elvis, ihr adiposer
Kater, hockte wie ein lebender Vorwurf in der Spiile und
glotzte sie an. Er sah aus, als wolle er ihr mitteilen, dass
sie thr Leben falsch fiihrte — und dass er bereit war, ithr
dabei zuzusehen, wie sie weiter scheiterte.

Sie hatte ithn Elvis genannt, weil sie den echten gese-
hen hatte: live in Vegas, 1976. Hochzeitsreise mit Gerd,
threm Mann, der damals noch weitaus mehr Haare hatte
als am Tag seines Todes. Gerd hatte immer gesagt, man
misse sich wenigstens ein Mal im Leben etwas leisten,
bevor man anfange, immer auf die Preise zu schauen.

Sie hitten auch nach Rimini fahren konnen, aber Gerd
bestand darauf, dass ihr Start ins Eheleben glamourds
verlief, bevor der deutsche Alltag alles wieder platt
walzte. Rimini lief nicht weg, aber Elvis wiirde nicht
ewig da sein. Riickblickend hatte er recht behalten: Ein
Jahr spater war der King tot. Danach sagte Gerd, das
Leben gebe offensichtlich keine Zugaben.

Friedel und Gerd hatten sich in der Little White Wed-
ding Chapel auf dem Las Vegas Boulevard ein Verspre-
chen gegeben. »Fiir immer«, hatten beide gesagt. Einer
von beiden hielt sich nicht daran. Vier Jahrzehnte spiter
war Gerd tot— Herzinfarkt am All-you-can-eat-Biifett im
Ostseeurlaub. Diesen Loffel gab er also nicht nur sprich-
wortlich ab. Er hatte sich einfach so vom Acker gemacht.



Einige Wochen danach hatte Friedel ein winselndes
Kitzchen hinter den Miilltonnen am Bahnhof gefunden.
Sie gab ithm einen Namen, ein Zuhause und viel zu essen.
Elvis revanchierte sich, indem er innerhalb von zwei Ta-
gen die gesamte Bude als sein Revier markierte. » Elvis
has left the building«, sagte man frither. Von diesem El-
vis hier konnte man das seit Jahren nicht behaupten. Er
verhielt sich, als wire die Welt eine einzige Abfolge von
Mabhlzeiten und Friedel immer im Verzug. Er verlief§ das
Haus niemals und wurde zur haarigen Omniprisenz in
threm Leben. Auch er war — wie sein Frauchen — offen-
sichtlich ein Freund des Drinnenbleibens.

Die kleine Kiiche, in der sie die meiste Zeit ver-
brachte, roch nach starkem Filterkaffee und kaltem
Rauch. Besonders Letzterer hatte sich tiber die Jahre in
den Kunststoff der Arbeitsplatte eingebrannt wie ein un-
gutes Omen. Die Tapete zeigte an einigen Stellen schon
Rorschach-artige Grauschleier vom Nikotin, und Frie-
del hatte sich angewohnt, darin Gesichter zu erkennen.
Neben dem Kiihlschrank hatte sich ein fleckiger Lenin
niedergelassen, direkt iiber dem Fenster eine Art Camilla
Parker Bowles mit Schnurrbart. Friedel hatte nie etwas
tibriggehabt fiir Esoterik oder Ubersinnliches, aber die
Idee, von einer Rauchtapete beobachtet zu werden, fand
sie irgendwie witzig.

Friedel lebte — laut eigener Aussage — seit einigen
Jahren zuckerfrei. Wenn man von den zwei Schachteln
Pralinen absah, die sie immerhin auf ein Sonntagsritual
reduziert hatte. Auflerdem rauchte sie lieber zwei halbe
Zigaretten als eine ganze. Das war thr Ding. Halbe Ziga-
retten. Sie hatte sogar eine eigene Zigarettenschere, mit
der sie abends vor dem Fernseher thre Glimmstingel
kappte. Ob sie dadurch im Endeffekt weniger rauchte,
blieb fraglich. Threm Empfinden nach kam dieser Le-



bensstil dem Vorsorgeflyer ihres Hausarztes Dr. Klein
aber durchaus niher. Wobei Dr. Klein auch der fragwiir-
dige Arzt war, der gesagt hatte, dass es in threm Alter
»auf einen Block Butter mehr oder weniger« nicht mehr
ankime. Friedel hatte beschlossen, dass er das nur sagte,
weil er sie nicht mehr so oft in seiner Praxis haben wollte.

Sie schob sich eine halbe Zigarette zwischen die Lip-
pen. Nach ein paar Ziigen tippte sie die Asche in ein
leeres Marmeladenglas und wedelte dem Kater aus Ver-
sehen den Dampf ins Gesicht. Elvis blinzelte erst unbe-
eindruckt, zog sich dann aber tiber die kleine Treppe, die
Friedel ihm gebaut hatte, beleidigt auf den Kiihlschrank
zurlick. Das schwere Tier konnte kaum noch gehen —es
war eher ein behibiges Schlurfen.

»Sei nicht so empfindlich«, knurrte Friedel, hustete
einmal trocken und nahm direkt den nichsten Zug, als
wire das der medizinisch empfohlene Weg, den Husten
zu therapieren.

Der Toaster klickte. Zwei Scheiben Graubrot ragten
schwarz aus den Schlitzen, als hitten sie das Inferno nur
knapp tiberlebt.

»Burnin’ Loves, sagte Friedel und lachte heiser. Sie
schnappte sich eine Scheibe, griff summend zum Brot-
messer und schmierte Butter darauf, als wiirde sie Dach-
ziegel abkratzen. Elvis hob eine Augenbraue und fixierte
das noch dampfende Brot-Brikett.

»Schau mich nicht so gierig an.« Sie biss demonstrativ
ab und kaute energisch. »Du bist zu fett.«

Friedel nahm den letzten Zug ihrer Zigarette, sog
den Rauch so tief ein, bis es hinten im Kopf kribbelte.
Fiir einen Moment jagte ihr die Erinnerung durch die
Synapsen, fiinfzehn zu sein und heimlich im Fahrrad-
keller die erste Zigarette zu rauchen. Wie das Nikotin
damals durch ihren Korper raste, wie es alle Nerven-



enden gleichzeitig anziindete. Das war lange her, aber
etwas in ihr weigerte sich bis heute, das geringe Gliick
der Selbstvergiftung aufzugeben. Sie hielt den Atem an,
bis die Lunge brannte.

Als sie die zweite Scheibe Brot aus dem Toaster ho-
len wollte, leistete diese Widerstand. Friedel legte den
Kopf schief und starrte das Gerit an, als konnte sie es
damit zur Kapitulation zwingen. Dann betrachtete sie
das Brotmesser in ihrer Hand, und in ithrem Blick lief§
sich eine Idee ablesen. Sie krempelte die Armel ihres Leo-
parden-Cardigans hoch, umgriff das Messer fester und
schob es in den Schlitz — obwohl sie eigentlich wusste,
dass das lebensgefahrlicher Quatsch war. Aber irgend-
jemand musste das Dilemma schliefflich beenden. Und
Friedel war eine Frau der Tat.

Elvis starrte sie an, als zweifle er ernsthaft an ihrer Zu-
rechnungsfihigkeit. Er rollte sich wie eine Zimtschnecke
auf dem Kiihlschrank zusammen, den Schwanz schiit-
zend vor die Nase gelegt. Sie stocherte nach dem Brot,
das Messer kratzte kurz auf Metall. Dann passierte alles
gleichzeitig. Ein greller Blitz entwich dem Toaster, ein
Zischen, ein Ruck durch die Hand — und dann: schwarz.
Nicht dieses elegante Schwarz eines fabrikneuen Autos.
Ein Das-gesamte-Licht-aus-Schwarz. Schwarz ohne
Winde. Ohne Boden. Ohne oben oder unten.

Dann war es still. Friedel hoffte auf einen Stromaus-
fall, einen dummen Kurzschluss wie damals, als sie den
alten Fernseher repariert hatte und sich fast die rechte
Augenbraue versengt hitte. Aber dieses Mal war die Welt
nicht nur dunkel, sondern einfach weg. Alles, was sie
noch fihlte, war ein Ziehen in der Brust, als wiirde je-
mand mit einem Loffel das Innere aus ihr schaben. Dann
splrte sie nichts mehr. Sie wusste nicht, ob sie fiel oder
schwebte. Sie wusste nicht mal, ob sie noch einen Korper
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hatte. Sie versuchte zu atmen, aber die Lunge antwortete
nicht. In diesem Moment lag ihr regloser Korper schon
lingst auf dem Kiichenboden. Doch ihr Gehirn —dieses
alte, aber durchaus nicht stumpfe Organ — sendete weiter
seine letzten Gedanken.

Das Nichts war auf einmal nicht mehr schwarz. Jemand
musste das Putzlicht angemacht haben. Anders konnte
sich Friedel diese augenbetiubende Helligkeit nicht er-
kliren. Sie wollte blinzeln, hatte aber anscheinend keine
Augenlider mehr. Keine Lider, keine Augen, keine hiib-
schen Krihenfiifle drumherum. Uberhaupt schien korper-
lich nichts mehr da zu sein. Alles weg, einfach einkassiert
wie Jetons nach einer missgliickten Roulette-Wette.

Dann wurde es noch seltsamer. Sie horte Gerdusche.
Ganz leise. Wie Radiostationen, die man nur halb emp-
fangt. Ein Lachen. Einen Streit. Einen Elvis-Song, aber
nur die ersten zwei Takte. » Love me ten...« — Rauschen.
Dann wieder schwarz. Die Welt um sie herum flimmerte
wie ein alter Rohrenfernseher ohne Signal. Und plotz-
lich war da ein Gedanke, der nicht von ihr kam: Ist das
Universum vielleicht ein riesiges Glas Murmeln? Und:
Gibt es hier irgendwo Kaffee?

Dann wurde es wieder hell. Sie fithlte sich schwerelos,
wie flissige Butter in einer zu heiflen Pfanne. Thr Blick
wanderte umher. Weit iiber ihr, in dieser beleidigenden
Helligkeit, hing das regungslose Gesicht von Elvis. Wie
ein Kaugummi, der im Bus unter den Sitz geklebt wurde.
Der Kater glotzte, wie immer — aber dieser Elvis war
schlank. Spitestens jetzt wusste sie, dass sie entweder
triumte oder tot war. Nach so viel Kaffee war Zweiteres
wahrscheinlicher. Fiir manche Leute wire jetzt ein guter
Moment gewesen, um in Panik zu geraten. Aber Panik
war nie Friedels Ding gewesen. Sie hielt Panik fiir eine
tiberschitzte und unkontrollierte Reaktion.
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Das war also der sogenannte Film ihres Lebens. Ein
bisschen wenig vielleicht, aber vielleicht auch nicht
schlechter als bei anderen Leuten. Sie versuchte, dariiber
zu lachen, aber der Korper dazu fehlte thr immer noch.
Sie war zugegebenermafien etwas enttiuscht. Immerhin
hatte sie sich fir den Ernstfall ein wenig Drama ausge-
malt. Oder wenigstens eine warme Stimme, die ihr den
Weg erklirte — von wegen »ins Licht gehen« und so.

Und wo war tiberhaupt Gerd? Wire das nicht der
perfekte Moment fiir etwas Romantik gewesen? Mit
einem schlichten »Ich habe so lange auf dich gewartet,
mein Schatz« hitte er jetzt richtig gut bei ihr punkten
konnen. Sie dachte daran, wie er immer behauptet hatte,
nach dem Tod wiirde alles »wie vorher, aber ohne Rii-
ckenschmerzen« ablaufen. Damit lag er wohl eindeutig
falsch.

Und dann, plotzlich und kurz, sah sie ihn. Gerd stand
da. Nicht deutlich - eher wie eine Erinnerung, die sich
als Mensch verkleidet hatte. So, wie er immer dastand,
wenn er sich nicht sicher war, ob er etwas sagen sollte.
Ein bisschen schief. Ein bisschen verlegen. »Du brauchst
doch wieder linger als geplant«, sagte er.

Friedel wollte antworten. Sie wollte sagen: Was heifit
hier linger? Ich bin piinktlich wie immer.

Dann ein mechanisches Klicken. Und plotzlich stand
sie in einem Raum, der aussah wie das Blirgeramt Koln-
Mitte. Nummernautomat. Plastikstiihle. Neonlicht. Auf
dem Display stand: »Ihr Tod wird bearbeitet. Bitte war-
ten.« Vor ihr safen Menschen. Alle schauten geradeaus.
Keiner sprach. Friedel zog die Siebzehn. »Na toll«, mur-
melte sie. »Nicht mal im Tod kommt man ohne Warte-
marke durch.«

Aufgerufen wurde gerade die Drei. Das wird dauern,
dachte sie. Neben ihr safl ein Mann mit einem Pfeil im
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Riicken. Friedel musterte ihn. Im Pfandhaus hatte sie
gelernt, Menschen in zwei Sekunden einzuschitzen. Er
sah aus, als wiirde er seit 1850 warten.

»Und seit wann sind Sie hier?«, fragte sie.

Er lichelte. »Seit 1852.«

»Is das so? Hab ich ja fast richtig getippt. Welche
Nummer haben Sie?«

»Nummer neun.«

Friedel staunte. Dieser Mann wartete seit hundert-
funfzig Jahren darauf, dranzukommen? Thr wurde flau,
obwohl sie keinen Magen mehr besafl.

Wihrend Friedels Bewusstsein sich immer weiter von
der irdischen Welt entfernte und ihr Gehirn aufgrund
des Sauerstoffmangels langsam auf Flugmodus schaltete,
lag ihr Korper unverdndert auf dem Kichenboden.
Neben ihr der Toaster, in der rechten Hand das Messer
und auf ihrer Brust — in ironischer Freiheit — die zweite
Scheibe Brot. Der Geruch der Rostaromen stieg nach
oben und erreichte schliefllich die Nase eines stindig
hungrigen Katers, der nach wie vor auf dem Kiihlschrank
hockte. Er beobachtete das Szenario ganze siebzehn Se-
kunden lang. Dann maunzte er. Dann fauchte er. Es an-
derte nichts: Friedel gab nicht das kleinste Zucken von
sich.

Er hatte es in den letzten Jahren schon oft mit Tele-
kinese versucht und wusste daher, dass sich die Scheibe
Brot nicht durch die Kraft seiner Gedanken zu thm nach
oben bequemen wiirde. Also rollte sich Elvis mit der
Agilitt eines Kartoffelsacks vom Kithlschrank, flog in
endloser Zeitlupe dem Boden entgegen und landete mit
all seinem Gewicht auf seinem toten Frauchen. Selbst-
verstindlich nicht auf den Pfoten, wie es eine normale
Katze getan hitte.

Das Geriusch, das Friedels Brustkorb dabei machte,
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glich dem Knacken eines Gurkenglases, das aufgeht.
Friedels Augen sprangen auf, und ihr Atem kam zuriick.
Ein einziger tiefer, viel zu lauter Zug, der die ganze Woh-
nung einzusaugen schien. Sie wiirgte, hustete, japste,
schnappte — und irgendwo in diesem Gerduschteppich
sprang auch ihr Herz wieder auf Rhythmus. Elvis rollte
sich ein paar Zentimeter weiter und platzierte sein Hin-
terteil direkt auf Friedels Gesicht, mafilos zufrieden mit
dem neuen Sitzplatz.

»Runter von meinem Gesicht«, krichzte sie und
schob den haarigen Zwolf-Kilo-Defibrillator mit einer
uneleganten Handbewegung zur Seite. Elvis tappte zum
Toast, schnupperte daran und verzog das Gesicht.

Heute also nicht

Die Puzzleteile der Welt sortierten sich langsam wieder
zu einem Bild — nur passte das Bild nicht mehr ganz in
den Rahmen. Friedel hustete Rauch aus der Lunge, der
da eigentlich nicht mehr hitte sein diirfen. Sie lag noch
immer da, wo sie hingefallen war: zwischen Stuhlbein
und Kiihlschrankkante. Sie legte zwei Finger an den Hals
und fand einen Puls. Unregelmifig, aber vorhanden.
Der aktuelle Zwischenstand lautete also: nicht tot. Kein
Idealzustand, aber man nahm, was man kriegte.
Friedel setzte sich langsam auf und wartete, bis die
Kiche authorte zu wackeln. Thr Blick suchte Halt an
threm Unterkorper. Die braune Cordhose und die
quietschgelben Socken waren an threm Korper geblie-
ben und vom Stromschlag nicht weggesprengt worden.
Sie blickte sich um. Durchs Fenster — das so sauber war,
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wie es eine Sechsundsiebzigjihrige ohne Putzfimmel
eben hinbekam — sah sie etwas Beruhigendes: grauen
Himmel und leichten Nieselregen. Wire das hier das
Jenseits, hitte sich bestimmt jemand Miihe gegeben und
sich spannenderes Wetter ausgedacht. Das hier war also
ganz klar K6ln-Kalk.

Der Fleck tiber dem Fenster, der aussah wie Camilla
Parker Bowles mit Schnurrbart, blickte sie emotionslos
an. Sie stemmte sich am Stuhl hoch.

»Heute also nichtx, sagte sie in den Raum. »Heute
also nicht.«

Elvis saf$ neben ihr wie ein schlecht gelaunter Sani-
tater, der jetzt endlich Mittagspause machen wollte. Er
hatte diesen Blick drauf, mit dem Katzen einem mittei-
len: Das war eine einmalige Aktion, bild dir nichts drauf
ein.

Friedel legte ein versohnliches Grinsen auf. »Damit
wiaren wir wohl quitt, alter Freund.«

Die Kiiche wackelte immer noch, als wire das Gleich-
gewicht in thr um einen Zentimeter verrutscht. Friedel
stand auf, die Hand am Tisch, und wartete, bis der Raum
wieder normal wurde.

Es war nichts Spektakulires an diesem Moment.
Keine Engelschore, kein Lichtflackern, alles so wie im-
mer. Und doch war da dieses Gefiihl, als hitte jemand die
Luft anders gemischt. Als wire die Kiiche ein bisschen
enger als vorher.

Sie kniff die Augen zusammen, als konnte sie die Welt
damit zurlick in die richtige Spur driicken. »So«, sagte
sie laut, um sich selbst darin zu bestitigen, dass jetzt
wieder Normalitit angesagt sei. »Du reifit dich jetzt zu-
sammen.« Dann machte sie das, was sie immer machte,
wenn das Leben in eine Richtung rutschte, die ihr nicht
gefiel: Kaffee. Fenster. Zigarette.
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Elvis schaute sie abfillig an, als sie das Fenster einen
Spalt 6ffnete und kalte Luft in die Wohnung lief}. Die
Kippe schon im Mund, schaute sie in den Innenhof.
Drauflen war ein Fahrrad, das schon gestern umgefal-
len war und heute immer noch beleidigt am Boden lag.
Koln-Kalk roch wie K6ln-Kalk eben roch: nach Feuch-
tigkeit, Abgas und ein bisschen Frittenfett im Abgang.
Sie ziindete sich die halbe Zigarette an. Der erste Zug
kratzte. Thr Hals fithlte sich an, als hitte jemand thn mit
Schmirgelpapier ausgekleidet.

»Was glotzt du so?«, knurrte sie.

Elvis blinzelte nicht einmal. Er war seltsam wachsam -
auf eine Art, die Friedel nur kannte, wenn ein fremder
Mensch in der Wohnung war. Aber da war niemand. Der
Raum blieb trotzdem ... komisch.

Friedel stand still, die Zigarette zwischen zwei Fin-
gern, und hatte fiir einen winzigen Moment den absur-
den Gedanken, dass sie vielleicht doch gestorben war
und es einfach nicht mitbekommen hatte. Sie fand das
erschreckend logisch. Sie nahm einen Schluck Kaffee.
Er schmeckte, wie Kaffee schmecken muss: bitter, zu-
verldssig und einhundert Prozent lebendig.

Dann klingelte es. Das Gerdusch schnitt durch die
Kiiche wie eine Rasierklinge. Friedel zuckte leicht zu-
sammen und argerte sich sofort dartiber. »Unverschimt-
heit«, murmelte sie. Sie sah auf die Uhr: 8:42. Selbst fiir
Vertreter eine ungewohnliche Zeit. Aber Gerd hatte im-
mer gesagt: Die Unverschimtheit des Morgens ist fir
einen Vertreter keine natiirliche Grenze.

Sie riickte ithre Wollsocken zurecht. Thre Beine fiihlten
sich wie Gummi an, aber immerhin folgten sie dem Be-
fehl, einmal durch den Flur zu stolpern. Wer auch immer
so kurz nach ihrer Wiedergeburt geklingelt hatte, bekam
sie jetzt in der Version, die gerade verfligbar war: Haare
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wie explodierte Wolle, Kriimel auf dem Pulli, Augen-
ringe bis zum Kellergeschoss.

Sie blickte durchs Guckloch. Dahinter stand ein
Mann, der aussah, als hitte ihn jemand aus einem anderen
Jahrzehnt ins Treppenhaus gestellt und dann vergessen,
thn wieder abzuholen. Die Schultern seltsam hingend,
wie ein Blicherregal, das gleich unter dem eigenen Ge-
wicht zusammenbricht. Ein beiges Polyesterhemd mit
breitem Kragen, eine Schlaghose, die seit Jahrzehnten im
Schrank gehangen haben musste. Seine Haare waren zu
einer altmodischen Tolle gekdimmt, die niemand mehr
trug. Seine Haut war milchglasig, als kime das Licht
nicht richtig bei thm an. Als hitte er die falsche Korper-
temperatur. Bestimmt ein Staubsauger- oder Stromtarif-
oder Irgendwas-Mensch, dachte Friedel. Warum wollten
ihr eigentlich alle stindig irgendwas verkaufen?

Sie 6ffnete die Tiir nur einen Spalt, gerade breit genug,
dass ihr halbes Gesicht sichtbar war und sie im Zweifel
schnell wieder zudriicken konnte. »Ja bitte?«

Der Mann blinzelte. Keine Nervositit, kein Dringen.
Er stand einfach da, als hitte er alle Zeit der Welt. Dann
sagte et, hoflich und geradlinig: »Sie miissen mir helfen.«

Friedel spiirte, wie ihr Nacken kalt wurde. Sie starrte
ihn einen Moment an, weil ithr Gehirn offensichtlich
noch dabei war, die Synapsen wieder ordentlich zu sor-
tieren. »Ja«, sagte sie dann. »Das sagen viele. Die meisten
meinen damit Geld. Und Sie sind ... 2«

»Jonathan Krummbiegel«, sagte der Mann. »Ich
mochte Sie nur fragen —«

»Horen Sie«, sagte Friedel, jetzt in dem Ton, den
sie friher angeschlagen hatte, wenn jemand mit einem
»echten« Goldring ankam, der so leicht war, dass man
damit nicht mal eine Fliege erschlagen konnte. »Wenn
Sie mir was verkaufen wollen: Sparen Sie sich die Luft.
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Ich kaufe nichts. Ich habe dreiflig Jahre im Pfandhaus
gestanden. Wenn mir jemand etwas andrehen will, hore
ich das schon am ersten Atemzug.«

Der Mann hob die Hinde leicht, als wire er beim
Bankiiberfall ertappt worden. »Ich méchte Thnen nichts
verkaufen.«

Friedel bedugte ihn noch einmal genauer. Sein Hemd
sah aus, als hitte es die Mondlandung miterlebt. Und
diese Schlaghose. Mannomann. Wann hatte sie so etwas
zuletzt gesehen? 1970? Sie zog an ihrer Zigarette, obwohl
der Flur eigentlich rauchfreie Zone war. »Na dann, raus
damit. Aber ich warne Sie — ich bin immun gegen jede
Art von Uberredungskunst. Schon immer gewesen.«

»Es ist ... alles durcheinander«, sagte er schliellich.

»Das ist ja mal eine solide Ausgangslage«, sagte Frie-
del trocken.

»Ich war einen trinken.« Er fasste sich mit der Hand
an den Hals. »Dann war ich ... irgendwox, sagte er. »Und
dann war ich plétzlich hier. Und ich habe das Getiihl,
dass etwas nicht stimmt.«

»Willkommen in meinem Leben«, sagte Friedel. »Das
Gefiihl kenne ich.«

Sie musterte ihn. Kein Alkoholgeruch. Kein Schweif3-
geruch. Wenn jemand log, roch sie das normalerweise.
Aber der Typ hier roch nach gar nichts. Als wire er die
ausgewaschene Version eines Menschen. Seine schiefe
Nase ragte wie ein schlecht verheilter Bruch aus seinem
Gesicht, als hitte sie mehrfach Bekanntschaft mit einer
Wand gemacht.

»Ich glaube ...« er schluckte, »... ich bin tot.«

»Aha, sagte sie. »Das erklirt wenigstens die Hose.«
Sie konnte sich den Sarkasmus in ihrer Stimme nicht
verkneifen. »Das tut mir wirklich aulerordentlich leid
fir Sie. Nur leider gehore ich nicht zu den gliicklichen
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Menschen, die mit einem festen Glauben — an was auch
immer — ausgestattet wurden. Also verzeihen Sie mir,
wenn ich Thnen Thre Engelsgeschichte nicht abkaufe. Da
missen Sie dort driiben klingeln.« Sie deutete mit dem
Finger an ihm vorbei auf die Wohnungstir gegeniiber.

»Ich bin kein Engel«, sagte der Mann. »Also ... glaube
ich zumindest.« Er klang dabei ernsthaft unsicher.

Friedel hatte die Nase voll. Es gab unzihlige Arten,
wie Menschen einen in Ruhe lassen konnten — diese ge-
horte nicht dazu. »Horen Sie«, sagte sie. »Ich weifd nicht,
was Sie sich da ausdenken, aber wenn Sie wirklich tot
wiren, dann wiirden Sie ...«

Sie stoppte. Thr fiel auf, dass sie keine Ahnung hatte,
was Tote »tun« wiirden. Tote hatten sich in threm Leben
bisher meist still verhalten.

Sie schob die Tiir ein bisschen weiter auf, trat einen
Schritt in den Flur und blickte nach links, nach rechts,
als konnte sie dort den Beipackzettel zu ihrer Situation
finden. Im Treppenhaus war es gespenstisch still. Sogar
das alte Rohr tber der Kellertreppe schien den Atem
anzuhalten.

»Sie verarschen mich«, sagte Friedel. »Ist das so ein
Enkeltrick?«

»Nein«, sagte der Mann ernst. »Ich weif8 nur nicht,
zu wem ich sonst kdnnte.«

In diesem Moment klackte gegentiber im Treppen-
haus eine Kette. Moni Zielke — die sich seit Jahren nur
noch »Philomena« nannte — schob ihre Tir auf und
schwebte in den Flur: in einen dunkelblauen Kimono
gewickelt, auf dem goldene Fische so taten, als schwim-
men sie stromaufwirts, auf dem Kopf einen Samtturban
mit Strass-Applikationen und im Gesicht den Blick, mit
dem sie sonst den Mondstand beurteilte. Sie musterte
zuerst Friedel, dann den Flur.
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»Homma, allet fit bei dir, Friedel?«, fragte Moni in
ithrer unverwechselbaren Ruhrpott-Kumpelsprache.
»Mit wem sabbelste n da die ganze Zeit?«

Friedel fror ein. Ein kaltes Kribbeln lief ihr den Na-
cken runter. Der Mann drehte den Kopf zu Moni — aber
die sah durch ihn hindurch, als wire dort nichts als
Luft.

»Na sach schon«, hakte Moni neugierig nach.

Plotzlich wurde Friedel klar: Moni konnte ithn nicht
sehen.

Friedel sptirte, wie ihr die Worte zwischen Zunge,
Angstund Vernunft stecken blieben. Wenn sie jetzt »mit
einem Toten« sagte, wiirde sie in zehn Minuten gemein-
sam mit »Philomena« das Treppenhaus mit Lavendel
ausrduchern, Engelskarten legen und sich anhéren, dass
thr Wurzelchakra blockiert sei.

»Mit niemandems, sagte sie stattdessen. »Selbstge-
sprache.«

Der Mann senkte den Blick, als wolle er sich nicht
einmischen. Moni sah Friedel an, dann wieder auf den
leeren Treppenabsatz.

»Weifite, Friedel«, begann sie in dem Ton, in dem sie
sonst die Heilkraft von Raucherwerk anpries, »manche
Leute sind hartnickiger als der Tod. Die gehn nich ein-
fach. Und sowieso: So ganz sterben tut man nie.«

Friedel hob eine Augenbraue. »Is das so?«

»Ja, klar. Manchmal hingt man fest. In Sachen. In
Menschen. Im Hausflur.« Sie lichelte mild und faltete
die Hinde, als hitte sie gerade erklirt, warum man Basi-
likum nicht neben Rosmarin pflanzen sollte. »Du redest
doch wieder mit Gerd, oder?«

Friedel schluckte. »Ich —«, setzte sie an.

»Ich hor dich manchmal mit ithm quatschen«, fuhr
Moni fort. »Manche Gespriche kriegste einfach nich zu
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Ende. Is halt so. Aber is doch auch schon, dat manche
Dinge den Tod tiberleben, oder?«

An einem normalen Tag hitte Friedel Dutzende Ein-
wirfe gehabt. Heute keinen einzigen. Also nickte sie.
»Ja. Wahrscheinlich.«

Moni lichelte. »Klopf riiber, wenn de wat brauchst.
Ich hab noch Salbei. Und Baldrian. Fiir alle Fille.« Sie
schloss ihre Tiir viel zu langsam.

Der Mann sah Friedel an. Sein Blick verunsicherte sie
plotzlich. »Sie kann mich nicht sehen«, sagte er leise. Es
war keine Frage. »Nur Sie«, fligte er hinzu.

»Offenbar«, sagte Friedel und nahm den letzten Zug
ihrer Zigarette. Sie atmete langsam aus. »Dann kommen
Sie mal rein.«

Es war 8:46 Uhr an einem Dienstagmorgen, und Frie-
del Bohme hatte soeben begriffen, dass sie Geister sehen
konnte.

Ich entscheide, wer hier existiert

Der Mann — Jonathan Krummbiegel, angeblich tot —
safy auf dem Fensterbrett, die Hinde artig im Schof$,
das Gesicht auf den Nieselregen drauflen gerichtet. Er
schrumpfte nicht. Er 16ste sich nicht auf. Er wurde auch
nicht weniger real, wenn Friedel konsequent an thm vor-
beisah. Dass ein toter Schlaghosentriger gerade in ihrer
Kiiche Materialisierung betrieb, passte so gar nicht in ithr
Konzeptvon Ruhe. Aber die Hoffnung, dass sie sich alles
eingebildet hatte — weil vielleicht noch eine Dosis Rest-
strom durch ihr Oberstiibchen zuckte und sie halluzi-
nieren liefl —, war immer noch da. Klein, aber hartnickig.
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Friedel rausperte sich, ein trockenes Gerdusch wie
Sandpapier auf Holz. Es war Zeit, diesem Unsinn ein
Ende zu setzen, bevor er thren Tag komplett ruinierte.

»Herr Krummbiegel«, sagte sie mit fester Stimme und
verschrinkte die Arme vor der Brust. »Ich habe tber
unsere Situation nachgedacht und bin zu einem Ent-
schluss gekommen.«

Der Geist wandte seinen milchigen Blick vom Fenster
ab und sah sie erwartungsvoll an. Elvis’ sonst so schwam-
miger Korper straffte sich, als wiirde er Friedels Ent-
schlossenheit sptiren.

»Sie sind nicht real«, sagte sie trocken. »Entweder
sind Sie tot, oder ich bin durch. Beides ist lastig. Ich ent-
scheide mich daher dafiir, dass Sie nicht existieren. Und
kehre ab sofort zu meinem normalen Leben zurtick.«

Jonathan war sichtlich verwirrt. Wieder fuhr seine
Hand zum Hals. Das tat er nun bereits zum zweiten
Mal. »Aber ich bin —«

»Nein«, unterbrach Friedel ithn und winkte abwei-
send. »Egal, was Sie sagen wollen: Genau das wiirde
eine Halluzination auch sagen. Ich hab heute Morgen
Gevatter Tod kurz die Hand geschiittelt, und jetzt spielt
mir mein Verstand einen Streich. Die einfachste Erkli-
rung ist normalerweise die richtige.«

Sie griff nach ihrer Tasse und nahm einen bedachti-
gen Schluck — und verzog das Gesicht, weil der Kaffee
mittlerweile kalt geworden war.

»So. Ich werde Sie ab sofort ignorieren, bis Sie ver-
schwinden. Ich werde eine neue Kanne Kaffee ko-
chen und danach wie immer meine Morgensendungen
schauen. Kein tibernatiirlicher Unsinn mehr.«

Friedel marschierte zur Kaffeemaschine und fischte
einen frischen Filter aus der Schublade. Thre Hand zit-
terte leicht, aber das war bestimmt nur der Nacheffekt
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vom Stromschlag. Mit etwas zu viel Kraft riss sie die
Kaffeeschachtel auf und lief} drei gehdufte Loffel in den
Filter fallen. Vier, korrigierte sie sich. Nach diesem Mor-
gen hatte sie sich eine Extraportion verdient.

»So viel Kaffee kann doch nicht gesund sein.« Jona-
thans Stimme war so nah, dass sie die Kanne beinahe
fallen liefl. »Und dann auch noch die ganzen Zigaretten.«

Friedel drehte sich um. Er stand jetzt direkt hinter
ihr, sein durchscheinendes Gesicht eine Mischung aus
Sorge und Neugier. Sie vergaf} fiir einen Moment ihren
Vorsatz, ihn zu ignorieren.

»Es gibt Leute, die gesund leben und mit dreiflig
sterben, sagte sie, »und es gibt die Helmut Schmidts
dieser Welt, die selbst als hoffnungslose Kettenraucher
sechsundneunzig Jahre alt werden. Und auflerdem sind
es nur halbe Zigaretten«, schob sie wiitend hinterher.

Verdammt. Jetzt hatte sie doch mit ithm geredet. So viel
zum Thema »konsequent sein«. Sie drehte sich wieder
zur Kaffeemaschine und driickte energisch den Knopf.
Das vertraute Gluckern und Zischen fiillte die Kiiche.
Wenigstens etwas, das noch normal funktionierte.

Sie griff nach der Fernbedienung, die neben dem Toas-
ter lag — dem Mordwerkzeug, das sie beinahe ins Jenseits
befordert hitte. Jonathan ignorierte sie demonstrativ,
obwohl sie spiirte, wie seine Geisteraugen ihr folgten.

Sie schaltete den alten Rohrenfernseher ein, der in der
Ecke der Kiiche stand. Das Gerit erwachte mit einem
statischen Knistern und verzerrten Farben. Sie drehte die
Lautstirke so hoch, dass die Stimme des Nachrichten-
moderators beinahe die ganze Kiiche ausfiillte.

»Kommen wir zu den Regionalnachrichten ...«

Jonathan stand immer noch im Ttrrahmen, die Arme
verschrinkt, und sagte nichts. Friedel drehte die Laut-
stirke noch hoher, obwohl er keinen Mucks von sich gab.
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Der Moderator briillte praktisch aus dem Gerit. Elvis
zuckte zusammen und zog sich unter den Tisch zurtck,
von wo er Friedel vorwurfsvoll anstarrte. »... in Dorma-
gen wurde heute die neue Hundewiese feierlich eroff-
net. Der Biirgermeister und Labradormischling Hektor
durchschnitten gemeinsam das Absperrband ...«

Sie griff nach einer frischen Zigarettenschachtel und
ziickte die Zigarettenschere. Mit prazisen Schnitten teilte
sie einen Glimmstingel nach dem anderen in zwei Half-
ten. Zufrieden betrachtete sie ithr Werk.

»Werden Sie das jetzt den ganzen Tag so machen?«,
fragte Jonathan und deutete auf die ordentlich aufge-
reihten halben Zigaretten. » Alles halbieren?«

Friedel lief} die Schere mit einem lauten Klappern auf
den Tisch fallen. Warum bekam ausgerechnet sie einen
so besserwisserischen, selbstgefilligen Geist als Hirn-
gespinst vorgesetzt? Sie hatte genug.

Mit einem Ruck stand sie auf, schnappte sich die frisch
halbierten Zigaretten und das Feuerzeug und marschierte
aus der Kiiche an thm vorbei. Kein Wort, kein Blick zu-
riick. Sie wiirde diesem Unsinn entkommen —und wenn
sie daftir in die hinterste Ecke ihrer Wohnung fliichten
musste. Sie steuerte auf das Schlafzimmer zu, die ver-
meintlich letzte Bastion der Normalitat. Stief§ die Ttr
auf, trat ein, schloss sie mit einem befriedigenden Knall
hinter sich.

»Gemiitlich haben Sie’s hier.«

Friedel erstarrte. Jonathan safl auf ihrem Bett, die
Hinde gefaltet, als wire er zum Tee eingeladen worden.
Er betrachtete interessiert die verblichenen Blumenta-
peten und die Schwarz-Weif§-Fotos an der Wand.

»Das ist Gerd, oder?« Er zeigte auf ein Hochzeitsfoto.
»Sie sehen gliicklich aus.«

Friedel spiirte, wie ihr die Rote ins Gesicht schoss.
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»Raus hier!«, zischte sie. »Das ist mein Schlafzimmer!
Da hat niemand was verloren, schon gar kein ...«

Jonathan hob entschuldigend die Hande. »Ich kann
nicht anders. Ich folge Thnen einfach. Es ist, als wire
ich ... an Sie gebunden.«

»An mich gebunden?« Friedel schnaubte. »Ich habe
nicht darum gebeten, mit einem Geist verkuppelt zu wer-
den! Sie kleben ja an mir wie eine Fliege an der Schei. ..«
Sie stoppte. IThr wurde gerade klar, dass sie in diesem
Vergleich der Haufen war.

Thre Knie knackten, als sie sich abrupt umdrehte und
zuriick in die Kiiche stiirmte. Es musste einen Trick ge-
ben, eine Methode, um diesen aufdringlichen Hausgeist
loszuwerden.

Jonathan erschien neben dem Kiihlschrank, als hatte
er dort schon die ganze Zeit gestanden. »Ich glaube, Sie
verstehen nicht, sagte er mit einem Anflug von Verle-
genheit. »Es ist nichts, was ich kontrollieren kann. Ich
bin einfach ... da, wo Sie sind.«

Friedel lie§ sich auf ihren Kiichenstuhl fallen. Die
Nachrichten dréhnten noch immer aus dem Fernseher.
Elvis hatte sich unter dem Tisch zusammengerollt und
starrte den Geist mit unverhohlener Feindseligkeit an,
als wiirde sein sechster Sinn ithn ebenso wahrnehmen,
wie Friedel es tat.

»Verdammt noch mal«, murmelte sie und fuhr sich
mit beiden Hianden durch die wirren weiflen Haare. Sie
zerrte daran, als konnte sie sich den Gedanken an Jona-
than korperlich aus dem Kopf reiflen. »Das kann doch
nicht wahr sein!«

Sie sprang auf und tigerte durch die Kiiche, dabei
sorgfaltig einen Bogen um die Stelle machend, wo Jona-
than stand. Sie konnte nicht den ganzen Tag — oder Gott
bewahre, linger — mit dieser Erscheinung verbringen.
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Nicht in ihrer eigenen Wohnung. Nicht in ihrem Leben,
das sie sich so sorgfaltig eingerichtet hatte.

»Moni, sagte sie plotzlich und blieb abrupt stehen.
Sie sprach mehr zu sich selbst als zu thm. »Wenn jemand
weifS, wie man einen listigen Geist loswird, dann sie.«

Jonathan schaute irritiert. »Listig?«

»Was denn sonst?«, schnaubte Friedel. »Sie sind in
meiner Wohnung, in meinem Schlafzimmer, kommen-
tieren meine Zigaretten und meine Ehe — und ich kann
Sie nicht mal rauswerfen!« Sie schnappte sich ihre Woh-
nungsschliissel und war im nichsten Moment schon halb
im Treppenhaus. Vielleicht war Monis esoterischer Ho-
kuspokus diesmal tatsichlich niitzlich.

Vor der Nachbarstiir zogerte Friedel kurz, bevor sie
klopfte. Es fiihlte sich an wie das Uberschreiten einer
Grenze —als wiirde sie zugeben, dass sie tatsachlich Hilfe
brauchte. Und nicht irgendeine Hilfe, sondern ausge-
rechnet die von Koln-Kalks selbst ernannter Energie-
Expertin. Sie klopfte dreimal, kurz und bestimmt.

»Ich bin gleich da!« Monis Stimme drang gedampft
durch die Tiir. Friedel horte das Rascheln von Stoff,
das Klimpern von Kettenanhingern und das vertraute
Quietschen der Dielenbretter, die Moni seit Jahren nicht
reparieren lief}, weil sie angeblich »die Energie gleich-
miflig im Raum verteilten«.

Als die Tiir aufging, stand Moni in einem violetten
Kaftan vor ihr, der mit goldenen Sternen tibersit war.
Der Samtturban vom Morgen war einem Kopftuch mit
Mondphasen-Muster gewichen. Vor zehn Uhr einmal
komplett das Outfit zu wechseln, fand Friedel auf eine
seltsame Art bemerkenswert.

»Friedel!« Ihre Augen leuchteten auf. »Kommste we-
gen Mondwasser? Ich hab heute Nacht extra welches
abgefillt. Vollmond, Herzken.«
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»Nein«, sagte Friedel knapp und warf einen Blick
tiber ihre Schulter. Jonathan stand direkt hinter ihr, blas-
ser als zuvor, mit einem Ausdruck aufrichtiger Neugier
im Gesicht. »Moni ... ich muss mit dir reden.«

»Homma, Schitzeken, hier wohnt keine Moni. Phi-
lo-me-na«, betonte sie und zerlegte den Namen sorg-
faltig in seine Einzelsilben.

Friedel nickte zustimmend und ergab sich dem Na-
menszirkus.

Phi-lo-me-na machte eine einladende Geste. » Aber
komm ersma rein.«

Friedel betrat die Wohnung und wurde sofort von
einer Welle Salbeiduft erfasst, den ein Teller mit Riucher-
stibchen im Flur verstromte. Friedel rauchte wirklich
nicht wenig, aber dieser Qualm raubte ihr beinahe die
Luft zum Atmen. Uberall standen Kerzen, Kristalle und
kleine Figuren: Engel, Drachen, Runen. An den Winden
hingen Traumfinger, Pentagramme und bunte Tticher
mit Sanskrit-Symbolen.

»Willste ’n Tee, Schitzelein? Hab hier Lorbeer-Zy-
presse —dat macht dat dritte Auge auf, sach ich dir. Dann
siehste Dinge, die willste eigentlich gar nich sehn.«

»Mein drittes Auge bleibt schon geschlossen. Mir
reichen zwei offene Augen, und dafiir brauch ich nur
meinen Kaffee«, murmelte Friedel.

»Wennde meinst, Herzken, wennde meinst.«

Friedel sank in einen der bunten Sitzkissenberge,
die Philomena anstelle normaler Stiihle bevorzugte. Sie
fithlte sich wie ein gestrandeter Wal auf einem Korallen-
riff.

Jonathan glitt in die Kiiche und betrachtete fasziniert
die Kristallsammlung auf der Fensterbank. »Wirklich
schon«, kommentierte er. Friedel strafte ihn weiterhin
mit Nichtachtung.
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»Ich habe eine ... theoretische Frage.«

»Theoretisch?« Philomena grinste wissend.

»Jaja, theoretisch.« Friedel rdusperte sich. »Also ...
angenommen, es gibt tatsichlich so etwas wie Geister.
Wie geht man damit um? Rein hypothetisch.«

Philomenas Augen leuchteten. »Ich wusste es!« Sie
klatschte in die Hiande. »Ich hab’s heute Morgen in den
Karten gesehen. Die Hohepriesterin lag bedeutungsvoll
VOr mir.«

Friedel verdrehte innerlich die Augen. »Ja, wie schon.
Also angenommen, es gibt tatsichlich so etwas wie Geis-
ter. Wie wahrscheinlich ist das iberhaupt? Wissenschaft-
lich gesehen?«

Philomena lehnte sich verschworerisch vor. » Wissen-
schaft! Pah! Pass ma auf: Die kann doch nur messen, wat
ithre mickrigen Instrumente erfassen.« Sie tippte sich an
die Schlife. » Aber hier drinnen — da wissen wa mehr.
Jeder von uns spiirt doch manchmal Dinge, die nicht
greifbar sind.«

»Is das so?«, fragte Friedel.

Jonathan stellte sich hinter Philomena und zog Gri-
massen, um Friedels Aufmerksamkeit zu erlangen. Frie-
del biss sich auf die Innenseite ihrer Wange, um nicht zu
reagieren.

Sie atmete tief durch. Der Salbeigeruch brannte in ihrer
Nase. »Sagen wir mal, hypothetisch, ich hitte einen Geist
in meiner Wohnung. Was wiirdest du tun? Ich habe nim-
lich keinen, aber interessieren wiirde es mich schon.«

»Is et Gerd?«

»Ich habe >hypothetisch< gesagt, Mo... dh, Philo-
mena.«

Philomena lichelte zufrieden. »Also gut. Es kommt
darauf an, wat dat fiir ein Geist is.« Sie stand auf und
begann, in den Schrinken zu kramen. »Ist es ein Polter-
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geist? Ein Elementargeist? Ein verlorener Seelenwande-
rer? Ein Schutzgeist? Oder vielleicht sogar ein Wieder-
ganger? Die haben es in sich, kann ich dir sagen!«

Jonathan, der immer noch hinter Philomena stand,
zuckte mit den Schultern, als wiisste er selbst nicht so
genau, was er war. Friedel seufzte, lehnte sich in dem
viel zu weichen Kissen zuriick und fiel dabei beinahe
hintentiber. »Vergiss, was ich gesagt habe«, murmelte sie
und rieb sich die Schlifen. »Das war eine dumme Idee.«

»Nein, nein, nein!« Philomena watschelte aufgeregt
zurtick und lief} sich neben Friedel auf die Kissen fallen.
»Das ist wunderbar! Du hast eine Gabe, Friedel! Eine
echte Gabel«

»Gerd hat immer gesagt: Meine grofite Gabe ist, Leu-
ten so lange auf den Nerv zu gehen, bis sie aus Versehen
die Wahrheit sagen.«

»Jaja, dein Gerd. Du weif3t, dat ich den lieb hatte?
Aber der hat auch viel erzihlt, wenn der Tach lang war.«
Philomena biss sich auf die Unterlippe. »Und wie sieht
er aus? Jung? Alt? Attraktiv?«

Jonathan rdusperte sich — obwohl nur Friedel es horen
konnte. Friedel fragte sich, ob sie ein derart schlechtes
Pokerface hatte oder ob Philomena das Wort »hypo-
thetisch« schlicht ignorierte.

Philomena begann in einer groflen Holztruhe zu
wihlen, die neben dem Kissenberg stand. »Pass auf, dat
macht man nich mit leeren Hinden. Dafiir hab ich hier
mein Kofferken. Dat is wie Erste Hilfe, nur fiirs Jenseits.
Manchmal sind die verwirrt oder haben selbst vergessen,
warum die noch hier sind.«

Sie withlte weiter, warf Gegenstinde hinter sich wie
ein Hund, der nach einem vergrabenen Knochen sucht.
»Ahal«Sie zog ein angeschlagenes Einmachglas hervor,
in dem eine triibe Flissigkeit schwappte.
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Friedel starrte darauf. »Das sieht aus wie abgestande-
nes Leitungswasser.«

»Mondwasser! Bei Vollmond gesammelt und drei
Stunden dem Sternenlicht ausgesetzt.« Philomena stellte
das Glas behutsam auf den Boden und tauchte wieder
in die Truhe ein. »Wir brauchen noch Salz. Viel Salz.
Geister konnen keine Salzbarrieren tiberschreiten.«

Jonathan, der inzwischen neben Friedel stand,
schnaufte leise. »Ich bin doch keine Schnecke.«

Friedel biss sich auf die Wange, um nicht zu lachen —
ein Fehler, denn Philomena bemerkte ihr unterdriicktes
Schmunzeln sofort.

»Du glaubst mir nicht? Die alten Agypter haben es
schon gewusst. Salz bindet negative Energien!« Sie zog
einen Stoffbeutel mit grobkérnigem Salz hervor und
hielt ihn triumphierend in die Hohe.

»Ich glaub dir ja<, log Friedel.

»Und natiirlich das hier!« Philomena holte ein Biin-
del getrockneter Kriuter hervor, das aussah wie ein ver-
dorrter Straflenbesen. »Salbei. Das Reinigungsmittel der
spirituellen Welt.« Sie kramte weiter. Ein faustgrofler
Bergkristall kam zum Vorschein, dann ein kleiner Spiegel
mit Silberrand, mehrere Kerzen in verschiedenen Farben
und eine Flasche mit einer 6ligen, fast schwarzen Fliissig-
keit, bei der Friedel unwillkiirlich an Motorol denken
musste.

»Was ist das?«

»Schutzol. Meine eigene Mischung.« Philomena
zwinkerte verschworerisch. »Johanniskraut, Wermut,
Eisenkraut und ein bisschen Sauerampfer.« Sie fuhr mit
der Hand tber die vor ihr ausgebreiteten Utensilien.
»Das hier sollte reichen, um die Wahrheit tiber seine
Anwesenheit aus ihm rauszuquetschen. Weif3te, Friedel -
verbuddeln kannste alles. Nur die Wahrheit nicht. Die
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steht irgendwann wieder vor der Tiir, wie Besuch ohne
Einladung.«

Dann stand sie aus dem Schneidersitz auf mit einer
einzigen, flieenden Drehbewegung um die eigene
Achse — als hitte sie nie etwas anderes gemacht. Keine
schlechte Leistung fiir eine Mittfiinfzigerin, dachte Frie-
del. Philomena schnappte sich eine braune Ledertasche,
die aussah, als hitte man sie einem Landarzt aus dem
19. Jahrhundert entrissen, und begann, die Utensilien
einzuraumen. Friedel hatte derweil alle Hinde voll damit
zu tun, sich aus dem Kissenberg zu befreien.

»Na dann, Gliick auf«, sagte Philomena strahlend und
hob ihre Tasche an wie eine Arztin, die zu einem Haus-
besuch aufbricht.

Auf dem kurzen Weg tiber den Flur war Friedel von
Zweifeln geplagt. Dieses esoterische Theater wiirde ver-
mutlich nichts bringen — aber was hatte sie schon zu
verlieren? Eine Stunde ihrer Zeit gegen die Chance, den
aufdringlichen Geist loszuwerden.

Jonathan schwebte neben thnen her, sichtlich amisiert
tiber Philomenas Ausriistung. »Sie meint das wirklich
ernst, oder?«, fliisterte er Friedel zu. Die ignorierte ihn
geflissentlich.

Riucherstabchen gegen Realitit

In Friedels Wohnung angekommen, blieb Philomena
abrupt stehen. Sie schniiffelte, als wiirde sie eine Fihrte
aufnehmen. »Oh ja«, sagte sie mit bedeutungsschwe-
rer Stimme, »hier ist definitiv jemand.« Sie drehte sich
einmal um die eigene Achse und deutete dann mit
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ausgestrecktem Arm auf eine Stelle neben dem Kiihl-
schrank — gute zwei Meter von Jonathan entfernt. »Dort
steht er.«

Jonathan verdrehte die Augen.

»Dann fangen wir an«, verkiindete Philomena und
begann, ihre Utensilien auszupacken. Sie ziindete die
Kerzen an und verteilte sie in den vier Ecken der Kiiche.
Dann zog sie eine sorgfiltige Linie aus grobkornigem
Salz entlang der Tiirschwelle. »Das hilt bose Energien
drauflens, erklirte sie mit ernster Miene.

Elvis setzte sich mitten hinein und begann sich zu
putzen.

Philomena sog scharf die Luft ein. »Hommax, sagte
sie ehrfiirchtig, »dat Miezken is ’n Krafttier.« Sie griff
nach dem Biindel getrockneter Kriuter, ziindete es an
einem Ende an, lief es kurz brennen und pustete dann,
sodass es nur noch qualmte. Dichter weifllicher Rauch
erfullte die Kiiche.

Friedel hustete. »Ich kann bei all dem Qualm kaum
noch atmen.«

»Das 1st der Sinn der Sache«, erklirte Philomena mit
tiberzeugter Stimme. »Der Rauch bindet die Geister-
energie und macht sie sichtbar.« Sie schwenkte das qual-
mende Krauterbiindel durch die Luft, wedelte es in jede
Ecke und murmelte dabei Worte, die klangen wie eine
Mischung aus Latein und schlechtem Englisch.

Der Rauch brannte in Friedels Augen.

»Spiritus mundus, cleanse this house! Ich sptre dich,
Geist! Zeige dich!« Philomena drehte sich im Kreis. »Ich
befehle dir, dich zu manifestieren!«

Jonathan stand ungertiihrt da und beobachtete das
Spektakel mit hochgezogener Augenbraue. Als Phi-
lomena in tanzenden Bewegungen immer niher kam,
machte er unbeeindruckt einen Schritt zur Seite — direkt
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tiber die Salzlinie hinweg, als wire sie gar nicht vorhan-
den.

Friedel seufzte und setzte sich an den Tisch. Elvis
hatte sich lingst unter den Schrank verkrochen, um dem
beiflenden Rauch zu entkommen.

»Kannst du seine Energie spiiren, Friedel?« Philo-
mena hielt kurz inne und sah sie erwartungsvoll an. »Es
ist eine starke Prisenz.«

»Hme«, brummte Friedel unverbindlich und warf
einen Blick zu Jonathan, der mittlerweile begonnen
hatte, die Magnete an ihrem Kiihlschrank interessiert
zu betrachten.

Philomena griff nun nach dem Einmachglas mit
Mondwasser und begann es in kleinen Spritzern in der
Kiiche zu verteilen.

Eine Viertelstunde spiter war die Kiiche ein Schlacht-
feld. Salz knirschte unter Friedels Hausschuhen, die Luft
war so dicht vor Rauch, dass das Atmen zur Uberwin-
dung wurde, und uberall glitzerten Wasserflecken im
Kerzenschein. Philomena hatte simtliche Schrianke mit
Schutzdl eingerieben, Beschworungsformeln gebrum-
melt und mit einer kleinen Glocke in jeder Ecke ge-
klingelt. Und Jonathan? Jonathan stand immer noch da.
Vollig unbeeindruckt.

»Ich verstehe das nicht«, sagte Philomena schlieflich
und lie} sich erschopft auf einen Kiichenstuhl sinken.
»Es ist, als wiirde er sich gegen die Reinigung sperren.«
Sie tupfte sich mit einem Taschentuch den Schweif} von
der Stirn.

Friedel wechselte einen Blick mit Jonathan, der ent-
schuldigend mit den Schultern zuckte. »Vielleicht will
er gar nicht gehenc, sagte sie vorsichtig.

»Das wire ungewohnlich.« Philomena packte nach-
denklich ihre Sachen ein. »Normalerweise wollen Geis-
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ter erlost werden. Sie suchen ihren Weg ins Licht.« Sie
hielt inne und klopfte auf den Tisch. »Es sei denn ...«

»Es sei denn was?«

»Na ja ... es sei denn, er hat noch irgendetwas zu
erledigen.«

Friedel hob eine Augenbraue. »Is das so?«

Philomena nickte, als hitte sie gerade die Relativitits-
theorie neu berechnet. »Die meisten Geister, die nicht
weiterziehen konnen, haben noch offene Rechnungen.
Unerledigte Aufgaben. Ungesagte Worte.« Sie lehnte
sich verschworerisch vor. »Oder ungeklirte Tode.«

Jonathan trat naher, seine durchscheinende Gestalt
flackerte leicht im Kerzenschein. »Ich glaube, sie hat
recht«, sagte er leise zu Friedel. »Ich wiirde gehen, wenn
ich konnte. Aber etwas hilt mich hier.«

»Und was genau soll das sein?«, fragte Friedel.

»Was soll was sein?«, fragte Philomena.

»Ich weifl es nicht«, sagte Jonathan. » Aber ich spiire,
dass es mit meinem Tod zu tun hat. Ich habe das seltsame
Gefiihl, dass ich ermordet wurde. «

Friedel konnte ihr Staunen kaum verbergen. »Ach
nix«, sagte sie zu Philomena. »Ich bin nur miide vom
ganzen Rauch.«

Natiirlich war sie nicht miide. Schliellich hatte sie
heute bereits die morgendliche Koffeindosis von mindes-
tens drei Biiroangestellten intus. Sie dachte nach. Hatte
ausgerechnet ihre durchgeknallte Nachbarin ihr gerade
die Bedienungsanleitung zu ihrer eigenen Situation ge-
liefert?

Die Teile fiigten sich in threm Kopf zusammen wie
die Zahlenkombination eines alten Schlosses. » Weif§t du
was, Philomena? Wenn du recht hast, dann muss diese
Angelegenheit zu Ende gebracht werden.« Sie nickte
sich selbst zu. Die Entscheidung war gefallen.
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»Oh!«Philomena klatschte in die Hande. »Ein spiri-
tueller Detektivfall! Wir konnten Séancen abhalten, die
Karten befragen, vielleicht sogar automatisches Schrei-
ben ausprobieren —«

»Nein, nein.« Friedel winkte ab. »Das hier war alles
nur hypothetisch. Ich sagte doch bereits, dass ich keinen
Geist in meiner Wohnung habe.« Sie ging zur Kiichen-
tiir und hielt sie ihr demonstrativ auf. »Danke fiir deine
Hilfe, Philomena. Wirklich.«

Philomena sah verwirrt aus, als sie ihre Tasche nahm.
»Aber wir haben doch gerade erst angefangen! Ich habe
noch nicht einmal mein Pendel herausgeholt.«

»Ein anderes Mal«, sagte Friedel entschlossen und
bugsierte ihre Nachbarin mit sanftem, aber unmissver-
standlichem Druck auf den Ellbogen zur Tiir.

Auf der Schwelle blieb Philomena stehen. »Bist du
sicher, dat du ...«, sie fuchtelte durch die Luft, »... zu-
rechtkommst?«

»Absolut«, versicherte Friedel ihr mit mehr Zuver-
sicht, als sie tatsichlich empfand.

Nach einem letzten besorgten Blick ging Philomena.
Friedel schloss die Tiir, lehnte sich dagegen und atmete
tief aus.

»Bin ich jetzt wieder offiziell sichtbar?«, fragte Jona-
than, der neben ihr aufgetaucht war.

Friedel l6ste sich von der Ttir und marschierte zurtick
in die Kiiche, wo sie begann, in einer Schublade voller
Krimskrams zu wiihlen. »Wenn ich Sie schon am Hals
habe — und das scheint der Fall zu sein —, dann ist der
schnellste Weg, Sie loszuwerden, Thr kleines Mordritsel
zu l6sen.« Sie zog einen alten Stadtplan von Kéln her-
vor, vergilbt an den Rindern, und breitete thn auf dem
Kiichentisch aus. »Sie haben gesagt, Sie waren vor Threm
Tod einen trinken. Wissen Sie noch, wo?«

35



Jonathan schwebte niher heran, um den Plan zu be-
trachten. »Wahrscheinlich im >Love Story<. So wie im-
mer.«

»Das>Love Story<?« Friedel lachte in sich hinein.

»Was ist daran so witzig?«

»Das hat seit vierzig Jahren zu.«

Jonathan wirkte verunsichert. »Welches Jahr haben
wir denn?«

»Na, 2026.«

Jonathan sagte nichts mehr.

Friedel faltete den Stadtplan zusammen und steckte
ithn in thre Tasche. Sie griff nach Geldbérse, Schlisseln
und einem kleinen Notizbuch. »Dann ab zu der Stelle,
an der das>Love Story«frither stand.« Friedel drehte sich
auf der Turschwelle noch einmal um. »Es hilft ja nichts.«

Love Story

Der Friesenwall hatte sich verandert. Wo einst das »Love
Story« gestanden hatte, befand sich jetzt ein japanisches
Restaurant mit Auflenterrasse und einer Speisekarte vol-
ler Gerichte, die Friedel noch nie gegessen hatte. Auch
auflerlich hatte das »Daimyo« nichts mehr gemein mit
dem schummrig-schibigen Etablissement, das hier vor
Jahrzehnten die Nichte zum Tag gemacht hatte.

»Das ist es nicht, sagte Jonathan verwirrt. »Das kann
nicht sein.«

»Doch, genau hier war es.« Friedel zog den alten
Stadtplan aus ihrer Tasche, auf dem sie die Adresse
markiert hatte. »Friesenwall 116. Das >Love Story«. Be-
ruchtigt fir billigen Schnaps und Gratis-Schligereien.«
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