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Buchkultur hält die menschliche Kreativität als den entscheidenden Impuls zur  
Erstellung von relevanten Inhalten hoch. Deshalb verzichten wir ausdrücklich nicht nur 
in allen abgedruckten Texten, sondern auch in Layout und Illustrationen sowie allen  
weiteren artverwandten künstlerischen Tätigkeiten im Zusammenhang mit Buchkultur  
auf KI-Anwendungen als Imitation menschlicher Ideenarbeit.
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Von Tschech  
zu Tschechien
Tschechien, ein Land an der Küste? Das Motto des Gast-
landauftritts unseres Nachbarlandes kann vorab schon 
mal für Verwirrung sorgen. Tatsächlich geht es auf Shake-
speare, der Böhmen in seinem »Wintermärchen« schwupps-
diwupps ans Meer verlegt, zurück. Antigonus fragt im Märchen den Matrosen: 
»Thou art perfect, then, our ship hath touched upon/ The deserts of Bohemia?« 
Shakespeare-Forschende sind sich bis heute nicht gänzlich sicher, was der 
Grund für diesen scheinbaren Lapsus gewesen sein mag, sehr wahrscheinlich 
aber war er sogar Absicht. Wie dem auch sei – nicht nur Ingeborg Bachmann 
hat sich für ihr Gedicht »Böhmen liegt am Meer« an diesem Kuriosum erfreut, 
sondern auch die Gastland-Delegation, die das Ganze gleich noch größer und 
aus dem Meer einen »Ozean an Geschichten« macht. Und irgendwie setzt das 
Motto ganz gut den Gastlandauftritt in Leipzig (»Ahoj Leipzig!«) fort … Das Best-
of tschechischer Bücher haben wir behutsam aus ebendiesem Meer gefischt und 
ist ab Seite 26 nachzulesen.

Schon als Kind schwärmte unser Coverautor offenbar überschwänglich von 
einer Reise nach Prag – und so wurde kurzerhand aus Artem Tschechs eigentli-
chem Nachnamen Tscherednyk eben »Tschech«. Unser Blick gen Osten schweift 
hier noch weiter östlich, in die Ukraine: Artem Tschech, zuletzt viel gefeiert 
für seinen Roman »Nullpunkt«, erzählt verletzlich, poetisch und wahrlich ein-
zigartig von seiner Verwandlung vom Schriftsteller in einen Soldaten, der für 
sein Land kämpft. Er sei explizit kein schreibender Soldat, ist ihm wichtig zu 
betonen, sondern Schriftsteller beim Militär – ein klarer wie wichtiger Unter-
schied. Rezensent Martin Thomas Pesl bat Tschech zum Interview und traute 
sich auch, die Frage zu stellen, wie Tschech denn die Siegeschancen seiner Ar-
mee einschätze. »Ich versuche, mich vom gesunden Menschenverstand leiten zu 
lassen, daher wäre für mich ein Kriegsende wichtig, das keine Anzeichen einer 
offensichtlichen Niederlage mit sich bringt. Wünsche ich mir eine gewisse Be-
friedigung durch eine Bestrafung des Bösen? Tue ich. Aber ist das möglich? Die 
Welt kennt außer Schwarz und Weiß noch ein paar andere Farben.« Das lasse 
ich hier mal so stehen.

 
Das Team von BUCHKULTUR wünscht Ihnen einen inspirierten Leseherbst!

Katia Schwingshandl  
Chefredakteurin & das Buchkultur-Team

EDITORIAL.
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Verpassen Sie nicht  
die nächste Ausgabe:

Unsere nächste und letzte Ausgabe des 
Jahres erscheint am 4. Dezember 2026 
mit einem Schwerpunkt zu besonders 
schön gestalteten Büchen. Abonnieren 
Sie doch bis dahin unseren Bücherbrief! 
Am 13. November verschicken wir den 
nächsten.
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Zurück von der Grand Tour zwischen 
Klagenfurt und Japan widmet sich eure 
Vorstadtbuchhändlerin den Herbst-
novitäten und siehe da – ein Besuch 
bei einem Festival, bevor der Bücher-
tischalltag wieder losgeht, ist noch 
drinnen! Denn die Novis, die hier fröh-
lich beisammen liegen und auf eine 
Besprechung warten, lesen sich wie 
das ambitionierte Line-up eines sehr 
eklektischen Musikfestivals. Die Vor-
stadtbuchhändlerin freut’s, denn so 
ein Kolumnen-Festivalbesuch ist recht 
kommod: kein knietiefer Matsch, kei-
ne Dixi-Klos und Zelte weit und breit, 
dafür aber jede Menge neuer Stoff di-
verser Lieblingsartists und die Sicht ist 
auch gut, weil niemand vor einem steht 
(obwohl man schön langsam mal über 
eine Lesebrille nachdenken könnte, 
aber nicht jetzt). 

Jetzt stellt sich hier am Kolumnen-
Büchertisch nämlich erstmal die Frage 
nach der Running Order: Wer macht 
den Opener, wer ist Headliner/in und, 
vor allem anderen, die Gretchenfra-
ge des miesepetrigen Kulturbetriebs: 
Ja, dürfen’s denn des? Denn wahrlich, 
kaum etwas ist schwieriger für eine/n 
Musiker/in als das Genre zu wechseln. 
Wenig wird misstrauischer und ja, auch 
hämischer beäugt als Musikarbeiter/
innen, die plötzlich zu schreiben be-
ginnen. Oder zu malen. Oder zu schau-
spielern. Irgendwie traut es ihnen die 
Welt nicht zu. Aber warum? Eure Vor-
stadtbuchhändlerin blickt ratsuchend 
in die Lebenshilfeabteilung und kommt 
zusammen mit Dr. Kurpfusch zu folgen-
den Schlüssen: Das Nicht-zutrau-Phä-

nomen lässt sich durch verschiedene 
Konzepte aus der Sozialpsychologie 
und Kultursoziologie erklären. Zuerst 
wäre da unsere Erwartungshaltung 
von Rollenkongruenz: Bleibt jemand 
nicht in seiner Rolle, tritt der gute alte 
»Horn-Effekt« ein und führt dazu, dass 
Ausflüge außerhalb des bekannten 
Feldes abgewertet werden. Und der 
Elfenbeinturm hat selbstverständlich 
auch noch ein Wörtchen mitzureden, 
Stichwort Statusschutz: Literatur gilt 
kulturell oft als prestigeträchtiger denn 
Popmusik; daher wird der Zugang be-
sonders kritisch überwacht und dabei 
gleichzeitig ein Prominentenbonus 
unterstellt: Bekannte Musiker/innen 
bekommen leichter Aufmerksamkeit 
und Verlagsverträge; all das führt zum 
Celebrity Author Prejudice.

Memoiren schreiben, klar, das dür-
fen sie, die Poprockstars, gerne auch 
ein Tourtagebuch veröffentlichen oder 
eine Sammlung ihrer Songtexte her-
ausgeben. Aber wehe, jemand schreibt 
Prosa oder einen Essay, der nichts mit 
Musik zu tun hat, dann wird’s unan-
genehm. Die inneren Reich-Ranickis 
erwachen und rümpfen erstmal die 
Nase. Aha, der/die also jetzt auch. Aber 
es gibt auch positive Beispiele, gut ge-
laufen ist es ja bislang etwa für Patti 
Smith, Kae Tempest oder Nick Cave. 
Auch Österreichs Tausendsassa André 
Heller ist im Literaturbetrieb ange-
kommen, aber der darf ja auch garteln. 
Und war da nicht auch noch Bob Dylan, 

der Mann mit dem Nobelpreis für Li-
teratur? Im deutschsprachigen Litera-
turbetrieb haben sich einige Musiker/
innen dauerhaft als Schriftsteller/in-
nen etabliert; man denke nur an Heinz 
Strunk, Christopher Just, Rocko Scham-
oni, Françoise Cactus oder Peter Licht. 
Manchmal läuft es aber auch nicht ganz 
so geschmeidig, siehe Jochen Distel-
meyer oder Morrissey. Und gab’s da 
nicht auch einmal dieses Kinderbuch 
von Madonna? Aber auch andersher-
um funktionierts: Manche Autor/innen 
wären gerne Rockstars, sind aber zu 
faul, ein Instrument zu üben – aus de-
nen werden dann Benjamin-von-Stu-
ckrad-Barres.

Geschafft hat man es wahrschein-
lich, wenn man, wie im aktuellen Fall 
von Christiane Rösinger, gekauft wird, 
ohne dass der Großteil der Leser/innen 
eine Ahnung hat, wer dahintersteckt. 
Auch Sven Regener ist so ein Fall, der 
mittlerweile abseits vom Element-of-
Crime-Ultras-Fanblock ganz selbstver-
ständlich Bücher verkauft, einfach weil 
die Leser/innen sein Lehmann-Univer-
sum und seinen unvergleichlichen Stil 
lieben. █

Ja, dürfen’s denn des? 

BARBARA KADLETZ, umtriebigste Buchhändlerin und Autorin in Wien, 
bereitet für Sie die Themen auf, die sie nicht loslassen.

TISCH



www.dtv.de

Herbst wird les
enswertDer

Ein Mann 

telefoniert mit seiner 

Vergangenheit

Ich lebe nun 
in einer 

anderen Welt

Die rettende 
Kraft der 

Imagination

Der kraftvolle
Familienroman 
von Max Moor

kenkaskaden, das gesamte Personal – auch hier wieder bis zur 
kleinsten Nebenfigur wie der genialen Apothekerin – genau 
ausgearbeitet. Auch für Fans des Songs »Alle vier Minuten« gibt 
es wunderschöne Episoden über den öffentlichen Nahverkehr 
Westberlins, inklusive einer Fahrt durch diverse Geisterbahn-
höfe in den Wedding. Und ganz besonders erfreuen wir uns an 
einer kleinen Texthommage an DJ Koze. Wir leiden mit Chris-
sie, die sich ohne heute etablierte Begrifflichkeiten gegen Man-
splaining und sonstige Sexismen zur Wehr setzen muss und er-
fahren endlich ein wenig mehr über die Familiendynamik, nicht 
nur zwischen den Lehmann-Brüdern (Seelenchaot!), sondern 

auch durch die bereits liebgewonnen Telefonate mit der 
Mutter in Bremen aus öffentlichen Telefonzellen. Regener 
hält sein Level auch diesmal wieder auf stabil großartig; 
es ist immer so leiwand in diesen Romanen, man will gar 
nicht, dass die aufhören. Umso erboster ist eure Vorstadt-
buchhändlerin, musste sie doch durch das Buch hecheln, 
um noch rechtzeitig vor Kolumnen-Abgabetermin darüber 
zu schreiben. Doch, wer hier selber liest ist selbst schuld: 
Es gilt selbstverständlich, sich dieses Buch vom Autor vor-
lesen zu lassen. Allein wie Regener im Hörbuch den Titel 

vorliest und das Wort »Roman« ausspricht – man hält es in sei-
ner allumfassenden Leiwandheit überhaupt nicht aus. Eine un-
bedingte Empfehlung also, dieses Buch zu genießen, am besten 
auch in der Vorweihnachtszeit (noch einmal) zur Hand zu neh-
men und sich durch das Weihnachtsgeschäft tragen zu lassen, 
ein kleiner Trost: Schon 1980 waren die Geschäfte damals am 
Kudamm bis 21 Uhr geöffnet … █

Sinatra vs. Astaire oder: 
Bruderzwist im Hause 
Lehmann
Fünf Jahre mussten wir warten, seit dem letzten Lehmann-
Abenteuer. Der neue Band setzt dort an, wo »Der kleine Bruder« 
endete: im Dezember 1980, es schneit und Weihnachten steht 
vor der Tür. Und obwohl diese Kolumne zwischen Freibadge-
hen und Perseidenschauern entsteht, ist das nur folgerichtig, 
denn in den Regalen der Supermärkte winken als Memen-
to hiems schon die ersten Lebkuchen herein und erzählen 
davon, dass Karl Schmidt bald wieder mit der Schneeräum-
Kastenente ausrücken muss. Das ist nämlich sein aktueller 
Job, als wir die Clique wieder treffen, und mit ebendiesem 
Auto lässt es sich auch ganz hervorragend Franks großen 
Bruder vom Kudamm aus einem Hotel abholen, wo er als 
rekonvaleszenter Proband einer Medikamenten-Testreihe 
entlassen wird, um nach New York zu gehen. Blöd nur, dass 
ihm dabei seine Tasche mit Pass, Visum und Flugticket ab-
handenkommt, aber gut für uns, denn die irrwitzige Odyssee 
(darf man dieses Wort im Christopher-Nolan-vorbelasteten 
Sommer eigentlich noch verwenden?), die sich daraufhin ent-
spinnt, um die Tasche zurückzuerlangen, ist ein großes Lese-
glück. Viel mehr zur Story muss nicht gesagt werden. Was wie 
immer viel wichtiger ist, sind Regeners wunderbare Dialoge, 
seine Berlin- und analog-Hommagen, Frank Lehmanns Gedan-

Sven Regener
Frankie und 

Freddie
tacheles!,  

5 Stunden und  
48 Minuten
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Nina Sonnenberg
Das Herz ein Wolf
btb, 224 S.

Hurra, hurra,  
die Kastners sind da

Should I stay or  
should I go?

Wir wechseln die Stadt, von Berlin geht es nach München, dort 
treffen wir Nele Kastner, der wie Frank Lehmann auch gerade 
der Bruder abhandenkommt. Und genauso wie Frank bräuchte 
auch sie gerade jetzt einen funktionierenden Bruder ganz drin-
gend, liegt doch der gemeinsame Vater im Sterben. Doch Jo-
hann lässt sich nicht blicken, trotz aller Updates im gemeinsa-
men WhatsApp-Chat. Kurze Anrufe beim Vater aus dem fernen 
Schweden müssen genügen, wo er, zerstritten mit Nele, aber 
frisch verliebt, gerade hinverschwunden ist. Der Unterschied 
zwischen Sonnenbergs Heldin und den Lehmann-Brüdern: Die 
beiden können im Gespräch bleiben, ihre Konflikte austragen, 
sich alles an den Kopf werfen. In der Familie Kastner dagegen 
wird geschwiegen: »Das Gespräch« einer der Hauptprotago-
nisten in diesem Buch, versteckt sich. Und so verbringen wir 
acht schweigsame Tage im Hochsommer mit Nele. Und weil 
Nina Sonnenberg, als Musikerin bekannt als FIVA, nicht nur in 
der kurzen Song-Form eine empathische Erzählerin ist, schafft 
sie es, uns ein ganzes Familienleben zu erzählen. Während ihre 
Protagonistin am Sterbebett des Vaters sitzt, stolpern ihr asso-
ziative Erinnerungsschnipsel durch den Kopf: Es geht zurück 
in das kleine Einfamilienhaus in der Vorstadt, wo sie zwischen 
Augustiner Hell beim Tannerwirt, den Peers am Skateplatz und 
dem samstäglichen Anstellen beim Fleischhauer aufgewachsen 
ist. Sonnenberg gelingt es dabei, das Porträt einer ganzen Ge-
neration von Schlüsselkindern zu zeichnen, die nicht nur das 
Salami-Baguette-Branding und die Textsicherheit beim Album 
»Dookie« von Green Day eint, sondern auch die gemeinschaft-
liche Erfahrung von normalisiertem Sexismus, Übergriffen 
und geschlechtsspezifischen Ungerechtigkeiten. Oder vom 
Rauchen und Saufen als alternativloser Form von gesellschaft-
licher Teilhabe und von desinteressierten Erwachsenen, die 
sie mit ihrem Silent Treatment am lebenslangen Gängelband 
halten. Auf den Punkt formuliert sind auch die Schilderungen 
der bleiernen Zeit, die man als Angehörige in Krankenhäusern 
verbringt: von diesen elenden Stillstands-Sonntagen, verbracht 
auf menschenhassenden Stühlen und den darauffolgenden 
überdrehten Montagen, inklusive Essensankreuzungshighlight, 
von lebenszeitfressenden An- und Abreisen ins Spital, von ver-
gessenen Patienten auf verwinkelten Fluren, vom Sich-Verlau-
fen auf den verschiedensten Stationen. Von der eigenen Ambi-
valenz den Sterbenden gegenüber, von dieser Gemengelage an 
Gefühlen. Nina Sonnenbergs Debüt ist also auch ein Trostbuch 
für alle, die schon mal durch die endlosen Gänge eines Spitals 
oder Hospizes gehetzt sind, gefangen in diesem merkwürdigen 
Limbo zwischen Alltag und Ausnahmesituation, die schon mal 
gewartet haben auf den Tod und versucht haben nebenbei, ein, 
zwei, mehrere Leben auf die Reihe zu kriegen. Draußen Frei-

bad, drinnen Sterben. █

Ähnlich wie bei Nina Sonnenberg ist auch bei Monchi »Das 
Gespräch« einer der Hauptprotagonisten seines neuen Buchs. 
Denn im Gespräch, in Verbindung bleiben, das will der Sänger 
der Band »Feine Sahne Fischfilet«, und zwar mit den Menschen 
in seiner ostdeutschen Heimat, auch wenn sie, wie in seinem 
Herkunftsort Jarmen, bei der letzten Bundestagswahl zu 54 
Prozent AfD gewählt haben. Und so macht er sich in diesem 
essayistischen Text, der wie sein Vorgänger »Niemals satt« 
im flapsig-persönlichen Plauderton gehalten ist, auf die Suche 
nach Antworten, Stichwort: »Ich wollte nicht das hundertste 
Anti-AfD-Buch schreiben, sondern ein Buch über mein Leben 
in der ostdeutschen Provinz, mit all meinen Fragezeichen, mit 
all meinen Gedanken.«

Das ist ihm gelungen, und er stellt dabei die entscheidende 
Frage: Haut man ab und lebt ein angenehmes Leben in der eige-
nen Blase oder bleibt man an einem Ort, wo Menschen rund-
herum politische Überzeugungen vertreten, die den eigenen 
diametral entgegenstehen? Und wie kann man dabei Haltung 
bewahren und gesichtswahrend Gemeinsamkeiten abseits der 
politischen Überzeugung nicht aus den Augen verlieren? 

Monchis Antwort ist klar: Er bleibt und engagiert sich, 
was, wenn man das Privileg hat in einer erfolgreichen Band 
zu spielen und immer wieder hinaus in die Welt abhauen zu 
können, und dabei das Kind praktisch bei den Großeltern am 
Dorf parken kann, natürlich weniger schwerfällt. Aber Monchi 
weiß um seine Privilegien und richtet seinen Appell vor allem 
an diejenigen, die von der Hauptstadt aus klugscheißen und 
den Menschen in der Provinz ausrichten, wie man das so hand-
haben soll mit den Rechten: »Kommt her, baut was auf. Und 
wenn nicht, wünsche ich euch dort, wo ihr seid, von ganzem 
Herzen ein tolles Leben. Aber bitte, bitte verschont mich mit 
eurer Scham, eurem schlechten Gewissen und euren ›Was be-
wegt den Osten?‹ Podiumsdiskussionen.«

Man merkt diesem Text eine gewisse Schreiblust bzw. -wut 
an – und die Erleichterung, einmal nicht alles auf einen drei-
minütigen Punksong reduzieren zu müssen, sondern sich Zeit 
zum Erzählen nehmen zu können. Manchmal ist das ein biss-
chen gar viel; ein wenig Straffung hätte nicht geschadet: »Ich 
hab beim Verlag über 300 Manuskriptseiten abgegeben, ob-
wohl wir anfangs von einem 100-Seiten-Projekt ausgegangen 
sind.« Trotzdem bleibt die Ausführlichkeit sympathisch. Einige 
Passagen, etwa über das Sterben eines einst blühenden Ortes, 
sind sehr stark und reichen weit über den Osten Deutschlands 
hinaus. Irgendwann kommt dann auch Thees Uhlmann auf Be-
such bei Monchi vorbei, noch so ein deutscher Indierock-Mu-
siker mit erzählenden Texten und Trend zum Zweitbuch, und 
diese Spur führt uns direkt weiter zum nächsten Titel auf unse-
rem Büchertisch. █

Monchi 
Jenseits der Brandmauer.  

Über mein Leben in  
der ostdeutschen Provinz

Kiepenheuer & Witsch, 240 S.



Out of Jarmen

Altes vom Trickser

In Betterovs Debüt geht es klassisch in die »richtige« Richtung 
für einen Abenteuerroman: Seinen Helden zieht es vom dörfli-
chen Osten zum Studieren nach Berlin, und so klassisch wie die 
Richtung, ist auch diese Coming-of-Age-Geschichte. Schon auf 
den ersten Seiten wird man das Gefühl nicht los, dieses Buch 
mindestens zwanzig Mal gelesen zu haben. Nach einem Vorfall 
zu Beginn wird die Geschichte rückblickend auf einer Polizei-
station erzählt, eingeleitet mit dem ultra-originellen Kniff: 
»Jetzt erzählt mir mal bitte, wo und wie und warum überhaupt 
das alles angefangen hat.« 

Okay, alles klar, vielleicht ein stilistischer Trick, um die Ge-
schichte wie einen Erlebnisaufsatz aus einer letzten Deutsch-
schularbeit klingen zu lassen – immerhin sind die Helden 
gerade erst der Schulzeit entkommen und gehen studieren. An-
dererseits, wer würde selbst sein junges Lesepublikum stilis-
tisch so unterschätzen, gerade als Popstar mit einem gewissen 
Gespür für das eigene Publikum? Die Ankündigung »Ich glaube, 
das dauert länger« klingt da schon wie eine Drohung, und wirk-

lich, auch in den folgenden Kapiteln, die lustlos heruntererzählt 
sind, möchte man dem Autor eigentlich die ganze Zeit nur den 
alten Spruch »Show, don’t tell!« entgegenrufen. Doch dafür 
ist man von der Lektüre schon viel zu ermattet und schleppt 
sich nur noch durch die Seiten. Aber hey, nur weil dieses Buch 
nichts für eure Vorstadtbuchhändlerin ist, heißt das ja nix: Mit 
Takis Würger, Ronja von Rönne und Benjamin von Stuckrad-
Barre hat Betterovs Debüt den nötigen Fanblock und kann hier 
getrost wieder zugeklappt werden. Mögen sich andere daran 
erfreuen. █

Einer, der sich immer schon elegant aus der Affäre gezogen und 
durch die smarte Wahl der Form im strengen Literaturbetrieb 
unangreifbar gemacht hat, ist Dirk von Lowtzow. »Aus dem 
Dachsbau« ist ein assoziatives Alphabet, »Ich tauche auf« ein 
Tagebuchroman, und auch »Detektive« kein klassischer Prosa-
text, sondern eine chronologische Sammlung vermischter Tex-
te, die in den vergangenen drei Jahrzehnten für die Zeitschrift 
»Texte zur Kunst« und für Ausstellungskataloge geschrieben 
wurden; als Bonustrack gibt es noch ein Minidrama. Die ge-
neigten Fans haben hier nicht nur die Gelegenheit mit Dirk 
von Lowtzow durch diverse Ausstellungen vergangener Jahre 
zu flanieren, sondern halten auch einen Schlüssel zu Tocotro-
nic-Songtexten der letzten Dekaden in Händen, wie Dirk von 

Lowtzow im Vorwort verrät. »Detektive« ist somit auch eine 
Art Cold-Case-Aufklärung: Nach all den Jahren des Analysie-
rens der Lyrics und des mühevollen Spuren-Zusammenklamü-
serns in der (Welt-)Literatur, können wir Toco-Detektiv/innen 
nun den Fall »Songs-Ergründen« als gelöst ansehen. █

Manuel Bittorf
Goldener Retriever 

Gutkind, 224 S.

Dirk von Lowtzow
Detektive

Verbrecher, 160 S.
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KOLUMNE.

Neunzig Jahre Nöstlinger!
Wenn man in Wien in den 1940er Jahren sagte, dass man 
Konrad heiße, hörte man sofort den Spruch aus dem 
schwarzpädagogischen Kinderbuch »Struwwelpeter«: 
»Konrad sprach die Frau Mama, ich geh fort und du bleibst 
da«. Über 100 Jahre hat sich dieses Machwerk über den 
daumenlutschenden Konrad in die Gehirne der Menschen 
hineingefressen, bis endlich Christine Nöstlinger mit 
»Konrad oder Das Kind aus der Konservenbüchse« 
1975 eine ihrer erfolgreichsten und bekanntesten Ge-
schichten zur Ehrenrettung des Konrads schrieb. Sie 
hat es geschafft, sich mit ihm – und davor und danach 
noch mit vielen anderen ihrer Held/innen – in die 
Herzen ihrer Leser/innen hineinzuschreiben, ohne 
deswegen aber allzu viel Gefühl zu zeigen. (Man wird 
bei ihr immer auch an H. C. Artmanns anspruchsvolle 
Aussage »nua ka schmoez how e xogt« erinnert.) Und 
damit ist die Überleitung geschaffen zu den Gedichten 
der Christine Nöstlinger. 1974, also ein Jahr vor dem 
Konrad, überraschte sie ihre Leserschaft mit Gedich-
ten: »Iba de gaunz oaman Kinda«. Da hat sie auf eine 
völlig andere Art als in ihren Geschichten vom Denken 
und Fühlen der Kinder geschrieben: Im Wiener Dia-
lekt und eher wortkarg als ausufernd. Sie erzählt da 
von einer Kinderwelt, die es – nimmt man die äußeren 
Umstände – so nicht mehr gibt, aber die Sehnsüchte 
und die Ängste der Kinder sind höchstwahrscheinlich 
gleich geblieben: »I bin blad. /Dass mi olle /Blade /
hassn, /schdeat mi ned /…Oba /aufd Nochd, /wauni /
inda Bodwaun /siz /und mein Bauch /auschau, /daun 
/grausd ma / vua mia.« Mit 81 Jahren stellte sie in 
einem Interview fest, dass ihre eigene Kindheit schon 
eine historische sei und sie gemerkt habe, dass sie 
nicht mehr so dicht an den Handy wischenden und Fantasy 
lesenden Kindern dran sei und daher aufhöre, für Kinder 
zu schreiben. Nun handeln ihre Gedichte ja nicht nur von 
den armen Kindern, sondern überhaupt von allen armen 
Leuten und da gehören natürlich auch »de gaunz oaman 
Fraun« dazu und letztlich auch »de gaunz oaman Mauna«. 
Nöstlinger schrieb ihre Gedichte aus ihrer Zeit heraus und 
für ihre Zeit. Eine Zeit, in der es in Wien üblich war – nicht 

nur zu Hause, sondern auch in den Kantinen – am Donners-
tag Spinat zu essen. Eines meiner Lieblingsgedichte heißt 
daher »Dunasdog um zwölfe«, in dem eine Frau in einem 
Genossenschaftshaus, wie viele der Hausbewohnerinnen 
ober, unter und neben ihr, eben um diese Zeit Spinat kocht 
und isst »und brü /so laud, /dass duach de dinnan Meian 

/dröna muas: /Guadn Apadid! /Oba nie ned /kommd 
a Antwuart.« Da ist sie: Die wienerische doppelte Ver-
neinung, die das Unmögliche noch unmöglicher macht. 
Und die armen Männer? Die werden auch bei Christi-
ne Nöstlinger verlassen, so wie in dem Gedicht »Jezn«: 
»Jezn /bisd gaunga, /jezn /bisd fuad, /jezn /hosd /an 
aundan /Hean /und fia mi /kauns /jezn /eigentli /nua 
mea /bessa wean.« Den vierten und letzten Teil ihres ly-
rischen Werks betitelte Christine Nöstlinger »Ned, dasi 
ned gean do warat«. Da macht sie einer Stimmung Platz, 
die eher zum Pessimismus neigt, sich dazwischen aber 
immer wieder aufrafft: Da ist im Gedicht »De an kuman 
au, de aundan foan fuat« vom Westbaunhof-Rudl die 
Rede, von Rudi, der den ganzen Tag am Westbahnhof 
verbringt: »A des muas gem /das ana den aundan beim 
Lem /schdad und schdü /nigs wia zuaschaun wü.« Er-
wähnt sollte noch werden, dass Christine Nöstlinger ja 
als Illustratorin begann, bevor sie sich an Texte wagte. 
Und so sind in diesem Buch bisher unveröffentlichte 
Illustrationen von ihr zu sehen. Ich lernte sie 1979, im 
Jahr des Kindes, kennen, wo wir im Ö3-Wecker jeden 
Schultag »Dschi Dsche-i Wischer Dschunior« zu Wort 
kommen ließen. Christine Nöstlinger überließ mir ihre 
Texte, um sie radiotauglich zu machen. Sie sprach darin 
die Probleme eines Schulkindes auf ihre ganz persön-
liche Art an. Wolfgang Hübsch las sie und die Ö3-Hörer-

schaft war ein Jahr lang von diesem Dschi Dsche-i und sei-
nen zauberhaften Wort-Kombinationen bezaubert. Er war 
uns allen ans Herz gewachsen. Christine Nöstlinger bekam 
dafür eine ihrer vielen Auszeichnungen, auch in Form ei-
ner Plastik. Ich werde nie vergessen, wie sie dieses Kunst-
werk in zwei Teile zerlegt und den anderen Teil Wolfgang 
Hübsch geschenkt hat. So war sie. Und mir hat sie einen 
Pullover gestrickt. █

Christine  
Nöstlinger

I ken mi ned 
wiaglich aus auf 

da Wöd. Alle 
Dialektgedichte
Residenz, 280 S.

Christine  
Nöstlinger

Konrad oder 
Das Kind aus 

der Konserven-
büchse

Reclam, 159 S.

KONRAD HOLZER, erfahrenster Leser unter den BUCHKULTUR-Rezensent/innen, 
entdeckt mit uns sein Bücherregal neu.

ZEIT IM BUCH



12

Vorsicht: Rauchen kann Ihr Leben verkürzen. Wenn Ihr Leben 
aber sowieso jeden Tag von akuter Verkürzung bedroht ist, 
dann sieht die Sache anders aus. Auf dem Cover der deutschen 
Ausgabe von Artem Tschechs neuem Buch »Musik für einen 
Soldaten« prangt ein Schwarz-Weiß-Foto des Verfassers, wie er 
gerade mit geschlossenen Augen an einer Zigarette zieht. Der 
Tschech mit Tschick ist keine beliebige Wahl. In seinen 
Notizen von der Front erwähnt der 1985 geborene Autor 
mehrmals beiläufig, wie er oder seine Kameraden sich Zi-
garetten anzünden. Als er auf »Dienstreise« nach Amerika 
fährt, bringt er ihnen Zigarren mit.

»Viele Soldaten rauchen«, erklärt Artem Tschech. 
»Nicht alle, aber viele. Es rauchen sogar die, die eigentlich 
nicht rauchen. Vor Beginn der großangelegten Invasion 
hatte ich eigentlich vor, aufzugeben, aber als ich den Krieg 
herannahen spürte, verwarf ich den Plan – ich hätte sowie-
so wieder mit dem Rauchen angefangen. Aber oh, welch 
Genuss ist es im Krieg!«

Was für ein Medienprofi Tschech ist, merkt man spätes-
tens, als er im schriftlich auf Englisch geführten BUCHKULTUR-
Interview dem Ausdruck »the Great War« in Klammern jenen 
Begriff hinzufügt, der dafür auf Deutsch en vogue ist: »großan-
gelegte Invasion«. Auf dass der österreichische Kulturjournalist 
ja keinen Fauxpas begehe! Wahrscheinlich hat Tschech da sei-
ne Erfahrungen gemacht. 

Im September 2022 schrieb er über seine ersten Monate an 
der Front einen Gastbeitrag für die FAZ. Einer von deren Repor-
tern hatte ihn 2020 bei militärischen Übungen begleitet. Denn 
dass Russland unter Wladimir Putin früher oder später angrei-
fen würde, mag im Westen zwar viele überrascht haben, nicht 
aber die Menschen in der Ukraine.

Erstmals war Artem Tschech ab Mai 2015 mehr als ein Jahr 
für die ukrainische Armee in den Krieg gezogen. Damals hatte 
Putin die Halbinsel Krim überfallen und annektiert, die Ukraine 

wehrte sich. Tschech war in seiner Heimat nach etlichen Publi-
kationen als Schriftsteller etabliert, zögerte aber keine Sekunde, 
sich eine Uniform anzuziehen und sich im Gebrauch von Waf-
fen ausbilden zu lassen. Als die – lange befürchtete – großange-
legte Invasion am 24. Februar 2022 begann, wusste er: Jetzt ist 
es wieder so weit. Es gilt, die Armeetasche aus dem Kasten zu 

holen, seine Frau – eine landesweit bekannte Filmemache-
rin – und den gemeinsamen Sohn in Kyjiw zurückzulassen 
und auf Kampfstation zu gehen. Befehle anzunehmen und 
an einen überschaubaren Trupp von Männern weiterzu-
geben. Der angefangene Roman bleibt erst einmal liegen.

AUTOFIKTION MIT KOPFHÖRERN

Im Grunde genommen lässt sich sagen, dass »Musik für 
einen Soldaten« genau davon handelt. Es ist eine Art Tage-
buch aus dem Kriegseinsatz, ebenso wie schon der Band, 
der auf Deutsch 2022 erschien und Tschech auch inter-
national bekannt machte: »Nullpunkt«. Den Anspruch, an 
die Hand genommen zu werden und die Funktionsweise 

solcher militärischer Verteidigungsstrategien erklärt oder den 
Alltag eines ukrainischen Soldaten nacherzählt zu bekommen, 
sollten deutschsprachige Leser/innen allerdings rasch aufge-
ben. Tschech erklärt nichts. Er schreibt mehr oder weniger für 
sich selbst, und da er zufällig ein talentierter Schriftsteller ist, 
entsteht dabei Literatur. 

Literatur, die deren Schöpfer mit einem erahnten Seufzen 
Autofiktion nennt. Sei der Text doch »zu künstlerisch, um zu 
100 % als dokumentarische Prosa durchzugehen. Ich selbst 
würde das Buch aber auch nie als Sachbuch bezeichnen. In mei-
nen Augen ist es ein hochliterarischer Text, so geschrieben und 
komponiert, dass die Leser/innen an seine fiktionale Struktur 
glauben. In der Ukraine erscheint derzeit sehr viel dokumen-
tarische Prosa: Tagebücher, Reportagen und Essays. Ich wollte 
ein bisschen weg von der herkömmlichen Lesart (und ›Schreib- Fo
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Artem Tschech möchte Romane schreiben, aber er muss auch für 
die Freiheit seines Landes kämpfen. Wie sich das anfühlt, macht das 
neue Buch des ukrainischen Schriftstellers greifbar. Die Playlist zur 

eigenen Lektüre liefert »Musik für einen Soldaten« gleich dazu.

Von Martin Thomas Pesl

Zwischen  
Schwarz und Weiß

Artem Tschech
Musik für einen 

Soldaten
Ü: Alexander 

Kratochvil, Maria 
Weissenböck

Klett-Cotta, 192 S.

COVERSTORY.



Artem Tschech, geboren am 13. Juni 
1985 in Tscherkassy (Ukraine) als Artem 

Oleksandrowytsch Tscherednyk, ge-
hört zu den wichtigsten Autor/innen der 

ukrainischen Gegenwartsliteratur; u. a. 
ausgezeichnet mit dem Gogol-Litera-

turpreis und dem Joseph-Conrad-Kor-
zeniowski-Literaturpreis; international 

bekannt wurde er mit »Nullpunkt« (dt. 
2022 im Arco Verlag). 



Das vollständige  
Interview können Sie 
auf buchkultur.net 

nachlesen. 
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art‹) dieses Krieges. Ist in diesem Buch 
irgendetwas erfunden? Nein. Ist es do-
kumentarisch? Keineswegs.«

Verblüffenderweise meint man aber 
dennoch, einen Eindruck zu gewinnen, 
wie es da an der Front zugeht, auch 
wenn die Hintergründe der beschrie-
benen Situationen und die Backstorys 
der Menschen darin meist im Unkla-
ren bleiben. Was genau ist der Anlass 
der »Dienstreise« nach New York, wo 
er »fröhliche Keith-Haring-Männchen« 
beobachtet, »die keinen Krieg kannten, 
keine Armut und auch nicht die anima-
lische Angst vor der möglichen Okku-
pation durch den Feind, der berauscht 
ist von einem schwarzen unbegründe-
ten Hass«? Offenbar hat der Trip etwas 
mit Tschechs literarischer Tätigkeit zu 
tun. Seine eigenen Bekannten und Kol-
legen kennt er, also muss er sie auch 
nicht vorstellen. Wir Leser/innen wie-
derum schaffen es ohne Mühe, uns all 
das selbst vorzustellen.

»Meine Kolumnen und Essays für 
europäische und amerikanische Le-
ser/innen unterscheiden sich deutlich 
von denen, die ich für Ukrainer/innen 
schreibe«, erläutert der Autor. »Hier 
muss ich vieles nicht erklären, was 
Außenstehenden rätselhaft erscheint. 
In der Ukraine spreche ich andere, 
komplexere Themen an und werde 
dabei viel nuancierter. In einem Buch 
für ausländische Leser/innen hätte ich 
daher einen ganz anderen Fokus gelegt. 
Dieses Buch hingegen handelt von der 
Innenwelt eines Soldaten, der nicht für 
den Krieg geschaffen ist, aber zur Waf-
fe gegriffen hat, weil er keine andere 
Wahl hatte.« Für die Medien schreibe 
er kaum noch. »Im Westen interessie-
ren sich die Leute nicht besonders für 
die Ereignisse in der Ukraine. Und dem 
ukrainischen Zeitungspublikum habe 
ich nichts mehr zu sagen.«

Das literarische Werk kommt bei sei-
nen Landesgenoss/innen dennoch fan-
tastisch an. »Musik für einen Soldaten« 
hat schon mehrere Neuauflagen erlebt, 
seit es im Vorjahr im Original heraus-
kam. »Es wird gelesen, besprochen; es 
ist in den Charts, in Buchclubs, bei Fes-
tivals. Es ist wichtig, das ist mir selbst 
bewusst. Aber ich bleibe dennoch 
hauptsächlich ein Verfasser von Bel-
letristik, daher nehme ich dieses Buch 

innerhalb meines Werks ein bisschen 
als Sonderfall wahr«, so der Autor mit 
professioneller Bescheidenheit.

Zwei Abschnitte hat das Buch. Der 
zweite trägt den Titel »Verkleidungs-
spiel«, so wie im ukrainischen Original 
und in der englischen Übersetzung 
der ganze Band. »Den gleichen Titel 
habe ich auch einer Kolumne für eine 
ukrainische Publikation im Sommer 
2021 gegeben«, sagt Tschech. »Dar-
in beschrieb ich, wie ich einige Jahre 
nach meinem Militäreinsatz 2015/16 
die Uniform aus meinem Seesack wie-
der anprobiert und mich gefragt habe, 
ob ich sie je wieder regelmäßig tragen 
würde. Bald darauf stellte sich heraus: 
ja. Dass ich diese Soldatenuniform im 
Laufe meines Lebens immer wieder 
an- und ausziehen würde, kommt mir 
wie ein Spiel vor. Ein trauriges, furcht-
erregendes Spiel, das unmöglich zu ge-
winnen ist.« 

Der deutsche Titel »Musik für einen 
Soldaten« speist sich wiederum aus 
der Überschrift für den ersten Teil, der 
eine faszinierende Klangwelt eröffnet 
und letztlich die Grundlage dafür bil-

det, dass wir uns diesem unfreiwilligen 
Kämpfer so nahe fühlen können. »Mu-
sik macht aus einem Soldaten einen 
Menschen und pflanzt ihm den wert-
vollen Wunsch ein zu leben. Zu leben 
um der Zukunft willen, zu leben, um die 
Gegenwart zu spüren und die Vergan-
genheit nicht zu vergessen.« Folglich 
sind Kopfhörer und ein Spotify-Abo für 
fünf Dollar im Monat Artem Tschechs 
ständige Begleiter, und er lässt uns dar-
an teilhaben, was er so alles im Ohr hat, 
während er beim Luftabwehrgeschütz 
Dienst hat, durch düstere Wälder fährt 
oder irgendwo ausharrt, wo eh nichts 
passiert. 

»Moderne Musik passte nicht zu dieser 
Gegend«, heißt es an einer Stelle. »Be-
sonders nachts. Deshalb hörte ich die 
Nocturnes von Chopin, Debussy, Skrja-
bin. Und dann verging noch so ein Tag, 
genauso heiß und klebrig, genauso 
schlaff und miserabel wie nach einem 
Rausch.« Sogar in den Online-Sitzungen 
mit seiner Psychotherapeutin kommt 
die Musik zur Sprache, sie erwecke ihn 
wieder zum Leben. Im Interview verrät 
Tschech, dass einige Fans auf Basis des 
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Buches verschiedene Playlists erstellt hätten – und gibt dann 
seine höchst persönlichen Charts »für einen Soldaten« bekannt 
(online auf unserer Website zu finden).

DER SCHRIFTSTELLER IM MILITÄR

Tschechs bürgerlicher Name lautet Artem Oleksandrowytsch 
Tscherednyk. Da er als Kind offenbar überschwänglich von ei-
ner Reise nach Prag schwärmte, gab man ihm den Spitznamen 
Tschech, den er sodann für seine Publikationen verwendete. 
Bis dahin sollte es allerdings noch eine Weile dauern. Tschech 
studierte Soziologie – ein Fachgebiet, in dem er seither nie ge-
arbeitet hat – und begann in dieser Zeit zu schreiben. Auf Rus-
sisch. »Ich bin in einem russischsprachigen Umfeld aufgewach-
sen«, erklärt er. »Die ersten Bücher, die ich las, waren russische 
Klassiker. Meine Mutter ist ausgebildete Lehrerin für russische 
Literatur. Daher war das nicht nur die Sprache, in der ich kom-
muniziert habe, sondern auch die, in der ich meine ersten krea-
tiven Schritte unternommen habe.«

Die in der Sprache des heutigen Feindes entstandenen Wer-
ke sind allerdings nie erschienen. Die Zeit habe alles zurechtge-
rückt, so Tschech. »Erst begann ich, Ukrainisch zu lesen, dann, 
Ukrainisch zu schreiben und mich für Kultur und Geschichte 
meines Volks zu interessieren. Mir wurde bewusst, dass Uk-
rainisch nicht nur die Sprache der klassischen Literatur ist; es 
handelt sich um eine moderne, lebende Sprache und vor allem: 
um meine Sprache. Noch heftiger erwischte mich die Erkennt-
nis, dass Sprache bestimmt, zu welcher Kultur man gehört. Dass 
ich zu 100 % Ukrainer bin, verstand ich während der Orangen 
Revolution 2004, als gegen Wahlbetrug protestiert wurde. Ich 

traf Gegenwartsautor/innen und wollte dazugehören. Heute 
kann ich es mir anders gar nicht vorstellen. Heute ist alles an-
ders.« Die Liste der Bücher, die er mit seinen 41 Jahren veröf-
fentlicht hat, ist bemerkenswert – im Schnitt jedes Jahr eines, 
sollte man meinen. Aber der Eindruck täuscht. In »Musik für 
einen Soldaten« geht es immer wieder um die Unfähigkeit, im 
Krieg zu schreiben. »Wenn Sie die Zahl der Bücher und die Zeit, 
die ich zum Schreiben gebraucht habe, analysieren, kommt gar 
nicht so viel heraus. Seit 2015 habe ich vier belletristische (und 
zwei autofiktionale) Werke geschrieben. Ist das viel für einen 
Autor, der eine große Schreibenergie in sich spürt?« Er selbst 
sieht es offenbar nicht so. Immerhin den Roman, von dem im 
aktuellen Buch die Rede ist, hat er inzwischen vollendet, er ist 
diesen September in der Ukraine erschienen. 

»Alles andere ist hauptsächlich altes Material, dem ich einen 
Feinschliff verpasst habe. Ich würde wirklich gerne mehr 
schreiben. Es gibt so viel, worüber es sich zu schreiben lohnt. 
Aber keine Zeit.« Und: Der Krieg drängt sich unweigerlich als 
Thema auf, obwohl Tschech, wie er in seiner Gedankensamm-
lung klagt, viel lieber über Reisen oder die Liebe schreiben wür-
de. »In der ukrainischen Gegenwartsliteratur ist es nun einmal 
so, dass selbst, wenn jemand nicht über den Krieg schreibt, er 
oder sie trotzdem über den Krieg schreibt, und sei es auch nur 
als abgedunkelte Kulisse im Bühnenhintergrund. Meine Aussa-
gen, ich würde lieber über das Reisen und die Liebe schreiben, 
beziehen sich auf meinen damals noch unvollendeten Roman, 
in dem für beides Platz war. Auf der Gesamtebene handelt frei-
lich auch dieser Roman vom Krieg, allerdings nicht von unse-
rem, sondern vom Amerikanischen Bürgerkrieg. Mittlerweile 
komme ich dem Thema Liebe in meiner Belletristik immer nä-
her, aber den Krieg werde ich trotzdem nicht los. Dafür ist er in 
unserem Leben einfach viel zu präsent.«

Umso wichtiger ist es Artem Tschech, zu betonen, dass er kein 
schreibender Soldat ist, sondern ein Schriftsteller beim Militär. 
»Hauptsächlich aber«, fügt er hinzu, »bin ich Schriftsteller. Ob-
wohl völlig unklar ist, wann mein Dienst enden wird, betrachte 
ich das Soldatendasein als vorübergehendes Phänomen. Aber 
natürlich besteht eine gewisse gesellschaftliche Anforderung, 
eine Erwartung an eine schreibende Person. Es wird erwartet, 
dass man dokumentiert. Dass man versteht. Und reflektiert. 
Wo nehme ich für das alles die Kraft her?« Aus der nächsten 
Zigarette? Ganz reichen wird das wohl nicht. Und so sei mit 
dem Wunsch, der Krieg möge bald enden, die vorsichtige Fra-
ge an den Experten verbunden, wie er denn die Siegeschancen 
seiner Armee einschätze? Die Antwort ist erwartungsgemäß 
reflektiert. »Kriege enden nicht immer in Siegen oder Nieder-
lagen. Und was wäre das überhaupt, ein Sieg für die Ukraine? 
Das wäre für jede/n was anderes. Für manche das Überleben 
als Staat. Für andere die Befreiung aller Gebiete von der russi-
schen Besatzung. Wieder andere sehen einen Sieg ausschließ-
lich in der Bezwingung Russlands. Ich versuche, mich vom 
gesunden Menschenverstand leiten zu lassen, daher wäre für 
mich ein Kriegsende wichtig, das keine Anzeichen einer offen-
sichtlichen Niederlage mit sich bringt. Wünsche ich mir eine ge-
wisse Befriedigung durch eine Bestrafung des Bösen? Tue ich. 
Aber ist das möglich? Die Welt kennt außer Schwarz und Weiß 
noch ein paar andere Farben.« █
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LITERATUR.

Shida Bazyar
Die Lücken

Kiepenheuer & Witsch, 512 S.

Alles findet Platz  
im Dorf
Mit ungeheurer Leichtigkeit 
erzählt Shida Bazyar in »Die 
Lücken« die letzten 100 Jahre 
deutscher Geschichte.

Von Ursula Ebel

Der Roman »Die Lücken«, aktuell auf 
der Longlist des Deutschen Buch-
preises, nimmt es mit der Geschichte 
Deutschlands von den 1920er Jahren 
bis in die 2010er Jahre auf. Ungewöhn-
lich ist der Aufbau dieses monumenta-
len, 500-seitigen Romans. Die Titel der 
Kapitel geben exakt Aufschluss über 
die Inhalte, was angesichts der Fülle 
an Ereignissen, Protagonist/innen und 
Jahrzehnten eine Hilfestellung ist. So 
heißen sie etwa: »Azad, der Hausmeis-
ter (1993)« oder »Novemberpogrome 
(1938)«. Dieser Zugang verrät viel 
über die Autorin Shida Bazyar, 1988 
in Hermeskeil geboren, denn dadurch 
verstärkt sich der Eindruck, dass ihr an 
Verständlichkeit und an einer Art Aus-
tausch mit ihren Leser/innen gelegen 
ist. Shida Bazyar entscheidet sich für 
eine Fülle an Figuren. Sie widmet ihre 
Kapitel etwa einem Mann, der sich je 
nach Situation als Kurde, Iraner oder 
Libanese vorstellt; einem Großvater, 
der seinem Enkel in Hinblick auf die ei-
gene NS-Vergangenheit Rede und Ant-
wort steht; einem von der NS-Diktatur 
Vertriebenen, der in sein ehemaliges 
Heimatdorf zurückkehrt; oder einer 
Mutter mit Migrationshintergrund, die 
versucht Fuß zu fassen. All diese Prot-
agonist/innen eint eines, nämlich das 
Dorf, in dem sie wohnen: Auch in der 
vermeintlichen Einöde steckt alles, was 
Menschen und große Zusammenhänge 
ausmacht. Dabei verbindet der Roman 
eindrucksvoll zeithistorische Recher-
che mit aktuellen Themen und weicht 
unbequemen Wahrheiten nicht aus.

Diese Literatur wagt etwas, was 
Form und Figuren angeht, und sie hat 
Ambitionen. █

Luca Kieser
Simsalabim, Simon Brenner

Blessing, 336 S.

Schon wieder  
etwas passiert
Kunstvoll und mitreißend: 
Luca Kiesers Roman  
»Simsalabim, Simon Brenner«

Von Martin Thomas Pesl

Die Rechten sind zu gefährlich; so wird 
der junge Polizist Luca Kieser als ver-
deckter Ermittler eben auf linke Stu-
dierende angesetzt. Der Einsatz wird 
schiefgehen – das verrät ein Voraus-
blick gleich zu Beginn. Wir schreiben 
das Jahr 2010: Unter anderem wurde 
gerade ein höchst umstrittenes Bau-
projekt in Stuttgart gestartet, bis 2021 
soll der neue Bahnhof fertig sein. Luca 
wird von seinem Chef allerdings in die 
Unistadt Heidelberg entsandt. 

Mit einer Armbanduhr als Aufnah-
megerät soll er illegalen Aktionen auf 
die Schliche kommen, die eine ver-
meintlich radikale Gruppierung plant. 
Sein Chef Wolfgang gibt ihm den Deck-
namen Simon Brenner und schenkt 
ihm dazu den ersten Wolf-Haas-Krimi, 
der den gleichnamigen Detektiv in die 
Welt brachte. Die Illusion zu erwe-
cken, er berichte von einer früheren 
Polizeikarriere, ist hier nicht die größte 
Kunst des 1992 geborenen Autors Luca 
Kieser (»Pink Elephant«). 

Die besteht darin, dass er schreibt 
wie ein 18-Jähriger, noch dazu einer, 
der sich in der Geisteswelt einer Uni-
versität völlig fremd fühlt. Köstlich, wie 
er Jörg Haider mit Arnold Schwarzen-
egger verwechselt und berichtet, eine 
genderbewusste Kommilitonin habe 
ihm das »genetische Maskulinum« (!) 
erklärt. Komplex, wie er von Luca in 
der Ich-Form, von dessen Alter Ego Si-
mon aber in der dritten Person schreibt. 
Und genial, wie er Wolf Haas’ Schreib-
stil kopiert, aber eben nur ein bisschen, 
so wie ein leicht beeinflussbarer Teen-
ager das tun würde. Am Ende wurde 
der dritte Roman von Luca Kieser ein 
so kunstvolles wie mitreißendes Zeit-
dokument. █

Clemens J. Setz
Mein Leben als Noiseband

Suhrkamp, 383 S.

Ein Aufnahmehungri-
ger auf unsicherem 
Terrain 
»Mein Leben als Noiseband« 
enthält einige Glanzstücke 
nüchterner Absurdität.

Von Ursula Ebel

Clemens J. Setz könnte wohl jeden Plot, 
und sei er noch so abwegig, auf gleich-
sam haarsträubende und nüchterne 
Weise erzählen – und auch erstmal aus-
findig machen. Gleich die erste Erzäh-
lung fungiert als exzellentes Beispiel. 
In »Das Lesebändchen in der U-Bahn« 
steht ein Protagonist im Zentrum, der 
überzeugt ist, in den Öffis regelmäßig 
seinen Sohn beobachten zu können, 
obwohl seine Frau einst eine Fehlge-
burt erlitten hat. 

Absurdität ist unsicheres Terrain. 
Inhalt, Darstellungsweise und Logik 
gilt es in Einklang zu bringen, der/die 
Autorin muss den Überblick behalten, 
Setz gelingt dieser Streich. Der aktuel-
le Band verbindet Science-Fiction und 
Entwicklungen der Gegenwart (Inter-
net!) und gibt dabei Aufschlüsse über 
letztere. Grausamkeiten, Perversionen 
und Peinlichkeiten werden wacker 
ausgeleuchtet, gleichzeitig sind ande-
re Nuancen präsent. Der Wunsch nach 
Verbundenheit und die Eltern-Kind-Be-
ziehungen schaffen ein Gegengewicht, 
somit fällt der Band nicht komplett 
verstörend aus. »Mein Leben als Noise-
band« setzt oft bei Außenseiter/innen 
und Phänomenen am Rande der Ge-
sellschaft – oder doch nicht?! – an, die 
Erzählungen berühren ob ihrer Verqui-
ckung von Absurdität und Realitätsnä-
he. Die Welt scheint nach den Erzählun-
gen ein Stück weit eine andere zu sein. 
Wenn das Literatur kann. An einer Stel-
le attestiert Clemens J. Setz einer Figur 
einen »aufnahmehungrigen Blick«, der 
erst zur Ruhe kommt, als er über Buch-
rücken im Regal streichen kann, diese 
Art des Blicks dürfte auch dem Autor 
eigen sein. █
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Andrea Profetto
Irgendwann verglüht  

die Sonne
Hoffmann und Campe, 208 S.

Im selben Bett
Andrea Profetto hat mit »Ir-
gendwann verglüht die Son-
ne« einen Roman über sexuel-
len Missbrauch geschrieben.

Von Christina Vettorazzi

Carla spürt es. Und auch die Leser/in-
nen spüren es: In dieser Familie stimmt 
etwas nicht. Die Mutter ist ausgebrannt 
und chronisch krank. Die Schwester 
Nora trinkt zu viel und ist kaum zu-
hause. Doch wo liegt der Fehler in die-
ser Familie? Andrea Profetto, Jahrgang 
1995, arbeitet als Pressereferentin 
beim Reclam Verlag und hat mit »Ir-
gendwann verglüht die Sonne« nun ihr 
Debüt veröffentlicht. Sie erzählt die Ge-
schichte zweier junger Frauen, die Ge-
walt ertragen, weil sie fürchten, sonst 
ihrer Familie zu »schaden«. Doch ge-
rade dieses Wegsehen und Stillhalten 
macht den Täter so stark. 

Monika, die Mutter von Carla und 
Nora, wurde von dem Vater ihrer Kin-
der betrogen, als diese noch ganz klein 
waren. Dann kam Matthias. Er ist wie 
ein Vater für die Kinder und ein Part-
ner für Monika. Er wechselt ihre Ver-
bände, wenn sie durch die Autoimmun-
erkrankung wieder offene Wunden an 
den Beinen hat, und kümmert sich um 
das Finanzielle. Monika befindet sich in 
der totalen Abhängigkeit. Doch nimmt 
die Erzählerin sie nicht aus der Verant-
wortung. An einer Stelle urteilt sie ganz 
offen: »Wenn Monika eine gute Mutter 
wäre, müsste sie ausflippen, sie müss-
te ein Messer aus der Küche holen und 
Matthias damit aus dem Haus jagen.«

Die Geschichte, die hier in kurzen 
Kapiteln voller starker Sätze erzählt 
wird, rankt sich um eine einzige Fra-
ge: Wie kann es sein, dass »ein Mensch 
so furchtbar und so fürsorglich zu-
gleich ist«? Die Antwort bleibt Profet-
to ihren Leser/innen schuldig. Doch 
macht schon der Titel deutlich: Selbst 
die mächtigsten Wesen verschwinden  
irgendwann. █

Ilona Hartmann
Junk

park x ullstein, 192 S.

Spurensuche  
im Mülluniversum
Mit ihrem neuen Buch »Junk« 
erfindet Ilona Hartmann das 
Decluttering neu.

Von Naima Macho

Eine junge Frau begibt sich nach einem 
aufwühlenden Arzttermin auf eine au-
ßergewöhnliche Reise – bescheidener 
als ein Urlaub auf Ibiza oder Tenerif-
fa befindet sich ihr Zielort eine Etage 
unter der Erde: in ihrem Keller. In die-
sem verbergen sich nämlich, gestapelt 
in Kartons und Kisten, ihre Altlasten, 
bestehend aus angehäuften Erinne-
rungen, Impuls- oder Fehlkäufen und 
Trends aus verschiedenen Lebenspha-
sen. Kurz gesagt: Junk. Genau in einer 
Woche muss hier alles raus, denkt sich 
die Protagonistin, der das Warten auf 
eine Diagnose zu ihrem Gesundheits-
zustand im Nacken sitzt. In ihrer Pa-
nik räumt sie, wühlt sie, erinnert sich, 
dringt zu existenziellen Fragen ihres ei-
genen Seins vor: Wo bleibt »der Faktor 
Ich«, umgeben von und süchtig nach 
nichtssagendem Konsum?

So eine Spurensuche im eigenen 
Keller mag erst banal klingen, doch 
Hartmann versieht ihre Protagonistin 
mit einer immensen Vorstellungskraft, 
vermittelt in nicht enden wollenden 
Gedankenspiralen und springenden Er-
zählströmen eine unübliche Nähe und 
kreiert somit einen Sog, der überrascht. 
Zynisch und mit viel Humor stürzt sie 
sich an der Seite ihrer Leser/innen 
mitten ins Chaos und überzeugt mit de-
tailverliebter Erinnerungsschwelgerei. 
Diese wird immer wieder von hobby-
philosophischen Fragen unterbrochen, 
etwa zu Konsum in einem System, das 
auf dem Motto »Besitzen vor Benut-
zen« aufbaut, obwohl die Kapitalismus-
kritik dabei nur schüchtern angedeu-
tet bleibt. Über sieben erzählte Tage 
hinweg schafft es die Autorin, mit Ekel 
über Konsum, Besitzgier und Überfluss 
anzustecken. █
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»Diese meisterhafte 
Autorin fängt die tiefere 

Bedeutung komplexer 
menschlicher Themen 

ein.« B O OK L I S T



LITERATUR.

Valeria Gordeev
Die Zikade entschlüpft  

ihrer goldglänzenden Hülle
S. Fischer, 640 S.

An der Welt  
herumpräparieren
Valeria Gordeev nimmt Körper, 
Wörter und Geschichte mit 
Sprachlust unter die Lupe.

Von Barbara Seidl-Reutz

Manche Staaten bewahren ihre Vergan-
genheit in Archiven auf; Russland kon-
serviert sie als Leichnam. In einem un-
terirdischen Moskauer Labor arbeitet 
Konstantin an Lenins einbalsamiertem 
Körper, während seine Schwester Lada 
in Berlin mit einer Sanierung kämpft, 
die ihr Wohnhaus unbewohnbar macht. 
Zwischen diesen Polen bewegt sich 
Valeria Gordeevs Debütroman  »Die Zi-
kade entschlüpft ihrer goldglänzenden 
Hülle«. Besonders stark ist der Roman, 
wenn er das Groteske ernst nimmt. Die 
minutiösen Schilderungen von Lenins 
Konservierung verdichten sich zum 
bitterkomischen Bild eines Landes, das 
seinen Toten nicht loslassen kann. Auch 
sprachlich verweigert Gordeev saubere 
Grenzen: Wörter wandern zwischen 
Deutsch und Russisch, zwischen latei-
nischer und kyrillischer Schrift und 
verändern dabei Klang und Bedeutung. 
Sprache selbst wird zum Schauplatz 
von Zugehörigkeit und Fremdheit. TV-
Einschaltungen durchbrechen die Er-
zählung: Gordeevs eigene Zeichnungen 
erweitern sie. So verbindet der Roman 
Familiengeschichte und Gegenwarts-
diagnose zu einer aberwitzigen Ver-
suchsanordnung. Doch der mikrosko-
pische Blick hat seinen Preis. Dinge, 
Körper und Vorgänge werden gedreht, 
gewendet und bis in kleinste Veräste-
lungen verfolgt. Das kann verblüffen 
und amüsieren, gerät über die Länge 
aber zur Geduldsprobe. Wo jedes De-
tail Aufmerksamkeit verlangt, verliert 
das Ganze mitunter an Zug. Ein sprach-
mächtiger, überbordender Roman, des-
sen Lust am genauen Hinsehen gele-
gentlich vergessen lässt, dass man auch 
wieder aufblicken muss. █

Dana Vowinckel
Anton und Alma

Suhrkamp, 542 S.

Erschütterte  
Gewissheiten
Dana Vowinckel legt mit 
»Anton und Alma« einen 
klugen Roman vor: Er erzählt 
von einer Liebe, die sich  
an der Welt aufreibt.

Von Erkan Osmanović

Anton, Jude aus einer Akademikerfa-
milie, und Alma, nichtjüdisch und am 
Rande Berlins bei ihrer Mutter und 
dem lieblosen Stiefvater aufgewachsen, 
prallen wie zwei Kontinente aufeinan-
der. Sie verlieben sich, diskutieren über 
Gesellschaft und Geschichte, streiten 
und versöhnen sich. Das wirkt zu-
nächst wie eine Idylle, ist aber eigent-
lich der Auftakt zu einer unausweich-
lichen Entfremdung. Als Anton nach 
New York zieht, um dort seine Master-
arbeit zu verfassen, bricht das gemein-
same Leben entzwei. Anton stürzt sich 
in ein rauschhaftes Dasein; Alma bleibt 
zurück und sucht Halt in einer jüdi-
schen Gemeinde. 

Vowinckel erzählt von dieser Liebe 
als Pendel zwischen Verbundenheit 
und Verlust. Ihre Sprache ist dabei von 
einer atmosphärischen, feinfühligen 
Klarheit durchzogen, die nicht ver-
harmlost, sondern die Risse der unge-
mein detailreich gezeichneten Figuren 
seziert. Neben diese rückt Vowinckel 
aber auch die gesellschaftliche Polari-
sierung nach dem 7. Oktober 2023 in 
den Fokus: Es wird drastisch spürbar, 
wie sich jüdisches Leben anfühlt, wäh-
rend in Gaza Krieg herrscht.

Dana Vowinckel, 1996 als Kind 
einer Deutschen und eines Ameri-
kaners in Berlin geboren, gelingt ein 
intellektuelles Meisterwerk über die 
schwindende angebliche Sicherheit im 
Privaten wie im politisch Globalen – ein 
literarisches Echo, das unendlich trau-
rig, aber zutiefst lebensbejahend nach-
hallt. Man hätte die beiden gerne noch 
Hunderte Seiten weiter begleitet. █

Hakan Günday
Zamir

Ü: Sabine Adatepe
btb, 368 S.

Die Welt als Zerrbild
»Zamir« von Hakan Günday ist 
mehr als eine provokante 
Gegenwartssatire.

Von Angelo Algieri

Der türkische Schriftsteller und Dreh-
buchautor Hakan Günday, Jahrgang 
1976, gilt als Enfant terrible der Gegen-
wartsliteratur seines Landes. Seine Ro-
mane verhandeln Gewalt, Armut sowie 
Flucht und Migration. Nach »Extrem« 
und »Flucht« erscheint nun endlich 
sein bereits 2021 in der Türkei veröf-
fentlichter Roman »Zamir« auf Deutsch.

Im Fokus steht Zamir, der als sechs 
Tage altes Baby einen Bombenanschlag 
in einem Flüchtlingscamp an der tür-
kisch-syrischen Grenze überlebt. Ein 
norwegischer Chirurg rettet ihm das 
Leben: »Der Säugling damals starb drei-
mal in jener Nacht und kehrte dreimal 
ins Leben zurück.« Fortan wird Zamir 
zum Aushängeschild einer Hilfsorgani-
sation, die sein Schicksal für Spenden-
kampagnen instrumentalisiert. Parallel 
entwirft Günday eine alternative Welt 
des Jahres 1999, in der Demokratie 
und Menschenrechte ins Gegenteil ver-
kehrt werden. Minderheiten werden 
nach einem »Nutzenindex« bewertet, 
in Deutschland entstehen Lager zur 
Abschiebung von Menschen mit türki-
schen Wurzeln, und in der Türkei soll 
per Referendum über Gottes Existenz 
abgestimmt werden: »Falls über 50 
Prozent ihr Ja gaben, wäre die Existenz 
Allahs als Resultat eines demokrati-
schen Wahlverfahrens angenommen.«

Mit bitterem Humor entlarvt Hakan 
Günday autoritäre Politik, Nationalis-
mus und den Zynismus vermeintlicher 
Wohltäter/innen. Sein Roman ist kei-
ne Dystopie, sondern eine zugespitzte 
Spiegelung gegenwärtiger Entwick-
lungen. Kurz: »Zamir« ist nicht nur ein 
kluger und provokanter, sondern auch 
ein erschreckend aktueller Roman. Un-
bedingt lesen! █
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Eva Baltasar
Boulder

Ü: Petra Zickmann
Schöffling & Co., 128 S.

Die Kinder der  
anderen
Vom queeren Mutter(un)glück 
erzählt ein Booker-nominier-
ter katalanischer Roman.

Von Martin Thomas Pesl

Pedro Almodóvar sagt, er würde die-
ses Buch gern verfilmen. Das ist gut 
vorstellbar, aber auch sein Kollege 
David Cronenberg hätte womöglich 
seine Fantasien dazu: In »Boulder« be-
schreibt die katalanische Autorin Eva 
Baltasar anschaulich und schonungs-
los den Körperhorror der Mutterschaft 

– allerdings den der indirekten. 
Die Ich-Erzählerin führt ein zü-

gelloses Leben als Schiffsköchin, als 
sie Samsa kennenlernt und sich in sie 
verliebt. Die beiden ziehen zusam-
men nach Reykjavík, nehmen neue 
Jobs an und führen ein erfülltes Le-
ben voller Leidenschaft. Dann jedoch 
eröffnet Samsa ihrer Partnerin, die 
sie Boulder nennt (Samsa ist Geolo-
gin), sie wolle ein Kind. Boulder hat 
daran zwar keinerlei Interesse, wil-
ligt aber dennoch ein, sie bei dem 
Prozess der künstlichen Befruchtung,  
Schwangerschaft und Aufzucht des 
Kindes zu begleiten.

Auch wenn die erzählte Zeit hier 
mehr als ein Jahrzehnt umspannt und 
die Handlung mit Chile und Island ge-
fühlt zwei Enden der Welt erreicht, 
braucht Baltasar kaum mehr als 100 
Seiten vom Zustandekommen bis zum 
Zerbröseln dieser Beziehung, die kei-
neswegs so felsenfest ist wie die darin 
symbolisch gestreuten Begrifflich-
keiten. 2023 stand »Boulder« auf der 
Shortlist für den International Booker 
Prize. Petra Zickmann ist eine griffige 
deutsche Übersetzung aus dem Katala-
nischen gelungen, deren Sprache Pessi-
mismus und Leidenschaft der Protago-
nistin überzeugend zum Fließen bringt. 
Inspirierende Bilder für Filmregisseur/
innen sind reichlich vorhanden. █

Karosh Taha
Gulistan

DuMont, 160 S.

Stimmen aus dem 
Schatten

Von Gewalt, der Macht der 
Sprache und dem Schrecken 
des Doppelgängers berichtet 
Karosh Taha in »Gulistan«.

Von Erkan Osmanović

Es ist ein literarisches Totengebet, das 
Karosh Taha in »Gulistan« anstimmt. 
Im Irak unter Saddam Hussein erzählt 
sie von der Kurdin Gulistan, deren Ehe-
mann Çîya spurlos verschwindet. Auf 
ihrer Suche durch die von Angst und 
Paranoia zerfressenen Straßen offen-
bart sich die Ohnmacht des Einzelnen 
gegenüber staatlicher Willkür. Dieser 
Schrecken verdichtet sich in einem bi-
zarren Wiedersehen: Gulistan begeg-
net Çîya wieder – jedoch in der Uniform 
des Diktators, als dessen Doppelgänger. 
Das ist ein erzählerisch grandioser Ein-
satz des Doppelgängertums, spiegelt es 
doch nur zu gut, wie ein totalitäres Sys-
tem Wahrheiten verdreht und Identitä-
ten bis zur Unkenntlichkeit raubt.

Tahas Brillanz liegt aber nicht allein 
in der düsteren Handlung, sondern in 
ihrer radikalen Ästhetik. Sie erschafft 
für ihre Protagonistin eine eigene 
Grammatik der Entfremdung. Unter 
dem Druck des Regimes zersplittert 
das Ich der Heldin: Gulistan flüchtet 
immer wieder in die dritte Person 
oder in ein beschwörendes Wir. Diese 
sprachliche Auflösung macht die Be-
drohung physisch greifbar. Meisterhaft 
lässt Taha dabei das Deutsche ins Kur-
dische fließen und umgekehrt. So ent-
steht ein lyrischer, verfremdeter Sound. 

Dieser Roman, zum Zeitpunkt des 
Verfassens dieser Rezension gerade 
in die Longlist des Deutschen Buch-
preises gewählt, entfaltet eine Wucht, 
die genau diese spezifische Geschichte  
und den biografischen Bezug der Au-
torin braucht, um derart eindringlich 
als Dokument wider das Vergessen zu 
wirken. █
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Joachim Bessing
Wachs und Gold

Matthes & Seitz, 262 S.

In Erdstaub gehüllt
Der deutsche Schriftsteller, 
Journalist und Übersetzer 
Joachim Bessing beschreibt in 
»Wachs und Gold«, wie anders 
Äthiopien ist.

Von Konrad Holzer

J.B., ein Held mit den Initialen des Au-
tors, gibt viele Gründe an, warum er zu 
Beginn der Geschichte in der Regenzeit 
im Palast Hotel in Addis Abeba sitzt 
und von hier aus Land und Leute er-
kundet. Sehr bald ist er sich darüber im 
Klaren, dass ihm »hier mehr abverlangt 
würde, als er jemals zurückerhalten 
könnte.« Bessing, der sich laut Selbst-
aussage mit autobiografischem Schrei-
ben beschäftigt, ergeht sich in einem 
wahren Farbenrausch, legt darunter 
das Lebensgeräusch, das ist Stimmen-
gewirr und Vogelgezwitscher, und hüllt 
alles in roten Erdstaub. J.B. spürt am 
eigenen Leib, wie das ist, von der Hand 
in den Mund zu leben, versucht, die 
Mimik der Menschen zu entschlüsseln, 
kauft auf den Märkten, wohl wissend, 
dass er übervorteilt wird, die eigen-
artigsten Dinge – seien es Seifen oder 
Perlen. Nur Schokolade, nach der er 
sich sehnt, findet er nie. Er scheitert 
am Begrüßungsritual und an der Spra-
che, stellt sich gleich zu Beginn vor die 
Wahl, »entweder alles zu fotografieren 
oder nichts« und hat sich – ein Glück 
für die Leser/innen – für das »nichts« 
entschieden und sich stattdessen da-
rauf verlegt, alles zu beschreiben und 
die Leserschaft ganz nah miterleben zu 
lassen. Völlig unerwartet zitiert er an 
passenden und ironischerweise unpas-
senden Stellen Goethe. 

Und wenn J.B. meint, dass all das, 
was er erlebt, nicht zu vermitteln sein 
wird, dann belehrt ihn sein Autor eines 
Besseren. Äthiopier/innen gehen, ohne 
sich zu verabschieden. Bessing schickt 
sich und seinen Helden J.B. aus der Ka-
tastrophe »einfach fort«. █

Scott McClanahan
Fights!

Ü: Clemens J. Setz
ars vivendi, 255 S. 

Was sich liebt, das 
neckt sich
»Fights!« ist ein konfliktrei-
cher Roman, der den dunklen 
Seiten des Lebens mit Humor 
begegnet.

Von Raffael Leitner

Der US-amerikanische Autor Scott 
McClanahan macht sich durch sein ge-
wohnt autofiktionales Schreiben wie-
der einmal selbst zur Figur. Er schildert 
die Dynamik seiner zwischenmenschli-
chen Beziehungen sowie allerlei alltäg-
liche Kleinigkeiten. Der Vorbehalt, den 
man angesichts der Masse von auto-
fiktionalen Texten auf dem Buchmarkt 
empfinden könnte, verfliegt schon auf 
der ersten Seite, denn McClanahan 
ist witzig, pointiert und immer leicht 
bissig. Mit viel Ironie nähert er sich 
der Skurrilität, die das Leben ist, und 
hat den Mut, über vermeintlich ernste 
Themen wie Depression, Alkoholismus 
oder Tod zu lachen. Mit seiner Frau Ju-
liet gerät er regelmäßig in so heftigen 
Streit, dass Beschimpfungen quasi ihre 
gemeinsame Love Language bilden. In 
an Wänden zersplitternden Gläsern äu-
ßert sich ihre gegenseitige Zuneigung. 
Das ist so absurd wie nahbar. »Fights!« 
stellt Situationen der Begegnung an-
genehm unperfekt dar. Vor allem aber 
ist dieser von Clemens Setz übersetzte 
Roman eine Hommage McClanahans 
an seinen Lektor. Nachdem der Autor 
für seine erste Lesung neun Stunden 
mit dem Auto gefahren ist, um dann 
vor insgesamt vier Personen vorzutra-
gen, lernt er über Umwege Gian kennen. 
Der ist ein exzentrischer Charakter: Er 
eckt gerne an, nimmt viele Drogen und 
ist sehr offen schwul. Es entwickelt sich 
eine enge Freundschaft, die allerdings 
ebenfalls nicht ohne Friktion bleibt. 
Auch an dieser Grenzen sprengenden 
Verbindung zeigt sich, dass Liebe und 
Konflikt keine Gegensätze bilden, son-
dern zwei Seiten derselben Medaille. █

Ilja Leonard Pfeijffer
Alkibiades

Ü: Gregor Seferens
Piper, 912 S.

Zwischen Glanz und 
Schmach
Ilja Leonard Pfeijffers  
gewaltig-episches Porträt  
des Atheners Alkibiades

Von Alexander Kluy

Der sehr produktive Niederländer Ilja 
Leonard Pfeijffer – seit seinem Debüt 
1998 hat er mehr als zwei Dutzend Bü-
cher publiziert, so den Roman »Grand 
Hotel Europa« – stellt mit »Alkibiades« 
vieles in den Schatten. 

Auf 900 Seiten dreht sich alles um 
die Titelfigur, den Athener Alkibiades, 
geboren 451 v. Chr., verstorben 404 
v. Chr. in Phrygien, der heutigen Zent-
ral-Türkei. Staatsmann, Rhetor, Feld-
herr, Charmeur und Beau, als Admiral 
und Stratege so beliebt wie erfolgreich, 
wurde ihm die Schändung von Statuen 
des Götterboten Hermes zum Verhäng-
nis. Er wurde zum Tode verurteilt, floh 
nach Sparta, verriet athenische Absich-
ten, siegte mit dem spartanischen Heer, 
überwarf sich mit deren Führung, floh 
wieder, siegte wieder auf Seiten Athens, 
wurde als möglicher Tyrann gefürchtet, 
floh neuerlich, nach Thrakien, von dort 
weiter zu einem persischen Satrapen, 
um schließlich ermordet zu werden.

Es geht in dieser Roman-Allegorie 
um Macht und tiefen Sturz, um größ-
te Erfolge und steilsten Absturz, um 
Politik, Intrigen, Gewalt. Ilja Leonard 
Pfeijffer, promovierter Gräzist und 
einst Altgriechisch-Lehrer, der heute in 
Genua lebt, rückt Alkibiades nicht flap-
sig in aktuelle Gegenwartsnähe. Viel-
mehr lässt er einen fiktiven Chronisten 
Alkibiades die Feder leihen, um – über-
lang – in Ich-Form über sich, von sich, 
seinem Leben zu erzählen, und schlägt 
dabei einen umständlich antikisieren-
den Tonfall an. Bis man sich an den 
gewöhnt hat, dauert es eine Weile – da 
haben die dramatischen Abwechslun-
gen und Abenteuer des Atheners schon 
lange begonnen. █
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Dichter und Maurer
Von Konrad Holzer

Fo
to

: J
ür

ge
n 

Ba
ue

r

Lutz Seiler setzt in »Das tickende Herz« den Lebenslauf  
seines Helden Carl Bischoff fulminant fort. 

Seiler ist ein hochdekorierter deutscher Schriftsteller: Für sein 
Romandebüt »Kruso« (Suhrkamp, 2014) erhielt er den Deut-
schen Buchpreis, für »Stern 111« (Suhrkamp, 2020) den Preis 
der Leipziger Buchmesse und 2023 wurde er mit dem Büch-
ner-Preis ausgezeichnet. Mit diesem neuen Roman hält er, der 
ja als Lyriker begonnen hatte, überwältigend sein Niveau. Von 
dieser Überwältigung später mehr! 

Carl Bischoff kann man aus »Stern 111« kennen, wo er 
sich in den 1990er Jahren nach dem Mauerfall eine Existenz 
in Berlin aufbaut. »Das tickende Herz« beginnt im neuen Jahr-
tausend eben dort am Prenzlauer Berg mit der schmerzhaften 
Trennung Carls von seiner Frau Alma. In dieser Zeit stehen ihm 
die Ziege Dodo in wunderbar stillen Szenen im Tiergarten und 
Freund Fränkie, eine der liebenswertesten Figuren der gegen-
wärtigen deutschsprachigen Literatur, zur Seite. Fränkie ist – 
neben all seinen anderen Fähigkeiten – ein Internet-Freak und 
Carl braucht so jemanden, denn das Digitale ist nicht sein Me-
dium, er ist voll und ganz aufs Analoge eingestellt: Beim Schrei-
ben seiner Gedichte muss er einen Stein auf dem Schreibtisch 
anschreien können, sinnliche Höhepunkte erlebt er als Maurer 
während der Arbeit an der Fassade eines alten Hauses. »Das 
tickende Herz« ist gebaut wie eine klassische Abenteuerge-
schichte: Ein Held – in diesem Fall Carl – wird durch seltsame 
Umstände aus seinem Leben gerissen, Geschehnissen ausge-
setzt, die ihn an den Rand seiner Existenz bringen, durch ein 
gütiges Schicksal, oder besser durch einen gütigen Autor aber 
wieder in sein altes Leben versetzt, wo er sich »der Pflege des 
Tages« widmen kann. Lutz Seiler hat seine Abenteuergeschich-
te ins 21. Jahrhundert, in die jüngste Vergangenheit verlegt, 
entsprechend überbordend sind die Geschehnisse, entspre-
chend ratlos ist sein Held. Carl war schon vor Beginn des Ro-
mans einer, der immer ein bisschen neben sich gestanden ist, 
seine Frau Alma warf ihm vor, nie richtig da zu sein. Das Aben-
teuer setzt in dem Augenblick ein, als ihm eine pelzbeschuhte 
Frau nach einer Dichterlesung eine Wunde zufügt. Plötzlich 
wird er zu einer Serie von Dichterlesungen in europäische 
Städte eingeladen. Parsifal kann einem einfallen, auch der ver-
steht nichts von dem, was rund um ihn passiert und wie der 
wundert sich Carl auch nicht, dass der »Wald seines Lebens« 
beim Umherstreifen plötzlich so fremdartig wird. Aysha heißt 
die pelzbeschuhte Frau und ist aus einer Familie zentralasiati-
scher Schaman/innen, Heiler/innen und Seher/innen. Die sich 
anbahnende Liebesgeschichte trägt entsprechend exotische 
Züge und bringt Carl – neben vielen anderen verwirrenden Be-

gleitumständen – eine Einladung als »Erster deutscher Dichter 
in der Steppe«. Diese Steppe aber liegt in einem zentralasiati-
schen Atomversuchsgelände. Seiler betreibt in 66 Kapiteln ei-
nen fantastischen Aufwand an Ereignissen, die sein Held nicht 
immer mitbekommt: »er war dabei gewesen, aber verstanden 
hatte er nichts.« So kann es in vielen Passagen auch der Leserin, 
dem Leser ergehen, dass einen Seiler einfach überfordert, oder 
überwältigt, wie zu Beginn angedeutet wurde. Carl reagiert so 
darauf, dass ihm das Denken einfach wegkippt und er in den 
Frost geht. Im Epilog lässt Seiler den geretteten Carl als Ich-Er-
zähler zu Wort kommen und beweist damit seine Empathie für 
ihn, die sich unmittelbar auf einen überträgt. Bewundernswert, 
aber auch manchmal grenzwertig ist also seine Erfindungs-
kraft im Erzählen seltsamer Geschehnisse, bewundernswert 
ohne Wenn und Aber ist sein Stil, mit dem er all das, was ihm so 
einfällt, treffsicher aufs Papier bringt. █

Lutz Seiler
Das tickende Herz
Suhrkamp, 464 S.
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Ein Lied von Eis und Feuer
In seinem herrlich langsamen neuen  
Roman erzählt Andrew Miller von zwei Paaren  
in der Krise.

Von Andreas Knabl
 
Der Winter des Jahres 1962, der das Leben auf dem Land ohne-
hin schon recht beschwerlich macht, hat ganz England in eine 
weiße, weite Eislandschaft verwandelt. 

Für die vier Hauptfiguren in Andrew Millers neuem Ro-
man »Das Land im Winter«, mit dem der Autor 2025 auf der 
Shortlist des Booker Prize vertreten war, kommen auch noch 
zwischenmenschliche Kälte und Krisen dazu: Weil sie wegen 
der enormen Schneemassen ihre Häuser kaum mehr verlassen 
können, entladen sich zuhause verdrängte Konflikte, Verlet-
zungen und Verfehlungen. Andrew Miller erzählt überaus lang-
sam, vermeidet weitgehend Elemente einer äußeren Handlung, 
blickt aber tief in die Psyche seiner Figuren, leuchtet sie behut-
sam und gründlich aus und präsentiert sie seinem Publikum 
wie detailverliebte Kaltnadelradierungen, in denen sich ein tief 
verborgenes Glutnest befindet, das unter den Bedingungen die-
ses strengen Winters aufzubrechen droht. 

Dieser ruhige und fast medizinische Blick auf die beiden 
Paare beschert eine sehr entschleunigende und lohnende Lek-
türe, die dennoch einen gewissen Sog entwickelt, der viel Kraft 
und manchmal Wucht, aber auch Zärtlichkeit enthält. 

Dieser makellos gearbeitete Roman erinnert in seiner öko-
nomischen Erzählweise an die knappe Prosa von Claire Keegan 
oder Maeve Brennan und nutzt einen historischen Ausnahme-
zustand als Versuchslabor für die Frage, wie lange Lebenslügen 
unter einer vermeintlich intakten Oberfläche verborgen blei-
ben können. Ein faszinierender und ungewöhnlicher Roman! █

Eine ungleiche Verbindung
Louise Kennedys zweiter Roman über Nähe  
und Entgleiten.

Von Teresa Preis 

Róisín und Red lernen sich als Teenager kennen. Es sind die frü-
hen 1980er Jahre in einer kleinen Stadt bei Belfast. Sie stammt 
aus dem Norden, ihr Vater hat die Familie verlassen. Róisín ist 
erst seit Kurzem an der Schule – und gehört nicht ganz dazu. 
Red hingegen stammt aus einer bürgerlicheren Familie, ist ir-
gendwie geheimnisvoll und auch ein bisschen anders als die 
anderen. Die Anziehung ist groß und eine jahrelange Freund-
schaft beginnt. Nach kleinen Schwierigkeiten mit dem Gesetz 
muss Red die Stadt verlassen. Er geht nach London, wo sich 
die beiden wiederfinden. Allerdings stehen sie mittlerweile an 
völlig anderen Punkten – trotz aller Nähe. Red lebt in einem 
besetzten Haus und entgleitet ihr immer mehr. Róisíns Vater 
taucht wieder in ihrem Leben auf und bringt dabei einiges an 
Gepäck mit sich. Obwohl die besondere Freundschaft auseinan-
derzudriften droht, gibt Róisín nicht auf. Louise Kennedys zwei-
ter Roman »Red« erinnert erst einmal an eine düstere Version 
von Sally Rooneys »Normal People«. Die Teenagerzeit bringt sie 
sorgfältig auf den Punkt und auch die beiden Hauptfiguren pa-
cken einen sofort. Doch in der Londoner Zeit verliert sich nicht 
nur Red, sondern die Geschichte wird auch richtungsloser. 
Denn während sich die beiden auseinanderleben, bleiben wir 
fast nur bei Róisín und ihrer Suche. Obwohl wichtige Themen 
wie Abhängigkeit, sexuelle Gewalt und Migration verhandelt 
werden, ist die Haltung von Róisín ihrem Freund gegenüber 
schon fast unglaubwürdig obsessiv. So ist »Red« ein unterhalt-
samer Roman, für dessen Tiefe es jedoch zuträglich gewesen 
wäre, aus mehreren Perspektiven erzählt zu werden. █

Louise Kennedy
Red

Ü: Hans-Christian Oeser, Claudia Glenewinkel
Claassen, 384 S.

Andrew Miller
Das Land im Winter
Ü: Nikolaus Stingl
Luchterhand, 448 S.
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Eva Sichelschmidt 
Schön, dass du da warst 

Rowohlt Hundert Augen, 272 S.

Tea Ranno 
Magma

Ü: Ulrike Schimming
Maro, 288 S.

Ein letztes Lebewohl
Eva Sichelschmidts Liebes-
erklärung an die Großmutter: 
»Schön, dass du da warst«

Von Dagmar Kaindl

Ihr autofiktionaler Text »Der Körper 
meiner Großmutter« war einer der 
Höhepunkte beim Bachmannwettbe-
werb 2022 (auch wenn er damals leer 
ausging). Der Roman, der sich daraus 
generierte, liegt nun vor: »Schön, dass 
du da warst« erzählt von Alter, Scham, 
Verlust und Einsamkeit, wie ein langes 
Leben langsam zu Ende geht und wel-
che Herausforderungen das für alle 
birgt. Nach dem Krebstod ihrer Mutter 
kommt die wenige Monate alte Ich-Er-
zählerin zu ihren Großeltern – sie wird 
dort bis zu ihrer Einschulung wohnen. 
Auch nachdem der Vater sie zu sich ge-
holt hat, bleibt der Lebensmittelpunkt 
des Mädchens die Großmutter, die in 
ihren überholten Erziehungsmethoden 
wenigstens berechenbar ist, mit Kritik 
nicht geizt und kaum je körperliche 
Nähe zulässt. Erst als sie gebrechlich 
wird, fordert sie diese ein. Ihre preußi-
sche Disziplin ist sprichwörtlich, über 
die Vergangenheit wird nicht gespro-
chen. Alte Wunden brechen auf Seiten 
des Enkelkindes auf, das man auch als 
Erwachsene/r bleibt. Niemand vermag 
die Ich-Erzählerin so in Rage zu brin-
gen und niemand sorgt sich so um sie 
wie die Großmutter, deren Tod mit 103 
Jahren eine wechselvolle Geschichte 
beendet und die Enkelin in eine neue 
Freiheit entlässt. Eva Sichelschmidt, 
die bis zu ihrem sechsten Lebensjahr 
bei den Großeltern aufwuchs, hat einen 
starken, körperlichen Text über eine 
ambivalente Großmutter-Enkelin-Be-
ziehung verfasst, verletzlich, belastet, 
berührend und befremdlich wie unse-
re Erinnerungen. Eine Liebeserklärung 
an eine unnahbare Großmutter, an de-
ren tiefer Zuneigung die Ich-Erzählerin 
dennoch nie zweifeln musste. █

Hunde, die beißen
Vom »beißenden Hund«, der 
sie schon fast ein Leben lang 
begleitet, erzählt Tea Ranno in 
»Magma«.

Von Anne Aschenbrenner

Unfassbare Schmerzen im Unterleib, 
ausgelöst von einer Endometriose, die 
viel zu spät diagnostiziert, erkannt, ak-
zeptiert und behandelt wird: Der bei-
ßende Hund, die Bestie – sie ist das Bild 
des Schmerzes, das sich die Autorin in 
ihrem autofiktionalen Roman seit der 
ersten Menstruation zurechtgelegt hat. 
Eine zerstörerische Kraft ist er und wie 
das Magma kann er jederzeit ausbre-
chen, sie von innen heraus verbrennen, 
zerbeißen. Es ist die Geschichte vom 
Aufwachsen in einem patriarchalen 
und katholischen Sizilien der 1970er 
Jahre, nicht-linear erzählt, ausgehend 
von einer Notoperation im Jahr 2009: 
Bei ihrer Einlieferung finden die Ärzt/
innen geplatzte Zysten und Eiter im 
Bauchraum, ein entzündetes Bauchfell 
und sogar Leber und Lunge sind ange-
griffen. Über Jahrzehnte hinweg wird 
ihr Leid von Ärzten bagatellisiert. Ihr 
Leben lang attestiert man ihr eine »zu 
niedrige Schmerztoleranz«, behauptet, 
ihre Probleme seien rein psychisch. Ihr 
Gynäkologe, den sie als »blonden Jüng-
ling« bezeichnet, tut ihre Beschwerden 
mit den Worten ab: »viel Rauch, wenig 
Feuer«, während sie das Gefühl hat, 
dass ihr Körper innerlich bereits ver-
fault. Sprachlich schlängelt sich das 
Buch hochexpressiv wie der Schmerz 
und das Blut durch Körper und Biogra-
fie, das immer wieder metaphorisierte 
Leid dringt auf diese Weise tief in die 
Leser/innen ein. 

Die Übersetzung aus dem Italieni-
schen, dessen Bildhaftigkeit und emo-
tionale Unmittelbarkeit im Deutschen 
schnell überladen oder kitschig wirken 
können, ist eine besondere Leistung 
von Ulrike Schimming. █

Sabrina Janesch
Territorium

Rowohlt Berlin, 480 S.

Putsch im Paradies
Sabrina Janesch legt mit ihrem 
neuen Roman einen blitzge-
scheiten Beitrag zum Jubeljahr 
der USA vor.

Von Andreas Knabl

In einer Zeit, in der der amtierende US-
Präsident immer wieder laut darüber 
nachdenkt, einzelne Länder an die Ver-
einigten Staaten von Amerika anzuglie-
dern, kommt Sabrina Janeschs gewalti-
ger Roman »Territorium« wie gerufen: 
Die Autorin führt ihr Publikum an das 
Ende des 19. Jahrhunderts, und zwar in 
das Inselreich Hawai’i, das von Königin 
Lili’uokalani regiert wird, die in einem 
plötzlichen Staatsstreich, angezettelt 
von politisch ambitionierten Superrei-
chen, gestürzt wird. Doch rund um die 
Königin formiert sich wild entschlos-
sener Widerstand, der eine Annexion 
durch die Großmacht USA nicht ta-
tenlos hinnehmen möchte. Innerhalb 
dieses Figurenensembles gelingen der 
Autorin einige besonders eindrucks-
volle Charaktere, neben der Königin 
etwa Gertrude Wolf, Sprachlehrerin, 
Gesellschafterin und Medium der Köni-
gin, oder die engagierte und furchtlose 
Journalistin Emma Nāwahī. Jedes Ka-
pitel kreist um eine dieser drei beson-
deren Frauen, die gegen die blinde und 
skrupellose Gier unzähliger Männer in 
verschiedenen Positionen und Situatio-
nen ankämpfen müssen. 

Dieses Ringen um nationale Unab-
hängigkeit und das Recht auf Selbstbe-
stimmung ist nicht nur überaus gründ-
lich recherchiert, hochinteressant und 
2026 erschreckend aktuell, sondern 
auch sprachlich von bestechender Qua-
lität, zumal es Janesch bravourös ge-
lingt, die Exotik des fernen Archipels 
in all ihrer sinnlichen Überfülle voller 
schillernder Farben, fremder Klänge 
und berauschender Düfte ohne jede 
Form von Kitsch und Klischees zu be-
schreiben. █
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Sarah Elena Müller
Unwucht
Limmat, 336 S.

Zwei Seiten vom Anfang
Ein Buch über das eigene Sein in der  
Co-Abhängigkeit, die das Leben stillhält.

Von Sieglinde Wöhrer

»Unwucht« heißt der neue Roman von Sarah Elena Müller. Der 
Titel stimmt nicht ganz. Denn in dieser Geschichte ist doch so 
viel Wucht, dass man das Buch manchmal zur Seite legen muss, 
bis es sich wieder beruhigt hat. 

Die Ich-Erzählerin Alice lebt manchmal mit ihrem drogen-
abhängigen Freund Rio, meistens aber nur um ihn herum, und 
versucht sich in dieser Situation irgendwie zurechtzufinden, 
während man beim Lesen merkt, wie die Figur von den kon-
stanten Stresshormonen überlastet wird. Wenn Alice nächte-
lang wartet und sucht und ihr am Tag draußen vor dem Fenster 
ganz bedrückend das Leben vorbeizieht, wird die tiefe Melan-
cholie von den bildhaften Beschreibungen und der greifbaren 
Sprache wieder aufgewogen. Ganz leicht und poetisch kann 
Sarah Elena Müller erzählen. Der Humor wächst sich erhellend 
durch die Seiten, und nicht die Konsumgeschichte steht im Vor-
dergrund, sondern wie sich diese Zeit für Alice als Angehöri-
ge anfühlt und wie sie nach jeder schwierigen Phase von den 
Nebenfiguren wieder aufgefangen wird. Es gibt Kunst, Fantasie 
und eine Hoffnung, die mitschwingt in der Frage, wie man je-
mand sein kann, wenn man sich schon in der anderen Person 
verloren hat. Sieben Jahre nach der Trennung schreibt Alice ei-
nen Roman über diese Beziehung und reflektiert mit dem nun 
stabilen Rio über den Plot. In dem Jahr, das in der Handlung 
vergeht, fügen sich Figuren und Orte zusammen und auch der 

Fiat – das Auto in der erfundenen Autofiktion – 
wird zum Protagonisten. █

Rauschhaft
Eine große Entdeckung: Tatiana Țîbuleacs  
dritter Roman ist hohe Kunst.

Von Anne Aschenbrenner

Der Plot ist rasch erzählt: Mila, Akademikerin aus Chișinău, 
migriert aufgrund der politischen Verhältnisse in den Westen, 
wo sie zusehends verarmt und nur als Reinigungs- und Pflege-
kraft Arbeit findet. Als wir in den Roman einsteigen, ist Mila 
bereits in Paris, seit sechs Monaten trockene Alkoholikerin und 
frustriert. Sie pflegt einen Blinden, wird von seiner Frau »mit 
Fächertorte gefüttert« und sexuell missbraucht. Ein typisches 
postsowjetisches Schicksal? Was die moldauische Schriftstelle-
rin Tatiana Țîbuleac aus diesen Zutaten macht, ist allerhöchste 
Kunst. Sie gibt ihrer Hauptfigur gleich zu Beginn die große Fra-
ge mit auf den Weg: Wie ist sie hier gelandet? Sowohl im phy-
sischen Sinn – sie erwacht ohne Erinnerung aus dem Rausch 
mit blutigen Händen auf einem Parkplatz – als auch im über-
tragenen. Der große Trick von Țîbuleac ist, dieses von Alkohol 
beschädigte Gedächtnis als Erzählstruktur für das beschädigte 
Leben zu nutzen: In die erzählte Pariser Gegenwart flicht sie 
Erinnerungsfragmente, Wiederholungen, Widersprüche. Man 
ist dadurch beim Lesen nicht immer klar im Kopf, entwickelt 
aber große Lust, mit Mila das Leben zu entschlüsseln. Dass das 
so mühelos gelingt, liegt zum großen Teil auch an der Sprache, 
die einen Sog entwickelt und kulturelle Referenzen enthält, die 
einen immer weitertreiben. Völlig surreale Situationen, wie die 
oben erwähnte Fächertorte oder wie Mila mit einer aufgetau-
ten Rinderzunge als Geschenk Metro fährt und das tropfende 
Blut sie in Schwierigkeiten mit der Polizei bringt, 
machen das Buch zu einer großen Entdeckung. █

Tatiana Țîbuleac
Schlag zu, sagt das Glück

Ü: Eva Ruth Wemme
Aufbau, 286 S.

LITERATUR.
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Vielleicht hat sich Dora Kaprálová für 
»Die Mariborhypnose« von Kafkas 
Insektarium, Floh und Käfer, inspirie-
ren lassen: Für die »vierdimensionale 
Wahrnehmung des Raums« darin ist 
nämlich eine Fliege zuständig! Die Ich-
Erzählerin hat den Auftrag, über Mari-
bor zu schreiben, und notiert sich, was 
Stadtführer für einen Aufenthalt emp-
fehlen, vom ältesten Weinberg der Welt 
bis zum Massengrab von Kriegskolla-
borateuren. Sie kommt immer wieder 
vom Weg ab – es ist nicht einfach, einen 
verwertbaren Ausgangspunkt für den 
Text zu finden. Da hat es eine Stubenflie-
ge leichter, die ihre (ebenfalls begrenz-
te) Zeit ohne Zweifel lebt. »Ich« beob-
achtet, hört zu, belauscht und wandelt 
bald auf den Spuren des (realen) Mari-
borer Hypnotiseurs Svengali durch Zeit 
und Raum. Kaprálovás Verflechtungen 
dabei sind höchst vergnüglich: Svenga-
li trifft in einem Gefangenenlager auf 
Jaroslav Hašek (der tatsächlich einen 

Urzeitfloh entdeckt hat) – und einen 
Herrn namens Josip Broz, genannt Tito. 
Tesla und Wedekind spazieren vorbei, 
auch Drago Jančar mit seinem Maribor-
Roman »Nordlicht«. Klassisch-tsche-
chisch humorvolle Szenen gibt es auch: 
Eine tschechische Urlauberfamilie, be-
packt mit Badezeug, steht fassungslos 
am Rande des wasserlosen Schwimm-
beckens im städtischen Freibad. Die 
verdiente Auszeichnung für diesen 
Mikro-Roman: der Literaturpreis der 
Europäischen Union.

Zwei bemerkenswerte Debüts wurzeln 
in der »Weird Fiction« (zu der auch Kaf-
ka gezählt wird) und befassen sich mit 
Unbehagen und Beunruhigung in einer 
nicht näher erklärten, neuartigen Welt: 
Da ist Jonáš Zbořil, Musiker und Lyriker. 
Er geht in »Flora« der Frage nach, wie 
grundlegend wir die Natur verändern, 
wie sie sich vielleicht wehrt, und wie 
künstliche Intelligenzen Einfluss neh-

men. Es ist Winter, Nacht. Adam, der Ich-
Erzähler, und Sára finden im Gestrüpp 
einen kleinen, fragilen Körper, der nach 
Tier riecht (unwillkürlich denkt man 
an ET). Sára behauptet, es sei eine neue 
Lebensform, nennt das Wesen sofort 
»sie« und »Flora«, geht mit ihm um wie 
mit einem Neugeborenen. Sie bringen 
es in die Datsche von Adams verstorbe-
ner Großmutter, mitten in einer Steppe 
mit Autowracks, während in der Stadt, 
in der sie eigentlich zu Hause sind, 
»ein normaler Tag vergeht«. Das Ding 
scheint, wie auch immer, Botschaften 
zu senden. Während Sára dafür Mut-
tergefühle entwickelt, wird es Adam 
immer unheimlicher. Und die Steppe, 
wiewohl zugemüllt, scheint sich zu 
einem eigenen Lebensraum zu entwi-
ckeln, der nicht unbedingt menschen-
freundlich ist.

Klára Vlasáková, Jahrgang 1990, hat 
schon Hörspiele und Drehbücher für 

Kafka, die Fliege  
und ich
Von Maria Leitner

Die tschechische Literatur zeigt in  
Frankfurt ihre ganze Bandbreite, in der 
auch spielerisch mit Kafkas bedeuten-
dem Erbe umgegangen wird.

LITERATUR: Tschechien
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Film und Fernsehen geschrieben. Im 
Romandebüt »Die Kugel« ist etwas auf 
der Pfarrwiese gelandet. Eine Anoma-
lie durch die Erderwärmung? Warnung 
oder Bestrafung der Menschen? Jeden-
falls ist »das Ding« rund, phosphores-
zierend, drei Meter im Durchmesser, 
und schwebt ein paar Fußbreit über 
der Erde. Talkrunden versuchen die 
Lage einzuschätzen. Während die So-
ziologin fordert, »im Diskurs darüber 
einen neuen Blick auf die Gesellschaft 
zu werfen«, meint der Religionswis-
senschaftler, man müsse »demütig sein 
und arbeiten«. Allmählich passieren 
seltsame Dinge, Menschen werden 
apathisch, haben Alpträume, manch-
mal scheint die Zeit stillzustehen. Tab-
lettensucht, enttäuschte Erwartungen. 
Und überall Grenzen, des Wissens, des 
Sich-mitteilen-Könnens. Beklemmen-
de kafkaeske Szenen und ein bisschen 
Ionescos »Nashörner«: Während sich 
ringsum die Menschen transformieren, 
fühlt sich das Individuum ohnmächtig, 
resigniert und lässt sich in die verän-
derte Welt hineinziehen.

Tatsächlich aus zwei Welten speist sich 
die Literatur von Patrik Ouředník, er 
steht mit einem Fuß in seiner Mutter-
sprache Französisch, mit dem anderen 
in der Vatersprache Tschechisch. Für 
die Franzosen übersetzt er u. a. Bohu-
mil Hrabal, Jiří Gruša und Miroslav Ho-
lub, ins Tschechische Rabelais, Beckett, 
Queneau. Bei ihm liegt das »Unbegreif-
liche« nicht in der Welt oder der Natur, 
sondern in den Menschen. »Ad acta« 
erschien auf Tschechisch bereits 2006. 
Der Inhalt? Am besten greift man, ganz 
à la Ouředník, der die geraden Wege 
eher scheut, vor und schaut ins Nach-
wort – auch das für sich genommen 
eine Art Oulipotext – von Jean Monte-
not, Verfasser einführender Werke zu 
Philosophie und Literatur: »Ad acta« 
sei ein gelungenes Buch über – das 
Nichts! Zunächst verblüffend. Immer-
hin gibt es den Vilém Lebeda (was so 
viel wie Unkraut heißt), eine Art Pra-
ger Maigret, Humanist, der Logikrätsel 
und Schachprobleme liebt und in der 
kommunistischen Tschechoslowakei 
als Depp galt. Nebenbei beschäftigt ihn 
ein unaufgeklärter Mord vor 40 Jahren. 
Als »Gegenspieler« tritt der mürrische 
Rentner Viktor Dyk auf, Käfersammler 
(ist amüsanter als Romanschreiben!) 
und Bibelzitateerfinder. Zwei ver-

suchte Brandstiftungen, eine Verge-
waltigung mit Vorbehalten, ein Suizid, 
Sprache als Verbreitung von Un-Sinn: 
Was für ein Vergnügen, besonders in 
den Dialogen! Eingeleitet wird das Pa-
noptikum mit einer Schachaufstellung, 
Montenot nennt sie Königsgambit in 
der Breitner-Paul-Variante. Das müsste 
dann eigentlich 3F (»Fit & Fun im Fuß-
ball«) sein, harrt aber noch der Bestä-
tigung durch den Experten … Lassen 
wir zusammenfassend eine seriöse 
Stimme zu Wort kommen, Margret Mil-
lischer, die Text und Ko-Text so sicher 
aus dem Französischen übersetzt hat: 
»Ouředník steht ganz in der Tradition 
der tschechischen Literatur von Hašek 
und Hrabal: absurder Humor, gekleidet 
in manchmal derbe Sprache, die Vorlie-
be für das Groteske, die Ablehnung von 
Hierarchie, Bürokratie, Konventionen 
und der Religion.« Danke, Margret!

»Die Unerhörte« von Sára Zeithamme-
rová hingegen ist ein »klassischer« his-
torischer Roman, basierend auf realen 
Geschehnissen in den Jahren zwischen 
1881 und 1890. Zeithammerová eröff-
net mit einer starken Szene: ein Galgen, 
eine Hinrichtung, in der schaulustigen 
Menge auch die Ich-Erzählerin Aloisie. 
Dann die Rückschau: Aloisie betreibt 
zusammen mit ihrer Tochter Krista und 
einem Dienstmädchen ein Wirtshaus. 
Eines Tages kommt Krista völlig ver-

stört aus dem Wald zurück: »Ich habe 
sie gesehen!« Ist es die Jungfrau Maria? 
Der Lehrer beginnt die Erscheinungen 
zu dokumentieren. Glaubt er ihr, oder 
ist es Sensationsgier, die Sehnsucht 
nach Wichtigkeit? Die Mutter duldet 
es, denn bald wird aus dem Wirtshaus 
eine Pilgerstätte, sie kann die Schulden 
bezahlen. Die Obrigkeit erinnert das 
Ganze zu sehr an die Geschichte von 
Lourdes, die Dorfgemeinschaft ist ge-
spalten, die Katastrophe, auch wenn 
sie sich Zeit lässt, vorprogrammiert … 
Sára Zeithammerová erzählt dicht und 
atmosphärisch über eine komplizierte 
Mutter-Tochter-Beziehung, die sozia-
len Strukturen und Machtverhältnisse 
eines Dorfes im späten 19. Jahrhundert. 
Aloisie verschweigt Etliches, was sie 
erst nach und nach ergänzt oder zugibt, 
manches weiß sie gar nicht, das erah-
nen nur die Leser/innen. Unglaublich 
spannend.

Abschließend noch ein Veranstaltungs-
tipp: Karel Čapek, Verfasser von uto-
pischen Romanen und Erfinder des 
Wortes Roboter, und Svatopluk Čech, 
Begründer der tschechischen Sci-
ence-Fiction (»Der Ausflug des Herrn 
Brouček zum Mond«), lieferten Vorla-
gen für die Opern von Leoš Janáček, zu 
sehen und hören beim renommierten 
gleichnamigen Festival im November 
in Brno! █

Dora Kaprálová
Die Mariborhypnose

Ü: Nataša von Kopp
mikrotext, 160 S.

Jonáš Zbořil 
Flora

Ü: Sophia Marzolff
mairisch Edition 

Kommode, 184 S.

Klára Vlasáková
Die Kugel
Ü: Sophia Marzolff
Nagel und Kimche, 
288 S.

Patrik Ouředník
Ad acta
Ü: Margret Millischer
müry salzmann, 176 S.

Sára Zeithammerová
Die Unerhörte
Ü: Karolina Heidinger
Anthea, 400 S.
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Jiří Hájíček
Der Drache auf dem Feldweg

Ü: Kristina Kallert
Karl Rauch, 240 S.

Wenn das Land  
zur Ware wird
Ein hochaktueller Roman über 
Heimat, Modernisierung und 
die Frage, wem das Land von 
morgen gehört.

Von Barbara Seidl-Reutz

Als eine Investorengruppe beginnt, 
Anteile an der örtlichen Agrargenos-
senschaft aufzukaufen, geraten die 
vertrauten Strukturen eines südböh-
mischen Dorfes unter Druck. Im Mittel-
punkt steht dabei weniger die Liebesge-
schichte zwischen der heimgekehrten 
Musiklehrerin Kristýna und dem Land-
wirt Tomáš als die schleichende Bedro-
hung einer ländlichen Gemeinschaft 
durch renditeorientierte Investoren. 
Aus wirtschaftlichen Entscheidungen 
werden persönliche, aus Eigentumsfra-
gen Fragen nach Verantwortung, Zuge-
hörigkeit und dem Erhalt einer ganzen 
Lebensform. Die große Stärke des Ro-
mans liegt in seiner Zurückhaltung. Jiří 
Hájíček verteilt keine Rollen von Gut 
und Böse, sondern lässt seine Figuren 
mit ihren Hoffnungen, Ängsten und 
Widersprüchen sprechen. Für manche 
bedeutet das Kaufangebot die Chance 
auf ein finanziell sorgenfreieres Leben; 
andere halten an dem fest, was Gene-
rationen vor ihnen aufgebaut haben, 
obwohl oft längst niemand mehr da ist, 
der den Betrieb einmal weiterführen 
wird oder weiterführen möchte. Die 
Liebesgeschichte liefert dafür den emo-
tionalen Resonanzraum, ohne jemals 
das eigentliche Zentrum des Romans 
zu bilden. Denn verhandelt wird hier 
nicht die Rückkehr aufs Land, sondern 
die Frage, welchen Preis eine Entwick-
lung hat, die wirtschaftlich plausibel 
erscheint und doch etwas zerstört, das 
sich nicht ersetzen lässt. »Der Drache 
auf dem Feldweg« beweist, dass die 
großen Konflikte der Gegenwart nicht 
nur in den Städten verhandelt werden 
und dass die Literatur gut daran tut, ge-
nauer aufs Land zu schauen. █

Lenka Reinerová
Die Premiere

Aufbau, 207 S.

Theaterfieber  
lebenslänglich
Lenka Reinerovás Memoir 
»Die Premiere« ist vor allem 
etwas für historisch bewan-
derte Theatergourmets.

Von Andreas Knabl

Die deutschsprachige Prager Schrift-
stellerin und Journalistin Lenka Rei-
nerová (1916–2008) erzählt in diesem 
schmalen Band von ihrer Heimatstadt 
Prag, in der ab den Dreißigerjahren 
viele progressive Kräfte aus Kunst 
und Literatur im Exil lebten. Wie im 
Fieber erzählt sie von unterschied-
lichen Aufführungen, von politischen 
Kundgebungen und von der stets ver-
bindenden und mutmachenden Kraft, 
die Theater selbst in hoffnungslosen 
Zeiten freizusetzen vermag, von einer 
Bühnenbearbeitung von »Pünktchen 
und Anton«, für die ihr Erich Kästner 
höchstpersönlich per Brief die Geneh-
migung erteilte, bis zu der im Titel ge-
nannten Premiere Jahrzehnte später, 
einer Aufführung von Jean-Paul Sartres 
Drama »Die Eingeschlossenen von Al-
tona«, während der in den USA Präsi-
dent John F. Kennedy ermordet wurde. 
Reinerovás Erinnerungen an das tsche-
chische Theater über mehrere Jahr-
zehnte sind hochinteressant, aber auch 
sehr voraussetzungsreich: Auf jeder 
Seite tauchen neue Namen oder Ereig-
nisse auf, die in dem flirrenden Gedan-
kenstrom der Erzählerin weitgehend 
unkommentiert bleiben und daher ent-
weder sehr viel theatergeschichtliches 
Wissen voraussetzen oder zumindest 
die Bereitschaft des Publikums, viele 
dieser Begriffe nachzuschlagen. Wenn 
man sich mit dieser Flut an en passant 
ausgesprochenen Informationen zu-
rechtgefunden hat, kann man sich un-
verstellt von der großen Begeisterung 
und von der Dringlichkeit anstecken 
lassen, mit der Lenka Reinerová vom 
Theater erzählt, für das sie ein Leben 
lang gebrannt hat. █

Jáchym Topol
Die Hölle gibt es nicht

Ü: Eva Profousová
Suhrkamp, 480 S.

Prager Rastlosigkeit
Kopfkino auf Breitwandformat 
mit Jáchym Topol

Von Ralf Schweikart

Jáchym Topols Romane sind assoziati-
ve, wilde Ritte durch die Zeitgeschichte, 
aus tschechischer Perspektive: in sei-
nem Roman »Nachtarbeit« durch den 
Prager Frühling 1968 – in »Die Schwes-
ter« durch das sich infolge der samte-
nen Revolution umwälzende Prag. Sein 
neuestes Werk »Die Hölle gibt es nicht« 
schließt daran nahtlos an.

Topols Alter Ego ist Tomáš, in der 
Sackgasse der Midlife-Crisis angelang-
ter Journalist bei der tief in Finanznö-
ten steckenden Prager Zeitschrift Point. 
Seine Ehe ist zerrüttet, der Sohn dabei, 
mit seinem dubiosen Freund einen 
Blumenladen zu eröffnen, und seine Af-
färe mit der blutjungen Studentin und 
Schauspielerin Tamarka hat auch keine 
Zukunft. So treibt er, stets seinen Alko-
holpegel hochhaltend, durch Prag und 
die Vorstadt, um mit alten Kollegen zu 
philosophieren, bizarre Kunstperfor-
mances zu erleben, seinen verstorbe-
nen Vater zu beerdigen und dabei zu 
erfahren, dass die Kinder der Haushäl-
terin seine Schwestern sind.

Immer wieder spielt die Zeit, in der 
die Geschichte angesiedelt ist, in den 
Erzählfluss hinein: 2022, das Ende der 
Corona-Maßnahmen in Tschechien und 
der Beginn der russischen Invasion in 
die Ukraine, die Erinnerungen an den 
Prager Frühling und dessen jähes Ende 
wachruft. Im unbändigen Strom an Ge-
danken, Erinnerungen und Erlebnissen 
von Tomáš geht es um Identität, um das 
Verbindende und Trennende der Slaw/
innen allgemein und die Suche nach 
Perspektive – wenn es denn eine gibt in 
dieser verrückten Welt. 

Eine durchaus herausfordernde 
assoziative Lektüreaufgabe, die der 
längst zu einer der Größen der tsche-
chischen Literatur zählende Autor da 
abgeliefert hat. █

LITERATUR: Tschechien
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Heranwachsen an der Küste – nicht an einer tatsäch-
lichen mit Meer und Strand, sondern an jener meta-
phorischen, die als Transitraum ins Erwachsenenle-
ben und hinaus in den gesellschaftlichen Ozean führt. 
Drei Romane siedeln sich genau in diesem Raum an, 
drei Protagonistinnen, die eigensinnig, teilweise auch 
eigenartig sind und durch Authentizität bestechen. 

Hanka ist 15, als wir Leser/innen sie kennenlernen. 
Sie beschreibt sich selbst als »Göre«, so lautet auch der 
deutsche Titel von Dorota Ambrožovás mitreißendem 
Debütroman, im Original »Poslední léto«, also »Letzter 
Sommer«. Denn Hanka ist tragisch verliebt in ihren 
Nachbarn, der doppelt so alt ist wie sie, mit Frau und 
bald mit Kind. Hanka rebelliert gegen die ihr sauer auf-
stoßende Kleinkariertheit ihrer Heimat, ihrer Schule, 
will keinen Normen folgen, sondern provoziert lieber. 
Sie sucht Kontakt zu dem ihr aufregend scheinenden 
Nachbarsparadies, möchte gesehen werden von ih-
rem Schwarm, den sie »Doc« nennt. So ergibt sich ein 
merkwürdiger Jahresrhythmus: Im Sommer spielt sie 
die brave Babysitterin für das Kind des Mannes, von 
dem sie denkt, dass sie ihn liebt, im Herbst spielt sie 
die Skandalöse in der Schule und zu Weihnachten malt 
sie eine skurril-witzige Karte für die Frau vom Doc. Als 
diese einige Sommer später schwer erkrankt, nimmt 
die Geschichte die allzu vorhersehbare Wendung hin 
zu einer fragwürdigen Affäre. Ambrožová schafft mit 
Hanka eine widerspenstige Figur, die mit ihrem Frau-
werden gleichermaßen kämpft und spielt und eine fas-
zinierende Beobachterin ihrer selbst ist. 

Tereza Semotamovás Ich-Erzählerin in »Radikale Be-
dürfnisse« bringt diese Beobachtungsgabe und Selbst-
ironie wie latente Tragik ebenso mit, sie ist jedoch 
Mitte 30 und mäandert zwischen einer städtischen 
Intellektuellenbubble und einem kleinen Dorf. Auch 
sie ist Künstlerin und hat sich zu Beginn des Romans 
in einer unangenehmen Beziehung, die von seiner 
Seite sehr laisser-faire gehandhabt wird, verheddert. 
Ihn nennt sie den »Experten«, ist er doch in der Klima-
wissenschaft aktiv. Die Erzählerinnenstimme ist eine 
komplexe, narrativ anspruchsvollere als die der ju-
gendlichen Hanka; sie denkt schneller, als der Roman 
erzählen kann: von Sex zu Simone de Beauvoir, von 
der Klimakrise zum eigenen Körper und zum Kinder-
kriegen, von Kunst und Literatur zu Google und dann 
wieder zurück zu der Frage, weshalb sich der Experte 
eigentlich nicht meldet. Eine faszinierende Emanzipa-
tionsgeschichte, in der sich die Erzählerin beim Den-
ken, Verheddern und Sich-wieder-Entwirren zusieht. 

»Ich habe den Tod gerettet« von Lucie Faulerová ist 
die im Vergleich düsterste Geschichte von Marie, ei-
ner jungen Frau, die den frühen Tod ihrer Schwester 
Madlenka auf einer Zugreise zu begreifen versucht. Im 
Takt der Schienen – Faulerová baut diesen Rhythmus 
sprachlich auch ein – fallen Gegenwart und Vergangen-
heit ineinander, Trauer wird zu einem Zustand, in dem 
sich Erinnerung zwanghaft wiederholt. Von großer Be-
deutung ist für Marie die Figur der Morana, Göttin des 
Todes, mystische Verwirrungen schieben sich vor das 
Zugfenster. Trotz der Thematik bleibt dem Roman eine 
eigentümliche Verspieltheit. 

Und das verbindet die drei Geschichten mit ihren Frau-
enfiguren auch: Jede ist auf ihre eigene Art wunder-
bar klug und eine assoziative Denkerin, die es schafft, 
ihre eigenen Miseren, Träume, Begegnungen und ihr 
Schaffen in der Kunst mit der Welt zu verknüpfen. Dies 
zeugt nur von der Fähigkeit der Autorinnen, komplex 
wie unterhaltsam zu schreiben. Ein angenehmer Küs-
tenaufenthalt. █

Drei besondere Coming-of- 
Age-Romane aus Tschechien: 
Frauen, die sich fragen, wer  
sie sind, was sie wollen und  
ab wann ihre Eigenständigkeit  
als subversiv gilt.

Tereza  
Semotamová 

Radikale  
Bedürfnisse

Ü: Martina Lisa
Voland & Quist, 

256 S.

Dorota  
Ambrožová

Göre
Ü: Lena Kurz, Julia 

Miesenböck
Arche, 240 S.

Lucie Faulerová
Ich habe  

den Tod gerettet
Ü: Julia  

Miesenböck
Frankfurter  

Verlagsanstalt, 
256 S.

Von Nayra Jonke 

Wie frau in die Welt gerät

V.l.n.r.: Dorota 
Ambrožová, Tereza 
Semotamová, 
Lucie Faulerová



Danuse Siering (Hg.) 
Buch über Bücher. 

30 tschechische 
Autor:innen, die man 

lesen sollte
Kröner, 280 S.
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Die tschechische 
Seele, ein weites 
Land
Von Katia Schwingshandl
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Die geballte Kraft tschechischer 
Literatur und einmal quer durch 
Südmähren: Eindrücke einer  
Pressereise

Die Milan-Kundera-Bibliothek wurde 
anlässlich Kunderas 94. Geburtstags  
eröffnet und befindet sich in der 
Mährischen Landesbibliothek.

Die Reise von Wien nach Brno dauert nicht lange. Nach guten 
anderthalb Stunden trete ich aus dem Bahnhofsgebäude und 
staune: Einerseits, weil ich noch nie hier war. Und anderer-
seits, weil mir alles hier – die Häuser, die Namen, die Menschen 

– seltsam bekannt vorkommt. Es ist der Beginn unserer Reise 
durch Südmähren (»Jihomoravský kraj«), und in den nächsten 
Tagen werden wir anlässlich des Gastlandauftritts Tschechiens 
bei der Frankfurter Buchmesse 2026 dessen touristische und 
vor allem literarische Highlights in Brünn und dem kleinen 
Städtchen Mikulov vorgeführt bekommen. Der Schriftsteller 
und Wissenschaftler Vratislav Maňák wird mir später mein 
eigenartiges Gefühl bestätigen, indem er den ehemaligen tsche-
chischen Außenminister Karel Schwarzenberg zitiert: »Die 
Tschechen und die Österreicher sind dasselbe Volk nur in zwei 
Sprachen.« 

Nach einer Führung durch die 400.000 Einwohner/
innen-Stadt Brünn fallen wir ins Bett, um uns für die 
nächsten beiden sehr vollen Tage zu wappnen: Immer-
hin befinden wir uns in der Stadt, aus der Milan Kundera 
stammt. Die Eröffnung der Bibliothek, die ihm zu Ehren 
in der Mährischen Landesbibliothek eingerichtet wurde 
und wahrlich alle Schätze birgt, die das Kundera-Fanherz 
begehrt (u. a. seine Privatbibliothek), erlebte Kundera als 
94-Jähriger, seit 48 Jahren in Paris lebend, noch knapp 
mit, wenige Monate darauf starb er. Tomáš Kubíček, Lei-
ter der Bibliothek und guter Freund des Schriftstellers, wird 
uns auch zu den nächsten Stationen begleiten.

Etwa in die Villa Tugendhat, die nach den Plänen des Ar-
chitekten Ludwig Mies van der Rohe  1929 für das Unterneh-
mer-Ehepaar Fritz und Grete Tugendhat erbaut wurde – mich 
beeindrucken vor allem die riesigen Fensterfronten im Unter-
geschoss, die hinuntergefahren werden konnten und den 
Wohnbereich in eine Freiluftterrasse verwandelten. Bloß acht 
Jahre lang konnte die jüdische Familie dort wohnen, bis sie 
1938 vor den Nazis fliehen musste. Direkt nebenan und ebenso 
malerisch über Brno gelegen befindet sich die Villa Arnold, in 

der uns an diesem Tag gleich vier Literat/innen erwarten, um 
uns ihre Bücher vorzustellen. Einer davon ist Eli Beneš, ein 
Name, den ich bereits kenne. Sein Buch »Unmerklicher Verlust 

der Einsamkeit« (Karl Rauch Verlag) war mir bereits bei 
der Veröffentlichung der deutschen Übersetzung von Rai-
ja Hauck im vergangenen Jahr ins Auge gestochen. Beneš 
ist ursprünglich Musikproduzent, an seinem Buch über 
einen 17-jährigen Auschwitz-Überlebenden, der nach 
dem Zweiten Weltkrieg wieder nach Hause kommt, hat 
er lange Jahre gearbeitet. Ein heikles Thema für eine Fik-
tionalisierung – und einer von mehreren Beweisen dafür, 
dass sich die tschechische Literatur heute mehr denn je 
mit historischen Themen befasst, ja befassen muss. Die 

Ereignisse des letzten Jahrhunderts sind noch nicht ganz ver-
daut. Ich plaudere mit dem Autor im Hof der Villa Arnold und 
möchte dem auf den Grund gehen, was doch aber so unmöglich 
zu verstehen ist: der tschechischen Seele, die hinter der tsche-
chischen Literatur steckt. Eli Beneš antwortet ohne Umschwei-
fe auf diese Frage: Ganz klar, die Tschechen stellten traditionell 
ihr Licht unter den Scheffel, sagt er mit großem Ernst in der 
Stimme. Er könne das auch aus seinem eigenen Schreiben be-
stätigen. »Wir nehmen nichts zu ernst und machen uns bis zu 
einem gewissen Grad über alles lustig. Denn die Geschichte hat 
uns gelehrt, dass wir nichts glauben dürfen.« Bei Hašek sehe 

LITERATUR: Tschechien



Ein Besuch im Verlag »Host«, in dem 
unter anderem Autor/innen wie Kateřina 
Tučková, Radka Denemarková oder Alena 
Mornštajnová verlegt werden.

Mit dem Autor Vratislav Maňák  
und seinem Buch »Mit Wittgenstein 
in der Schwulensauna« (Karl Rauch 
Verlag) in Mikulov
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man das, aber auch in Kunderas Ironie. Und obwohl er selbst 
über den Holocaust schreibe, sei auch er bei seinem eigenen 
Schreiben so sarkastisch und ironisch, wie das eben möglich 
ist. Ich nicke verstehend und möchte wissen, ob er denkt, dass 
das die Tschechen vielleicht mit den Österreichern verbindet? 
»Wir sind beide kleine Nationen, die sich auf ihre großen Nach-
barn verlassen müssen. Österreich hat den großen Vorteil der 
Sprache! Aber die kulturellen Grenzen zwischen Prag und Wien 
verschwimmen. Österreich ist reicher, doch es gibt viele Ge-
meinsamkeiten. Wir sind uns nahe, ja.« Nicht umsonst werde 
Brünn das »Tor zu Wien« genannt, auch wenn man das nicht 
allzu laut sagen dürfe. Wenn tschechische Bücher ins Deutsche 
übersetzt werden, darf Tschechien eben auch kurz am großen 
deutschen Sprachraum mitnaschen und diesen Vorteil genie-
ßen, den Österreich immer hat. Daher ist das Übersetztwerden 
so essenziell: Rund zehn Millionen Menschen sprechen Tsche-
chisch, Deutsch sprechen rund 90 bis 100 Millionen Menschen 
in Europa.

Dem stimmt auch die Schriftstellerin Alena Mornštajnová 
zu, die wir noch am selben Tag im Verlag Host treffen – eine 
der wichtigsten Autor/innen in einem der wichtigsten Verlage 
des Landes. Auf Deutsch werden ihre Romane im Wieser Verlag 
verlegt, ihr neuester heißt »Zeit der Wespen« und verhandelt 
die Erinnerung an die Vergangenheit – und die Möglichkeit, sie 
umzuschreiben. Wir plaudern in einem kleinen Raum im gro-
ßen Verlagsbüro; von ganzem Herzen wünsche sie allen tsche-
chischen Autor/innen, dass sie übersetzt werden und dass der 
Gastlandauftritt auf der Frankfurter Buchmesse das auch mit 
sich bringt.

Bis hierhin waren es bereits viele Eindrücke; wir alle sind 
dankbar, dass wir tags darauf in Mikulov, dem »Florenz Süd-
mährens«, etwas weniger Programm haben. So lässt es sich 
besser auf die klugen Köpfe konzentrieren, die wir dort tref-
fen. Da ist etwa der Schriftsteller Petr Šesták, der uns nicht 
nur durch das Städtchen führt und stolz den auf einer kleinen 
Anhöhe neu installierten Lyrikautomaten mit Gedichten von 
ihm vorführt, sondern auch von seinem gerade frisch über-
setzten Buch erzählt: »Ausgebrannt« ist Roman, Pamphlet und 
Allegorie, alles in einem, über einen Fahrradkurier und über  
Verteilungsgerechtigkeit – ich werde den Text später noch 

begeistert lesen. Besonders neugierig war ich auf den Jour-
nalisten, Wissenschaftler und Schriftsteller Vratislav Maňák, 
dessen Buch »Mit Wittgenstein in der Schwulensauna« ich 
mir vorab zu Gemüte geführt habe. Es ist eine Verortung der 
Homosexualität in Mitteleuropa: Anhand einzelner Stationen 
analysiert Maňák, inwiefern die Rechte homosexueller Männer 
zurzeit wieder beschränkt werden. Er thematisiert Männlich-
keit, gesellschaftliche Verbote und Tabus, aber eben auch das 
Paradigma innerhalb einer bestimmten Region. Grundsätzlich 
attestiert er queerer Literatur in Tschechien einen Aufwind, 
es gebe immer größeres Interesse daran, sagt er. Und wie defi-
niert man nun Mitteleuropa, abgesehen davon, dass wir histo-
risch verbunden sind und wir uns alle nach einem persönlichen 
Paradies zu sehnen scheinen? Maňák schmunzelt: »Alle tsche-
chischen Familien essen zu Weihnachten Schnitzel und Linzer-
torte! Das ist Mitteleuropa!« Nun, wenn das so einfach ist? Der 
letzte Abend ist angebrochen und ich bin froh, dass ich erstmal 
alles Gehörte sacken lassen kann. Wir haben viel gesehen an 
diesen unfassbar heißen 40-Grad-Tagen.

Was, wieder zurück in Wien, bei diesem Sackenlassen hilft, 
ist ein Buch, das zeitschriftartig die wichtigsten Eckpunkte der 
tschechischen Literaturszene sammelt. Das »Buch über Bü-
cher«, ein etwas verunglückter, weil schrecklich unspezifischer 
Titel, wie ich finde, versammelt übersichtlich und anregend all 
die Autor/innen, die wir getroffen haben – und noch viele mehr. 
Ein hübscher kleiner Einblick in die tschechische Szene, ihre 
wichtigsten Protagonist/innen und Anregungen zum weiter-
führenden Lesen. █
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Johannes Lau

Moritz Aisslinger Im Jahr Null. Rom, Ägypten und ein Prophet in Palästina Propyläen, 400 S.

Null interessant? Von wegen! Moritz Aisslinger fasst zusam-
men, was nach aktuellem Kenntnisstand im sogenannten 
»Jahr des Herrn« vermutlich alles passierte. 

Barbara Seidl-Reutz

Otoniya J. Okot Bitek Der einzige Stern am Himmel Ü: Anette Grube, Orlanda, 200 S.

Was bleibt, wenn der Krieg vorbei ist? Ein Chor von Frauen, 
die sich ihre Geschichten nicht von der Gewalt diktieren 
lassen und ihr das letzte Wort verweigern.

Konrad Holzer

Julia Deck Die Wahrheit über Ann Ü: Sina de Malafosse, Nagel und Kimche, 256 S.

Autofiktional erzählt die erfolgreiche französische Autorin 
Julia Deck selbstkritisch von sich, liebevoll von ihrer Mutter 
und enthüllt letztlich noch ein Geheimnis.

Christina Vettorazzi

Barbara Kadletz Schlurfkatzen. Als der Jazz die Nazis besiegte Ill: Jorghi Poll, Edition Atelier, 56 S.

»Schlurfkatzen« von Barbara Kadletz und Jorghi Poll zeigt, 
warum Diktatoren die Kunst fürchten. Eine Graphic Novel als 
Plädoyer für den Mut!

Lukas Meschik

Andreas Neuenkirchen Unnützes Reisewissen Japan. Über 100 kuriose Fakten und Geschichten DuMont, 176 S.

Der Urlaubsort Japan boomt. Als Ergänzung zu klassischen  
Reiseführern empfiehlt sich dieser Band mit Anekdoten  
zu Sumo, Mangas und Pachinko.

Von den Nachttischen der BUCHKULTUR-Redaktion
EMPFEHLUNGEN

REDAKTIONS-
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Zwei Seiten zuvor habe ich – im Rahmen des Gastlandes 
der Frankfurter Buchmesse – das Buch des tschechischen 
Autors Petr Šesták erwähnt, »Ausgebrannt«, das mich lan-
ge nicht mehr losgelassen hat. Es ist ein kleines Büchlein 
aus der parasitenpresse, das sich laut Selbstbezeichnung 
irgendwo zwischen Roman, Pamphlet und Allegorie be-
wegt; darin kurvt ein Fahrradkurier durch eine Großstadt, 
ist wüsten Beschimpfungen ausgesetzt – und als Radfah-
rer im Straßenverkehr natürlich immer der Schwächere. 
Wenn man das Buch liest, dann spürt man nicht nur die 
Wut und Ohnmacht des Boten, sondern man wird auch 
selber schrecklich wütend, etwa wenn der Fahrradliefe-
rant den begüteten Menschen in ihren klimatisierten Bü-
ros Essen liefert, wo sie ihn doch nur kurz zuvor mit ihren 
platzeinnehmenden Autos fast von der Straße gedrängt 
haben, während er, schwitzend und unterbezahlt, auf 
dem Weg war, um für ihr leibliches Wohl zu sorgen. Der 
Text ist nicht nur genresprengend, sondern auch ein be-
eindruckendes Beispiel dafür, wie man so ein großes The-
ma wie den Klassenkampf in Literatur verpacken kann, 
die Doppelmoral, die im Alltag so unmittelbar herrscht. 
Und es vergeht kaum ein Tag, an dem ich nicht daran 
denke, wenn ich selbst durch den Wiener Autoverkehr in 
die Redaktion radle. Man werde eins mit seinem Gefährt, 
beschreibt Šesták eindrücklich, man identifiziere sich mit 
der Masse oder eben Nicht-Masse seines fahrbaren Un-
tersatzes, verschmelze mit den mechanischen Grenzen, 
nehme sich nur mehr durch das Blech wahr. 

Gerade auf der Straße ist man den Persönlichkeiten 
seiner Mitmenschen am stärksten ausgesetzt, die Wut 
brandet leichter auf, wenn jemand die eigenen Grenzen 

– oder eben die Grenzen des Fahrzeugs – überschreitet, 
oder vielleicht sogar die Grenzen des Gesetzes übertritt 
und dabei andere nicht nur in Gefahr, sondern in Lebens-
gefahr bringt. Auf der Straße entpuppt sich alles rasch 
als existenziell. Immer wieder frage ich mich, was zum 
Beispiel meine Mitradler/innen dazu bewegt, trotz rot 
leuchtender Ampel die Straße zu überqueren. Viel zu oft 
habe ich in meinem Ehrenamt als Rettungssanitäterin 

bereits erlebt, wie schnell so etwas böse ausgehen kann. 
Und dieser Umstand soll an dieser Stelle keineswegs in 
den erhobenen Zeigefinger münden, der um die verkom-
mene Moral der Menschen klagt, oder zumindest nicht 
ausschließlich. Nein, so, wie man auf der Straße gewis-
sermaßen die rohesten Menschen um sich hat, so zeigen 
solche Handlungen vor allem einen Gedanken auf: Man 
hält sich in solchen Fällen für die Ausnahme. Und wenn 
wir uns ehrlich sind, dann halten wir uns selbst oft für die 
Ausnahme, wenn nicht sogar für etwas Besseres. Wenn je-
mand in unserem Umfeld erkrankt, sind wir uns zumeist 
sicher, dass es uns nicht ereilen wird. Das macht schließ-
lich das Leben leichter. Wenn wir bei Rot über die Straße 
fahren, weil der Weg frei ist, dann trägt uns die vermeint-
liche Sicherheit über die Fahrbahn, dass uns ja eh noch 
nie etwas passiert ist. Man kennt es auch von solcherlei 
Lastern wie dem Rauchen, Trinken oder Naschen: Wie oft 
ist man sich sicher, dass man – im Unterschied zu allen 
anderen – jederzeit sein Laster einstellen könnte, jeder-
zeit aufhören könnte. Man tut es nur in der Regel nicht. 
Auch beim Konsumieren von Informationen sind wir uns 
jeweils sehr sicher, dass wir auf die richtige Seite hören, 
wir verteidigen sie notfalls mit Zähnen und Klauen, nein, 
wir werden kein Opfer von gezielter Desinformation, wir 
doch nicht. Auch wieder hoch im Kurs, weil hochaktuell: 
Klimasünder sind nie wir selbst, das sind immer die an-
deren. Mein Langstreckenflug ist wirklich nur eine Aus-
nahme, und das nächste Mal kaufe ich auch ganz sicher 
wieder die Tomaten aus meinem Heimatland. 

Ähnlich, wie ich finde, geht es uns oft mit Geschrie-
benem – und hier schließt sich wieder der Kreis zur Li-
teratur. Wenn man etwas schreibt, und wenn man dabei 
sein Innerstes nach außen kehrt, dann kann man oft gar 
nicht anders, als seine Texte ausnahmslos gut zu finden. 
Der Schlüssel liegt hier darin, wie auch in allem anderen, 
von diesem Ausnahmesockel hinabzusteigen, eine Kunst, 
die sehr wahrscheinlich alle Literat/innen regelmäßig be-
werkstelligen. Es tut gut, sich ab und zu nicht als Ausnah-
me zu sehen. █

… AUSNAHMSWEISE GUT

LITERATUR IST…
KATIA SCHWINGSHANDL, seit 2022 Chefredakteurin von BUCHKULTUR,  

macht sich Gedanken über Leben, Lesen und Schreiben.

KOLUMNE.
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In den späten 1960ern wurde der Krimi revolutioniert: Bei »Co-
lumbo« wusste das Publikum von der ersten Sekunde an, wer 
der/die Mörder/in war. Dennoch verfolgte es gebannt die Er-
mittlung. Marlen Haushofer starb 1970, die ersten Folgen 
der Fernsehserie mit Peter Falk könnte sie also theoretisch 
gesehen haben, nicht aber, bevor sie 1958 ihre Erzählung 
»Wir töten Stella« herausbrachte. Der Titel – ursprüng-
lich sollte er noch drastischer »Wir morden Stella« lauten 

– nimmt das ultimative »Columbo«-Prinzip vorweg. Wer’s 
war, verrät das erste Wort. Und doch muss man sehr genau 
lesen, um zu erkennen, was eigentlich passiert: Denn als 
die Ich-Erzählerin Anna an einem Wochenende ersehnter 
Einsamkeit endlich Zeit hat, das Geschehene zu Papier zu 
bringen, agiert sie zwar mit scharfer Beobachtung, aber 
auch ohne Leserschaft im Sinn – ähnlich wie ihre berühmtere 
Nachfolgerin, die Erzählerin von Haushofers fünf Jahre später 
erschienenem Roman »Die Wand«. Dass Annas Mann Richard 
also die Schülerin Stella, Tochter einer lebenslustigen Freundin 
und vorübergehender Hausgast der Familie, geschwängert und 
zur Abtreibung gezwungen hat und dass diese sich daraufhin 
ganz absichtlich vor einen fahrenden Lastwagen geschmissen 
hat, steht da in dieser Klarheit nicht. Solch literarisch verwer-
tete Schamhaftigkeit macht den Text auch bei neuerlicher Lek-
türe so meisterhaft aufregend. Bisher war das kurze Werk von 
gut 70 Seiten vor allem im Verbund mit einer weiteren Kurz-
geschichte Haushofers, »Das fünfte Jahr«, erhältlich. Der Verlag 
Claassen gönnt »Wir töten Stella« nun die verdiente eigene Aus-
gabe, ergänzt durch zehn kluge Ausführungen von Julia Schoch. 
Auch die ostdeutsche Schriftstellerin und Übersetzerin hat die 
Erzählung nach Jahrzehnten wiedergelesen. Unter dem Titel 
»Idylle und Dämonen« analysiert sie beispielsweise die Rolle 
von Annas und Richards Kindern: Die jüngere Tochter ist ah-
nungslos und unkompliziert, der ältere Sohn kriegt durchaus 

mit, was los ist. Außerdem charakterisiert ihn ein besonders 
enges Verhältnis zur Mutter, das diese unangenehm erotisiert 
beschreibt. Vor allem aber verweist Schoch darauf, dass Anna, 

wie sie ja schon im Titel zugibt, eine Mittäterin ist. Als Stel-
la zu ihnen zieht, ist sie ein unscheinbares Mädchen. Erst 
Annas Ermunterungen und geborgte Kleidungsstücke ha-
ben Stella für den griesgrämigen Richard interessant ge-
macht. 2017 verfilmte Julian Pölsler die Geschichte mit 
Martina Gedeck als Anna. Damit etablierte er »Wir töten 
Stella« als Prequel zu »Die Wand«, dessen namenlose Pro-
tagonistin er in einer früheren Kinoadaption ebenfalls mit 
Gedeck besetzt hatte. Am Schauspielhaus Graz machte der 
ungarische Regisseur Jakab Tarnóczi 2026 mit einer Thea-
terfassung Furore, in der es ihm gelang, die Schweigsam-

keit der Vorlage auf die Bühne zu bringen. Idylle und Dämonen 
sind eben zeitlos. █

Endlich allein! Ein Ausruf, der sich 
Marlen Haushofer und einigen ihrer 
Protagonistinnen zuschreiben lässt. 
Und nun dank Neuausgabe auch ihrer 
Erzählung »Wir töten Stella«.

Von Martin Thomas Pesl

MARLEN HAUSHOFER (1920–1970)
Sie war eine dieser feministischen Autorinnen des 20. 
Jahrhunderts, die ihren Frust über Hausarbeit, Kinder-
erziehung und Ehe in Kreativität gossen. Und die längst 
wiederentdeckt sind. Bekannt, nein: berühmt ist letzt-
lich nur »Die Wand«, ihr Roman aus dem Jahr 1963 über 
eine Frau, die sich plötzlich mitten in der Natur hinter 
Glas gefangen wiederfindet und daraufhin ihr Leben 
als Einsiedlerin und Landwirtin mit Tieren genießt. In 
Oberösterreich als Marie Helene Frauendorfer geboren, 
heiratete sie einen Zahnarzt, ließ sich heimlich von ihm 
scheiden und heiratete ihn dann heimlich noch einmal – 
eine häusliche Unannehmlichkeit, wie sie auch aus einer 
ihrer Geschichten stammen könnte. Mit knapp 50 starb 
Marlen Haushofer an Knochenkrebs.

Marlen Haushofer
Wir töten Stella
Claassen, 96 S. 

MARLEN HAUSHOFER UND  
IHR KRIMI, DER KEINER IST

SCHAM MIT 
SCHARM

WIEDERGELESEN.



»Natürlich könnte ich auch an die Zukunft 
denken, aber das tue ich nie. Sie wird ganz 
ohne mein Zutun kommen und uns auf un-
heimliche Weise zu dem machen, was wir 
nie sein wollten. Jede Minute, jede Sekunde 
verwandelt uns weiter fort von uns.« S. 76

»Stella war tot, und große Erleichterung 
überfiel mich. Nie wieder mußte ich mir den 
Kopf darüber zerbrechen, was ich ihr sagen 
sollte, nie wieder würde ich ihr bleiches,  
zerstörtes Gesicht sehen.« S. 70

»Niemals erwarte ich Briefe. Der einzige 
Mensch, der mir einen wichtigen Brief schreiben 
könnte, bin ich selbst, und so wird er auch nie 
geschrieben werden.« S. 52

Auf verlorenem Posten:  
Zitate aus »Wir töten Stella«

»Wenn wir in ein gewisses Alter kommen, 
befällt uns Angst und wir versuchen, etwas da-
gegen zu tun. Wir ahnen, dass wir auf verlore-
nem Posten stehen, und unternehmen verzwei-
felte kleine Ausbruchsversuche. Wenn der erste 
dieser Versuche mißlingt, und er tut es in der 
Regel, ergeben wir uns bis zum nächsten, der 
schon schwächer ist und uns noch elender und 
geschlagener zurückwirft.« S. 9

»Natürlich hat mich Richard aufgefordert, 
mitzukommen, aber nur weil er wußte, ich 
würde nein sagen.« S. 5

Leseprobe und mehr  
auf heyne.de

© Sebastian Fuchs

Die schönsten und 
inspirierendsten 
Fundstücke aus  
dem Notizbuch  
des Gastgebers der  
»NDR Talk Show«

      Eine wahre  
Schatzgrube  
     an Gedanken,  
  die bleiben

»Zitate haben mir geholfen, das Leben zu ver­
stehen. Sie haben mich inspiriert, getröstet, er­
mutigt und amüsiert. Ein gutes Zitat öffnet eine 
Tür und weht Sauerstoff in das eigene Gehirn.«
Hubertus Meyer-Burckhardt
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»Als Stella zu uns kam, war ihre Haut leicht 
gebräunt. Sie war schön, aber ganz ohne 
Scharm und Grazie. Für den modernen 
Geschmack war sie ein wenig zu gesund und 
kräftig. Es hat ja später auch eines schweren 
Lastwagens bedurft, um das Leben aus ihrem 
Körper zu quetschen.« S. 15
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Carlo Levi
Christus kam nur bis Eboli
Ü: Martin Hallmannsecker
Wagenbach, 320 S. 

Von Konrad Holzer

Carlo Levi, Mediziner, Maler und Antifaschist, wurde 1935/36 
in ein kleines, gottverlassenes Dorf in der jetzigen Basilicata 
verbannt. Ein paar Jahre später schrieb er über diese Zeit einen 
inzwischen weltberühmten Roman. Niemand vor ihm fand 
diese Gegend der Beachtung wert. Er erlebt dort ein Jahr zwi-
schen einer widerlichen, faschistischen Oberschicht und den 
grenzenlos armen, abergläubischen Bauern, wie sie einander 
jeden Abend auf der Piazza gegenüberstehen: die einen von 
ihren Scheingeschäften kommend, die anderen todmüde von 
ihrer kaum Gewinn bringenden Arbeit auf den Äckern. Dem 
eintönigen Graubraun und Weiß dieser unspektakulären Ge-
gend nähert er sich als Maler, als Arzt hat er – wenn auch durch 
die Behörden gehindert – gegen das Hauptübel Malaria zuneh-
mend Erfolg. Was aber die Faszination dieses Buches ausmacht, 
ist, wie Levi versucht, die Welt dieser einfachen Menschen zu 
verstehen, in ihre Volksmagie einzudringen. Es ist keine anony-
me Menge, die er vor einem ausbreitet; es sind viele verschie-
dene, differenziert gezeichnete Menschen mit ganz besonderen 
Eigenheiten. Weil die Männer zum Großteil nach Amerika aus-
gewandert und nicht mehr zurückgekommen sind, gehört das 
Dorf den Frauen und ihren sexuellen Bedürfnissen. Er feiert 
mit ihnen ihre seltenen Feste und beschreibt den Ablauf der 
Jahreszeiten. Levi geht nach seiner Amnestie nicht gleich aus 

dem Dorf weg – mit diesem Buch hat er es für 
immer gegenwärtig gemacht. █

Bauernwelt aus Blut  
und Erde
Das vielleicht wichtigste Buch über den 
italienischen Süden im 20. Jahrhundert 
von Carlo Levi ist neu übersetzt wieder-
aufgelegt worden.

Leonardo Sciascia
Das Gesetz schweigt, der Richter spricht

Ü: Monika Lustig 
Friedenauer Presse, 172 S. 

Von Konrad Holzer

Ein dreifacher Mörder steht vor Gericht. Staatsanwalt und Rich-
ter sitzen in einem einleitenden Gespräch freundschaftlich bei-
sammen und sind doch unterschiedlicher Meinung zur Todes-
strafe. »Der Faschismus verfährt unerbittlich mit grausamen 
Verbrechern, der Antifaschismus verteidigt sie.« Den »kleinen 
Richter« nennt ihn Sciascia, der sich selbst hin und wieder ins 
Geschehen einbringt. Er hat seine Sympathien, weil er dagegen 
ist, zu den drei Morden noch einen hinzuzufügen. Das Verfah-
ren spielt sich zum Großteil in den Gedankengängen dieses 
hochbelesenen »kleinen Richters« ab, der in den Geschwore-
nen Verbündete findet, sodass es mit einem Freispruch endet. 
Vorerst. Das bittere Ende folgt noch. Davor gibt es aber noch 
ein bukolisches Zwischenspiel mit alten Büchern und einer 
französischen Frau auf einem Bauernhof in der Nähe Palermos. 
»Porte aperte« heißt der Roman im italienischen Original, weil 
in der Zeit des Faschismus die Meinung umging, dass man bei 
offenen Türen schlafen könne. (Der Richter schließt seine im-
mer!) Im abschließenden Gespräch der beiden Kontrahenten 
gestehen sie einander zu, Angst zu haben vor dem, was nun 
kommt. In die Gedankengänge des Autors (Thomas Steinfeld 
spricht im Nachwort von »Strenge und Klarheit«) mischt sich 
hin und wieder ganz leise Ironie, wenn‘s ums Allzumenschliche 
geht, ansonsten ist sein Stil – auch in der Neuübersetzung von 
Monika Lustig – von einer bewundernswert un-
eitlen Eleganz. █

Sizilianische Justiz
Der Sizilianer Leonardo Sciascia schrieb 
1987 den im Faschismus spielenden  
Roman »Das Gesetz schweigt, der  
Richter spricht«.

WIEDERENTDECKT.
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Giovanni Orelli
Der lange Winter
Ü: Maja Pflug
Limmat, 160 S.

Von Susanne Rettenwander

»Von Stunde zu Stunde, von Tag zu Tag wächst der Schnee, es 
sind gewichtslose Kristalle, die verschmelzen und die Fenster-
bretter der untersten Fenster erreichen. Der Haufen wächst 
wie eine Hecke, eine Mauer und verdunkelt die Küche.« Es sind 
geschliffene Sätze wie diese, die Giovanni Orellis »Der lange 
Winter« zu einem literarischen Meisterstück der Langsamkeit 
machen. Stetig wächst aus den »gewichtslosen Kristallen« die 
bedrohliche Masse, die das abgelegene Dorf im Val Bedretto 
von der Außenwelt abschneidet. Mit dem stillen weißen Tod, 
der an den Berghängen lauert, läutet Orelli das Ende einer Le-
benswelt ein, deren Verschwinden längst begonnen hat. Die 
verbliebene Dorfgemeinschaft, deren Jugend bereits in die 
Städte abgezogen ist, schweißt sich ein letztes Mal zusammen, 
um den erzwungenen Aufbruch in das sichere Tal zu meistern. 
Nur die Katzen bleiben mit den Ahnen, allen voran die aufop-
fernden Mütter vieler Generationen, in den verlassenen Berg-
höfen zurück. Der Schweizer Autor, der selbst den verhängnis-
vollen »Lawinenwinter 1951« in den Tessiner Alpen erlebte, 
verfällt nicht in nostalgische Verklärung. Dem entbehrungsrei-
chen Leben am Berg stellt er die Verheißungen der Moderne 
gegenüber, den alten rosenkranzbetenden »Gläubigen« die von 
Liebe und Abenteuer träumenden »Zukunftsgläubigen«. Kein 
Weg ist dabei der bessere: In klarer, bildstarker Sprache erfasst 

Orelli die Unaufhaltsamkeit des Wandels. █

Der langsame Abschied  
von den Bergen
Giovanni Orellis preisgekrönter Roman 
von 1965 in einer neuen Übersetzung 
von Maja Pflug

Teffi
Alles über die Liebe 

Ü: Dorothea Trottenberg
Friedenauer Presse, 298 S.

Von Sieglinde Wöhrer	

Dieser feine satirische Humor steckt in allen diesen überbor-
denden Kurzgeschichten, die Nadežda Lochvickaja unter ihrem 
Pseudonym Teffi verfasst hat und die glücklicherweise ins Deut-
sche übersetzt wurden. Umfassend schildert die Autorin ihre 
selten sympathischen Figuren, die aber doch liebenswert sind 
und einem auf die eine oder andere Weise bekannt vorkommen 
könnten. In »Alles über die Liebe« geht es um die Wirklichkeit, 
die nicht immer so ist, wie man sie sich gewünscht hätte. Im Pa-
ris der Dreißigerjahre brodeln die Emotionen in der russischen 
Emigration. Im Laufe von wenigen Sätzen wird hier verliebt, 
geheiratet, betrogen und gelogen, wobei Geld, Schönheit und 
manchmal sogar der Verstand eine nicht unerhebliche Rolle 
spielen. Die »ewige« Liebe zu Frauen und Männern führt mit 
den tiefen Zuwendungen auch zu ausführlichen Problemen und 
emotionalen Ausnahmesituationen. Aus allen denkbaren Pers-
pektiven werden die meist flüchtigen Beziehungen beleuch-
tet – von einer Autorin, die dabei ganz in ihrem literarischen 
Spezialgebiet aufgeht und nüchtern die weibliche Sicht auf die 
Dinge nicht verliert. Für die Betroffenen enden diese Erzählun-
gen meistens unerwartet unglücklich, aber für die Leser/innen 
halten sie interessante Weisheiten bereit. Und manchmal füh-
ren die Vorfälle zu derart absurden Momenten, dass auch die 
Charaktere nur mehr darüber lachen können. Denn trotz der 
überstrapazierten Nerven wissen sie ja doch: »Der Ärger ver-
geht irgendwann von selbst.« █

Die Flüchtigkeit der 
ewigen Liebe
Zu Recht galt Teffi zu ihrer Zeit  
als »Königin des russischen Humors«.
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Alexander Baron
Der Tagedieb
Ü: Holger Hanowell
Reclam, 288 S.

Von Andreas Knabl

Harryboy Boas, der Ich-Erzähler dieses Romans aus dem jüdi-
schen East End in London, ist ein Spieler, der seine Sucht als 
seine Profession ansieht. Mit der Stimme eines routinierten 
Experten erzählt er seinem Publikum davon und räumt dabei 
auch ein, dass es ganz normal sei, dass sein Geschäft manch-
mal besser, manchmal etwas schlechter laufe. Das stört ihn aber 
auch nicht sehr, denn insgesamt führt er ein einfaches und be-
schauliches Leben. Er wohnt gerne in Hackney, dem ärmsten 
Viertel der Stadt, und liegt tagsüber am liebsten im Bett, um 
in Ruhe in seiner neu erstandenen Zola-Werkausgabe lesen zu 
können. Doch um diese ihm so wichtige Ruhe wird Harryboy 
immer wieder gebracht, als unter ihm die Deaners einziehen, 
ein junges Paar mit einem kleinen Sohn namens Gregory, der 
von Harryboy begeistert ist und täglich mehrmals Zeit mit ihm 
verbringen möchte. Auch Gregorys Vater sucht die Freund-
schaft zu dem interessanten Nachbarn, was dazu führt, dass 
Harryboys zweites Laster immer mehr ins Spiel kommt: Er ist 
ein notorischer Lügner, der sich in wenigen Gesprächen eine 
beeindruckende Biografie und, was noch schwerer wiegt, be-
achtliche Vermögensverhältnisse herbeilügt (»Ich holte weit 
aus und erzählte ihm von meinem Leben auf der Überhol-
spur.«). Dabei entstehen Widersprüche und Unvereinbarkei-
ten, die die durch gekonnte Milieuschilderungen angereicherte 
Handlung immer rasanter fortschreiten lassen. Eine kurzwei-

lige, unterhaltsame und durchaus lesenswerte 
Wiederentdeckung. █

Münchhausens Londoner 
Verwandtschaft
Der 1963 veröffentlichte Roman  
»Der Tagedieb« von Alexander Baron 
erscheinterstmalig auf Deutsch.

Katja Petrowskaja
Vielleicht Esther

Bibliothek Suhrkamp, 285 S. 

Von Niklas Stuhr

Der Großonkel, der auf einen Diplomaten schießt. Der Großva-
ter, der 41 Jahre verschollen bleibt, bevor er zu seiner Familie 
zurückkehrt. Die Urgroßmutter, die allein in der Kiewer Woh-
nung verharrt und in Babij Jar umkommt. Das sind nur einige 
der Geschichten ihrer Familie, die Katja Petrowskaja recher-
chiert hat und für die sie 2013 mit dem Ingeborg-Bachmann-
Preis ausgezeichnet wurde.

Die Autorin erkundet die Schauplätze der Vergangenheit. 
Kiew, Berlin, Mauthausen. Sie rekonstruiert die Geschichten 
ihrer jüdischen Vorfahren, die beispielhaft für viele Schicksa-
le des 20. Jahrhunderts stehen. Das macht Petrowskaja so gut, 
dass es unglaublich wirken kann. Zum Beispiel wenn sie von 
Judas Stern berichtet, dem besagten Großonkel, der 1932 in 
Moskau auf den deutschen Botschaftsrat Fritz von Twardowski 
schoss, in der Hoffnung, die Läufe der Geschichte zu beschleu-
nigen. Die prosaischen Einschübe der Autorin, in denen sie Ge-
dankenströme nachzeichnet, wirken oft fehlplatziert. Viel eher 
sind es die Leerstellen, die dieses Buch ausmachen. Die fehlen-
den Informationen, die Petrowskaja nicht versucht zu füllen, 
sondern als Fragezeichen im Raum stehen lässt.

»Vielleicht Esther« macht greifbar, was durch die Masse der 
Grausamkeiten verblasst. Es zeigt die Skrupellosigkeit des Krie-
ges und autoritärer Systeme. Und stellt die Menschen in den 
Mittelpunkt, die all das miterlebten. █

Die Geschichte  
greifbar machen
Katja Petrowskaja geht auf eine Reise 
in die eigene Familiengeschichte, um 
anonyme Schicksale ans Licht zu holen.

WIEDERENTDECKT.
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Rahel Sanzara
Das verlorene Kind
Hg.: Nicola Behrmann
Wallstein, 438 S.

Von Susanne Rettenwander

Das Tor zur Scheune steht offen, dahinter lauert undurchdring-
liche Finsternis. Es ist das wohl verstörendste Bild eines Ro-
mans, der von so eindringlichen Atmosphären getragen wird, 
dass die bitterkalte Winterstarre auf dem norddeutschen Guts-
hof ebenso unter die Haut geht wie die sengende Sommerhitze 
während der Erntezeit. In dieser Scheune wurde die vierjähri-
ge Anna B. von einem Knecht vergewaltigt und ermordet. 

Ein Jahr bleibt der Mord an der Tochter des angesehenen 
Gutsherrn ungeklärt. Ein Jahr, in dem die fest gefügte Ordnung 
des Hofes zerbricht und Verzweiflung, Trauer und Tod in die 
Gemeinschaft eindringen. Sanzaras Text baut dabei nicht wie 
ein reißerischer Kriminalroman auf die Ausstellung des Grau-
ens, sondern verfolgt dessen psychologische Konsequenzen bis 
in feinste Veränderungen der Figuren hinein. Zugleich entfal-
tet ihre suggestive Sprache eine beinahe körperlich spürbare 
Atmosphäre, in der das Verbrechen lange nach der Tat in den 
Menschen und in der Landschaft nachwirkt. 

1926 erschien Sanzaras Debüt »Das verlorene Kind« und 
wurde zum literarischen Ereignis in der Weimarer Republik. 
Bald schlug die Bewunderung für den Text in Misstrauen um: 
Konnte eine Tänzerin und Schauspielerin ein derart episches 
Werk verfasst haben? Plagiatsvorwürfe verschärften den Lite-
raturstreit zusätzlich. In einer neuen kritischen Wallstein-Aus-
gabe rückt Nicola Behrmann den Roman erneut ins Blickfeld 
und rekonstruiert seine kontroverse Wirkungsgeschichte. █

Die menschliche  
Finsternis
Rahel Sanzaras Meisterwerk in einer  
kritischen Neuauflage 

Žemaitė
Und ich dachte für mich

Ü: Claudia Sinnig
Guggolz, 312 S.

Von Sylvia Treudl

Julija Beniuševičiūtė-Žymantienė, unter dem Pseudonym 
Žemaitė bekannt, wurde 1845 in eine polnischsprachige Klein-
adelsfamilie im westlitauischen Žemaitija geboren. Als sie 1921 
verstarb, hinterließ diese außergewöhnliche Frau ein ebenso 
außergewöhnliches Lebenswerk – marginal gebildet, begann 
sie mit 50 Jahren zu schreiben – auf Litauisch und somit auf-
begehrend gegen die »Adelssprache« Polnisch. Ihr Œuvre um-
fasst ca. 350 Erzählungen, Novellen, Reden und Theaterstücke. 
Hineingestellt in eine Welt, die von den »polnischen Teilungen«, 
der Russifizierung, Aufständen, Armut und katastrophalen 
Existenzbedingungen für die Besitzlosen geprägt war, ist sie 
bereits als Kind von Bildungshunger beseelt, einem rabiaten 
System der sogenannten »Gottesfürchtigkeit« unterworfen und 
fühlt sich sehr früh den Entrechteten, den Bauern verbunden. 
Gegen den Willen der Eltern heiratet sie einen ehemaligen li-
tauischen Leibeigenen, zieht eine Kinderschar groß, lebt lange 
Zeit schwer schuftend als Pachtbäurin unter extrem prekären 
Verhältnissen – und schafft es schließlich zu schreiben und sich 
als Frauenrechtlerin zu etablieren. Die vorliegende Biografie ist 
eine Verschränkung aus der eigenen Erfahrung sowie den trau-
matischen Erinnerungen ihres Mannes. Der Band ist sensibel 
von Claudia Sinnig übertragen, mit einem Glossar sowie einem 
unbedingt lesenswerten Kommentar von Ramunė Bleizgienė 
versehen. Ein atemberaubendes Werk, das in seiner schlich-
ten Erzählkunst politische und persönliche Ge-
schichte verquickt. Ein Must-read. █

Von Fron und Freiheit
»Und ich dachte für mich« von der  
litauischen Schriftstellerin Žemaitė ist 
eine wiederentdeckte Autobiografie  
der besonderen Art.
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Chris Lauer
Alles Schöne ist  

mit Mehl bestäubt 
Voland & Quist Azur, 80 S.

Die Dochtschere  
des Alltags
Von Chris Lauers Lyrik will 
man selbst Fremden im  
Kaffeehaus erzählen. 

VonHarald Gschwandtner

Zwei Gedichtbände hat die Luxem-
burger Autorin Chris Lauer bislang im 
Innsbrucker Limbus Verlag veröffent-
licht. Mit ihrem dritten Buch »Alles 
Schöne ist mit Mehl bestäubt« ist sie 
nun zu Voland & Quist nach Berlin ge-
wechselt. An ein »Du« gewandt, han-
deln die Gedichte nicht selten vom Lie-
ben, vom vergeblichen zumal, und von 
einer Eintracht, die mit der Zeit aus 
der Balance gerät. Dafür findet Lauer 
erstaunlich unverbrauchte Sprachbil-
der. Und das Faszinierende: Sie wirken 
kaum je gesucht oder gewollt poetisch, 
sondern sind wie selbstverständlich da, 
erschließen sich und bleiben zugleich 
rätselhaft, opak, schräg. Etwa gleich auf 
der ersten Seite, wenn sich am Morgen 
beim Blick aus dem Fenster der Le-
bensmut aufschwingt, wie er auflodert, 
bevor ihn »die Dochtschere des Alltags 
kappt«. Von diesen Gedichten möch-
te man Wildfremden am Nebentisch 
erzählen, von ihrem Rhythmus, ihrer 
Dringlichkeit – und von den Reimen, 
die Lauer wie subtile Wirkungstreffer 
setzt. Selbst dort, wo sie die literari-
sche Tradition adressiert (das Motto 
steuert Margaret Atwood bei), ist klar, 
dass diese Lyrik aus einer und auf eine 
Gegenwart blickt, die selten Anlass für 
Zuversicht gibt. »Hölderlin und Bach-
mann, deren Geister ich gerade rief, /
Werden über die Feuerleiter aus mei-
nen Texten evakuiert.« Kommen also 
härtere Tage? »So viel kann ich sagen, /
Es wird kein Spaß.« Oder aber, wie es 
einmal, für österreichische Ohren ver-
traut, heißt: »Es geht sich alles aus.« 
Mit diesen famosen Gedichten ist man, 
so gut es eben geht, gerüstet für das, 
was kommt. █

Jazra Khaleed
Mein Körper ist kein Land

Ü: Peter Constantine
parasitenpresse, 56 S.

Wut und Erotik der 
Proletarier
Kann Klassenkampf erotisch 
aufgeladen sein? In diesen 
Gedichten schon.

Von Kevin Junk

In Jazra Khaleeds Gedichten ist der 
Körper kein Land, wie es bereits im Ti-
tel heißt. Der Körper wird stattdessen 
zum Schauplatz des Nachdenkens, des 
Vergleichens und der Gewalt. Genozid, 
Faschismus und Nationalismus zeich-
nen die Ränder der Gewalt, die sich in 
Körper einschreibt. Was der Gewalt 
entgegnen? Konfrontation und eine 
Lust auf das Leben: In »Alles ist ero-
tisch« sagt das lyrische Ich, es sei ero-
tisch, wenn jemand Tahini bei REWE 
klaut. Khaleed macht eine Sprache 
fruchtbar, die antifaschistisch, proleta-
risch und solidarisch zugleich ist, wie in 
dieser Zeile: »Diese Stadt ist ein Fall ur-
sprünglicher Akkumulation.« Der hier 
durchscheinende Marxismus steht ne-
ben dem Körper und der Unmittelbar-
keit von Gewalterfahrungen. In dieser 
Sprache ist die Nation kein Zufluchts-
ort, auch wenn sie so tut, und nicht ein-
mal die Heimat ist noch eine Aussicht 
auf Ruhe: »Wenn man das Wort ›Hei-
matland‹ in die Suchmaschine/ ein-
gibt, erhält man 8.000.000 Ergebnisse. 
Keines dieser/ Heimatländer gehört 
mir.« Doch was gehört dem lyrischen 
Ich dann? Seine Sprache? Die Überset-
zung von Peter Constantine aus dem 
Griechischen überträgt Khaleeds Sog 
mit Respekt für Rhythmus und Schlag-
kraft. Weder Trost noch Erlösung, aber 
eine verständliche Wut auf die immer 
faschistischere Gegenwart kommt in 
diesen Gedichten durch. Wut und Ero-
tik, Gewalt und Widerstand, sie stehen 
als unvermeidbare Realitäten nebenei-
nander. Khaleed schont uns nicht und 
ruft uns zugleich dazu auf, hinzusehen. 
Seine Gedichte mahnen: Die Ungerech-
tigkeit darf uns nicht passiv machen. █

Mary Oliver
Dog Songs. Gedichte  

über meine Hunde
Ü: Jürgen Brôcan

Ill: John Burgoyne
Diogenes, 96 S.

Liebevolle  
Hundegedichte
Ein Leben ohne Hunde kann 
sich Mary Oliver nicht vorstellen. 

Von Kevin Junk

Eins vorweg: Ich bin voreingenommen, 
wenn es um Hunde geht. Denn ein Le-
ben ohne Hund kann ich mir nicht vor-
stellen. So geht es auch Mary Oliver, die 
ihr Leben mit Hunden in Gedichten 
nacherzählt. Die 2019 verstorbene 
Dichterin wurde ihr Leben lang von 
vielen Hunden begleitet. Und viele die-
ser Hunde tauchen in »Dog Songs« auf 

– als kleine, kecke, bepfotete Helden mit 
kleinen und großen Abenteuern. Oliver 
ist dabei zugleich liebevoll und zärtlich, 
selbstkritisch und vereinnahmend: 
»Eine Hündin kommt zu dir und lebt 
bei dir in deinem Haus,/ aber du/ be-
sitzt sie deshalb nicht, so wie du den 
Regen nicht besitzt.« So werden die 
Hunde zu einem Spiegel für das eigene 
Leben. Die eigene Unfähigkeit, die Welt 
zu begreifen – und die eigene Fähigkeit, 
in Kontakt zu treten, beides findet in 
der Beziehung zu Hunden ein Zuhause. 
Hunde fordern uns heraus, sie lassen 
uns über unsere Grenzen hinausgehen 
und sie verändern unsere Beziehung 
zu unserer Umwelt. Dabei ist Oliver 
niemals belehrend – auch nicht gegen-
über ihren Hunden. Mit großer Nach-
sicht und Empathie zeichnet sie die 
Charaktere ihrer Hunde, von Percy, von 
Bear, von Ben – auch wenn Percy die 
»Bhagavad Gita« auffrisst, macht das 
nichts, davon gibt es ja ohnehin genug 
Ausgaben. Zwischen Gedicht und Er-
zählung spannt Oliver sanfte Hundelie-
der, die zugleich Hommage und Biogra-
fie sind. An dieser Stelle soll doch noch 
das berühmte Loriot-Zitat bemüht wer-
den: »Ein Leben ohne Mops ist möglich, 
aber sinnlos.« Mary Oliver würde dem 
zustimmen, nur meinte sie damit nicht 
den Mops, sondern alle Hunde, aus-
nahmslos. █

LYRIK.
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LYRIK.

Martina Lisa, 
 Daniela Pusch 

(Hg., Ü)
Poežije. Zeitgenös-

sische Lyrik aus 
Tschechien

edition.fotoTAPETA, 
192 S.
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Seit dem europaweiten Wendejahr 1989 ist in der tschechi-
schen Literatur eine Menge geschehen. Und am Anfang steht 
der tschechoslowakische Dramatiker Václav Havel, der wäh-
rend der Frankfurter Buchmesse 1989 den Friedenspreis des 
Deutschen Buchhandels hätte entgegennehmen sollen. Doch 
sein Platz in der Paulskirche blieb leer. Er war nicht ausgereist. 
Vier Wochen später begann die Samtene Revolution, am 
29. Dezember 1989 war Havel Präsident, und am 1. Ja-
nuar 1993 ging aus der Teilung der Tschechoslowakei 
Tschechien als Demokratie hervor.

Was diese politische Öffnung in der tschechischen 
Literatur an literarischer Vielfalt bewirkt hat, lässt sich 
an jüngeren Generationen beobachten. Und sie stehen in 
diesem Jahr unter besonderer Beobachtung, denn Tsche-
chien ist Ehrengast der Frankfurter Buchmesse, wo es 
sich als »Ein Land an der Küste« vorstellen wird – das 
Motto geht zurück auf Shakespeares »Wintermärchen«, 
wo Böhmen bekanntlich am Meer liegt. Wer sich von die-
ser Vielfalt in Übersetzung ein Bild machen möchte, greife 
am besten zur Anthologie »Poežije« mit tschechischer Ge-
genwartslyrik. Die Geburtsjahrgänge der 15 vertretenen 
Autor/innen reichen von 1963 bis 1999, und zugeordnet 
werden sie den drei Abteilungen: »Zu Haus«, »Auf der Suche« 
und »Fragile Zustände«. Einige von ihnen sind hierzulande 
schon bekannt: Petr Borkovec, von dem ein Großteil des Werks 
in der Edition Korrespondenzen in Übersetzung vorliegt, oder 
Petr Hruška, um den sich die Edition Azur bemüht. Den drei 
Abteilungen geht ein ironisches, programmatisches Gedicht 
von Kamil Bouška voraus. Es tritt als Freund der ganzen Welt 
auf, ob des Steuerzahlers, Arbeiters, Seniors, Mieters, Stromab-
nehmers oder Autofahrers. Und es nennt sich selbst ein »Frie-
densgedicht« und den »letzte[n] Wachhund der Demokratie«. 

Darunter sind einige Themen, die in der Folge den ganzen Band 
beschäftigen. Herausragende Gedichte der ersten Abteilung 
sind etwa Olga Stehlíkovás »Paradiesvogel«, Pavel Novotnýs 
»Nachbarn«, Zofia Bałdygas »Ausgangspunkt« oder Sufian 
Massalemas »Fußball auf dem Bolzplatz«. Der Paradiesvogel 
ist der Kontrapunkt in einer nebligen, herbstlichen Landschaft 

und einer von Einsamkeit, Verlust und Vergänglichkeit ge-
prägten Atmosphäre der Melancholie, er symbolisiert Hoff-
nung und Trost in der Sinnsuche. An Nachbarn entsteht 
eine Alltagsstudie über das Mit- und Nebeneinander, über 
Routinen und kleine Dramen. Wer nach dem Ausgangs-
punkt fragt, interessiert sich für das »Zuhause/ und andere 
Risse«. Und auf dem Bolzplatz »sind mein Bruder und ich 
im Team der Roma/ manchmal spielen wir in gemischten 
Teams/ dann sind mein Bruder und ich allein« – knapper 
und treffender kann die Erfahrung von Migration, Zugehö-
rigkeit und Ausgrenzung nicht zum Ausdruck kommen. In 
der zweiten Abteilung fallen Jan Škrobs »alte orte«, Sylva 
Fischerovás »Aus dem Schweigen« und Anna Sedlmajero-
vás »kommunikation« auf. Alte Orte sind Erinnerungsgeo-
grafien wie »turm mole und brücke«. Jenes Schweigen, aus 
dem sich »Wortschollen« erheben, schreit förmlich nach 

Existenzialismus, religiöser Motivik und einer Konfrontation 
von Abwesenheit und Gegenwart. Und wer Kommunikation 
verstehen will, befragt das Kapital der Dichtung: die Sprache.

Besonders gelungen in der dritten Abteilung ist Alžběta 
Stančákovás »Antrag auf ein Autorenstipendium«. Wir wissen 
es alle: Literaturfördersysteme sind angesichts der Prekarität, 
in der die meisten Schreibenden leben, ein Tropfen auf dem 
heißen Stein. Mehr als gesellschaftliche Relevanz, Vielstimmig-
keit und sprachliche Vielfalt kann man von einer Anthologie 
nicht verlangen. █

Das Zuhause und  
andere Risse

Von Alexandru Bulucz

Martina Lisas und Daniela Puschs 
Anthologie mit tschechischer 

Gegenwartslyrik tummelt sich bald 
auf der Frankfurter Buchmesse, 

wo Tschechien Ehrengast ist.

Gedichte des Lyrikers 
Petr Hruška erschienen 
unter dem Titel »Und 
ich sah mein Gesicht« 
diesen Frühling bei 
Voland & Quist in der 
Edition Azur.



42

38

in voller Wut um den Besitz. Voll tiefen 
Entsetzens prallte Nathanael zurück, als 
er die Figur für Olimpia erkannte; auf-
flammend in wildem Zorn wollte er den 
Wütenden die Geliebte entreißen, aber in 
dem Augenblick wand Coppola, sich mit 
Riesenkraft drehend, die Figur dem Pro-
fessor aus den Händen und versetzte ihm 
mit der Figur selbst einen fürchterlichen 
Schlag, dass er rücklings über den Tisch, 
auf dem Phiolen, Retorten, Flaschen, 
gläserne Zylinder standen, taumelte und 
hinstürzte; alles Gerät klirrte in tausend 
Scherben zusammen. Nun warf Coppo-
la die Figur über die Schulter und rann-
te mit fürchterlich gellendem Gelächter 
rasch fort die Treppe herab, sodass die 
hässlich herunterhängenden Füße der 
Figur auf den Stufen hölzern klapperten 
und dröhnten. – Erstarrt stand Natha-
nael – nur zu deutlich hatte er gesehen, 

Olimpias 
tod erbleichtes 
Wachsgesicht 
hatte keine 

Augen, statt ihrer 
schwarze Höhlen; 

sie war eine 
leblose Puppe. 

Spalanzani wälzte sich auf der Erde, 
Glasscherben hatten ihm Kopf, Brust 
und Arm zerschnitten, wie aus Spring-
quellen strömte das Blut empor. Aber er 
raffte seine Kräfte zusammen. – »Ihm 
nach – ihm nach, was zauderst du? – 
Coppelius – Coppelius, meinen besten 
Automat hat er mir geraubt – zwanzig 
Jahre daran gearbeitet – Leib und Leben 
darangesetzt – das Räderwerk – Spra-
che – Gang – mein – die Augen – die 
Augen dir gestohlen. – Verdammter – 
Verfluchter – ihm nach – hol mir Olim-
pia – da hast du die Augen! –« Nun sah 
Nathanael, wie ein Paar blutige Augen 
auf dem Boden liegend ihn anstarrten, 
die ergriff Spalanzani mit der unverletz-
ten Hand und warf sie nach ihm, dass 
sie seine Brust trafen. – Da packte ihn 
der Wahnsinn mit glühenden Krallen 
und fuhr in sein Inneres hinein, Sinn 
und Gedanken zerreißend. »Hui – hui – 
hui!  – Feuerkreis – Feuerkreis! Dreh 
dich, Feuerkreis – lustig – lustig!  – 
Holzpüppchen, hui, schön, Holzpüpp-
chen, dreh dich –« Damit warf er sich 
auf den Professor und drückte ihm die 
Kehle zu. Er hätte ihn erwürgt, aber 
das Getöse hatte viele Menschen her-
beigelockt, die drangen ein, rissen den 
wütenden Nathanael auf und retteten 
so den Professor, der gleich verbunden 
wurde. Siegmund, so stark er war, ver-
mochte nicht, den Rasenden zu bändi-
gen; der schrie mit fürchterlicher Stim-
me immerfort: »Holzpüppchen, dreh 
dich«, und schlug um sich mit geball-
ten Fäusten. Endlich gelang es der ver-
einten Kraft mehrerer, ihn zu überwäl-
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Jorghi Poll
Die Welt, ein Traum.  
Geschichten für lange Nächte
arsEdition, 128 S.

Von Karoline Pilcz

Die Nacht als Zeit des Träumens, die Stunden der dunklen Ge-
schichten und der lichten Gedichte über den Mond: Jorghi Poll, 
Lektor und Illustrator (und einst Chefredakteur der BUCHKUL-
TUR) hat Geschichten und Gedichte rund um das Träumen, die 
Finsternis und die Dunkelheit ausgewählt, sie illustriert, auch 
gleich einige Texte übersetzt und daraus einen wunderbaren 
Kunstband gemacht. Das Herzstück dieses Erzählbandes bildet 
E. T. A. Hoffmanns »Der Sandmann«, die gruselige Geschichte 
von Nathanael, Clara und Olimpia. Es geht weiter mit Autor/in-
nen der sogenannten Schwarzen Romantik: Mary Shelley und 
Edgar Allan Poe. Außerdem reihen sich John Howison (»Der 
fliegende Holländer«), Marie von Ebner-Eschenbach sowie 
Edgar Rice Burroughs (»Tarzan«) mit ihren bemerkenswerten 
Erzählungen ein. Dazwischen finden sich Gedichte, die einen 
Bogen vom 12. Jahrhundert, vor allem über die Romantik in die 
Mitte des 20. Jahrhunderts spannen. 

Jorghi Poll illustriert die Erzählungen auf seine ganz eigene 
Art und Weise: modern, ein wenig düster, mit kräftigem Strich. 
Die Gedichte gestaltet er doppelseitig und macht daraus jeweils 
ein Text-Bild-Kunstwerk, das die Poesie noch einmal anders er-
fahrbar macht. Der vielseitige Autor und Illustrator reiht sich 
mit seinen Büchern ein in die alte Tradition der Kunstbände 
und der wunderbar illustrierten Literatur, entwickelt daraus 
aber durchaus etwas Modernes und Eigenes, das stets seine ei-
gene Handschrift erkennen lässt. Ein Buch, das Lust macht auf 
Literatur vergangener Zeiten, und ein bemerkenswerter Ge-

schenkband für Liebhaber/innen der Nacht! █

Nachtstücke
Dunkle Geschichten vom Träumen, von 
Nächten, von Grauen und Mondglanz, 
ausgewählt und illustriert von Jorghi Poll 

Annie Ernaux, Marc Marie
Auf den Bildern

Ü: Sonja Finck
Suhrkamp, 158 S.

Von Katia Schwingshandl

Eine spontane Begebenheit wird zum Ritual: Als die heutige 
Nobelpreisträgerin Annie Ernaux sich im Frühjahr 2003 auf 
eine Affäre mit dem Fotografen Marc Marie einlässt, begin-
nen die beiden, die einander vom Leib gerissenen Kleider am 
Morgen danach zu fotografieren. Der Anblick dieser 14 Szenen, 
über die beide jeweils unabhängig voneinander kurze Texte 
schreiben, die sie sich erst später zeigen werden, ist so intim 
wie obszön – die Betrachterin wird zur Voyeurin; das gegensei-
tige Entkleiden wird im Wissen um die tags darauf erfolgende 
Fotografie zur Performanz. Den Momenten der Begierde soll 
damit anstelle des reinen Ablichtens eines zerwühlten Bettes 
mehr Realität verliehen werden, schreibt Ernaux im Vorwort. 

Bilder wie auch Texte atmen Vergänglichkeit. Denn nicht 
nur ist die Affäre selbst von kurzer Dauer – um die genauen 
Umstände wissen wir als Publikum dieser Bühne der Intimi-
tät nicht –, sondern Ernaux kämpft zu der Zeit mit einer Brust-
krebserkrankung, sie kontempliert den Tod, während dieser 
mittels der leidenschaftlichen Affäre zugleich tunlichst auf Ab-
stand gehalten wird. Der sexuelle Exzess – Stichwort: kleiner 
Tod – eignet sich dafür allzu gut: Anfang und Ende spiegeln sich 
im sexuellen Akt wider. Marc Marie ist mittlerweile tatsächlich 
verstorben, das Buch die erste deutsche Übersetzung des im 
Jahr 2005 erschienenen »L’usage de la photo«. Statt also zu be-
wahren, ist der Band am Ende die Erinnerung an das Schwin-
dende: »Es ist, als würde sich der Verlust beschleunigen. Die 
vielen Fotos, die ihn eigentlich verhindern sol-
len, scheinen ihn zu verstärken.« █

Kleine Tode
Zwanzig Jahre nach Erscheinen kann 
man auf Deutsch durch die Zeugnisse 
leidenschaftlicher Nächte von Annie 
Ernaux und Marc Marie blättern.

BIBLIOPHILES.



Gavin Pretor-Pinney
Handbuch für Wolkengucker. 

Herausgegeben von der  
Cloud Appreciation Society

Ü: Martin Bauer
liebeskind, 344 S.

Mehr als heiße Luft
Wer Wolken bisher nur 
flüchtig betrachtet hat, ent-
deckt hier neue Perspektiven.

Von Barbara Seidl-Reutz

Gavin Pretor-Pinney, Gründer der Ver-
einigung der Wolkenfreunde, erhebt 
den Himmel zum spannendsten Le-
sestoff überhaupt.  In »Handbuch für 
Wolkengucker«  verbindet er Meteoro-
logie, Kulturgeschichte und Naturbe-
obachtung zu einem ebenso klugen 
wie vergnüglichen Sachbuch, das mit 
jeder Seite Lust macht, den Blick nach 
oben zu richten. Statt trockener Fakten 
erzählt Pretor-Pinney von Wolken als 
Wetterboten, Mythenlieferanten und 
Inspirationsquellen. Dabei erfährt man, 
warum eine harmlose Schönwetter-
wolke so viel wie 80 Elefanten wiegen 
kann, weshalb Segelflieger bestimmte 
Formationen lieben oder welche Ge-
schichten sich seit Jahrhunderten um 
Cumulonimbus, Lenticularis und Co. 
ranken. Der Autor schreibt mit Witz, 
Begeisterung und einem feinen Gespür 
für überraschende Details. Wissen-
schaftliche Zusammenhänge bleiben 
jederzeit verständlich; kulturhistori-
sche Exkurse bereichern den Blick auf 
ein Phänomen, das Menschen seit jeher 
fasziniert. Aus antiken Erzählungen, 
religiösen Vorstellungen und kuriosen 
Begebenheiten entsteht ein Panora-
ma, das Wolken als festen Bestandteil 
unserer Vorstellungswelt zeigt. Jede 
Wolkenformation erzählt ihre eigene 
Geschichte, jeder Blick an den Himmel 
eröffnet neue Entdeckungen. Pretor-
Pinney vermittelt Wissen mit anste-
ckender Neugier und lädt dazu ein, den 
Alltag für einen Moment hinter sich zu 
lassen. Das  »Handbuch für Wolkengu-
cker«  ist ein originelles, kenntnisrei-
ches und höchst unterhaltsames Sach-
buch, das den Himmel in ein Abenteuer 
verwandelt und den nächsten Spazier-
gang garantiert mit anderen Augen er-
leben lässt. █

James Cheshire 
Die Bibliothek  

der vergessenen Karten
Ü: Jürgen Neubauer

Hanser, 384 S.

Gilb statt Google
Mit Hingabe entdeckt James 
Cheshire die »Bibliothek der 
vergessenen Karten«.

Von Anne Aschenbrenner

In diese Geschichte ist James Cheshire 
buchstäblich gestolpert. An seiner Uni, 
dem University College London, öffnet 
er, vom Geruch von sehr altem Papier 
angezogen, eine Türe und stößt auf 
ungeahnte Schätze: papierene Karten. 
Mondkarten, Propagandakarten, Mi-
litärkarten, handgemalte Karten des 
Weltmeeresbodens und viele mehr 
schlummern in über 400 Holzschub-
laden und dutzenden Vitrinen. Me-
lancholisch möchte man Google Maps 
löschen, so sinnlich-schön beschreibt 
Cheshire in »Die Bibliothek der verges-
senen Karten« seinen Fund, die nutzlos 
gewordene Kartensammlung, die, wie 
das Buch, Kunst und Wissenschaft zu-
gleich ist. Cheshire hat mit der Unter-
stützung vieler die Sammlung bewahrt 
und nach Geschichten gegraben, die 
von historisch bedeutsamen oder wis-
senschaftlichen Umbrüchen berichten. 
Und dabei Raritäten entdeckt, wie eine 
illustrierte Karte von China auf einem 
alten Leintuch von 1931. Die Materia-
lität ist für den Autor zentral, erzählen 
doch allein Gilb und Eselsohr so viel 
mehr, als digitalisierte Karten jemals 
abbilden können. Wie zum Beispiel 
auch eine Karte von Kuba, die auf eine 
alte Wehrmachtskarte von Berlin auf-
gezogen wurde – was Cheshire erst ent-
deckte, als er sie gegen das Licht hielt. 
Während es konfiszierte Wehrmachts-
karten im Überfluss gab, mangelte es 
in der Nachkriegszeit an hochwerti-
gem Papier. »Die Bibliothek der ver-
gessenen Karten« besticht durch seine 
Mischung aus akademischer Tiefe und 
erzählerischer Leichtigkeit. Es macht 
deutlich, dass jede Karte eine Entschei-
dung ist, was gezeigt, was weggelassen 
und wie die Welt interpretiert werden 
soll. Wertvoll! █
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Marica Bodrožić
Sterben
Hanser Berlin, 160 S.

Von Stefanie Jaksch

»Es ist unvermeidlich, in Schichten und Durchgängen zu den-
ken, wenn sich gerade die ganze Wirklichkeit aus ihnen zu-
sammensetzt«, schreibt Marica Bodrožić in ihrem dichten 
philosophischen Essay »Sterben«. Ausgehend von einer eige-
nen Erkrankung, die die Autorin in den Zwischenraum eines 
Krankenhauses wirft, vermisst sie die Landschaft der mensch-
lichen Sterblichkeit. All unser Leben, so versteht sie, strebt auf 
den Punkt unserer Auslöschung zu. Doch das ist nicht alles: 
Bodrožićs Text beweist klug, dass das Bewusstsein von End-
lichkeit das große Potenzial hat, Neues zu erschaffen. Im Dialog 
mit Menschen, die ihr nahestehen, aber auch in der Auseinan-
dersetzung mit Literat/innen, Denker/innen und menschli-
chen Schicksalen wird sich die Autorin des Potenzials eines 
neuen Schauens auf die Welt und den Lauf der Zeit bewusst. 
So macht auch der Satz Sinn, den Bodrožić wie eine tröstliche 
Monstranz mit sich trägt: »Es gibt kein bedeutungsloses Le-
ben«, beharrt sie, die der eindringlichen Schilderung des Ster-
bens ihres eigenen Vaters folgt. Und so wie jedes Leben einen 
Sinn hat, so faltet Bodrožić Falte um Falte des unerhörten Vor-
ganges des Sterbens auf – als Ertasten unbekannter Möglich-
keiten, als Loslassen des Vergänglichen. Was sich beim Lesen 
festsetzt, ist ein schöner Gedanke: Vielleicht ist das Sterben nur 
ein Streben – die beiden Worte gleichen sich eh bis auf zwei 
vertauschte Buchstaben – nach einem Zuhause, eine Rückkehr 

zu sich selbst. Ein Ende ist ein Anfang ist ein 
Ende. █

Das Sterben ist  
eigentlich das Leben
Marica Bodrožić nähert sich den  
letzten Dingen mit dem einzigen Mittel: 
Hoffnung.

Wiebke Porombka
Gedankenspiele über das Tempo

Droschl, 48 S.

Von Lukas Meschik

Bald zwei Dutzend »Gedankenspiele« sind im Grazer Droschl 
Verlag bereits erschienen; zu Daniela Strigl (»Faulheit«) oder 
Konrad Paul Liessmann (»Verantwortung«) gesellt sich nun 
die Literaturwissenschaftlerin und Feuilletonistin Wiebke Po-
rombka, die sich mit dem »Tempo« auseinandersetzt. Wie bei 
der Reihe üblich, erhält sie dafür nur sehr wenig Raum, den 
sie mit großer Routine verdichtet befüllt; nach Zuklappen des 
Büchleins hätte man gern einen Nachschlag – wie bei den be-
rühmten Krautfleckerl der Tante Jolesch. Friedrich Torberg 
kommt zwar nicht vor, dafür Robert Musil und Joseph Roth, 
dessen Zeitungstext »Die Tücke des Vehikels« Porombka als 
Ausgangspunkt nimmt: Die Straßenbahnfahrt durch Berlin 
in die Redaktion wird für den Großstädter zur aufreibenden 
Odyssee. Urbanität verhandelt sie ebenso wie ewiggestrige 
Häuslichkeit und den Trend zur Beschleunigung des Kochens, 
wofür die »Fünf-Minuten-Terrinen« von Maggi exemplarisch 
sind; als »Reklame-Poet« konnte man Frank Wedekind gewin-
nen. Porombka stellt in Windeseile anregende Bezüge her: Die 
Literatur trifft YouTube, Charlie Chaplin wird Tom und Jerry 
gegenübergestellt, in launigen Anekdoten stolpern Menschen 
über ihre eigene Gehetztheit oder fallen aus der Flugzeugtoi-
lette. Heutige Achtsamkeitsdiskurse entlarvt sie präzise als 
»Freizeittrend der Besserverdienenden«, denn: »Prekär le-
bende Menschen können sich das beschauliche 
Pausieren gar nicht erlauben.« Zwar leider nur 
ein Snack für zwischendurch, aber ein sehr ge-
haltvoller. █

Die Beschleunigung  
der Welt
Wiebke Porombka philosophiert  
kurzweilig über den Menschen als 
getriebenes Wesen.

ESSAY.
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Julia Tautz
Trauma. 100 Seiten

Reclam, 100 S.

Ein Schmerz  
außerhalb der Zeit
Über die Wirkmacht von 
Traumata und warum sie uns 
alle angehen.

Von Stefanie Jaksch

»Das hat mich traumatisiert!« Wer hat 
diesen Ausruf noch nicht gehört? Wir 
sind schnell dabei, selbst kleinere un-
angenehme Situationen mit dem Be-
griff des Traumas in Verbindung zu 
bringen. Dieser achtlose Umgang mit 
dem Begriff, der die tatsächliche Belas-
tung, denen traumatisierte Personen 
ausgesetzt sind, verharmlost, irritiert 
Julia Tautz, die für Reclam in der Rei-
he »100 Seiten« mit Verknappung aufs 
Wesentliche hinarbeitet: Sie stellt eine 
»Therapeutisierung der Gesellschaft« 
fest – und gleichzeitig einen Mangel 
an dringend benötigten tatsächlichen 
Therapieplätzen. Der schmale Band 
kann als eine Art Einführung in das 
Thema Trauma gelesen werden – von 
der Geschichte der Traumaforschung, 
die eng mit der patriarchal geprägten 
Geschichte der Medizin verknüpft ist, 
über die Auswirkungen auf das Ner-
vensystem bis hin zu den Arten und der 
Entstehung von Traumata liefert Tautz 
einen leicht zugänglichen Crashkurs 
und damit auch einen Weg zum Ver-
ständnis des Leids, das Betroffene erle-
ben. Es ist, wie »jahrelang auf Scherben 
laufen«, findet die Autorin ein ein-
dringliches Bild für den Zustand, in den 
einen nicht therapierte Traumata ver-
setzen. Auch kollektive, transgenera-
tionale Traumata oder auch sekundäre 
Traumatisierungen durch die Allgegen-
wärtigkeit von Krieg und Katastrophen 
in den Medien finden ihren Platz in 
dem schlanken, aber gewichtigen Band. 
Sie zeigt, welche Folgen unaufgelöste 
Traumata auch gesellschaftlich haben, 
wie die Politik sie ignoriert – und wie 
ein Stein (ja, ein Stein) ein Schritt auf 
dem Weg zu Heilung sein kann. █

Teresa Präauer
Nie mehr weinen.  

Tränenkunde für  
Fortgeschrittene
Residenz, 112 S.

Tränen, freier Lauf 
In »Nie mehr weinen« unter-
nimmt Teresa Präauer einen 
Streifzug durch die Kulturge-
schichte von Tränen und 
Weinen.

Von Anne Aschenbrenner

Ein Buch, das man nicht aus der Hand 
legen will und das zwischen allen Zei-
len die Leser/innen selbst befragt: 
Wann hat man zuletzt geweint? Wem 
kann man Tränen zumuten? Wann sind 
unsere Tränen Leid? Wann Erkenntnis? 
Die Autorin spannt einen weiten Bogen 
von rein biologischen und psychologi-
schen Funktionen von Tränen bis hin 
zur Darstellung in Kunstgeschichte und 
Popkultur. So erfährt man auch Skurri-
les wie die »Tränenabgabe« im Mittelal-
ter: Die Menge der vergossenen Tränen 
wurde als Maßstab für die Intensität 
des Glaubens gewertet. Ignatius von 
Loyola, der Mitbegründer der Jesuiten, 
soll in seinem Tagebuch innerhalb von 
nur vierzig Tagen 175 Belege für sein 
eigenes Tränenvergießen gesammelt 
haben. Beleuchtet werden aber auch 
moderne Phänomene wie »Crying-Sel-
fies« in sozialen Medien, wo sich meist 
Teenager minutenlang beim Weinen 
filmen – eine technisch aufwändig in-
szenierte Authentizität. 

Sozialkitsch, findet Präauer, aber 
nicht neu: Hat nicht schon das Liebes-
leiden in Goethes »Werther« im 18. 
Jahrhundert die Leserschaft zum Wei-
nen gebracht? Die Autorin wird auch 
persönlich, erzählt von Tränen beim 
Kauf eines Teppichs in Marokko, beim 
Anblick einer gealterten Motorrad-
gang im Urlaub, im Kino, im Theater 
oder bei Bachs »Matthäus-Passion« 
und geht Motiven auf den Grund. Zum 
Weinen an dem lesenswerten Essay ist 
allein: Der Verlag lässt ausrichten, dass 
die Autorin keine Interviews zum Buch 
geben möchte. Da hätte man doch gern 
noch mehr erfahren. █



An einer großen Tafel Platz nehmen, in eleganter Kleidung, und 
mit makellos austarierten Tischmanieren soupieren: Das klingt 
nach einem großen, sorgfältig wie teuer dekorierten und fest-
lich gedeckten Tisch. Dabei denkt man an eine förmliche, viel-
leicht sogar an eine steife Veranstaltung. Und heutzutage dann 
sofort an Museen und Schlösser. Denn dort, zwischen Schloss 
Hof im Marchfeld und Schloss Ambras bei Innsbruck, kann man 
sehen, was man einst für eine »Tafel« benötigte – hochbarockes, 
hochdekoratives Porzellan. Aber ist das nicht aus der Zeit ge-
fallen? Passt zeremoniös Institutionelles überhaupt noch in die 
Gegenwart? Vor 20 Jahren meinte der Publizist Martin Hecht: 
»Vielleicht sind wir Menschen des 21. Jahrhunderts die ersten, 
auf deren Lebensführung Institutionen keinen nennenswerten 
Einfluss mehr ausüben.« Längst spiegelt sich die neue Lebens-
führung auch in der Cuisine. Und in deren Ausgestaltung: wie 
man einlädt, bewirtet, kocht und gemeinsam genießt. Nämlich 
locker, leicht, anti-offiziös.

Sophia Hoffmann betreibt seit vier Jahren im Wrangelkiez in 
Berlin-Kreuzberg, in Wurfweite der Spree, das vegane Restau-
rant HAPPA. Zuvor hatte sie mehrere vegane Kochbücher ver-
öffentlicht. Nun offeriert sie einen Blick in ihre Geschichte und 
ihren Alltag als »Gastgeberin«. Eine Besonderheit des HAPPA 
ist, dass es dort samstags nur ein Fünf-Gänge-Menü gibt, das al-
len Gästen gleichzeitig serviert wird – was buchstäblich zusam-
menessen meint. Gastgeben ist, da ist ihr beizustimmen, auch 
wenn es ein wenig kolossal klingen mag, »ein zutiefst huma-
nistisches Thema, das überraschend viele Facetten unserer Ge-
sellschaft widerspiegelt.« Gemeinsam speisen, unter Umstän-
den zuvor gemeinsam kochen, heißt ja: Ein Miteinander stellt 
sich ein, Essen ist ein Akt der Sinnlichkeit, sitzt man zusammen, 
führt man Gespräche, kommt ins Reden und Austauschen, es 

entstehen Nähe und Verbundenheit. Die gebürtige Münchnerin, 
die eine Zeit lang in Wien lebte, schreibt über die historischen 
Wurzeln der Gastfreundschaft und über deren Rituale wie über 
Diners in großer Runde aus unterschiedlichen Kultur- und 
Sprachkreisen, von Georgien bis Äthiopien. Autobiografische 
Erinnerungen flicht sie zuhauf ein, die ersten Gehversuche als 
Gastgeberin, Erfahrungen mit bestimmten Lebensmitteln, die 
Übersiedlung 2008 nach Berlin, ihre Anfänge als Musikjourna-
listin, nachdem sie in Wien DJ war, dann als gefragte Bloggerin, 
die sich rasch auf Essen konzentrierte. 2012 organisierte sie 
ihren ersten Supper Club. Zehn Jahre später folgte das HAPPA.
Sie schreibt, so lesbar wie durchweg politisch korrekt, dabei ihr 
Lesepublikum durchweg duzend, auch über Sexismus und Rol-
lenbilder respektive Rollenzuschreibungen in der Gastronomie, 
über gute Veränderungen und FLINTAs* im Küchenteam, vor 
allem über ihr Lieblingsthema, die Verschwendung von Essen. 
Das ist ansteckend optimistisch, wenn auch intellektuell hie 
und da zum Widerspruch einladend, denn Hoffmanns Grund-
haltung gemahnt an Positive Psychologie, die alles zu über-
winden meint. Überzeugend aber ist ihr Plädoyer wider hoch-
gezüchteten Perfektionismus und pro Leggerezza. Schön, dass 
zum Ausklang dann ihr Menü zum Nachkochen abgedruckt ist.

Ein Schritt ist es vom Veganen zum Vegetarischen. Ebendiese 
Gästeküche porträtiert Saskia Diez in ihrem bildstarken Band, 
der zum »Kochen für Freunde« einlädt. Aufgebaut wie ein 
mehrgängiges Menü schreibt die Schmuckdesignerin, die ihren 
Showroom im bunten Glockenbachviertel in München betreibt, 
über Lieblingsgerichte. Während der Covid-Zeit bewirtete sie 
Freundinnen und Freunde. Daraus erwuchs der Kontakt zur 
jungen, sehr rasch angesagten Bar Davide, in der Diez einmal 
pro Monat ein Gästemenü kredenzt. Ihr Impetus ist derselbe 

Rund um die große Tafel: Diese Bücher  
machen Lust aufs Gästebewirten, auf  
Kochen und Genuss in großer Runde.  
Und: Sie versammeln Rezepte, die auch  
ohne viel Schnickschnack leicht  
nachzukochen sind.

GASTGEBEN WILL  
GELERNT SEIN
Von Alexander Kluy
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wie der Hoffmanns, ihr Buch aber visuell viel üppiger. Sigrid 
Reinichs zahlreiche originelle Fotografien, die nicht nur fertige 
Teller zeigen, sondern auch dankenswerterweise Reiben, Häck-
seln, Umrühren, illustrieren den Fort- und Rundgang von Amu-
se-Bouches, den Gaumenleckerlis zum Auftakt, bis zum Dessert, 
untermauert von zehn bis sektional 20 gut nachkochbaren Re-
zepten, die kulinarisch in sehr viele Regionen führen. So finden 
sich etwa bei kalten Vorspeisen Burrata und Wassermelone, 
Blaukrautsalat und Taboulé. Und bei Desserts listet Diez so 
Ungewöhnliches auf wie Spargel-Panna-Cotta, einen dekonst-
ruierten Cheesecake, Clafoutis mit Pistazien oder Matcha-Oli-
venöl-Kuchen. Ebenso anregend sind final ihre saisonalen, 
auf den Jahreslauf abgestimmten Menüzusammenstellungen 
inklusive Wein-Empfehlungen und je nach Gusto abzuschme-
ckender Playlists. Ein geschmacklich-optisches Vergnügen 

– und eine Aufforderung für ein entspanntes Miteinander.

Die junge Dänin Eva Hurtigkarl, die beim dänischen Modela-
bel GANNI Chefköchin in deren vegetarisch orientierter Kon-
zern-Kantine in Kopenhagen ist, verkündet in ihrem mit rund 
450 raffiniert gestalteten Fotografien außerordentlich opulent 
gestalteten Kochbuch, wobei jedoch die typografische Gestal-
tung etwas stiefmütterlich anmutet, ihr Mantra gleich zu Be-
ginn: »Wenn mein Buch Lust macht, öfter Gäste einzuladen 
und für sie zu kochen, habe ich mein Ziel erreicht! Kommt ihr 
zum Essen vorbei? Diese Frage öffnet Herzen!« Gestaffelt hat 
sie – kulinarische Quer-Einsteigerin, vor ihrer Kochlehre war 
sie Tänzerin und Eventmanagerin – ihre vielen, in der Regel 
barrierefreien Rezepte für Gerichte zwischen herzhaft und 
einfach, aber eben herzlich, zwischen dänisch (Smørrebrød 
mit Heringssalat), griechisch (Moussaka) und internationa-
ler Fischküche, schlüssig einerseits chronometrisch – Gäste 
im Alltag, am Wochenende, am Monatsende –, andererseits 
saisonal. Nicht Weniges gibt es hier, das aufregend klingt: 
Dorschrogen-Dip mit Gemüse etwa, koreanische Crack-Eier 
oder eine Sauce Gribiche, ganz besonders die »Betrunkenen 
Bohnen mit Maissalsa« oder Lagkage, die dänische Geburts-

tagstorte, die sich als frisch daherkommender Obstschichtku-
chen erweist. Dazwischen immer wieder eingestreut sind gut 
gelaunte und gut zu beherzigende Ratschläge fürs Bewirten. 

Estefania Heidemanns und Angela Lanz verfügen beide über 
eine internationale Familiengeschichte, bei Heidemanns ist es 
Paraguay, bei Lanz Japan. Die beiden, medial als Influencerin-
nen bekannt wie durch vergangene eheliche Verbindungen mit 
dem Musiker und Produzenten Dieter Bohlen respektive dem 
Südtiroler TV-Moderator Markus Lanz, verstehen es, sich auch 
zwischen zwei Buchdeckeln gekonnt selbst in Szene zu setzen. 
Die beiden Mütter, die Kochen und Anrichten zu gleichen Tei-
len unter sich aufteilten, propagieren in ihrem Band gesunde 
Ernährung und stellen Rezepte vor, die die Bände von Diez 
und Hurtigkarl trefflich ergänzen. Sie setzen mit Frühstück ein, 
über Salate blättert man sich vor zu Sushi und schließlich vege-
tarischen Hauptgerichten. Dabei sind die Rezeptanweisungen 
angenehm lang, die Ergebnisse hie und da allerdings bei den 
Hobbyköchinnen ein klein wenig erwartbar. Und doch trifft 
eine Überschrift, »Straight from the Heart«, den Gehalt, denn 
oft sind es eben Herzensgerichte, zu kochen und anzurichten 
für Herzensfreunde und Gäste. █
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Gerade in den Diaspora-Communitys spielt Essen eine 
tragende, wenn nicht sogar die wichtigste Rolle. Das ist 
einer der roten Fäden, die sich am deutlichsten durch 
diese beiden Vietnam-Kochbücher ziehen: kochen und 
gemeinsam essen als Zeichen für Zugehörigkeit. Denn 
anders als die Küchen anderer Nationalitäten, die sich 
etwa wie die französische oft über Meisterköche und 
Restaurants definieren, ist die Grundlage für die viet-
namesische Küche die Familie und der heimische Herd. 
Essen verbindet uns. Eine gängige Floskel, die von äl-
teren Menschen an Junge gerichtet wird, ist der Satz 
»Hast du schon Reis gegessen?« Essen bedeutet Fürsor-
ge, Verbindung und Zugehörigkeit.

Die Geschichte hinter »Chay!«, dem vietnamesi-
schen Wort für vegetarisch und zugleich dem Titel von 
Samira Dangs Kochbuch, ist in erster Linie romanti-
scher Natur: Fast schicksalhaft lernt die kochbegeis-
terte Deutsche Samira ihren späteren Mann Hoang, 
Sohn vietnamesischer Einwanderer in Deutschland, 
in Frankreich kennen und sofort lieben – ebenso wie 
ihre Schwiegereltern Hoa und Tri, beide hervorragen-
de Köch/innen. Als das Paar nach einer einschneiden-
den Dokumentation über Veganismus beschließt, kein 
Fleisch mehr zu essen, schwappt die fleischlose Welle 
auch auf die ältere Generation über. Denn die vietname-
sische Küche kommt sogar ganz ausgezeichnet ohne tie-
rische Lebensmittel aus. Samira Dang, mittlerweile in 
den sozialen Medien erfolgreiche Foodbloggerin, stellt 
in diesem Kochbuch ihre liebsten und auch auf ihrem 
Kanal vorgeführten Rezepte vor – einfach, vegetarisch 
und auf Basis einiger weniger Produkte. Praktisch, dass 
die Bloggerin diese Basisprodukte so übersichtlich an 
den Anfang ihres Buches stellt!

Anders, aber nicht weniger nostalgisch liest sich die 
Geschichte von Anaïs Ca Dao van Manen. Sie kam als 
Tochter vietnamesischer Eltern in Paris zur Welt, zog 
mit ihnen bald darauf schon wieder nach Vietnam zu-
rück und obwohl sie kaum die Sprache sprach, lernte sie 
durch das Essen die sie umgebende Kultur lieben. Eine 

Kultur, die die heutige Chefköchin gerne verbreiten 
möchte: Die Zubereitung vieler traditioneller vietna-
mesischer Gerichte lässt sich oft nur von Alten, die das 
Wissen von Generationen in sich tragen, erlernen. So 
reiste sie zweieinhalb Jahre quer durch Vietnam, durch 
den geschmacklich eher zurückhaltenden Norden wie 
auch den gewürzaffinen Süden – das Kochbuch, das 
daraus entstanden ist und schlicht »Vietnam« betitelt 
ist, will eine Einladung sein, das Land zu besuchen und 
die Geschmäcker selber zu erleben. Dieses Unterfangen 
zieht die niederländisch-vietnamesische Köchin hoch-
professionell auf: Nicht nur geht sie zu Beginn auf ihre 
eigene Beziehung zu dieser Küche ein, sondern sie bie-
tet ihren Leser/innen auch einen Abriss der von Koloni-
alismus und Kriegen geprägten Geschichte des Landes. 
Auch die regionalen Unterschiede werden thematisiert, 
ebenso die nationale Tischkultur, die überraschend 
eng mit der Alltagssprache verknüpft ist. Die Gerichte 
sind nicht nur auffallend schön präsentiert, sondern sie 
werden auch jeweils in den Kontext der Kultur gerückt. 
So gelingt ihr Vorhaben, die Leser/innen ins Land zu lo-
cken, mit Leichtigkeit. █

Vietnamesisch kochen leicht 
gemacht: Zwei Kochbücher 
zeigen die Vielfalt eines Landes, 
das entdeckt werden will.

Von Katia Schwingshandl

Mehr als Pho 
und Co.
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Samira Dang
Chay! Die 

Rezepte meiner 
vietnamesischen 

Schwiegereltern – 
aber veggie!

GU, 208 S.

Anaïs Ca Dao  
van Manen

Vietnam. Das 
Kochbuch

Ü: Lisa Heilig, 
Susanne Schmidt-
Wussow, Scriptori-

um Köln
Phaidon by ZS, 

496 S.
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Marion Swoboda nennt ihr neues Kochbuch schlicht 
»Butter«, Untertitel »Die Kunst des Einfachen«. Sie ist 
nach Ausbildung in Kapstadt über viele Umwege nach 
Hamburg gelangt, die dabei gesammelten kulinari-
schen Eindrücke fließen kontinuierlich in ihre Arbeit 
ein. Butter war dabei immer schon wichtig. Swoboda 
beginnt deshalb mit einem kurzen geschichtlichen 
Abriss (interessant die »Butter Rebellion« 1766 von 
Studenten in Harvard, die gegen ranzige Butter in 
der Kantine protestierten) und einer Anleitung zum 
Selbermachen. Nach Süßrahm, Sauerrahm, Butter-
schmalz und Ghee streift sie Dekotrends – Butter-
kerzen! – und kommt über Blitz-Hollandaise und 
Kartoffel-Pavé (aktuell ein Trend in der gehobenen 
Gastronomie) zu Klassikern wie Spargel, und im Ka-
pitel »Butter in aller Welt« von Cacio e Pepe zu – ganz 
exotisch – österreichischen Germknödeln mit Mohn-
butter. Ihr Fazit? Butter ist Geschmacksträger, Textur-
geber und ein kleines Küchenwunder. Sympathisch, 
unprätentiös, mit Rezepten auch mal für nur zwei 
(Tarte Tatin mit Roscoff-Zwiebeln, ganz hervorra-
gend), wunderbar in Szene gesetzt von der Prop-Sty-
listin Maria Grossmann. 

Maria Grossmann bevorzugt zwar auf dem Teller Ve-
ganes und Vegetarisches, kommt aber, wie sie sagt, 
bei Neffen Lukas voll auf ihre Rechnung: Die Fotos, 
die sie zu seinem »Fett schmeckt« beigesteuert hat, 
sind dementsprechend geschmackvoll-witzig. Auch 
Lukas Grossmann ist viel gereist und hat überall 
Butter angetroffen. Sein Konzept: zeitgemäße Inter-
pretationen traditioneller Küchen der Welt. Er geht 
es wissenschaftlich an: Lipide, Triglyceride, gesättig-
te und ungesättigte Fettsäuren und, besonders un-
gesund – bekannt und leider allzu oft nicht berück-
sichtigt –, industrielle Transfette. Von Butter über Öl, 
Speck, Schmalz und Fisch kommt Grossmann bis zur 

Verarbeitung von Nüssen und Saaten. Gleich vorweg: 
Die Rezepte sind aufwendig und anspruchsvoll (ge-
röstetes Knochenmark braucht eine Vorbereitungs-
zeit von acht bis zwölf Stunden), ausgefallen (Olio 
Martini) und überraschend, etwa wenn Steaks im 
Buttermantel gereift werden. Ein kleiner Trost: Für 
Grossmann sind Kochbücher nur Ideensammlungen, 
auf denen man aufbauen kann. Also nicht verzweifeln 
und manchmal Vorgefertigtes dazukaufen.

Hannes Arendholz, Gründer von Foodboom, hat mit 
»Eine Flocke Butter« bereits die wichtige Rolle dieses 
Milchprodukts für die klassische deutsche Küche her-
vorgehoben und legt nun nach. In »Noch eine Flocke 
Butter« sind seine Rezepte etwas einfacher (Kartoffel-
gulasch, Brokkoli mit Polenta, »Fisch paniert« ist na-
türlich frischer Kabeljau), gehen dafür manchmal ins 
Exotische (Senfsuppe mit Lachsstreifen). In bewähr-
ter Weise spricht Arendholz sein Publikum direkt an 
und listet zu jedem Rezept die dafür nötigen Uten-
silien auf. Das Besondere hier: seine persönlichen 
Lieblingsgerichte wie Fischstäbchen (wer hätte das 
gedacht?) oder Bratwurst mit Kartoffeln. Und ein Ka-
pitel »leftovers«: Erstaunlich, was sich so alles aufwär-
men lässt, sogar Pfifferlinge, sprich: Eierschwammerl! 
(An Krustenbraten, Kassler oder Eisbein haben sich 
die österreichischen Fans schon gewöhnt; vielleicht 
könnte man Selchkarree und Stelze in Klammern da-
zuschreiben.) Einfache, schöne Bilder machen Appe-
tit. Übrigens, eine Flocke Butter sind 20 bis 25 Gramm. 
Und manchmal dürfen es auch zwei Flocken sein. 

Butter ist nicht nur ein Fett, sondern auch und vor 
allem Geschmacksfaktor, sie stabilisiert, bindet, aro-
matisiert. Ersetzen wir sie durch pflanzliches Backfett 
und Öl, verändert sich das Ergebnis. Also: Lassen wir 
uns nicht die Butter vom Brot nehmen! █

»Butter kann durch nichts ersetzt  
werden.« Erinnern Sie sich noch an  
diese Werbung? Und ist da was dran?

DIE BUTTERSEITE 
DES LEBENS
Von Maria Leitner
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Maria Grossmann
Butter. Die Kunst 

des Einfachen
TeubnerStudio, 

216 S.

Lukas Grossmann, 
Maria Grossmann
Fett schmeckt

AT Verlag, 240 S.

Hannes Arendholz
Noch eine Flocke 
Butter. Jetzt gibt’s 

Nachschlag!
Tietge, 256 S.
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«Eine engagierte, bisweilen poetische Prosa. Ein  
fulminanter Text.» Le Figaro
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«Riepl hat, so scheint es, das Buch seines Lebens geschrieben, 
ein Geschenk für alle, die sich für Auswirkungen der Zeit- 
läufte auf normale Menschen interessieren. Ein Buch wie  
ein Familientreffen ... ein Familienepos, das verfilmt gehört.» 
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«Ein wahnsinnig intelligentes und zutiefst berührendes 
Buch.» Jana Fuchs, Frankfurter Rundschau

«Schreibt mit unbändiger seelischer Kraft. ... Das Buch 
bringt uns ihre Welt nahe, als wären wir ein Teil von ihr.» 
Hannah Bethke, Welt am Sonntag

«Eine kundige Autorin, die die Entwicklung von der Sowjet- 
union in den Achtzigerjahren bis zum Russland von heute 
verfolgt.» Peter Frey, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Bevor wir uns an die Pilze auf unseren Tellern machen, lohnt 
sich ein Blick auf das Reich, aus dem sie kommen. »Myko. Wis-
senswertes aus der Welt der Pilze« von Jiří Dvořák ist dafür ein 
wunderbarer Einstieg. Die fiktive Pilzzeitschrift, herausgege-
ben von Fungus X. Imperfectus, liefert einen humorvollen Ein-
blick in die Welt der Pilze aus ihrer eigenen Sicht. In Interviews, 
Reportagen und Lyrik erzählen die Pilze ihre eigene Geschichte, 
von Biologie und Medizin bis zu Kultur und Kulinarik. So wird 
zum Beispiel die Entdeckung des Penicillins aus der Sicht eines 
Schimmelpilzes geschildert, der erzählt, wie ohne ihn vermut-
lich einiges anders gelaufen wäre. Überhaupt steckt in »Myko« 
unglaublich viel Kreativität – nicht zuletzt in den liebevoll ge-
stalteten Illustrationen von Daniela Olejníková. 

Weg von den biologischen und hin zu den kulinarischen Eigen-
schaften der Pilze. Die lassen sich auf viele Arten sortieren: 
nach Saison, nach Sorte – oder danach, worauf man gerade 
Hunger hat. »Hut ab!« von Martin H. Lorenz entscheidet sich 
für Letzteres. Jeder erdenkliche Gang ist abgedeckt: Vorspeisen, 

Salate, Suppen, Pasta, Fleisch, Fisch und sogar Desserts. Eben-
so umfangreich ist der Wissensanteil mit Trüffelkunde, Pilzmy-
then und Sammelanleitungen. Ein umfassendes Kompendium 
für alle, die sich einmal gründlich durch die Welt der Pilzkü-
che essen wollen – inklusive Schwierigkeitsgrad, falls man sich 
nicht auf das gelegentliche Fine-Dining-Niveau traut. 

Moritz Schmid, Pilzsachverständiger und »Pilzfluencer«, 
nimmt in »Pilze, Pilze, Pilze« die Jahreszeiten als Ausgangs-
punkt. Denn Pilzsaison, so die Botschaft, ist eben nicht erst im 
Herbst. Zu jeder Jahreszeit kommen andere Arten und Gerichte 
auf den Tisch – von Morcheln im Frühling bis zu Shiitake, Enoki 
und Austernseitlingen im Winter. Dazwischen stehen ausführ-
liche Pilzporträts, die nicht nur erklären, was da eigentlich im 
Korb liegt, sondern auch zeigen, welche Arten sich beim Ko-
chen austauschen lassen. Spätestens beim Lesen der Rezept-
auswahl – etwa Pilz-Tikka-Masala – wird klar: Der Pilz hat krea-
tiv-kulinarisches Star-Potenzial.

»Pilzküche« entscheidet sich für die einfachste Einordnung: 
Welcher Pilz soll’s sein? Von Klassikern wie Champignons und 
Steinpilzen bis hin zu ausgefallenen Sorten (schon mal was von 
Pom Poms gehört?) widmen sich die Rezepte von Martin Kin-
trup und Merle Weidemann ausschließlich Pilzen, die im Han-
del oder aus kontrollierter Zucht erhältlich sind. Das macht das 
Kochbuch zum unkomplizierten Einstieg in die kulinarische 
Pilzwelt: Man muss weder selbst durch den Wald streifen noch 
auf die richtige Jahreszeit warten, um Portobello-Burger, Stein-
pilz-Ravioli und Co. auf den Küchentisch zu zaubern.

So viel wir Pilze essen, sammeln und kochen können: Es gibt 
erstaunlich viel, was wir über sie nicht wissen. »To Die For« von 
Jedrzej Golecki widmet sich ihrer dunklen Seite – und der jahr-
tausendealten Gratwanderung zwischen Genuss und Gift. Hier 
trifft Mykologie auf Mythologie – in steckbriefartigen Porträts 
schreibt Golecki über die Kulturgeschichte der Giftpilze, inklu-
sive Aberglauben und konkreten Fällen. Besonders eindrucks-
voll sind die schauerlich-schönen Illustrationen, die die gut 
recherchierte und unerwartet spannende Geschichte der Gift-
pilze begleiten. █
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Diese Bücher zeigen Pilze von all 
ihren Seiten, den bunten, dunklen 
und vor allem leckeren. Ob als Bei-
lage oder Hauptgericht, als Medizin 
oder Todeswaffe, eins ist klar: Die-
se Naturwunder können weit mehr 
als nur Rahmsoße. 

Von Althea Pappas

Gift und Genuss

Jiří Dvořák
Myko. Wissens- 
wertes aus der 
Welt der Pilze

Ü: Mirko Kraetsch 
Ill: Daniela Olej-

níková
Ankerwechsel, 96 S. 
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Jedrzej Golecki
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Auch als Hörbuch

«Riepl hat, so scheint es, das Buch seines Lebens geschrieben, 
ein Geschenk für alle, die sich für Auswirkungen der Zeit- 
läufte auf normale Menschen interessieren. Ein Buch wie  
ein Familientreffen ... ein Familienepos, das verfilmt gehört.» 
Marc Reichwein, Literarische Welt

300 Seiten | Gebunden 
€ 26,–[D] | € 26,80[A]  
ISBN 978-3-406-84378-5

«Ein wahnsinnig intelligentes und zutiefst berührendes 
Buch.» Jana Fuchs, Frankfurter Rundschau

«Schreibt mit unbändiger seelischer Kraft. ... Das Buch 
bringt uns ihre Welt nahe, als wären wir ein Teil von ihr.» 
Hannah Bethke, Welt am Sonntag

«Eine kundige Autorin, die die Entwicklung von der Sowjet- 
union in den Achtzigerjahren bis zum Russland von heute 
verfolgt.» Peter Frey, Frankfurter Allgemeine Zeitung
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Indes versuchen die Herren, positive Szenarien über »Die Zu-
kunft der Männer« zu entwerfen. Der Fachhochschuldozent, 
KRONEN-ZEITUNG-Kolumnist und Spross des Gründers des 
Zukunftsinstituts Tristan Horx jedenfalls holt in seinem gleich-
namigen Sachbuch bis in die Steinzeit aus, von der wir kaum 
etwas über die tatsächliche Arbeitsteilung der Geschlechter 
wissen, da die Forschung vom Familienbild des 19. Jahrhun-
derts geprägt war. So weit, so bekannt. »Wir wissen heute, dass 
das Gehirn von Mädchen früher entwickelt ist als das von Jun-
gen. So wächst bei Mädchen zum Beispiel die graue Substanz 
im Frontallappen schneller. Dadurch ist ihr Gehirn leistungsfä-
higer.« Für diese Behauptung gibt es wie für alle anderen kei-
ne Quellenangabe. Man kann sie also glauben oder auch nicht. 
Nachdem alle gängigen Phänomene wie Mannosphäre, Incels, 
Andrew Tate usw. durchgekaut sind, plädiert Tristan Horx im 
Sinne des Genderfriedens für die Anerkennung der Unterschie-
de. Wer sich für eine tiefere Analyse interessiert, sollte doch 
besser zu einer der Koryphäen der Genderforschung greifen, 
wie zum Beispiel zu der 2021 verstorbenen Schwarzen US-
Frauenrechtlerin bell hooks. 

Demgegenüber umfasst Julia Ebners knapp 300 Seiten starke 
Abhandlung über die Gefahren extremer Männlichkeit mehr als 
260 Quellenangaben. Der englische Originaltitel »Meat, Money 
and Muscles« wurde etwas unglücklich mit »Von Fitness zu Fa-
schismus« ins Deutsche übersetzt. Disziplin, auch in körperli-
cher Hinsicht, ist der Autorin nämlich ein Anliegen. Und so steigt 
sie mit ihrer Erfahrung in einem chinesischen Shaolin-Tempel 
in den ausufernden Text ein, um dieses Wissen im nächsten 
Kapitel mit ihrer verdeckten Recherche unter Rechtsextremen 
zu konterkarieren. Auch sie bezieht sich auf die – u. a. Andrew 
Tate zugerechnete – Mannosphäre, schlägt aber den Bogen ge-
konnt bis zur paramilitärischen Ausrichtung der US-Anti-Immi-
grationsbehörde ICE. Von jener gelangt sie zu den Gewalttaten 
gegen Juden durch die SA 1931 in Berlin. Ebner greift aktuelle 
Phänomene auf, erfindet aber damit das Rad nicht immer neu: 
Die Gegenüberstellung von »Alpha Male« und »Soy Boy« war 

in ihrer ursprünglichen Heimat Wien vor dem Siegeszug des 
Internets als »Platzhirsch gegen Weichei« bestens vertraut. 
Dass sie internetbasierte Gewalt gegen Frauen und Kinder als 
»nihilistisch« apostrophiert, ist jedoch kritikwürdig. Der philo-
sophische Nihilismus als Vorläufer des Existenzialismus wurde 
von verschiedensten Ideologien angefeindet, weil er nicht auf 
einen allumfassenden höheren Sinn rekurriert. Obwohl der 
Nihilismus gut und böse als soziale Größen begreift, bestreitet 
er die Zweckmäßigkeit dieser Zuordnungen keineswegs. Alles 
in allem ist das Buch der mehrfach ausgezeichneten Wissen-
schaftlerin jedoch aufschlussreich und verständlich.

Eine persönlichere und auf Gesellschaftspolitik und litera-
rische Vorbilder bezogene Umkreisung der Vorstellung von 
Männlichkeit unternimmt Marlene Streeruwitz in »Warum 
Männer nicht lieben können dürfen«. Beginnend mit ihrer 
Großmutter, deren erstes Kind unehelich zur Welt kam, legt 
Streeruwitz Strukturen frei, die es Männern nahezu unmöglich 
machten, liebend Verantwortung zu übernehmen. »Ein Offizier 
der k.u.k. Armee musste eine Kaution erlegen, um heiraten zu 
dürfen.« Kind oder Karriere. Die Großmutter erhielt sich und 
das Kind schließlich mit Granatenstopfen. Hochinteressant ist 
ein Aspekt, den Marlene Streeruwitz der Literatur zuschreibt: 
»Sie handelt vom Kosmos der Pflege. Andererseits durchbricht 
die literarische Veröffentlichung das, was das Private genannt 
wurde und das den Machtbereich des Hausvaters meinte.« Al-
les in allem können die Lesenden in den gewohnten Stil und die 
vertraute Verve der Autorin eintauchen und dabei spannende 
Erkenntnisse mitnehmen.

»Darf ich als Feministin die Aufwertung des Penis fordern?« 
fragt sich Sophia Fritz in »Der Mann, das Opfer« und diese Fra-
ge ist weder ironisch noch zynisch gemeint. Ausgehend vom 
unerwarteten Tod ihres drogensüchtigen Bruders versucht sie, 
die Verletzlichkeit von Männern hinter der »Männlichkeitsfas-
sade« zu beleuchten. Als Tantra-Masseurin erlebte sie Penisse 
wie »Vogelkinder« und kann daher beim besten Willen nicht 

Oh Mann!
Von Christa Nebenführ

Einige Damen räumen den Herren ihre Herrlichkeit ab und  
nehmen Mann metaphorisch auf, aber auch in den Arm.

SACHBUCH: Männlichkeit



53

In dieser außergewöhnlichen Erzählung nimmt Thomas Achenbach 
die Lesenden mit auf eine bewegende Reise durch die inneren Land-
schaften der Trauer. Ein poetisches Buch, das neue Perspektiven auf die 
Heilung nach dem Verlust ermöglicht.

Jetzt im Buchhandel oder unter 
shop.verlagsgruppe-patmos.de

»Alles ist zerbrochen, und ich bin ganz allein in der Welt. Das ist mein 
neues  Leben: ein Haufen Scherben, scharfkantiges, zerplatztes Glas, 
glitzernd und  gefährlich für andere. Wer mich anspricht oder anfasst, 
wird sich schneiden, wird bluten, also traut sich niemand mehr an 
mich heran.«

12 × 19 cm, 176 Seiten
Hardcover mit Goldprägung
€ 20,– [D] / € 20,60 [A]
ISBN 978-3-8436-1630-0

renoviert ein Haus und dokumentiert 
und kommentiert die männlichen Re-
aktionen auf dieses Ansinnen. Die 1978 
in Sibirien geborene, akademische Phi-
losophin Timofeeva beschäftigt sich 
mit drei bekannten Fällen aus Freuds 
Schriften zur Psychoanalyse: dem »Rat-
tenmann«, dem »Kleinen Hans« und 
dem »Wolfsmann«. Unter Bezugnahme 
auf biblische und andere Mythen sowie 
auf die französischen Philosophen des 
Poststrukturalismus in der späteren 
Hälfte des 20. Jahrhunderts gelingt es 
ihr, Freuds patriarchale Fixierung ein-
mal mehr zu entlarven. »Diese Fanta-
sien wiederholen – oder proben – wie-
der und wieder dasselbe Skript: jenen 
Teufelskreis, der die patriarchalen Ge-
waltpraktiken normalisiert.« Wer in-
tellektuelle Herausforderung liebt, den 
wird dieses Buch entzücken.

verstehen, wieso dieses sensible Organ 
dazu missbraucht wird, in Dick Pics 
Macht und Offensive zu symbolisieren. 
Keine Frage, dass in diesem Buch bell 
hooks einen bedeutenden Platz ein-
nimmt! Sophia Fritz erörtert kritisch 
das gesellschaftliche Motiv hinter der 
Tradition, Männern Gefühle abzuspre-
chen, respektive sie dazu zu erziehen, 
diese abzuspalten: »Sie wurden über 
Jahrtausende für Krieg und Herrschaft 
und später für industriellen Fortschritt 
sozialisiert.« Zugleich betont sie, dass 
der Kampf gegen patriarchale Männ-
lichkeit unzureichend ist, solange al-
les, was mit Weiblichkeit assoziiert ist, 
geringgeschätzt wird. Auch wenn die 
Literaturliste mit knapp 100 Nennun-
gen nicht ganz so lang ausfällt wie jene 
von Julia Ebner, erfüllt der Text wissen-
schaftliche Standards. Der oft sehr per-
sönliche Zugang erleichtert zudem die 
Identifikation von Lesenden und eröff-
net viele Möglichkeiten des Abgleichs 
mit eigenen Erfahrungen. 

Zuletzt sei noch auf zwei Bücher ver-
wiesen, die an den beiden Polen des 
Diskurses über Männlichkeit angesie-
delt sind: im Feld der Theorie und in 
jenem der Praxis. Oxana Timofeeva 
zerlegt in »Freuds Beasty Boys« einige 
von Sigmund Freuds Thesen, und Cin-
dy-Adriana Speich nimmt sich in »Ich 
bau mir ’ne Welt, die Männern nicht 
gefällt« im wahrsten Sinn des Wortes 
Raum in einer Männerdomäne: Sie 

Herausforderungen anderer, aber nicht 
minder bedeutender Art, stellt sich 
Cindy-Adriana Speich: Sie hat sich vor-
genommen, mit der Darstellung und 
Bewertung ihrer Bau- und Alltagser-
fahrungen »das Patriarchat abzufa-
ckeln«. Cindy-Adriana renoviert näm-
lich eigenhändig ein 100 Jahre altes 
Haus in Thüringen. Mit umwerfendem 
Witz beschreibt die 31-jährige Bau-In-
fluencerin all die gut gemeinten Rat-
schläge und weniger gut gemeinten 
Anfeindungen, denen sie auf ihrem In-
stagram-Kanal @haus_plan_b mit über 
einer Million Follower/innen und im 
realen Leben begegnet. 

Und ganz nebenbei räumt sie auch 
noch mit Vorurteilen gegenüber den 
neuen deutschen Bundesländern auf. 
Ein Muss für Leser/innen, die gerne 
Tränen lachen. █

Tristan Horx
Die Zukunft der Männer.  

Eine Generation zwischen 
Wut und Utopie

Reclam, 192 S.

Julia Ebner
Von Fitness zu Faschismus. 

Gefahren extremer  
Männlichkeit

Ü: Daniel Beskos,  
Matthias Strobel, Eva Regul

Suhrkamp Nova, 296 S.

Sophia Fritz
Der Mann, das Opfer
Hanser Berlin, 288 S.

 
Marlene Streeruwitz
Warum Männer nicht  
lieben können dürfen.
bahoe books, 120 S. 
 
Oxana Timofeeva
Freuds Beasty Boys. Sex,  
Gewalt und Männlichkeit
Ü: Anja Dagmar Schloßberger
Matthes & Seitz Berlin, 198 S.

Cindy-Adriana Speich
Ich bau mir’ne Welt, die  
Männern nicht gefällt.  
Eine Frau. Eine Baustelle.  
Ein brennendes Patriarchat.
dtv, 208 S.
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Vom »Ausbruch« einer Künstlichen Intelligenz, die 
eigenständig erheblichen Schaden anrichtete, war 
im Sommerloch 2026 zu lesen. Nachrichten wie die-
se schüren nicht nur Angst vor einem Konflikt zwi-
schen Mensch und Maschine, sie verschleiern auch 
Verantwortung. Der Ökonom Maximilian Kasy findet 
deutliche Worte: Konflikte bestehen nur zwischen 
Menschen. Und eine Gruppe sehr reicher Menschen 
kumuliert sehr viel Macht. Kasys neues Buch erklärt 
nüchtern und einfach, »wie KI wirklich funktioniert 
(und wer davon profitiert)«. In bewusster Anleh-
nung an Marx‘ Begriff der Produktionsmittel be-
schreibt Kasy die »Prädiktionsmittel« [sic!] als die 
entscheidende Machtbasis des digitalen Zeitalters: 
Daten, Recheninfrastruktur, technisches Know-how 
und Energie-Ressourcen, die für die Entwicklung 
Künstlicher Intelligenz zwingend erforderlich sind 
und die derzeit in privaten Händen liegen. Und mit 
ihnen unsere Zukunft.

Dass Tech-Eliten Schreckensszenarien einer 
Apokalypse beschwören, stellt die Historikerin Jill 
Lepore in einen Kontext mit pikanter Pointe: Sie 
zeichnet nebst anderem die Geschichte von Tech-
nocracy Inc. nach, einer in den Jahren der Welt-
wirtschaftskrise einflussreichen Bewegung, deren 
Ziel nichts weniger war als die Errichtung eines 
neuen Gesellschafts- und Wirtschaftsraums, ver-
waltet nach wissenschaftlich-technischen statt de-
mokratischen Prinzipien, regiert von Ingenieuren. 
Einer ihrer führenden Vertreter war der Technokrat 
104501: Joshua N. Haldeman, Großvater von Elon 
Musk, der vor drohender Verhaftung nach Südafrika 
floh, wo er antisemitische Verschwörungstheorien 
verbreitete und die Apartheid verteidigte. Während 
Haldemans krude Traktate nur einer begrenzten Le-
serschaft zugänglich waren, verfügt Enkel Elon über 
eine globale Infrastruktur, deren algorithmische Lo-

gik politische Botschaften gefährlich verbreiten und 
verstärken kann. Lepore zeichnet damit die Vorge-
schichte eines »Künstlichen Staates« nach, in dem 
demokratische Institutionen und öffentliche Infra-
struktur zunehmend durch die Systeme und Unter-
nehmen einer kleinen Tech-Elite verdrängt werden. 

Was für uns Menschen ursprünglich als be-
freiende Option oder Komfort begann, wandelt sich 
durch Normierung und Gewöhnung in eine zwin-
gende Voraussetzung für gesellschaftliche Teilhabe: 
Sobald technische Megasysteme die Lebenswelt do-
minieren, schrumpft der Raum realer Alternativen. 
Diese Verengung offener Zukünfte auf wenige domi-
nante Entwicklungspfade nennt der Sozialwissen-
schafter Konstantin Schamber »Monofuturis«, so 
auch der Titel seines Buches, das den Bogen »Vom 
Fortschritt zum Verlust der Vielfalt« beschreibt. Er 
sieht das kognitive und soziale Anpassungsvermö-
gen der Gesellschaft durch technologische Entwick-
lung in einer unerträglichen Spannung belastet. 

Marktlogik und Gemeinwohl fallen bei der Ent-
wicklung von KI nicht automatisch zusammen. Kasy 
fordert deshalb eine Umverteilung von Macht und 
demokratische Kontrolle über die Prädiktionsmit-
tel; Lepore die »demokratische Lenkung von Tech-
nologie anstelle der technologischen Lenkung der 
Demokratie«. Neue digitale Werkzeuge müssen an 
öffentlich definierte Standards gekoppelt werden, 
die gewählten Vertreter/innen unterstehen – nicht 
privaten Tech-Konzernen. Nur wenn wir die phy-
sischen Ressourcen aus Daten, Infrastruktur und 
Energie regulieren und kontrollieren, kann die Zu-
kunft wieder der Zivilgesellschaft gehören. Und 
wenn, wie Schamber schreibt, wir Mut zu Selbst-
begrenzung finden, um wieder Räume für offene 
Zukünfte jenseits des technokratischen Zwangs zu 
sichern. █

SACHBUCH: Künstliche Intelligenz

Maximilian Kasy 
Die Mittel der 
Prädiktion. Wie 
KI wirklich funk-
tioniert (und wer 
davon profitiert)
Suhrkamp, 263 S.

Jill Lepore 
Die Regierung 

der Maschinen. 
Aufstieg und Fall 
des Künstlichen 

Staates 
C.H.Beck, 381 S.

Konstantin  
Schamber 

Monofuturis. Vom 
Fortschritt zum 

Verlust der Vielfalt 
Anthroexx, 288 S.

Drei Neuerscheinungen fordern in aller 
Deutlichkeit demokratische Rückeroberung 
technologischer Entwicklung und eine  
dringende Versachlichung der Debatte. 

Von Anne Aschenbrenner

Hört die Signale!
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Mythen und Märchen prägen schon seit Jahrtausenden unsere 
Vorstellungswelt. Lange Zeit mündlich überliefert und später auf-
geschrieben, sind sie einerseits unterhaltsam, tragen aber anderer-
seits – obwohl frei erfunden – zur Erklärung der Welt bei. So wie 
etwa jener bekannte antike Mythos, den der deutsche Altphilologe 
Jonas Grethlein nun im Detail seziert: Prometheus, der den Göttern 
das Feuer stahl und den Menschen gab (und dafür schlimm bestraft 
wurde), brachte dadurch Technik und Fortschritt in die Welt. Diese 
Figur gilt damit als Personifikation der Ermächtigung des Menschen, 
sich die Natur untertan zu machen – mit allen Folgen. Dieser Mythos 
wird, so führt Grethlein aus, seit seiner Erfindung sehr unterschied-
lich rezipiert und bewegt bis heute viele Menschen. 

Auch Drachen sind ein fester Bestandteil unserer Vorstellungs-
welt. Der österreichische Philologe Rudolf Simek ist deren Spuren 
in der europäischen Geschichte bis herauf in die Gegenwart ge-
folgt und legt dar, welche Rollen die Fabelwesen im Denken der 
Menschen spielten und wie sich ihre Bedeutung gewandelt hat. Ur-
sprünglich als Ausgeburt des Bösen angesehen (gegenüber denen 
sich »gute« Menschen beweisen konnten), wurden Drachen in der 
modernen Massenkultur zusehends zu freundlichen Wesen, die  
helfen, das Böse zu bekämpfen. An Faszination haben sie jedenfalls 
nichts verloren. 

Das gilt ebenso für viele Märchen. So zum Beispiel Rotkäppchen 
– die Geschichte des kleinen Mädchens, das zur Großmutter in den 
Wald geschickt wird und im Endeffekt den bösen Wolf bezwingt. 
Die französische Autorin Lucile Novat liest diese über Jahrhunder-
te überlieferte Geschichte wieder und liefert eine neue – beunruhi-
gende – Interpretation. Gemeinhin gilt die Erzählung als Warnung 
vor den Gefahren der Außenwelt, wo Raubtiere und unbekannte 
Fremde lauern, die einem nichts Gutes wollen. Novat kommt zu ei-
nem anderen Schluss: Die Gefahr lauert nicht so sehr »da draußen«, 
sondern im eigenen Haus: Sie verweist dabei explizit auf sexuellen 
Missbrauch von Kindern in der eigenen Familie – durch »Wölfe in 
der Verwandtschaft«. 

Man mag dieser Interpretation folgen oder nicht. Jedenfalls stellt 
Novat die Frage neu, ob man aus Mythen und Märchen tatsächlich 
etwas lernen kann. Jonas Grethlein wiederum hat dafür eine über-
zeugende Antwort parat: Alte Mythen könnten zwar keine Hand-
lungsanleitungen für die Gegenwart liefern, doch die von den Erzäh-
lungen gestellten Fragen treiben uns vielfach heute noch um. █
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Die Menschheit lässt sich seit urdenklichen Zeiten von 
Mythen und Märchen faszinieren. Obwohl sie in völlig an-
deren Lebenswelten entstanden sind, bewegen uns ihre 

Themen und Fragen heute weiterhin sehr. 

... und so leben sie noch heute
M
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SACHBUCHREGAL
MARTIN KUGLER, langjähriger Wissenschaftsjournalist, bringt  

die aktuellsten Themen sachkundig auf den Punkt.

KOLUMNE.

Jonas Grethlein 
Prometheus. 

Die Macht eines 
Mythos. Von der 
Antike bis zu Elon 

Musk 
C.H.Beck, 384 S. 

Rudolf Simek 
Drachen und 

Lindwürmer im 
europäischen 
Mittelalter 

Böhlau, 292 S. 

Lucile Novat 
Dass ich dich  

besser fressen 
kann. Rotkäpp-
chen revisited
Nautilus Flug-
schrift, 136 S.
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SACHBUCH: Widerstand

Ai Weiwei
Über Zensur
Westend, 126 S.

Gal Beckerman 
Wie man Dissident wird

Propyläen, 224 S.

Das Leben in einer zensierten Welt
Für Ai Weiwei ist niemand vor dem Zugriff  
großer Ideologien sicher. 

Von Stefanie Jaksch

2009 sieht sich der Künstler Ai Weiwei vor dem Aus: Die chi-
nesische Regierung tilgt seinen Namen aus dem öffentlichen 
Diskurs, sie übt Druck auf Museen und Galerien aus, ihn nicht 
mehr auszustellen. Vor dem Hintergrund der staatlich ange-
wandten Zensur, wie sie in China den Alltag durchdringt und in 
Festnahmen Ai Weiweis gegipfelt ist, fragt er sich, wie es um die 
Meinungsfreiheit in sogenannten »westlichen« Gesellschaften 
bestellt ist, die sich oft für den Hort der Demokratie und Frei-
heit halten. 

Sein Augenmerk richtet Ai auf die äußerst wirksame Kraft 
der Selbstzensur, den vorauseilenden Gehorsam, um Repressa-
lien, Ächtung und Scham zu entgehen. Für die kreative Ausein-
andersetzung mit der Welt sieht der Künstler darin und in der 
»Wokeness«-Kultur die größten Bedrohungen unserer Zeit: So 
weiß er von der »kargen Wüste des Denkens« zu berichten, in 
der er aufwuchs, weil sein Vater dem Regime in seinem kriti-
schen Denken nicht genehm war.

Vermeintliche Unabhängigkeit schützt vor Repressalien 
nicht, besonders in Zeiten, in denen wir uns gläsern machen für 
undurchschaubare Megakonzerne: Wir fördern unsere eigene 
Überwachung. Wer seine Privatsphäre verliert, wird verletzlich 
und steuerbar – und Zensur bewirkt damit den Zusammen-
bruch menschlicher Werte. Präzise und eindrücklich schildert 
Ai, dass Zensur nicht nur das Löschen von Haltungen ist, son-

dern aktiv in die Gesellschaft eingreift. Worum 
es ihm also am Ende geht? Um nichts weniger 
als die Verteidigung der Zukunft. █

Wie wird man widerständig?
Zwischen allen Stühlen in der Wahrheit leben:  
Der US-Journalist Gal Beckerman erzählt  
eingängig von Dissident/innen aller Epochen. 

Von Alexander Kluy

Für einen Nordamerikaner ist das wirklich ungewöhnlich: 
Ziemlich zu Anfang eines Buches über Rang, Wert, Status und 
Genese von Dissidenten zu verraten, was die wörtliche Bedeu-
tung auf Lateinisch ist. Nämlich »dis«, abseits, und »sedere«, 
sitzen, abseits sitzen also. Oder zwischen allen Stühlen. 

Für Gal Beckerman, der für das Magazin THE ATLANTIC, 
eines der letzten gehobenen Journale der USA, arbeitet, ist Dis-
sidenz keine politische Haltung, sondern in Nachfolge Hannah 
Arendts eine ethisch-moralische Kategorie. Um es pathetisch zu 
sagen, mit Blick auf Ostblockintellektuelle der Sechziger- und 
Siebzigerjahre: Dissident sein heißt, in der Wahrheit zu leben. 
Weil man nicht anders kann. Weil man es sonst mit sich selbst 
nicht aushielte. Mehrere Dissident/innen betrachtet er näher: 
Nadeschda Mandelstam, Albert Camus oder die im KZ Wester-
bork inhaftierte, in Auschwitz ermordete Etty Hillesum, Simo-
ne Weil und Diogenes von Sinope, den antiken Kyniker. Aber 
auch Milan Kundera, Jafar Panahi, Antonio Gramsci, Baruch de 
Spinoza, die polnische Solidarność, den südafrikanischen ANC 
oder Alexej Nawalny. Diese Diversität erklärt sich durch Be-
ckermans mehr als lückenhafte Definition von Dissidenz. Man-
ches, was der Amerikaner als »Dissidentenfund« feuilletonis-
tisch eingängig schildert, ist hierzulande hinlänglich bekannt. 
Seine kaum je in tiefes Räsonnement abdriftende Darstellung, 
die er als »Leitfaden« bezeichnet, was sie nicht 
ist, mäandert nicht wirklich schlüssig, dabei 
publizistisch routiniert vor sich hin. █
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Vive la
Résistance!

Vive la
Résistance!

Weltweit sind autoritäre Kräfte wirkmächtig 
am Werk. BUCHKULTUR versammelt  
vier neue Bücher aus Gegenwart und  
Vergangenheit, die sich dagegen sträuben.
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Viele spüren, dass etwas verloren 
geht. Joachim Bauer zeigt, was 
uns in Zeiten von Polarisierung,  
KI und Verunsicherung verbindet 
und warum Empathie, Vernunft 
und Moral zu den wichtigsten  
Zukunftskompetenzen gehören. 
Ein ermutigendes Buch.

„Ein verlässlicher Kompass  
in stürmischen Zeiten. Ein  
rundum gelungenes Werk, viel-
leicht eines der besten seiner 
Bücher.“ 
Dr. Günther Witzany

Was unsere 
Gesellschaft 
zusammen hält

Joachim Bauer  
über Vernunft, Moral 
und Empathie
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 Václav Havel
»Ich habe es irgendwo  

versteckt«. Notizen zum 
»Charta-Jahr« 1977

Mitteldeutscher Verlag, 272 S.

Bernie Sanders
Fight Oligarchy.  

Über Widerstand in  
autoritären Zeiten

Tropen, 128 S.

Monolithischer Moloch
Václav Havels fundamentale 
Einsichten über Staatsautori-
tät und Zivilcourage.

Von Hans-Dieter Grünefeld

Die »Charta 77« war, knapp zehn Jahre 
nach dem Prager Frühling, ein inter-
national beachtetes Manifest, das Men-
schenrechte in der damals sozialisti-
schen Tschechoslowakei einforderte. 
Kurz nach der Publikation wurde Vác-
lav Havel als prominenter Repräsentant 
dieser Dissidentenkampagne verhaftet. 
Unmittelbar nach seiner Entlassung 
schrieb er seine »Notizen zum ›Charta-
Jahr‹«, die er irgendwo versteckte, ver-
gaß und die erst im Jahr 2021 postum 
erstmals publiziert wurden. 

Der Text ist eine analytisch-mora-
lische Untersuchung des Lebens in ei-
nem monolithischen System. Aus sub-
jektiver Perspektive betrachtet Havel 
die Anfänge der »Charta«-Bewegung 
und die Verfolgung ihrer Akteur/innen. 
Trotz potenzieller Paranoia zeigt er 
Zivilcourage und will sich von repres-
siver Macht nicht einschüchtern oder 
unterwerfen lassen. En détail und mit 
Humor beschreibt er den monotonen 
Zellenalltag, wobei ihn am meisten die 
Ungewissheit über den Prozesstermin 
und dessen möglichen Ausgang be-
drückt. Außerdem beobachtet er im 
Gefängnis vor allem Repräsentant/
innen der Staatsautorität, die für ihn 
wie ein bedrohlicher Moloch wirkt. Der 
nachhaltigen Demütigung versucht er 
zumindest rhetorisch zu entkommen, 
so das Resümee seiner nahezu maso-
chistischen Begutachtung eigener Feh-
ler. Havel wurde nach der Samtenen 
Revolution 1989 letzter Präsident der 
Tschechoslowakei bis 1992, danach, 
1993 bis 2003, erstes Staatsoberhaupt 
der Tschechischen Republik. Dieses 
Buch ist ein Dokument persönlicher In-
tegrität und zugleich ein robuster Pro-
test gegen staatliche Willkür. █

Wider die Oligarchen
Ex-Präsidentschaftskandidat 
Bernie Sanders ruft zum 
Widerstand gegen die Macht 
der Superreichen auf.

VonAngelo Algieri

Der parteilose US-Senator, Jahrgang 
1941, gilt als bekanntester Vertreter der 
US-Linken. Mit »Fight Oligarchy« liegt 
sein neustes Buch nun auf Deutsch vor. 
Es geht auf Sanders’ gleichnamige Tour 
zurück, mit der er 2025 auf Trumps 
Amtsantritt antwortete. 280.000 Men-
schen kamen – weit mehr als erwartet. 
Angesichts der Macht der Superreichen, 
besonders der Tech-Milliardäre, will er 
mobilisieren und zeigen, wie sich »die 
Dinge zum Besseren wenden« lassen.

Sanders zeigt die USA als von einer 
kleinen Gruppe finanzstarker Eliten 
beherrscht. Er beschreibt, wie Vangu-
ard, BlackRock und State Street große 
Teile der Wirtschaft kontrollieren und 
milliardenschwere Spender Politik 
und Medien beeinflussen. Von den von 
ihnen finanzierten Politiker/innen er-
warten die Oligarchen, »dass sie ihre 
Anweisungen befolgen«. Diese Politik 
geht zulasten von Beschäftigten und 
Armen, wie Sanders am »Big Beautiful 
Bill«, Trumps Steuergesetz, verdeut-
licht. Anknüpfend an Erfolge der Arbei-
ter/innen-, Frauen-, Bürgerrechts- und 
LGBT-Bewegung wirbt Sanders für pro-
gressives Engagement vom Gemeinde-
rat bis zum Senat. 

Seine Forderungen nach gerechte-
rer Steuerpolitik, höheren Sozialaus-
gaben und starken demokratischen 
Institutionen gewinnen unter Trump 
neue Dringlichkeit. Schade ist, dass 
diese Ausgabe trotz Sanders’ Blick auf 
die globale Oligarchie die Verhältnis-
se im deutschsprachigen Raum nicht 
aufzeigt. Dennoch ist Sanders’ leiden-
schaftliches Plädoyer für demokrati-
schen Widerstand gerade jetzt lesens-
wert – auch in Europa. █
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Christoph Koch
Hallo, wie fühlst du dich heute?  

Wie künstliche Intelligenz 
unsere Beziehungen verändert

Kein & Aber, 272 S. 

Elektronische  
Kompagnons
Der Beginn einer wunderbaren 
Freundschaft? Wie die KI um 
unsere Liebe wirbt, zeigt 
Christoph Koch. 

Von Anne Aschenbrenner

Es gibt einen viralen Clip auf Insta-
gram, in dem ein Mann Google nach der 
Hauptstadt von China fragt. Googles 
Antwort: »Beijing«. Zehn Jahre später 
stellt der Mann Google dieselbe Frage 
und Google eröffnet mit einem lockeren 
»Hey, wie geht’s?« eine Runde Smalltalk. 
Im Kern ist das der Ausgangspunkt des 
neuen Buchs von Christoph Koch »Hal-
lo, wie fühlst du dich heute?«. Ausge-
hend von einer im Ton immer persön-
licher, immer menschlicher wirkenden 
Künstlichen Intelligenz untersucht er 
gewachsene emotionale Beziehungen 
zwischen Menschen und Maschinen. 
Anhand zahlreicher Anekdoten und Be-
richte Betroffener zeigt er, wie unsere 
digitalen Gegenüber sich zu elektroni-
schen Kompagnons entwickeln, die un-
sere Freunde, Therapeuten oder Part-
ner werden wollen. Koch bleibt zwar 
eher beschreibend und somit an der 
Oberfläche des höchst brisanten The-
mas, macht aber dennoch wertvolle Be-
obachtungen, die man sehr gerne liest: 
Beziehungen zu Chatbots erfordern 
keine Kompromisse, soziale Fähigkei-
ten wie Empathie, Geduld und Konflikt-
fähigkeit verkümmern potenziell wie 
ungenutzte Muskeln. KI kann zwar als 
»emotionale Erste Hilfe« dienen oder 
sogar reale Partnerschaften entlasten, 
korreliert aber bei intensiver Nutzung 
mit mehr Einsamkeit. Und digitale Ava-
tare von toten Lieben vermitteln Trost, 
die Scheinrealität kann aber auch den 
gesunden Trauerprozess behindern. 
So laufen wir schließlich Gefahr, dass 
unsere ständig verfügbaren digitalen 
Begleiter unser menschliches Selbst-
verständnis und somit unsere analogen 
Beziehungen verändern. █

Roger de Weck 
Glanz und Elend  

der Konservativen
Edition Suhrkamp, 184 S. 

Innere Konflikte, 
äußere Feinde
Roger de Weck meditiert 
anregend über den Konserva-
tismus von heute.

Von Alexander Kluy

Sich selbst würde er wohl als bürger-
lich-liberal einstufen: Der Schweizer 
Journalist Roger de Weck, Jahrgang 
1953, studierter Ökonom, wurde mit 
39 Jahren leitender Redaktor des Zür-
cher TAGES-ANZEIGER, wechselte 
1997 als Chefredakteur zur Hamburger 
Wochenzeitung DIE ZEIT, dirigierte ein 
Graduierten-Institut in Genf und stand 
von 2011 bis 2017 als Generaldirektor 
dem Schweizer Fernsehen vor. 2020 
verteidigte er in Buchform die Demo-
kratie gegen autoritäre Tendenzen, 
2024 plädierte er für einen seriösen 
Journalismus in altehrwürdiger Form. 
Nun beugt er sich über Konservative. 
Mit spitzer Feder spießt er viele hohle 
Kulturkampfpopanze konservativer 
Parteien auf und zeichnet energisch die 
Trennlinie zu reaktionärem Präfaschis-
mus nach. 

Den autoritären, extremistischen 
Antidemokrat/innen eine positive Vi-
sion entgegensetzen und Perspektiven 
von Vernunft, Solidität und, vor allem, 
Stabilität aufzeigen, dazu rät de Weck 
in seinem – da merkt man den rou-
tinierten Journalisten – schwungvoll 
geschriebenen Essay. Ebendies könne 
Europa in der aktuellen Ära weltweiter 
Disruption von autoritärem Spontan-
chaos, libertär-darwinistischer Digi-
talanarchie und Despotie à la Putin, Xi 
und Co. unterscheiden. 

Klarsichtig und souverän seziert de 
Weck auch die inneren »progressiven« 
Unbehagenskonflikte der Konservati-
ven. Ein anregender Beitrag zur Selbst-
besinnung des Konservatismus, der 
eben nicht reaktionär, sondern sozial-
marktwirtschaftlich ausgerichtet ist 
und ein abgeklärt pragmatisches Men-
schenbild hat. █

Åsne Seierstad
Der Krieg ist anderswo.  

Russland von innen
Hanser, 608 S.

Gratwanderung
Was für ein Buch! Die preisge-
krönte Journalistin Åsne 
Seierstad versammelt Stim-
men aus Russland im Krieg.

Von Katia Schwingshandl

Schon der erste knapp 200 Seiten lan-
ge Teil über den desertierten Wagner-
Söldner Andrej Medwedew, den die 
norwegische Journalistin in Oslo traf 
und daraufhin beschloss, seine Lebens-
geschichte festzuhalten, ist genug Stoff 
für ein ganzes Buch. Doch Seierstad, 
die selbst vor vielen Jahren in Moskau 
studierte und die sich journalistisch 
auf gefährliches Terrain begibt, um auf 
Andrejs Spuren quer durch Russland zu 
reisen, hört mit der Erzählung Andrejs 
nicht auf. Der Endzwanziger wuchs in 
einer zerrütteten Familie auf, kam ins 
Gefängnis, sah keinen anderen Ausweg, 
als sich für den Kriegsdienst zu melden 

– ein Schicksal vieler junger, perspekti-
venloser russischer Männer. Der Krieg 
ist aus Andrej auch in Norwegen, wo 
er um Asyl ansuchte, nicht herauszu-
bringen. Der Held dieser Geschichte ist 
kein Held. Mit Google Maps kann man 
der Route Seierstads folgen, akribisch 
notiert sie jedes wichtige Gespräch, 
langsam entsteht aus diesem Bericht 
aus dem Inneren Russlands tatsäch-
lich ein Bild vor den Augen der Leser/
innen: Sie trifft sich mit der Schwester 
eines Pussy-Riot-Mitglieds, mit Andrejs 
Tante in Sibirien, mit Andrejs trunk-
süchtigem Vater, mit seinen ehemali-
gen Lehrer/innen, mit dem Gründer 
der NOWAJA GASETA, Dmitri Muratow. 
»Gut, dass Orwell das nicht miterlebt«, 
sagt Muratow, der Friedensnobel-
preisträger, mit dem sich Seierstad für 
»nach dem Krieg um sechs« auf einen 
Drink verabredet. Seine Zeitung fiel der 
Zensur zum Opfer, doch die findigen 
Journalist/innen hören nicht auf zu 
publizieren. Ein intensives, dichtes, be-
rührendes Buch – so und nicht anders 
geht Reportage. █

SACHBUCH.



59

Stendhal ebenso Denis Diderot, Fjodor 
Dostojewski und André Breton zu bild-
lichen Darstellungen, die einst in ihnen 
heftige Reaktionen auslösten und dann 
Eingang in ihr literarisches Schaffen 
fanden. Daneben gibt es namenlose 
Pilger des Mittelalters und der Renais-
sance, bei denen sakrale Darstellungen 
starke Wirkungen bis hin zu Heilungen 
von Gebrechen erzeugten. Dass Kunst 
auch heute, in unserer reizüberfluteten 
Moderne, auf mehreren Ebenen wirkt, 
beweisen Stieglers Ausführungen über 
die Op-Art-Ausstellung »The Responsi-
ve Eye« 1965 im Museum of Modern 
Art in New York, wo damit geworben 
wurde, dass diese Kunst nicht nur das 
Auge reizen würde – Dinge, die bis heu-
te nachwirken. Bernd Stiegler holt in 
seinen Ausführungen weit aus, über-
schreitet Grenzen zu anderen Kunst-
formen und schafft so ein beachtliches 
Buch von hohem kulturhistorischen 
Wert. Der dichte Text ist mit Farbfotos 
reich bebildert, die beschriebenen Ge-
mälde und Werke aus dem Kontext 
sind allesamt abgedruckt, außerdem 
ist das Buch mit einem ausführlichen 
Vorwort sowie – selbstverständlich – 
einem reichen Anmerkungs- und Stich-
wortteil versehen. Es ist dies keine 
Lektüre, die man nebenher liest oder 
in der man schmökert. Bernd Stieglers 
»Kunstkrank« fordert Aufmerksamkeit 
und Aufnahmebereitschaft. Man wird 
hier – sofern man es zulässt – hineinge-
zogen in den Sog der Kunst und seiner 
Wirkung, kollektiv und individuell. Es 
kann sogar sein, dass allein das Lesen 
dieses wunderbaren und intensiven 
Buches Emotionen und ein anderes 
Nachdenken über Kunst auslöst! Nach-
haltige und niveauvolle Lektüre sowie 
absolute Lese-Empfehlung für interes-
sierte Kunst- und Kulturliebende, die 
noch tiefer in Kunst, Geschichte und 
Psychologie eindringen möchten. Wie 
besser, glücklicher, gesünder und em-
pathischer wäre doch die Welt, würde 
mehr Kunst betrachtet und gemacht 
werden! █

SACHBUCH.
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Bernd Stiegler
Kunstkrank. Eine Geschichte be-

sonderer Bildbegegnungen
Wagenbach, 288 S.

Literaturprofessor Bernd Stiegler schreibt 
über die emotionalen und körperlichen 
Erfahrungen, welche die Begegnung mit 
Kunstwerken auszulösen vermag.

Dass Kunst sowohl seelisch wie kör-
perlich wirkt, ist eine alte Vorstellung. 
Bernd Stiegler, Literaturwissenschaft-
ler und Professor an der Universität 
Konstanz, greift das nicht nur auf, son-
dern geht den besonderen, ja überwäl-
tigenden Reaktionen auf Kunstwerke 
in neun Fallstudien nach, beschreibt 
sie, erklärt sie. Ausgangspunkt seiner 
ausführlichen und in die Tiefe gehen-
den Untersuchungen ist das sogenann-
te »Stendhal-Syndrom«, das Ende der 
Achtzigerjahre von der italienischen 
Psychiaterin Graziella Magherini be-
schrieben und definiert wurde. Darun-
ter versteht man in der Wissenschaft 
psychosomatische Reaktionen von 
Schwindel und Herzrasen bis hin zu 
Panikattacken, die bei der Betrachtung 
von Kunstwerken entstehen können. 

Namensgeber dieses Phänomens ist 
der französische Schriftsteller Sten-
dhal, der im Jahr 1817 nach dem Be-
such der Kirche Santa Croce in Florenz 
heftige körperliche Reaktionen erfuhr 
und darüber schrieb. Auf genau diesen 
namensgebenden Vorfall geht Bernd 
Stiegler natürlich ein, ebenso wie auf 
die »Erfindung einer Kunstkrank-
heit« durch die genannte italienische 
Psychiaterin. Er spannt aber, darüber 
hinaus, in seinem umfassenden Buch 
einen Bogen vom Mittelalter bis zur 
Op-Art der Sechzigerjahre und taucht 
tief ein in die Kultur-, Geistes- und 
Kunstgeschichte. Während der span-
nenden Lektüre, in der Kunst durch 
eine andere als die sonst übliche Brille 
der kunsthistorischen Betrachtungen 
gesehen wird, begleitet man neben 

Mit der Kunst  
kamen die Tränen
Von Karoline Pilcz
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Richard Ford
In einfachen Worten 
Ü: Frank Heibert
Hanser Berlin, 112 S.

Von Konrad Holzer

Es tut gut, in dieses Buch hineinzulesen: Da ist ein völlig un-
eitler Schriftsteller am Werk und versucht als 81-Jähriger 
nachzuvollziehen, wie das denn am Anfang war, als er noch 
nicht berühmt und erfolgreich war. Er hat eine Unmenge von 
einschlägigen Zitaten von Schriftstellern und Philosophen zum 
Thema literarisches Schreiben im Allgemeinen und Roman-
Schreiben im Besonderen zusammengetragen. Ford reagiert 
auf diese »allwissenden« Männer (es sind fast nur solche!) 
sowohl kritisch als auch überzeugt. Die Frage nach der politi-
schen Dimension seines Schreibens stellte sich ihm vorerst nie; 
seine Geschichten handelten vom »Dasein im Vorüberziehen« 
und hätten sich aus seinem Leben heraus entwickelt. 

Er unterbrach nach seinen beiden ersten, nicht wirklich 
erfolgreichen Romanen das literarische Schreiben und wurde 
Sportreporter. Ein solcher ist auch Frank Bascombe, Held sei-
nes ersten vielfach preisgekrönten Romans »Der Sportrepor-
ter«. Diesen Bascombe begleitet Ford von da an in mehreren 
Romanen durch viele Jahre hindurch, konfrontiert ihn so auch 
mit der amerikanischen Gesellschaft und muss im Nachhinein 
erkennen, doch ein politischer Schriftsteller geworden zu sein. 
Eines sollte dieses dünne Büchlein auf jeden Fall bewirken: 

sich wieder einmal mit Fords nach wie vor be-
eindruckendem Werk auseinanderzusetzen. █

Zuerst das Private,  
dann das Politische
Richard Ford, einer der großen alten  
US-amerikanischen Schriftsteller, 
schreibt »In einfachen Worten« von sich 
und seinen literarischen Erfahrungen.

Tobias Lehmkuhl
Keine von uns. 

Das Leben  
der Irmgard 

Keun
Rowohlt Berlin, 

304 S.

Von Sylvia Treudl

»Gilgi – eine von uns«, »Das kunstseidene Mädchen« – bom-
bastische Anfangserfolge einer jungen Autorin in den Dreißi-
gerjahren. Die hat eine langweilige Karriere als Stenotypistin 
hinter sich, eine nicht besonders glanzvolle Theatererfahrung 

– und aus alldem schöpft sie ihre Stoffe; sie ist brillant, ist ein 
politischer Kopf. Und auch wenn sie ihr Unbehagen gegenüber 
den politischen Entwicklungen der Weimarer Republik nicht 
in journalistischen Arbeiten ausbreitet, integriert sie es in ihre 
Literatur, und das mit einer gehörigen Portion Ironie, Witz und 
Unverfrorenheit. Sie »schreibt an der Gegenwart entlang«, wie 
es der Verfasser der Biografie Tobias Lehmkuhl formuliert: 
Diese ist nicht nur detailgenau recherchiert, sondern auch mit 
der Souveränität ausgestattet, die es braucht, um beim Blick 
auf Werk und Leben dieser Autorin dichte Atmosphäre und 
ein komplexes Gewebe aus Information zu vermitteln, die lese-
süchtig machen. Der Name der Schriftstellerin: Irmgard Keun 
(1905–1982). In ihrer Berliner Zeit ist Keun auf Augenhöhe mit 
Tucholsky und Döblin, um nur zwei zu nennen – andere schrei-
bende Prominenz wird sie erst im Exil kennenlernen. Warum 
hat sie die Vierzigerjahre in Deutschland verbracht, wieso hat 
sie einen Mann geheiratet, den sie verachtete, wieso konnte sie 
in den Jahren des Wirtschaftswunders nicht mehr an ihren ehe-
maligen kometenhaften Ruhm anschließen – viele Fragen zur 
Person dieser »heiligen Trinkerin«. Die hervorragende Biogra-
fie voller Zuneigung und Respekt kann nicht alles beantworten, 
bemüht kein Schlüsselloch, sondern verneigt 
sich vor einer Ikone. █

Eine Größe
»Eine der besten Schriftstellerinnen  
der deutschsprachigen Literatur des 
20. Jahrhunderts«: Tobias Lehmkuhls 
empathische Biografie 

BIOGRAFIEN.



Der in Indien aufgewachsene Komponist und Dirigent 
Vijay Upadhyaya ist seit über 30 Jahren Leiter der Wiener 
Universitätsphilharmonie. Als musikalischer Wanderer 
zwischen den Weltkulturen hat er in mehr als 20 Ländern 
Musikprojekte initiiert und geleitet. In seinem Buch 
erzählt er seine außergewöhnliche Geschichte über seine 
Jugend in Indien, über Migration und Integration, über 
seine Liebe zu Wien und Österreich und seine Leiden-
schaft, mit der universellen Kraft der Musik Menschen 
über alle kulturellen oder religiösen Grenzen hinweg 
zu verbinden. Ein Plädoyer für die Vielfalt 
der Weltkulturen.

Der in Indien aufgewachsene Komponist und Dirigent 
Vijay Upadhyaya ist seit über 30 Jahren Leiter der Wiener 
Universitätsphilharmonie. Als musikalischer Wanderer 
zwischen den Weltkulturen hat er in mehr als 20 Ländern 
Musikprojekte initiiert und geleitet. In seinem Buch 
erzählt er seine außergewöhnliche Geschichte über seine 
Jugend in Indien, über Migration und Integration, über 
seine Liebe zu Wien und Österreich und seine Leiden-
schaft, mit der universellen Kraft der Musik Menschen 
über alle kulturellen oder religiösen Grenzen hinweg 
zu verbinden. Ein Plädoyer für die Vielfalt 

Ein musikalischer Wanderer zwischen den Weltkulturen
„Manchmal träume ich noch, dass ich in Lucknow bin und alle 
vertrauten Gesichter meiner Kindheit um mich sind. Dann verschwimmt 
alles und ich sehe Bilder der Steiermark oder von Wien und Peking. 
Irgendwie haben sich alle Kulturen, in denen ich gelebt habe, 
in meinem Wesen zu einem eigenen Universum vereint.“

ISBN 978-3-98791-379-2, 
Hardcover, 256 Seiten, 26,00€ 

Christophe Lebold
Im Schatten der Engel.  
Leonard Cohen. Eine Biografie
Ü: Christian Lux
Reclam, 704 S.

Hallelujah
Sein langjährige Wegbegleiter Christophe  
Lebold schildert detailliert das Leben  
des kanadischen Sängers Leonard Cohen.

Von Alexander Kluy

Leonard Cohen (1934–2016) begann nicht als Musiker, son-
dern als Poet, Erzähler und Autor. Er veröffentlichte Lyrik und 
Romane, »The Favourite Game« und »Beautiful Losers«, bevor 
er – mit 32! – das erste Mal als Sänger auf der Bühne stand. Wo-
bei die Chancen auf Erfolg nicht groß schienen. Sein Griffreper-
toire auf der Gitarre war überschaubar und selbst an Bob Dylan 
gewöhnte Hörer/innen sollen angesichts Cohens Stimme die 
Stirn gerunzelt haben. Doch bald verkauften sich seine Songs; 
es stellte sich Erfolg und schließlich Weltruhm ein. Inzwischen 
gibt es nicht wenige Bücher über den kanadischen Troubadour, 
der mit seinen Songtexten teils Jahre rang. 

Christophe Lebold zeichnet mit großer Empathie und elo-
quenter Leidenschaft sein Leben von Montreal bis zur griechi-
schen Insel Hydra, über London nach New York bis nach Los An-
geles nach, und dies ausgreifend detailsatt. Cohen entstammte 
einer wohlhabenden jüdischen Tuchfabrikantenfamilie – war 
sein distinguierter Bühnenhabitus und seine ausgesuchte Klei-
dung, mit Vorliebe ein zeitlos eleganter Nadelstreifenanzug von 
Armani plus farblich abgestimmtes Oberhemd, nicht so etwas 
wie ein fernes Echo? Seine Amouren kommen zur Sprache wie 
seine spirituelle Suche, die zum jahrelangen Rückzug in ein 
Zen-Kloster führte, die Poesie, die Veruntreuung seines Ver-
mögens durch seine Managerin, was ihn zum Comeback trieb 

– das überraschender, kreativ ergiebiger und positiver ausfiel 
als erwartet –, und die vielen Kompositionen, 
Aufnahmen und Einspielungen. █

Erinnerung an einen,  
der verschwinden wollte

Wolfgang Matz spürt Milan Kundera nach.

Von Susanne Rettenwander

Romancier zu sein, war für Milan Kundera eine Lebenshal-
tung. Dem politischen Dissidenten aus der damaligen Tsche-
choslowakei und Exilanten in Frankreich galt der Roman als 
Erkenntnisform, die sich gerade keinem absoluten – in letzter 
Konsequenz totalitaristischen – Wahrheitsanspruch unterwarf, 
sondern den Raum für Ambivalenz, Zwischentöne und Möglich-
keiten eröffnete. Kunderas Vorstellung ästhetischer Autonomie 
verlangte folgerichtig das Verschwinden des Autors hinter sei-
nem Werk. Interviews und öffentliche Stellungnahmen ebenso 
wie biografische Deutungen und philologische Rekonstruktio-
nen der Werkgenese sollten nicht zum Schlüssel der Literatur 
werden oder deren Mehrdeutigkeit verengen. 

Knapp drei Jahre nach dem Tod des Kultautors begibt sich 
dessen Vertrauter Wolfgang Matz mit »Das Leben, ein Roman« 
auf paradoxes Terrain: Er erinnert an einen, der sich der Er-
innerung gerade entziehen wollte. Den scheinbaren Wider-
spruch löst der Literaturwissenschaftler mit Gelehrsamkeit 
und feinem Takt auf. In sieben thematischen Essays entfaltet 
Matz kenntnisreiche Werklektüren und literaturgeschichtliche 
Exkurse, garniert mit persönlichen Anekdoten aus der lang-
jährigen Freundschaft. Bisweilen folgt Matz Kunderas eigenem 
Literaturverständnis und dessen literarischen »Hausgöttern« 
so bereitwillig, dass kritische Distanz etwas in den Hintergrund 
gerät. Das Private dient dabei jedoch niemals als Schlüssel zum 
Werk, sondern als Spur, die zurück zu Kunderas 
Denken über Literatur führt. █

Wolfgang Matz
Das Leben, ein Roman.  

Erinnerung an Milan Kundera
Wallstein, 172 S.

BIOGRAFIEN.
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Léa Teuscher
150 Bibliotheken, die du einmal  
im Leben gesehen haben solltest
DuMont, 260 S.
ET: 15. Oktober

Von Susanne Rettenwander

Dass Bibliotheken zu den spektakulärsten Bautypen der 
Menschheitsgeschichte zählen, führt Léa Teuscher im neuen 
DuMont-Bildband »150 Bibliotheken, die du einmal im Le-
ben gesehen haben solltest« eindrucksvoll vor Augen. »Das 
Leben ist zu kurz!«, lautet wohl die einzige Befürchtung der 
Bibliotheksliebhaberin beim Schmökern durch die opulen-
te Bilderfülle: Zu verlockend ist die Vorstellung, sich sogleich 
auf die Reise zu begeben. Der Band führt rund um den Globus 
und durch die Jahrhunderte. Prächtige historische Lesesäle in 
zentraleuropäischen Stiften stehen neben futuristischen Glas-
palästen etwa in Skandinavien oder Asien. Es zeigt sich, wie 
sich die Architektur auch mit dem Selbstverständnis der Bib-
liothek verändert hat. Waren die historischen Prunksäle vor 
allem exklusive Speicher des Wissens und Orte des Studiums 
für wenige Auserwählte, verstehen sich Bibliotheken heute als 
offene Räume der Begegnung und Teilhabe. Besonders reizvoll 
sind die kleinen Überraschungen der Auswahl: etwa die Camel 
Library, die Kinder im pakistanischen Hinterland mit Büchern 
versorgt, oder eine Baumhausbibliothek im ecuadorianischen 
Regenwald. Gerade bei solchen Entdeckungen wünschte man 
sich bisweilen, die knappen, stets präzisen Begleittexte würden 
noch ein wenig länger ausfallen. █

Bibliotheken als Ikonen  
der Architektur
Mit dem neuen DuMont-Bildband  
lassen sich außergewöhnliche  
Bibliotheken auch gemütlich von der 
Couch aus bereisen.

Pavel Mandys (Hg.)
Prag Noir. Geschichten einer Stadt

Ü: Hana Hadas
CulturBooks, 352 S.

Von Naima Macho

Pavel Mandys widmet sich in »Prag Noir« einer Sammlung an 
Kriminal-, Detektiv- und Polizeigeschichten, in deren Zentrum 
stets die tschechische Hauptstadt Prag steht. Die Kurzgeschich-
ten werden in vier übersichtliche Themenfelder eingeteilt, de-
ren Ambivalenz dabei jeweils abgebildet wird. Dadurch gelingt 
ein sowohl abwechslungsreiches als auch kohärentes Nebenei-
nander tschechischer Kriminalliteratur, die bis heute eher eine 
Rarität bleibt. Dies sei unter anderem der Historie des Landes 
geschuldet, das geprägt von Umbrüchen und Regimewechseln 
sei, schreibt Mandys im Vorwort zu seinem Sammelband. Durch 
diese Bedingungen hat sich in Prager Noir-Literatur eine Form 
des Kriminalerzählens gebildet, die sich oft von typischen Noir-
Plots abhebt und die unabhängig von der angelsächsischen 
monopolartigen Krimi-Welt existiert. Statt amerikanischem 
Großstadt-Fieber geht es in tschechischer Kriminalliteratur öf-
ter um »einfache Menschen, die gelegentlich etwas Unschönes 
tun«. In »Harte Jungs« begegnet man Betrug nach Betrug, in 
»Magisches Prag« vermischen sich Paranormalität und Magie 
zu einer mystischen Atmosphäre, während in »Schatten der 
Vergangenheit« reale historische Umbrüche thematisiert wer-
den, bevor die Figuren im letzten Teil »In Gefahr« höchstens 
haarscharf noch die Kurve bekommen.

Ob Hardboiled-Krimi oder eher eine lockere Orientierung 
am Noir-Genre – mit »Prag Noir« entsteht eine lesenswerte 
Sammlung, die nicht nur durch ihre Kuratierung, 
sondern auch durch ihre fesselnden, lebhaften 
Geschichten überzeugt. █

Noir mal anders
Von Paranormalität bis hin zur Selbst-
justiz – Noir-Literatur im Rahmen eines 
historischen, mystischen Prags 
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Ulrike Draesner
Radio Silence.  

Zwei Reisen in die Arktis 
mare, 112 S.

Nordwelt
»Radio Silence« betitelt Ulrike 
Draesner zwei lyrische und 
sehr persönliche Essays über 
»Zwei Reisen in die Arktis«.

Von Konrad Holzer

Draesner hat als Lyrikerin begonnen, 
verfasste aber auch Romane über Men-
schen in Extremsituationen, z. B. »Ka-
nalschwimmer« (mare, 2019) und das 
autofiktionale »zu lieben« (Penguin, 
2024) über die Adoption ihrer Tochter. 
Nun also zwei Essays und ein Nachwort 
zu einer Sommerreise und einer Win-
terfahrt in einem von den Buchmacher/
innen des mareverlags auch wunder-
schön in Weiß und Hellblau gestalteten 
Buch. Man sieht den Fließtext, daneben 
in hellblauer Schrift Bemerkungen und 
zwischen den einzelnen Gedankengän-
gen in weißer Schrift auf hellblauem 
Grund Lyrik und extrem verdichtete 
Prosa. Es ist ein Hin und Her zwischen 
sehr sinnlichen Beobachtungen und 
den daraus entstehenden Reflexionen. 

Man beobachtet ein ständiges 
Arbeiten an dem, was und vor allem 
wie es gesagt werden soll: »eisklug« 
ist die Vorgabe. Draesner schreibt von 
der Hochspannung bei der Begegnung 
mit einem Eisbären und vermittelt ihr 
Glücksgefühl beim Beobachten von 
Walen. Wenn man ihre Gedanken un-
gewohnt finde, solle man es der Nord-
welt und ihrer besonderen Wahrheit 
zuschreiben. Ganz anders ist die Stim-
mung während der Winterfahrt: »licht-
loskalt« ist es. Die Nacht »vergraut« 
höchstens. 

Und wieder erlebt man ein Hin und 
Her: Selbstironisch mit allzumenschli-
chem Leiden an Seekrankheit und Käl-
te und dann wieder das Erleben, wie 
das Gehirn zur Ruhe kommt, weil sie 
letztlich nicht über die Natur schreiben 
wolle, sondern mit ihr: Am Ende wird 
deutlich: »Zeugenschaft erfordert Be-
gegnung.« █

Leonardo Padura
Nach Havanna. Eine Reise  

in Kubas Seele
Ü: Peter Kultzen

Fotos: Carlos T. Cairo
Unionsverlag, 320 S. 

Adiós, La Habana
Leonardo Paduras  
melancholischer Abgesang  
auf Kubas Kapitale

Von Alexander Kluy

Entdeckung und Aneignung, Entzücken 
und Abscheu, Liebe, Widerwillen, ver-
traute Nähe und schlagartige Fremd-
heit – in den letzten 30 Jahren gab es 
wohl keinen Autor, der mit größerer 
Verve als Leonardo Padura über Ha-
vanna, Kubas Hauptstadt, schrieb. Nun, 
nach vielen Romanen, beugt er sich 
erinnernd über seine Heimatstadt. Da-
bei dekretiert er gleich zu Beginn: Er 
stammt aus Mantilla, einer Vorstadt; 
dort wohnt er voller Überzeugung 
noch heute – und sagt noch immer: 
»Heute fahren wir nach Havanna.«

In einem großen Streifzug blättert 
er Geschichte und Zeitgeschichte auf, 
vor allem die »sozialistische«, die er, 
Jahrgang 1955, selbst miterlebte und 
die einen eklatanten Niedergang, Ver-
armung, Verelendung und Emigration 
in Scharen bewirkt hat. Niedergang 
meint Padura nicht nur ökonomisch, 
sondern auch moralisch und ethisch. 
Klug kombiniert der erfolgreiche Autor 
sein sehr kritisches Stadt-Porträt mit 
ausgewählten Auszügen aus seinen Ro-
manen. Die erste Sektion mit ihren 20 
Kapiteln ergänzt Padura, der 15 Jahre 
lang Kulturjournalist und -reporter war, 
durch elf journalistische Arbeiten, über 
den Malecón, die legendäre Uferpro-
menade, und La Rampa, den einst gro-
ßen und urban so wichtigen Boulevard, 
über El Calvario, den Friedhof, über 
Bars und Musiker/innen, über das 
Barrio Chino, das vormalige Chinesen-
viertel, in dem heute nichts mehr an die 
Bewohner/innen erinnert, nach denen 
es benannt wurde. In der Schlussbe-
trachtung ist Padura, auch wenn ihn ein 
Foto recht lebenslustig zeigt, aktuell 
niedergeschlagen, ja zutiefst depressiv 
gestimmt. █

www.pustet.at

Andreas G. Weiß
Streiten verbindet! 
Was wir vom Stammtisch lernen können
978-3-7025-1221-7
176 Seiten, Hardcover, € 20,– E-Book € 15,–

Produktiver Streit 
als Motor für die 
Demokratie

Andreas G. Weiß

Günther Marchner
Land in Sicht
Zukunftsräume für Regionen im Umbruch
978-3-7025-1212-5
152 Seiten, Hardcover, € 24,–

Innovation passiert 
… am Land!

Günther Marchner



Arthur Schnitzlers »Traum- 
novelle« erscheint gleich  
doppelt in traumhaften Bildern.
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Frischzellenkur  
in Farbe Von Ralf Schweikart
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Vor 100 Jahren ist sie erstmals erschienen; als Stoff ist 
die »Traumnovelle« von Arthur Schnitzler immer noch 
aktuell. Das beweist beispielsweise die Filmadaption 
»Eyes Wide Shut« von Stanley Kubrick. Die Geschichte 
handelt von Vertrauen und Verrat, von Begierde und 
Versuchung, und sei sie auch nur im Traum erschienen: 
Sich offen die geheimen Gelüste einzugestehen, stellt 
das Paar Albertine und Fridolin auf eine schwere Be-
währungsprobe. Als Gebrauchstext ist die »Traumno-
velle« längst im Reclam-Kanon angekommen und liegt 
da schmucklos oder mit Kommentaren und Materiali-
en ergänzt vor. Optisch wesentlich opulenter kommen 
nun zwei Schmuckausgaben daher, die Illustrationen 
in den Mittelpunkt stellen, wenn auch auf ganz unter-
schiedliche Weise.

Jorghi Poll ist selbst Autor, Verleger und Illustrator 
– von ihm stammten bis vor Kurzem auch die BUCH-
KULTUR-Cover – und nunmehr mit der dritten Klassi-
ker-Veredelung bei arsEdition unterwegs. Die Illustra-
tionen verstehen sich hier als gleichrangige Partner des 
Textes; die Vignetten und ganz- bzw. doppelseitigen 
Bilder visualisieren das Wien des frühen 20. Jahrhun-
derts, zeichnen wichtige Stationen der Handlung und 

der sie tragenden Personen nach, in starken Konturen 
koloriert und mit Anklängen an den Jugendstil. Diesen 
Ansatz, nahe am Original zu bleiben, unterstützt auch 
das von Jorghi Poll verfasste Nachwort, das einordnet 
und den Rahmen benennt, in dem die Novelle spielt, 
und herausarbeitet, warum sie auch heute noch dank 
ihrer frivol-lustvollen Gedankenspiele fasziniert.

Ganz anders ist der international arbeitende Illustrator 
Jakob Hinrichs schon 2012 mit dem Stoff umgegangen. 
Damals erschien seine illustrierte Ausgabe in der Edi-
tion Büchergilde, die jetzt in der Favoritenpresse neu 
aufgelegt ist. Den Originaltext hat Hinrichs ans Ende 
gestellt; er hat sich mittels einer poppig-wilden Gra-
phic Novel dem Kern der Novelle angenähert und illus-
tratorisch eine Menge dazugepackt.

Nach den ersten vertrauten Zeilen der Gute-Nacht-
Geschichte, die Albertine und Fridolin ihrer Tochter 
vorlesen, verlässt er die bekannten Pfade und trans-
formiert den Stoff in eine gänzlich andere Welt, die– 
dem Dialekt der Figuren auf einem Jahrmarkt nach zu 
urteilen, denn diese Szenen gibt es so bei Schnitzler gar 
nicht – eher Berlin als Wien entspricht.

Bei ihm schlägt das Pendel zwischen Traum und 
Wirklichkeit deutlich ins Surreale aus, von kafkaesken 
Motiven über Bleistiftmännchen bis zu einer üppigen 
Tierwelt tummeln sich die seltsamsten Gestalten auf 
den knalligen Tableaus: Auch so lässt sich ein ange-
staubter Text einer echten Frischzellenkur unterziehen 

– für diejenigen, die sich darauf einlassen. █

Arthur Schnitzler
Traumnovelle

Ill: Jakob Hinrichs
Favoritenpresse, 

160 S.

Arthur Schnitzler
Traumnovelle
Ill: Jorghi Poll

arsEdition, 176 S.
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Nach der WM ist vor der WM. Kaum war das überdi-
mensionierte Turnier in Nordamerika über die Bühne 
gegangen, hegte FIFA-Boss Gianni Infantino neue Ex-
pansionsgelüste. Vielen, die dem Fußball leidenschaft-
lich zugetan sind, ist die kapitalistische Überformung 
längst ein Dorn im Auge, aber es ist beinahe unmöglich, 
sich konsequent fernzuhalten. Fußball ohne Ökonomie, 
das gibt es, wenn überhaupt, noch auf holprigen Bolz-
plätzen abseits der großen Stadien, die oft die Namen 
finanzkräftiger Unternehmen tragen. Doch wie ist der 
Fußball zu jenem Spektakel geworden, das er heute 
ist? Wen die Gegenwart irritiert, der ist gut beraten, 
einen Blick in die Vergangenheit zu werfen. Die im Bie-
lefelder Comicverlag Splitter erschienene »Eine kurze 
Geschichte des Fußballs« ist dafür eine gute Wahl: für 
ausgewiesene Fans, aber auch für alle, die das mediale 
Gewese um das runde Leder nur am Rande verfolgen. 
Der von Mickaël Correia und Jean-Christophe Deveney 
gescriptete und vom italienischen Comickünstler Lelio 
Bonaccorso gezeichnete Band wirft Schlaglichter auf 
die Entwicklung des Sports: vom wilden »Folk Foot-
ball« des Mittelalters über die Verfeinerung der Regeln 
im England des 19.  Jahrhunderts bis zu ikonischen 
Spielern wie Pelé und Diego Maradona. Standen am 
Beginn des modernen Fußballs Teams der britischen 
Upperclass einander gegenüber, eroberte die Arbeiter-
klasse den Sport in den 1870er und 1880er Jahren für 
sich. Aus einem Spiel für Gentlemen und Absolventen 
von Eliteschulen wurde ein internationaler Volkssport 
bis dahin ungekannter Dimension.

Correia, Deveney und Bonaccorso haben den Stoff 
nicht für nerdige Insider/innen aufbereitet, sondern 
für ein Publikum, das sich, auch ohne sportliche Ex-
pertise, für globale Zusammenhänge und politische 
Kontexte interessiert. In klug gewählten Szenarien 
erzählen sie vom Widerstandsgeist in Diktaturen, von 
kolonialen Strukturen, Armut und Revolte – und davon, 
wie Anfang der 1920er Jahre der florierende Frauen-
fußball mit fadenscheinigen Begründungen aus der 
Öffentlichkeit verbannt wurde. Mit ihrer »Une Histoire 
Populaire du Football« (so der französische Original-
titel) gelingt es ihnen, Information und Narration fein 
auszubalancieren.

Die Geschichte des Fußballs ist auch eine Geschichte 
der Einhegung roher Gewalt. »Der Fußballsport im 
Prozeß der Zivilisation« heißt ein Vortrag von Norbert 
Elias aus dem Jahr 1983, den Suhrkamp eben in der 
Reihe »Suhrkamp Essenzen« neu aufgelegt hat. Der 
deutsche Soziologe, berühmt für seine Studie »Über 
den Prozeß der Zivilisation« (1939), zeigt darin, wie 
aus der Tradition archaischer Kampfspiele ein streng 
reglementierter Sport wurde. Im Laufe der Entwick-
lung sei die »Sensibilität« gegenüber »der Gewalt im 
brutalen, direkten Sinne« nach und nach gewachsen, 
sodass das Spiel mittlerweile ein »relativ hohes Zivi-
lisationsniveau« erreicht habe – auch wenn es noch 
Grauzonen gebe, »wo die einzelnen Menschen näher 
an die Gewalttat herankommen«.

1983 im Rahmen eines Fernstudiengangs für 
Sportjournalist/innen gehalten, ist Elias’ Vortrag eher 
eine Fingerübung des renommierten, damals schon 
85-jährigen Soziologen. Aber es ist allemal lehrreich, 
ihm beim Nachdenken zu folgen. Und es hat Charme, 
anstelle des üblichen Reporterslangs zu hören, wie der 
souveräne Gelehrte über die »fließende Figuration« 
doziert, »die die beiden Mannschaften miteinander bil-
den«. Spätestens, wenn er als Gefahren des Spiels »die 
Skylla der Unordnung und die Charybdis der Lange-
weile« ausmacht, ist klar: Elias hätte sich im Kreise der 
britischen Gentlemen bedeutend wohler gefühlt als im 
Ultras-Fanblock. █

Ein aktueller Comicband erzählt 
aus der Geschichte des Fußballs 
– dazu ein Fund aus der Suhr-
kamp-Backlist.

Ein Sport  
für Gentlemen
Von Harald Gschwandtner

Jedenfalls hat 
Freude nichts mit 

Profit zu tun.
Na ja…

Bis ein Talentscout 
den fröhlichen 

Spieler entdeckt
…

… und er zum Spielball von Agenten und 
Vereinen wird.

Das er-
innert mich an ein 

Spruchband…
… das Fans 

aus Tunis 2017 bei einem Spiel ihres Vereins gegen PSG entrollt 
hatten…          

Das ist so, seit 
es Fußball gibt.

Die »Reichen« und die »Armen«, die »Eliten« und das »Volk«, »Herrscher« und »Beherrschte« streiten sich um den 
Ball.

Fußball ist ein 
Mittel sowohl der Kontrolle als auch der 

Befreiung.

Des Körpers 
wie des 
Geistes.

* GESCHA� EN VON ARMEN, GESTOHLEN VON REICHEN 

*

7

6

Norbert Elias
Der Fußballsport 

im Prozeß der 
Zivilisation

Suhrkamp, 40 S.

Jean-Christophe  
Deveney, Mickaël 

Correia, Lelio 
Bonaccorso
Eine kurze 

Geschichte des 
Fußballs

Ü: Harald Sachse
Splitter, 144 S.
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Wiebke Lorenz
Voll im falschen Film.  
Ein nüchterner Roman
Pendragon, 360 S.

Im Suff liegt die Wahrheit

Ein Rückfall als tragisch-unterhaltsamer  
Psychothriller

Von Ralf Schweikart

Wiebke Lorenz ist enorm produktiv, allein oder im Team, mal 
unter ihrem eigenen Namen, mal unter Pseudonym, mal harte 
Psychothriller, mal romantische Komödien. Da lässt sich vie-
lerlei aus dem Literaturwerkzeugkasten mit einer zugrunde-
liegenden True Story kombinieren. Auch in »Voll im falschen 
Film« tut sie das sehr erfolgreich.

Die Ausgangslage ist so absurd wie dramatisch: Die Vor-
abend-Schauspielerin Nora Stern wird entführt und vorüber-
gehend in einem Partykeller mit Buffet und üppiger Alkohol-
auswahl festgehalten, eine zusehends aussichtslose Situation: 
Denn Nora ist trockene Alkoholikerin. Das heißt, sie war eine.

Als sie – der Mensch muss trinken! – wieder zu sich kommt, 
läuft alles aus dem Ruder. Ein Paparazzi-Fotograf macht kom-
promittierende Fotos, eine verheißungsvolle Hauptrolle geht 
flöten, ihr Manager gibt auf, und ihr Ex hat endlich gute Argu-
mente in der Hand, um das alleinige Sorgerecht für die Zwillin-
ge Ben und Laura zu übernehmen. Wenigstens hilft ihr Renate 
aus der letzten Entzugsgruppe, wieder Stück für Stück nüch-
terner zu werden, quasi glasweise. Aber die Räuberpistole der 
vermeintlichen Entführung glaubt ihr trotzdem niemand so 
ganz. Doch daran hält Nora genauso fest wie die Geschichte am 
Whodunit-Prinzip.

Die Mischung aus Thriller und Psychogramm einer Trinke-
rin wider Willen liest sich wie ein guter Cocktail. Etwas süß, et-
was gehaltvoll, gefällig, aber keinesfalls belanglos. Dafür weiß 

die Autorin zu viel über Alkoholsucht und wie 
man äußerst lesbare Bücher schreibt. █

Metamorphosen des Verbrechens

Colson Whiteheads New York der 1980er  
Jahre stellt selbst routinierte Verbrecher auf  
eine harte Probe.

Von Andreas Knabl

Mit »Harlem Shuffle« (2021) und »Die Regeln des Spiels« 
(2023) hat Colson Whitehead das New York der 1960er und 
1970er Jahre zum Schauplatz zweier rasanter und hintersinni-
ger Gaunerromane gemacht. Nun legt er mit »Cool Machine« 
den Abschluss dieser Trilogie vor, in dem abermals der Möbel-
händler und Gelegenheitsganove Ray Carney und sein Wegge-
fährte Pepper im Mittelpunkt stehen. Eigentlich möchte Carney 
nicht mehr auf die schiefe Bahn geraten, wagt aber, als seiner 
Frau der Kredit für eine Reiseagentur verweigert wird, noch 
einmal einen besonderen Coup: einen Einbruch, bei dem die 
Goldmedaille von Jesse Owens gestohlen werden soll. Dabei 
muss Carney feststellen, dass er über die Jahre nicht jünger ge-
worden ist, sich aber die Welt um ihn herum immer schneller 
zu drehen scheint. Neben der kurzweiligen und flotten Krimi-
handlung ist auch dieser Roman Colson Whiteheads ein hin-
reißendes und flirrendes Porträt New Yorks, das sich gerade in 
einem großen Transformationsprozess befindet: Er erzählt von 
einer Stadt im Umbruch, in der Verfall, Kriminalität und Kor-
ruption auf Immobilienboom, Gentrifizierung und Neureiche 
der Reagan-Ära treffen. Diese Stadt der schroffen Gegensätze 
ist das ideale Bühnenbild für Carneys letzten großen Coup, bei 
dem Whitehead meisterhaft Spannung und Komik verbindet 
und seine Figuren durch Hinterzimmer, Geschäfte und zwie-
lichtige Begegnungen jagt. Sollten Sie diese Trilogie noch nicht 
gelesen haben, beginnen Sie unbedingt bei 
Band 1 – es lohnt sich! █

Colson Whitehead
Cool Machine

Ü: Nikolaus Stingl
Hanser, 448 S.
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THOMAS WÖRTCHE, Kritiker, Publizist, Literaturwissenschaftler,  

ist mit spitzer Zunge Krimi-Trends auf der Spur.

Immer in den Sommerferien begehe ich die Sünde des 
Fremdlesens. Fremdlesen heißt, just for fun zu lesen, ohne 
Verwertungsabsicht für editorische oder publizistische Zwe-
cke. Zumindest rede ich mir gerne ein, dass das so sei. Und so 
habe ich mir dieses Jahr einen Stapel Romane von Eric Am-
bler (1909–1998) eingepackt. Intelligente Plots, schillernde 
Figuren, elegante Prosa – was will man mehr in der milden 
Meeresbrise auf der Insel des ewigen Frühlings, Madeira? 
Pustekuchen. Auch mitten im Atlantik hat die Hitzewelle 
zugeschlagen. Aber vor allem: Was ich mir so als vergnügli-
che, wiederauffrischende, aber im Grunde bekannte Lektüre 
vorstellte, erwies sich dann doch als Keim für diese Kolum-
ne, von wegen Fremdlesen. Das hat damit zu tun, dass Eric 
Amblers Polit-Thriller mir heute aktueller denn je vorkamen, 
obwohl seine 18 Romane zum Teil uralt sind – sein erster Ro-
man, »Der dunkle Grenzbezirk« (Diogenes, Ü: Walter Herten-
stein, Ute Haffmans) erschien 1936. Und das mir, obwohl ich 
wahrlich kein Freund nostalgischer Verklärungen bin. Au-
ßerdem haben seine Romane gewichtigen Anteil daran, dass 
man Polit-Thriller durchaus als die Königsklasse der Crime 
Fiction verstehen kann. Nachdem sich der Brite Ambler vor 
dem Zweiten Weltkrieg mit dem aufkommenden Faschismus 
beschäftigt und dabei schon den Blick auf Südeuropa ge-
worfen hatte, schaute er nach 1945 auch auf andere Weltge-
genden: Seiner Abrechnung mit dem Stalinismus (»Der Fall 
Deltschev«, Diogenes, Ü: Mary Brand, Walter Hertenstein), 
der subtilen Analyse der Situation in Griechenland nach dem 
Bürgerkrieg (»Schirmers Erbschaft«, Diogenes, Ü: Nikolaus 
Stingl) folgten Exkursionen nach Indonesien (»Besuch bei 
Nacht«, Diogenes, Ü: Wulf Teichmann; »Waffenschmuggel«, 
Diogenes, Ü: Tom Knoth), Afrika (»Schmutzige Geschichte«, 
Diogenes, Ü: Günter Eichel), nach Nahost (»Der Levantiner«, 
Diogenes, Ü: Tom Knoth) und in die Karibik (»Doktor Frigo«, 
Diogenes, Ü: Matthias Fienbork) – bevor er sich ausdrücklich 
um den Kalten Krieg (»Das Intercom-Komplott«, Diogenes, 
Ü: Dirk van Gunsteren) und eine zunehmend globalisierte 
Geldwirtschaft (»Bitte keine Rosen mehr«, Diogenes, Ü: Tom 
Knoth) kümmerte. Bemerkenswert daran ist Amblers schon 
damals weltumspannender Blick auf Gegenden, die ansons-
ten oft lediglich als Kulissen für allerlei Räuberpistolen à la 
James Bond herhalten mussten – von ein paar Ausnahmen 
wie Graham Greene, Stephen Becker, Alan Furst oder Ross 

Thomas mal abgesehen. Man könnte jeden dieser brillant 
recherchierten und perfekt durchdachten Romane auf ihren 
»aktuellen« Bezug abklopfen – und würde fündig. Der Neo-
Stalinismus, der in Gestalt des Putinismus mit allen seinen 
scheußlichen Mechanismen fröhliche Urständ feiert, ist in 
»Der Fall Deltschev« schon deutlich präfiguriert, die an Irr-
witz grenzenden Konflikte im Nahen Osten (Libanon, Sy-
rien, Israel, Palästina) sind in »Der Levantiner« seziert, die 
Indonesien- und Afrika-Romane handeln von den proble-
matischen Implikationen von Dekolonisierung, dem Auf-
stieg des politischen Islams und dem wachsenden Einfluss 
Chinas. Trollfabriken und hybride Kriegsführung spielen 

– wenn auch nicht unter diesem Namen – eine große Rolle 
beim »Intercom-Komplott«, und dass es in der Karibik von 
Doktor Frigo nur vordergründig um Ideologie, tatsächlich 
aber um wirtschaftliche Interessen (Stichwort: Öl, Trump 
und Venezuela) geht, war Ambler schon in den 1970ern 
klar. Und schließlich: »Bitte keine Rosen mehr« – da sind die 
Verwüstungen einer neoliberalen, wildgewordenen Finanz-
wirtschaft schon lange kein Vorschein mehr, sondern bereits 
sehr schön ausgefaltet. Mit anderen Worten: So ziemlich alle 
Konflikte, die heute auf uns einprasseln, sind nicht neu. Eric 
Ambler hat sie glasklar gesehen und damit seine virtuosen 
Verwirrspiele getrieben. Nicht, um zu erklären, wie es zugeht 
auf der Welt, sondern um das ganze ideologische Geröll weg-
zuräumen, das einen klaren Blick auf die Tatsachen versperrt. 
Alle diese Konflikte sind nicht vom Himmel gefallen, sie ha-
ben ihre Geschichte, ihre meist betrüblichen Gründe, die man 
sehen könnte oder gesehen haben könnte. Das würde uns 
heute vor erstauntem bis empörtem Prusten bewahren. Und 
auf der Basis dieses illusionslosen, kalten Blicks kann extrem 
haltbare Literatur entstehen – besonders heute ein probates 
Antidot für allseitige Gefühligkeit. Wir brauchen diesen Blick 
auf die Welt – und vielleicht ist es kein Zufall, dass – sorry, 
wenn ich ausnahmsweise mal pro domo spreche – gerade 
die zwei Autoren, die deutlich aus diesem Geist schreiben, in 
meiner Reihe erscheinen: Michael Idov mit seinen Kormo-
ran-Romanen (»Das Riga-Komplott« und demnächst »Kor-
moran«, Suhrkamp, Ü: Stefan Lux) und D. B. John mit »Red 
Star Down« (Suhrkamp, Ü: Lutz-W. Wolff). Insofern habe ich 
mir mit meiner vermeintlich unschuldigen Ferienlektüre ein 
Bein gestellt. Nu. █

SICH MIT SOMMERLEKTÜRE 
EIN BEIN STELLEN

KOLUMNE. 



Petros Markaris
Zorn der Verlierer
Ü: Michaela Prinzinger
Diogenes, 288 S.

Fort mit der Welt von gestern?

Petros Markaris thematisiert das beängstigende 
Ansinnen, Universitäten neoliberal umzustruktu-
rieren.

Von Andreas Knabl

Die Bücher rund um Kostas Charitos und seine aktuelle Mit-
streiterin Antigoni Ferleki sind in erster Linie Kriminalromane, 
aber darüber hinaus sind sie immer auch kritische Befunde zu 
aktuellen gesellschaftspolitischen Entwicklungen in Griechen-
land. In dem neuen Band »Zorn der Verlierer«, dem 16. Titel 
der Reihe, führt Markaris sein Publikum in die Welt der Hoch-
schulen von Athen. Dort stehen die Geisteswissenschaften 
unter massivem Druck, weil man langsam, aber sicher dazu 
übergehen will, auch Universitäten nach den Gesetzen der glo-
balisierten Marktwirtschaft zu führen. Fächer, die keinen un-
mittelbar messbaren wirtschaftlichen Nutzen haben, sollen in 
den Hintergrund gedrängt werden, während für Studien rund 
um Wirtschaft und Technik verstärkt geworben wird. Ein har-
ter und unfreundlicher Kampf um Ressourcen und Studieren-
denzahlen beginnt, und plötzlich wird der Professor für Wirt-
schaftsmathematik Themistoklis Rodakis ermordet. Als ein 
Bekennerbrief auftaucht, der das Verschwinden von Poesie 
und Philosophie aus den Curricula bedauert, scheint zunächst 
klar zu sein, in welche Richtung Charitos und Ferleki ermitteln 
müssen. Doch selbstredend stellt sich bald heraus, dass der 
Schein trügt und dass es mehrere Leute gibt, denen der Pro-
fessor übel mitgespielt hat. »Zorn der Verlierer« ist im besten 
Sinne des Wortes routinierte, gehobene Unterhaltungslitera-

tur, die alle Fans von Petros Markaris glücklich 
macht und all jenen, die es noch werden wollen, 
die Hand freundlich entgegenstreckt. █

Hajime!

Quentin Tarantino trifft Bruce Lee trifft  
Yoriko Shindo.

Von Sylvia Treudl

Akira Otani, geboren in Tokio, begann ihre Karriere als Autorin 
für Videospiele und wurde für ihren Debütroman »Die Yaku-
za-Prinzessin« u. a. mit dem CWA Crime Fiction in Translation 
Dagger Award 2025 ausgezeichnet. Angesiedelt wird der Plot 
im Tokio des Jahres 1979 – sechs Jahre nach dem Tod von Bruce 
Lee. Was anfangs wie ein Best-of-Schundroman ankommt, 
kann noch einiges mehr. Denn wenn die Martial-Arts-Urge-
walt, die sich nicht scheut, mit der Security eines Yakuza-Chefs 
in den Nahkampf zu gehen – und die Überzahl des Schläger-
trupps veritabel vermöbelt –, eine Straßenkämpferin namens 
Yoriko Shindo ist, staunen nicht nur die Angreifer. Schließlich 
muss sie doch klein beigeben und wird zur protzigen Residenz 
des Chefs verbracht. Dort wird ihr ein Jobangebot gemacht, das 
sie nicht ablehnen kann, wenn ihr angesichts der sadistischen 
Grausamkeit des Yakuza-Oberhaupts und seiner Anhänger ihr 
Leben lieb ist. So wird sie zur Leibwächterin und Fahrerin der 
Tochter des Chefs. 

Die beiden haben einen denkbar holprigen Start mitein-
ander. Bis sich die Geschichte dreht und nach einem erneuten 
Twist interpretationsoffen und berührend endet. Yoriko ist 
nicht so smart wie Tarantinos Kiddo in »Kill Bill« – aber nicht 
weniger kampferfahren und bereit, sich zu befreien und eine 
andere aus einem patriarchalen, schrecklichen Gefängnis mit-
zunehmen. Die Metaebenen lohnen es, das Buch mehrfach zu 
lesen, den wahren Kern neben der Gewalt zu 
entdecken und sich respektvoll vor den handeln-
den Frauen – drei an der Zahl – zu verneigen. █

Akira Otani
Die Yakuza-Prinzessin

Ü: Katja Busson
Suhrkamp, 176 S.

KRIMI.
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Gott ist ein Tier
Von Maria Leitner
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Ein traumatisierter Kriegsveteran, 
korrupte Umweltaktivisten, durch-

geknallte Longevityforscher: ge-
schüttelt, nicht gerührt, und eiskalt 

serviert von Sybille Ruge.

Der Afghanistan-Veteran Gianni und seine Frau Nicky haben 
sich in Florida etwas aufgebaut. Die von ihnen organisierten 
Eventtrips in die gefährlichen Sümpfe der Everglades kom-
men gut an, ebenso Giannis flotte Sprüche. Der deutsche Mo-
lekularbiologe Voss, wahrscheinlich sogar Anwärter auf den 
Nobelpreis, gehört touristenmäßig zur anspruchsvollen Sorte: 
»Einen auf Wildnis machen, aber nicht ohne Toilettenpapier 
auskommen.« Es ist trotzdem ein Schock, als er von der Boots-
fahrt mit seinem Sohn nicht wieder zurückkommt. Nur Benny 
wird gefunden, total zerstochen, blutig gekratzt, wie verstei-
nert, und spricht nicht. Was sagte Gianni eingangs? »Alliga-
toren sind opportunistische Jäger. Was auf den Tisch kommt, 
wird gegessen.« Dann verschwinden auch ein schwerreicher 
Unternehmer namens Sassi und seine Störfaktor-Tussentoch-
ter – Gianni war der letzte, der Voss lebend gesehen hat, und 
Nicky die letzte, die bei Sassi im Hotel war. Wer taucht wohl 

zuerst auf? Sybille Ruge studierte Schauspiel, arbeitete als Büh-
nenbildnerin und seit 1997 als Textildesignerin. Ihr Krimi »Da-
venport 160 x 90« erhielt 2023 den Friedrich-Glauser-Preis in 
der Kategorie Debütroman. »Schwarzes Wasser« nun beginnt 
spektakulär, mit einem einzigen Wort auf der sonst leeren Seite 
eins – Angst! Ruge lässt die Leser/innen zunächst ein bisschen 
in verschiedene Szenerien und Vermutungen hineinschnup-
pern, listet genüsslich auf, was Voss so unsympathisch macht. 
Dann erst – raffiniert! – wird klar, wer hier eigentlich erzählt, 
und die Autorin beginnt Geschichte und Vor-Geschichte zu for-
matieren. Denn wie die Reptilien haben auch ihre Protagonist/
innen, nicht zuletzt Nicky, eine lange Vergangenheit, die nicht 
immer astrein ist …

Wie kam es zu dieser exotischen Kulisse der Everglades? 
Sybille Ruge: »Ich war vor Jahren dort, habe mich von den 
Moskitos auffressen lassen. Florida, ein Touristenparadies und 
dank dem Klima auch ein Rentnerresort, dazwischen eine ur-
tümliche Spezies, die es von den Sauriern bis heute geschafft 
hat. Der Mix gefällt mir.« Ruge prangert nicht nur die Natur als 
Verkaufskonzept an, sondern verfolgt mit »Schwarzes Wasser«, 
wie sie sagt, auch eindeutig eine politische Grundidee: »Mir ge-
fallen die transhumanistischen Ideen, die heute herumgeistern, 
nicht, gerade von Leuten wie Peter Thiel, Elon Musk, Bryan 
Johnson. Für mich ist das profaschistisch, weil unheimlich se-
lektiert wird. Ich selber bin technikbegeistert und weiß, die 
Menschheit kann Großes, aber die Gefahren der Gentechno-
logie liegen auch auf der Hand. Man bastelt an etwas, dessen 
Folgen man nicht abschätzen kann.« Und die Alligatoren? »Ich 
selbst hätte auch gerne Antibiotikum im Blut, nachwachsende 
Zähne und manchmal einen Panzer.« Wer nicht!

Was als »harmloser« Krimi im Ökomilieu beginnt, schraubt 
sich gekonnt zum Science-Fiction-Thriller mit Spionageein-
schlag hoch, in dem penibel Recherchiertes und Dazufabu-
liertes aufs Überzeugendste durchmischt werden. Zunächst 
überrascht die Verbindung von »Urtümlichem« – den Alliga-
toren – mit Anti-Age/Longevity; dann bemerkt man die Logik 
dahinter. Ein großes Vergnügen bei der Lektüre: der lakonische, 
treffsichere Stil: »Kapitalismus funktioniert auch, 
wenn man nicht daran glaubt.« Filmreif! █

Sybille Ruge
Schwarzes Wasser

Septime Suspense, 216 S.
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Attica Locke
Führe mich heim

Ü: Andrea Stumpf
Polar, 360 S.

Kang Jiyoung
Die talentierte Frau Shim

Ü: Sebastian Bring
Eichborn, 352 S.

Amerikanischer  
Albtraum 
Scharf, klug, gesellschaftsre-
levant: Attica Locke am  
Highway 59

Von Sylvia Treudl

Die gebürtige Texanerin Attica Locke 
legt mit »Führe mich heim« den drit-
ten Teil ihrer Highway-59-Trilogie vor 

– »Guide Me Home« folgt auf »Bluebird, 
Bluebird« und »Heaven, My Home«. Lo-
cke, Tochter schwarzer Bürgerrechtler, 
vielfach ausgezeichnet für ihre Lite-
ratur – u. a. mit dem Harper Lee Prize 
for Legal Fiction für »Pleasantville« 

– Drehbuchautorin, Vorstandsmitglied 
der Library Foundation of Los Angeles, 
schreibt die Saga der Familie Mathews 
weiter, in deren Zentrum Texas Ranger 
Darren steht. Und der hat es schon seit 
dem letzten Band nicht leicht, hat er 
sich doch aus zwar ehrenwerten Grün-
den, aber mit nicht sauberen Mitteln 
in eine schier unauflösbare Bredouille 
manövriert. 

Sollte er nach einem drohenden 
Prozess ins Gefängnis müssen, sieht 
seine Zukunft als schwarzer Ex-Ranger, 
der unermüdlich gegen die »Arische 
Bruderschaft« vorgegangen ist, ziem-
lich düster aus. Hinzu kommt noch das 
vergiftete Verhältnis zu seiner Mutter; 
eine fragile Beziehungsgeschichte; das 
Familiennarrativ, dem Darren, bei sei-
nen Onkeln aufgewachsen, blind ver-
traut; sein Alkoholkonsum – und eine 
verschwundene schwarze Studentin. In 
diesen Rahmen webt Locke erneut eine 
präzise Gesellschaftskritik – unter der 
ersten Amtszeit Trump. 

Beeindruckend, wie Locke es ver-
steht, zu dekodieren, wie sehr die Ver-
flechtung von Macht, Geld und Gier 
auch jene in den Bann ziehen kann, 
die davon gar nicht profitieren – aber 
auf Populist/innen hereinfallen. Man 
wünscht sich, dass es doch nicht der 
letzte Band um Darren Mathews gewe-
sen sein möge. █

Die sympathische 
Killerin
Die südkoreanische Autorin 
Kang Jiyoung hat mit »Die 
talentierte Frau Shim« einen 
unterhaltsamen Gangster-Ro-
man verfasst.

Von Christina Vettorazzi

Shim Eunok ist eine Ajumma, also eine 
Frau in den mittleren Lebensjahren, die 
schon zu viel erlebt hat: Vor fünf Jahren 
etwa den Tod ihres Mannes, den die Po-
lizei als Suizid einstufte, weshalb Shim 
kein Geld von der Lebensversicherung 
erhielt und so den Familienbetrieb – 
eine Metzgerei – verkaufen musste. 
Sie hat zwei Kinder und kommt seit-
her mit Gelegenheitsjobs knapp durch 
den Monat. Bis sie die Ausschreibung 
der Detektei Smile sieht – und sich als 
Auftragskillerin bewirbt. Der Bestseller 
»Die talentierte Frau Shim« erscheint 
weltweit in über 20 Sprachen. Die süd-
koreanische Autorin Kang Jiyoung ver-
öffentlichte u. a. auch »Shopping Mall 
for Killers«, das von Disney+ verfilmt 
wurde.  Der Roman über die Aben-
teuer der Frau Shim liest sich amüsant 
und mehr wie ein Kurzgeschichten-
band. So wird die Handlung aus unter-
schiedlichen Perspektiven beleuchtet. 
Doch immer ist klar: Shim ist ein gu-
ter Gangster. Am Feierabend legt sie 
Kimchi ein. Während der Arbeitszeit 
schwingt sie ihre Messer im Dienste 
der Gerechtigkeit. Und vielleicht wird 
die Welt durch sie tatsächlich ein bes-
serer Ort. Den großen Erfolg des Buchs 
verdankt die Autorin Kang auch ihrer 
Fähigkeit, die Gesellschaft genau zu be-
obachten und Ungleichheit anzupran-
gern. »Schließlich war ein voller Bauch 
eine der wichtigsten Voraussetzungen 
dafür, ein guter Mensch zu sein.« Mit 
»Die talentierte Frau Shim« ist Kang 
ein humorvoller, kritischer und kunst-
voller Roman gelungen. Und all das  
will erst einmal in einem Buch vereint 
werden. █

Adrian Draschoff
Jenseits von Gut und Böhme

Emons, 352 S.

Ein Toaster, ein Kater 
und ein Geist
Skurriler Krimi rund um alte 
Mordfälle – mit zwei schrägen 
Ermittlerinnen samt geister-
haften Unterstützern

Von Karoline Pilcz

Ein durch eine unbedachte Bewegung 
mit ihrem Toaster ausgelöster Herz-
stillstand verändert das Leben von 
Friedel Böhme, einer einfachen Kölner 
Witwe, die ihre Tage zwischen Kaffee 
und ihrem Kater Elvis verbringt. Jenem 
stoischen Elvis ist es auch zu verdanken, 
dass Friedels Leben hier nicht endet, 
sondern weitergeht. Allerdings anders 
als zuvor: Friedel sieht plötzlich Geister 
von Mordopfern, die vor ihrer Woh-
nung Schlange stehen. Da diese unge-
betenen Gäste nicht still sind, sondern 
Radau machen, sieht sich Friedel, sonst 
wohl eher bequem, gezwungen, aktiv 
zu werden und die Täter/innen zu fin-
den. Dabei holt sie sich Unterstützung 
von Salima Rahmani, einer iranisch-
stämmigen Polizistin, die bis dahin ihr 
berufliches Leben weitgehend im Kel-
ler der Polizeistation fristete und sich 
durch die Akten von Cold Cases wühlte. 
Was sich in weiterer Folge entspinnt, 
ist eine Cosy-Crime-Story der beson-
deren Art. Die schrullige Friedel entwi-
ckelt sich zu einer Kölner Miss Marple, 
launisch, beherzt, etwas raubeinig, mit 
einer Portion Humor. Es kostet sie viel 
Überzeugungskraft, die junge Polizis-
tin mit ins Boot zu holen, um die alten 
Mordfälle aufzuklären, damit die Geis-
ter endlich ihren Frieden finden und 
die Erde verlassen können. Der Autor 
und Filmemacher Adrian Draschoff 
siedelt seinen schrägen Unterhaltungs-
krimi irgendwo zwischen Übersinn-
lichkeit und Wirklichkeit an. Sein Buch 
ist flott und skurril, zwischen all der 
Komik schimmern ab und zu tieferge-
hende Momente und Gedanken durch. 
Beste Unterhaltungsliteratur mit ein-
dringlich gezeichneten Szenen. █

KRIMI.



Wonach wählst du die Bücher aus, 
die du auf Social Media vorstellst? 
Mir hat beim Lesen irgendwann etwas gefehlt. Zu 
viel Tempo, zu viel Oberfläche, zu wenig Blick auf 
das, worum es eigentlich geht: die Geschichten. 
Bei der Auswahl folge ich keinem festen Muster. 
Manchmal reizt mich ein Titel, den gerade alle fei-
ern, dann prüfe ich bewusst, was hinter dem Hype 
steckt. Manchmal ist es ein Buch, über das sonst 
niemand redet. Ob ein Buch wirklich bleibt, zeigt 
sich ohnehin erst nach der letzten Seite und genau 
dann frage ich: Was hat es hinterlassen?

Was sind Vor- und Nachteile  
der Präsentation von Büchern auf 
Instagram?  
Der Vorteil: Ich erreiche Menschen, die eine klas-
sische Rezension nie lesen würden. Der Nachteil 
sitzt an derselben Stelle. Die Plattform belohnt 
das schöne Cover und das schnelle Urteil, Tiefe 
konvertiert schlechter als ein Farbschnitt. Ich 
versuche deshalb nicht, Kritik kleiner zu machen, 
damit sie auf Instagram passt, sondern sie auf den 
einen Satz zu bringen, der hängen bleibt. 

Hat Social Media einen direkten 
Einfluss auf den Literaturbetrieb? 
Ja, einen größeren, als die Branche manchmal 
zugibt. Titel werden heute über Booktok und 
Bookstagram zu Bestsellern, an der klassischen 
Kritik vorbei. Das hat Lesen sichtbarer gemacht, 
nur nicht automatisch tiefer. Aus meiner Arbeit im 
Verlagswesen sehe ich, wie stark Aufmerksamkeit 
inzwischen mitentscheidet, welche Bücher über-
haupt eine Chance bekommen und welche überse-
hen werden. Was mir dabei fehlt, ist die Kritik: Es 
wird viel gefeiert, aber wenig eingeordnet. Genau 
da will ich mit meinem Account ansetzen.
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Was mich an diesem Roman getroffen hat, ist der Mut, mit 
dem er über das Älterwerden schreibt. Miriam Burdelski 
erzählt Demenz nicht als rührendes Schicksal, sondern 
ehrlich: Sie zeigt, dass das Vergessen nicht nur traurig 
macht, sondern auch verletzen kann. Dass die Sätze eines 
Menschen, der sich nicht erinnert, wehtun. Und zwar  
denen, die zurückbleiben und sich sehr wohl erinnern. 
Das ist eine unbequeme Wahrheit, über die kaum jemand 
offen spricht und genau deshalb war ich dankbar, sie hier 
zu lesen.

Der Roman nimmt sich Zeit. Zuerst hatte ich an einzel-
nen Stellen Tempo erwartet, doch je weiter ich las, desto 
klarer wurde mir: Das Verlangsamen ist kein Versäumnis, 
sondern eine Entscheidung. Burdelski lässt den wichtigen 
Momenten den Raum, den sie brauchen. Nichts wird über-
stürzt, nichts weggekürzt, wo es wehtun könnte. Diese 
Ruhe ist es, die das Buch so nah macht.

Ich bin mit einem bestimmten Gefühl in diese Ge-
schichte gegangen und mit einem ganz anderen wieder 
heraus. Tage nach der letzten Seite denke ich noch immer 
an die drei Frauen. An das, was zwischen ihnen ausgespro-
chen wurde und an das, worüber man irgendwann nicht 
mehr reden kann. Ein Buch, das mich daran erinnert hat, 
warum ich lese: um zu verstehen, was zählt, bevor es zu 
spät ist, es auszusprechen. Vielleicht ist das der ehrlichste 

Maßstab, den ich für ein Buch habe: nicht, 
wie laut es gefeiert wird, sondern was von 
ihm bleibt, wenn ich es zuklappe. █

Mein aktuelles Lesehighlight
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Katharina
Soennecken

Katharina ist die Stimme hinter  
pagesandicedcoffee. Während vieles auf Social 

Media um Cover und Farbschnitte kreist, geht 
es bei ihr um das, was ein Buch mit uns macht. 
Beruflich ist sie im Verlagswesen zuhause. Ihr 

Prinzip: Haltung statt Hype. Sie liest, was bleibt, 
und schreibt darüber ehrlich, auch wenn das 

Urteil unbequem ist. 

Miriam Burdelski
Ist doch schön hier
Blessing, 384 S.Fo
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DIE WELT VON BOOKSTAGRAM:  
Wir stellen Creator/innen mit ihren neuesten Buchempfehlungen vor.
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Denn sowohl Georgina, die Heldin in »Mein 
größtes Glück« von Barbara O’Connor, als auch 
Cordy, die Protagonistin von Holly Goldberg 
Sloans Roman »Happy. Kleiner Hund und gro-
ßes Glück«, haben große Verluste zu verkraften 
und leben in prekären Umständen. Dass sich 
hier sowohl in der emotionalen als auch an der 
konkreten Lebenssituation etwas zum Guten 
ändern kann, dafür sorgen – auf unterschied-
liche Art und Weise – zwei Hunde.

»An dem Tag, an dem ich beschloss, einen 
Hund zu stehlen, fand meine beste Freundin 
Luanne Godfrey heraus, dass ich in einem Auto wohnte.« Mit 
diesem Satz beginnt Georginas Geschichte. In die Obdachlo-
sigkeit ist sie zusammen mit ihrer Mutter und ihrem kleinen 
Bruder geraten, weil der Vater die Familie verlassen und nur 
ein paar Münzen und ein Glas voller Ein-Dollar-Scheine zurück-
gelassen hat. Im Auto leben zu müssen, bedeutet, auf Tankstel-
len-Toiletten Haare zu waschen, mit schmutziger Kleidung in 
die Schule zu gehen, niemanden einladen zu können, Scham zu 
empfinden, Ausgrenzung zu erleben. Sehr eindrücklich schil-
dert O’Connor die Abwärtsspirale, die Verzweiflung, die Aus-
sichtslosigkeit, obwohl sich die Mutter schon in zwei Jobs ab-
rackert. Als Georgina einen »Hund vermisst«-Zettel an einem 
Baum entdeckt, auf dem 500 Dollar Finderlohn versprochen 
werden, schmiedet sie einen Plan, den sie kurz darauf auch um-
setzt: Hund Willy wird entführt. Womit sie nicht gerechnet hat, 
ist, dass dessen Besitzerin Carmella gar nicht so viel Geld hat 
und völlig verzweifelt unter dem Verlust ihres besten Freundes 
leidet. Das schlechte Gewissen nagt an Georgina, auch weil sie 
schnell ihr Herz an den süßen Willy verliert, aber gleichzeitig 
will sie unbedingt ihre Familie aus der Not befreien. Begegnun-

gen mit dem Obdachlosen Mookie, der immer 
wieder auftaucht, geben ihr den moralischen 
Kompass: »Dass die Spur, die man hinterlässt, 
wichtiger ist als der Weg, den man vor sich hat.«

In einem Dilemma befindet sich auch Cordy: 
Zwei Jahre nach dem Unfalltod ihres geliebten 
Vaters scheint sich für ihre Mutter eine neue 
Beziehung anzubahnen – ausgerechnet mit 
dem Tierarzt, der ihren zugelaufenen Streuner-
hund Happy ehrenamtlich behandelt hat. Auch 
Cordys Familie muss durch das Wegbrechen 
des Versorgers plötzlich sehr einfach in einer 
zugigen Hütte leben. Die Trauer und die Wucht 
des Verlustes werden von Goldberg Sloan em-
pathisch und mit liebevollem Blick auf die Figu-
ren beschrieben, der Schauplatz – eine Kleinstadt an der Küste 
Oregons – ist nicht bloß Kulisse, sondern spiegelt die Emotio-
nen seiner Bewohner/innen wider: Da sind der wilde Fluss, 
der ins aufgewühlte Meer mündet; der permanente Wind und 
ständige Regen, denen Cordy ausgesetzt ist; aber auch faszinie-
rende Naturerlebnisse wie die Beobachtung einer Delfinschule 
samt rosa Delfin – ein magischer Moment, der Hoffnung durch-
blitzen lässt. Doch für einen neuen Mann im Leben der Mutter 
ist das intelligente, nachdenkliche und feinfühlige Mädchen an-
fangs noch nicht bereit und arbeitet mit allen Mitteln dagegen 
an. Mit Hund Happy an ihrer Seite lernt sie jedoch, sich für den 
Neuanfang zu öffnen. Im englischen Original heißt das Buch 
»Finding Lost«, was man ungefähr mit »Das Verlorene wieder-
finden« übersetzen kann. Und darum geht es in beiden Kinder-
romanen: sich selbst wiederfinden, wieder Vertrauen wagen, 
sich öffnen für Neues, für andere Menschen, für das Leben. Und 
das Glück begleitet eine/n dabei auf vier Pfoten ... █

Zwei neue Kinderromane, die berühren, 
zwei Geschichten, in denen ein Hund 

etwas in Bewegung bringt – in Richtung 
Heilung und Glück.

Das Glück auf  
4 Pfoten 

Holly Goldberg 
Sloan 

Happy. Kleiner 
Hund und großes 

Glück
Ü: Katharina  
von Savigny

Hanser, 208 S.
ab 10

Von Tina Reiter

Barbara O’Connor
Mein größtes 

Glück 
Ü: Alexandra Ernst

Loewe, 192 S.
ab 9
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JAKOB TISCHLER, 18 Jahre, lebt mit seinen Eltern und  
seiner älteren Schwester in Oberösterreich. Wenn er sich 
im Gymnasium Schlierbach nicht gerade mit mittelalter-
lichen Sonetten oder lateinischer Rhetorik auseinander-
setzt, widmet er sich in seiner Freizeit gerne Sprachen  
und vor allem der Sprache der Musik.

Geheimnisse unter dickem Fell

JAKOB LIEST…

Ob nun Jutta Nymphius’ neuester Ju-
gendroman »Schafe schubsen« zur 
neuen Comfortgeschichte für kusche-
lige, leicht melancholische Herbsttage 
wird, müssen Sie wohl selbst entschei-
den. Eines ist jedoch sicher: Dieses 
Buch wird Sie so schnell nicht mehr 
loslassen.

Die Geschichte beginnt mit Tilda 
und ihrer Großmutter Renate. Ge-
meinsam sind sie in einem Mietwa-
gen durch die schottischen Highlands 
unterwegs – wo sie im Linksverkehr 
eine Bedrohung für andere Reisende 
darstellen. Während Renate ihren lang 
gehegten Traum nun endlich erfüllt 
sieht, Schottland zu bereisen und dies 
ausgerechnet mit ihrer Enkelin, würde 
Tilda am liebsten ganz woanders sein. 
Die Reise ist für sie keine Auszeit, son-
dern eine Verpflichtung. Sie erwarten 
wilde Whiskyerfahrungen, viele Schafe 
und Begegnungen, die den zunächst 
ungeliebten Zwangstrip langsam in et-
was ganz anderes verwandeln. Tildas 

Gedanken liegen die ganze Zeit bei Jade 
aus dem Sommercamp und Renate 
wird in ihre schwierige Vergangenheit 
zurückversetzt. 

Der Urlaub beginnt als ein typi-
scher Roadtrip einer pubertierenden 
Jugendlichen und ihrer schrulligen 
Oma, enden tut er jedoch in einer inten-
siven Beziehung, in der beide gezwun-
gen werden, sich mit Dingen auseinan-
derzusetzen, über die sie bisher lieber 
geschwiegen haben. Ein Generationen-
konflikt, getrieben durch sexistische 
Narrative in der Familie und bei Be-
kannten, plagt die beiden noch immer 

– und das wollen oder zumindest sollten 
sie hier nun aufarbeiten.

Für Personen, die schnell von 
homophoben oder sexistischen Sze-
nen getriggert sind, ist das Buch keine 
leichte Kost. Gleichzeitig bleiben diese 
Momente nicht ohne Konsequenzen: 
Die Figuren setzen sich mit ihren Er-
fahrungen auseinander und hinterfra-
gen Vorstellungen, die ihnen über Jahre 

vermittelt wurden. Die Geschichte wird 
aus zwei Perspektiven erzählt, wo-
durch sowohl Tildas Unsicherheiten als 
auch Renates Vergangenheit nachvoll-
ziehbar werden. Besonders schön ist, 
wie sich die Beziehung zwischen den 
beiden im Laufe der Reise entwickelt.

Auch wenn vereinzelte Situationen 
etwas schnell vorbeigehen und da-
durch an Tiefe verlieren, bleibt gesamt 
betrachtet ein überaus positives Bild. 
»Schafe schubsen« ist eine berührende 
Geschichte über Familie, Identität, alte 
Verletzungen und den Mut, sich von 
den Erwartungen anderer zu lösen. █

KOLUMNE.

Jutta Nymphius
Schafe schubsen

Tulipan, 224 S.



74

Während Kinder im 18. Jahrhundert noch von Schauer-
romanen ferngehalten wurden, stellen sie heute ein Main-
stream-Phänomen in der Kinder- und Jugendliteratur dar. 
Insgeheim hatten junge Leser/innen aber wohl immer 
schon eine Vorliebe für Spuk und Geister, das Gefühl von 
Angst und Nervenkitzel. Besonders anziehend sind vergan-
gene Mythen, die in die (fiktionale) Gegenwart sickern und 
in Gestalt von Vampiren, Werwölfen, Banshees und derglei-
chen an den Grenzen zwischen Wirklichkeit und Verborge-
nem wandeln; sie beugen sich keinen regulären Normen 
und schaffen Möglichkeitsräume für geheime Wünsche 
und Identitäten. Besonders Gruselfans, die mehr furcht-
lose weibliche Energie in ihrem Leben brauchen, können 
sich nun auf vier teuflisch humorvolle, herzerwärmend 
schaurige, umwerfend blutige und sensationell grauener-
regende Geschichten freuen; erzählt von Protagonistinnen, 
die nicht davor zurückschrecken, ihren Herzen zu folgen. 

Lucy Hell ist kein gewöhnliches Mädchen – wie auch, als 
Tochter des Teufels höchstpersönlich? Ausgebildet in Höl-
lengeschichte und trainiert von der Böse-Sein-AG, ist sie 
am Ort der fiesen Fieslinge aufgewachsen und bestens da-
rauf vorbereitet, die Nachfolge als Herrscherin der Unter-
welt anzutreten. Doch das Höllenkomitee sieht das anders 
und will kein Mädchen auf dem Thron sehen. Frechheit. 
Um ihrem Vater samt infernalischem Vorstand zu bewei-
sen, dass sie teuflisch genug ist, schleicht sich Lucy auf der Erde 
ein, um dort mit ihrem kleinen Basilisken Schnups feurigen 
Schabernack zu treiben und Bösewichte zu besiegen. Stattdes-
sen trifft sie auf Marla und ihr Gurkenimperium sowie den hüb-

schen Gabriel (ausgerechnet ein Pfarrerssohn) und fühlt 
sich wohler als gedacht. Kann sie ihren Vater davon über-
zeugen, dass sie eine würdige Thronfolgerin ist? Bestsel-
ler-Autorin Britta Sabbag stellt mit Lucy Hell eine liebens-
werte, wilde Protagonistin vor, die sich vom patriarchalen 
System der Hölle nichts vorschreiben lässt. Mutig und un-
erschrocken bricht sie jegliche Regeln und zündelt sich in 
die Herzen der Menschen, denen sie auf der sonderbaren 
Erde begegnet. Mit einfacher und humorvoller Sprache 
und dem entzückenden Schnups, der, illustriert von Sarah 
Friede, immer wieder mal über die Seiten tapselt, ist »Lucy 
Hell« ein höllisch witziges Leseabenteuer.

Mit Emma Carrolls Trilogie-Auftakt begeben wir uns in 
schaurigere Gefilde, in eine Stadt namens Temstown, in der 
einst die Vampire wüteten. Um einen weiteren Ausbruch 
der Epidemie zu verhindern, beruft sich der Zunftmeister 
Mr. Helsing auf die alten Überlieferungen – demnach wird 
Knoblauch eingeworfen wie Pfefferminzbonbons und nie-
mand verlässt ohne Silber das Haus. Motiviert, Medizin 
zu studieren, bricht die junge Mina für einen heimlichen 
Grabraub eines Nachts in den Friedhof ein, nur um fest-
zustellen, dass die Leiche auch ohne ihre Hilfe aus ihrem 
Sarg entkommen ist. Nicht gut. Gemeinsam mit ihren Cou-
sinen Buffy und Bella macht sie sich auf die Suche nach der 
neuen Vampirin, deren erstes Opfer ausgerechnet Minas 

bester Freund Varney ist. Wer sich schon ein bisschen mit den 
Blutsaugern auskennt, wird die enthaltenen Verweise auf die 
durstigen Kultcharaktere der Schauerliteratur und Popkultur 
zu schätzen wissen, denn neben ihrem Wohnort in der Otranto 

Britta Sabbag
Lucy Hell.  

Immer brav sein 
ist die Hölle

Ill: Sarah Friede
cbj, 144 S.

Ab 8 

Emma Carroll
Dracula & Töchter

Ü: Fabienne 
Pfeiffer

Carlsen, 336 S.
Ab 10 

Vier schaurige Romane rund  
um Blutsauger und Co. –  
Gänsehaut-Atmosphäre  
garantiert!

Von Saskia Pacher
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Street, der Northanger Junior School und Dr. Polidori, der die 
Pfählung der Vampire als einzige Lösung sieht, finden die drei 
Mädchen ein Buch von Professor Lucy Westenra, einer der we-
nigen weiblichen Pionierinnen der Wissenschaft, die überzeugt 
ist, dass Vampirismus heilbar ist. Voller Hoffnung, Varney doch 
noch retten zu können, stürzen sich die drei in eine waghalsi-
ge Rettungsaktion und stoßen dabei auf Familiengeheimnisse,  
die ihnen regelrecht den Boden unter den flinken Füßen weg-
ziehen. Die fabelhaft gruselige Atmosphäre in »Dracula & 
Töchter« sorgt für wohlige Gänsehautmomente und umrahmt 
rührend die immer enger werdende Freundschaft der Cousi-
nen, die erkennen, dass sie gemeinsam am stärksten sind und 
ihre Fähigkeiten erst richtig zur Geltung kommen, wenn sie als 
Team zusammenarbeiten. 

Weiter geht es mit den mysteriösen Kreaturen der 
Nacht in Romina Garbers Romantasy-Roman »The 
Last Vampire«, wo, im Gegensatz zum auf die Blut-
trinker/innen fixierten Temstown, das Wissen über 
diese aus sämtlichen Aufzeichnungen verschwun-
den ist. Deshalb ist es umso grauenerregender für 
Lorena, als sie in ihrer ersten Nacht an der Hunting-
ton Academy versehentlich William, einen Vampir 
aus dem 18. Jahrhundert, weckt und ein verheeren-
des Bündnis mit ihm eingeht: Er benötigt ihr Blut 
und ihre Hilfe, um in der modernen Welt zurechtzu-
kommen, dafür lässt er sie am Leben. Sehr charmant. 
Gemeinsam versuchen sie herauszufinden, was mit 
Williams Familie passiert ist und ob er tatsächlich 
der letzte Vampir der Welt sein könnte. Während 
sie sich enthusiastisch im Literaturunterricht du-
ellieren (Achtung, »Jane Eyre«-Spoiler!) und ihr Bestes tun, 
um ihre wachsenden Gefühle füreinander zu ignorieren, wird 
ihre Spurensuche indessen immer gefährlicher und stellt alles, 
was sie bisher über ihre Welten zu wissen glaubten, in Frage. 
Auch wenn ein paar Passagen Durchhaltevermögen verlangen, 
macht der regelmäßige Wechsel zwischen Lorenas und Wil-

liams Erzählperspektive den Roman dynamisch, und Romina 
Garber hat sichtlich Spaß daran, intertextuelle Anspielungen 
auf bekannte Vampirgeschichten wie »Twilight« und »Dracula« 
einzubauen. Mit viel Witz stürzt sie sich ins Gefühlschaos ihrer 
jungen Protagonist/innen, die mit brenzligen Situationen kon-
frontiert werden, und lernen, mit Freundschaften, schwierigen 
Familienverhältnissen sowie erster Liebe umzugehen. Ein um-
fangreicher, aber lohnenswerter Roman für alle, die einer Mi-
schung aus Light Academia und Vampirromanze nicht wider-
stehen können! 

Der anspruchsvollste und gleichzeitig schauderhaf-
teste Jugendroman führt ins atmosphärisch dämm-
rige London von Mo Enders, das von einer grässli-
chen Mordserie erschüttert wird. Als klar wird, dass 
die Todesfälle magischen Ursprungs sind, wird die 
junge Forensikerin Piper de Burgh als Teil der Ein-
heit für Magical Investigation and Cooperation hin-
zugezogen, doch irgendetwas an diesen Fällen fühlt 
sich persönlich an. Visionen von der Vergangenheit 
zeigen ihr plötzlich immer denselben mysteriösen 
Mann. Ist er ein Teil ihres früheren Lebens, bevor sie 
vor Jahren ohne Gedächtnis aus der Themse geret-
tet wurde? In der kühlen, brachialen Welt der magi-
schen Rechtsmedizin ist Piper eine mitfühlende Seele, die ihr 
Leben für ihre Freund/innen aufs Spiel setzt, während diese im 
Zuge der Ermittlungen immer mehr in Gefahr geraten. Schließ-
lich muss sie sich ihrer eigenen Vergangenheit stellen, um die 
Hintergründe der Morde aufzudecken. Dank Mo Enders’ pa-
ckendem Schreibstil wird man unmittelbar ins Geschehen ka-
tapultiert und fühlt sich in ihrem übernatürlich bedrohlichen 
London augenblicklich zu Hause. Verschnaufpausen gibt es da-
bei kaum, somit hat die Autorin für diesen fulminanten Mix aus 
Crime und Urban Fantasy absolut alles richtig gemacht. Aber 
Achtung, die detailreichen Beschreibungen der grausam zuge-
richteten Leichen verlangen einen starken Magen und richten 
den Reihenauftakt an eine schon abgebrühtere Zielgruppe. █

Mo Enders
What’s Written  

in Blood
Fischer Sauerlän-

der, 496 S.
Ab 14Romina Garber

The Last Vampire. 
Aller Liebe Anfang 

ist der Tod
Ü: Andrea Schmitt-

mann, Sabrina 
Sandmann

Fischer Sauerlän-
der, 608 S.

Ab 14 
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  KINDERBUCH

Mit Papagei Blitzkoff auf den Schultern streift Mar-
ta durchs Hotel Balzaar. Vorbei an fadenscheinigen 
Samtsesseln, der Lobby mit der großen Standuhr 
und dem alten Gepäckträger. Marta wartet auf die 
Mutter, bis diese fertig geputzt hat, und auf den Va-
ter, der aus dem Krieg nicht zurückgekehrt ist. »Es 
gab kein Ende der Stufen, kein Ende des Betrach-
tens, kein Ende des Wartens.« Doch als eine ange-
reiste Komtess beginnt, ihr Geschichten zu erzählen 
von »Nonnen, Malerinnen, Nachtigallen«, beginnt 
Marta, darin nach Hoffnung zu suchen. Das rätsel-
hafte Setting schürt Spannung und mündet in rei-
cher Symbolik: Alles hat seine Zeit. So erzählt die 

bedacht komponierte Novelle von der Kraft der Literatur – tref-
fend übersetzt, expressiv illustriert.

Ökologie war Cornelia Funke schon immer ein An-
liegen: sichtbar in der steten Thematisierung eines 
schützenden Umgangs mit nicht-menschlichen 
Lebewesen. Konkretisiert wird das in ihrem neu-
en Roman, als das Mädchen Emma in einer wilden 
Brombeerhecke plötzlich geschrumpft wird und auf 
»Hummeln mit Gesicht« stößt. Es sind Feen, die mit-
nichten ihrem romantischen Stereotyp entsprechen 
… Mit Mut zu ruppigen Charakteren zeigt der Text 
gemischte Reaktionen der Distel- oder Walnussfee 
auf den menschlichen Eindringling. Soll Emma gar 

den Füchsen überlassen werden? Mit seinem überschaubaren 
Plot ragt der Roman nicht aus Funkes Œuvre heraus, ermuntert 
aber zu einem achtsamen Blick auf die Natur um uns.

Memento mori. Nicht nur die abgeernteten Tul-
penzwiebeln auf dem Familienbetrieb machen das 
Vergehen in »Später ist ein Schrottwort« von der 
ersten Seite an spürbar, auch sonst ist der Tod für 
die kindliche Erzählerin Sammie allgegenwärtig. 
Seit ihr kleiner Bruder Seba bei einem Unfall ums 
Leben kam, ist auch das Familienleben am Ende. 
Ein gescheitertes Frühstück an Sebas Geburtstag 
wird zum Sinnbild für dysfunktionale Kommunika-
tionswege; doch der Roman setzt einen heilsamen 
Kontrapunkt: Eine nächtliche Begegnung an der 
Bushaltestelle bringt Sammie und den gleichfalls 

schlaflosen Toon zusammen, und Aussteiger/innen auf einem 
Hausboot eröffnen neue Blickwinkel. Das berührende Ende 
deutet memento mori um: Tulpen verblühen. Erinnerungen 
bleiben. █

  JUGENDBUCH

»Alle nannten sie die Kakerlaken der 110. Straße.« 
Fünf Kinder unterschiedlicher Herkunft, ein Toter 
unter der Eisenbahnbrücke und eine Streichholz-
schachtel als einziger Hinweis auf den legendären 
Schatz der HMS Hussar – versunken im tückischen 
Hell Gate des East River. Die Ermittlungen – mit der 
Mafia stets auf den Fersen – weiten sich zu einem 
atmosphärischen Stadtporträt von East Harlem zur 
Zeit der Prohibition. Das Tagebuch eines ehema-
ligen Sklaven schreibt sich in die Geschichte New 
Yorks ebenso ein wie die »dokumentarischen« Flat-
lay-Illustrationen. Ein Abenteuerroman im Geiste 
amerikanischer Klassiker, der zugleich ein scharfes 
Einwandererporträt zeichnet. Am Ende steht, was Amerika seit 
jeher verspricht: Gold und Möglichkeiten!

»Dieser Krieg, he.« Als in Junis Land erstmals Luft-
alarm ausgerufen wird, ist plötzlich alles anders, 
aber »ganz viel ist eigentlich immer noch gleich«. 
So wie ihre Liebe zu November, den sie kurzerhand 
mitnimmt auf ihrer Flucht aufs Land. Erste und 
letzte Male stehen nebeneinander, und Juni berich-
tet als fahrige Ich-Erzählerin vom Kriegseinbruch 
in eine moderne Welt. Topografisch faszinierend 
wird der Raum immer kleiner: »Das Land«, »Der 
Wald«, »Die Hütte« heißen die Erzähletappen, und 
während die junge Liebe anfangs ein Traum der 
Geborgenheit ist, sickert der Alptraum der Außenwelt langsam 
ein. Sie wirkt im Gegensatz zu den Figuren etwas konstruiert, 
vielleicht mit Absicht. Denn was zum Teufel tun sie da draußen, 
die Erwachsenen?

Es ist 1946, der »kälteste Winter seit Menschen-
gedenken«. Lotte, eine deutsche Jugendliche, arbei-
tet für die Alliierten im Displaced-Persons-Camp, 
wo Überlebende auf Angehörige und ihre Zukunft 
warten. So wie die jüdische Waise Estera, die Geo-
metrienachhilfe gegen ein Reisekostüm tauscht. Im 
Wechsel der beiden Perspektiven verhandelt der 
Roman Kontraste der Nachkriegszeit und über-
zeugt auf historischer und emotionaler Ebene: Op-
fer leben neben Verfolgern, Jiddisch trifft auf Berli-
ner Schnauze und inmitten der Trümmer teilt man 
amerikanische Schokolade. Das stärkste Motiv deutet der Titel 
an: Die Mädchen trotzen der Kälte mit »Farbe und Schönheit« 
und helfen einander beim Träumen: Lotte will auf die Mode-
schule und Estera in die »neue Welt«. █

Kate DiCamillo
Geheimnis  

im Hotel Balzaar
Ill: Júlia Sardà 

Ü: Uwe-Michael 
Gutzschhahn

dtv, 144 S. 

Davide Morosinotto 
Das verfluchte  
Gold von Hell Gate
Ill: Arianna  
Operamolla
Ü: Cornelia  
Panzacchi 
Thienemann, 512 S. 

Cornelia Funke
Emma glaubt 
nicht an Feen

Ill: Elias Linnekuhl
Insel, 192 S. 

Agi Ofner
Der Dreck,  
der unsere  
Zukunft ist
Arctis, 352 S. 

Brenda Heijnis
Später ist ein 
Schrottwort

Ü: Birgit Erdmann
Mixtvision, 176 S. 

Holly-Jane Rahlens
Frostblüten
Ü: Christiane 
Steen
Rotfuchs, 256 S. 

CHRISTINA PFEIFFER-ULM, vermittelt, bespricht und rezensiert  
mittlerweile ihr halbes Leben Kinder- und Jugendbücher – so auch hier.
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Malou Gahleitner Von Fenster zu Fenster Ill: Niña Lerch, ACHSE, 36 S. 

Sandra Dieckmann Der Mond im Meer Ü: Silke Pöppel, Penguin, 40 S. 
Th

om
as

 H
ar

di
ng

, A
nna Sarfatti D

as Puppenhaus auf dem Schiff  Ill: Britta Teckentrup, Ü: N
icola T. Stuart, Jacoby & Stuart, 56 S. 

  BILDERBUCH 

Geben wir es zu: Wir werfen gern verstohlene Blicke in 
fremde Wohnungen. Tante Malou formuliert es ele-
ganter: »Lass uns schauen, was die Fenster für 
Geschichten erzählen.« Bei einem Spaziergang 
nimmt die Reporterin kurzerhand ihre Nichte 
Alari und Kater Pushkin mit, und gemein-
sam sammeln sie Homestorys aus einer 
Stadt, die unverkennbar als Wien markiert 
ist. Damit schreibt sich die Autorin, die auf 
dem Account @wiewienwohnt Einblicke 
in fremde Zuhause sammelt, selbst ein und 
erzählt unaufgeregt von einer wunderbaren 
Kulturtechnik: dem Besuch. Die formgewand-
ten Buntstiftillustrationen zelebrieren das bunte 
Chaos der Gemütlichkeit und inspirieren zum Spa-
zierengehen und Knotzen gleichermaßen.

Das Porträt eines Hauses wurde bereits in vier anderen Bil-
derbüchern dieser Serie zum Zeugnis der Geschichte. 
Nun steht eine wahre Begebenheit aus dem Leben 
von Anna Sarfatti im Zentrum und damit ein 
Puppenhaus: 1913 in Mailand gebaut, reiste 
es als geliebtes Erbstück von Generation zu 
Generation – und auf der Flucht der jüdi-
schen Familie vor den Faschist/innen sogar 
nach England. Teckentrups Collagen brillie-
ren mit ihren rauen und körnigen Struktu-
ren dort, wo sie über das Haus hinausgehen: 
Italien versinkt unter der goldenen Sonne, 
London im schwarzen Bombenhagel. Selbst 
wenn der Text an mancher Stelle mehr Variation 
statt Nostalgie vertragen hätte – den Biografien der 
sechs Frauen und ihres Puppenhauses nachzuforschen 
ist sehr lohnend.

Ein wenig obsessiv scheint die Maus schon, wenn sie »ihrem 
einzigen Freund«, dem Mond, stundenlang von ihrem 
Tag und ihren Träumen erzählt – obwohl dieser nie 
antwortet. Doch spätestens, als sie ihn mit einem 
Stein vom Himmel schießt, der Mond ins Meer 
platscht und sie panisch zur Rettung eilt, folgt 
man dem manischen Nager mit Sympathie 
in die Tiefe. Sandra Dieckmanns schichtrei-
che Illustrationen nutzen verspielte Struk-
turen und leuchtende Akzente, um den sin-
kenden Mond und die alarmierte Tierschar 
einzufangen. Auch wenn die Botschaft »Der 
Mond gehört uns allen« wenig Raum für eige-
ne Deutungen lässt, lebt das Bilderbuch von sei-
nem eigentümlichen Charme und seiner impulsiven  
Protagonistin. █
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Obstsorten gedörrt, die im Herbst aus den Waldböden sprie-
ßenden Pilze wiederum zu aromatischen Essenzen verkocht 
oder als Gulasch, Pasteten oder Schnitzel aufgetischt werden. 
Den Brennstoffmangel sollten selbstgebastelte Kochkisten, 
gefüllt mit Heu und Stroh, kompensieren. Hinter diesen bis 
ins kleinste Detail ausgetüftelten Empfehlungen stand eine 
engagierte Vollprofi, die das Kochen längst zu ihrem Beruf und 
Ernährung zu ihrem Fachgebiet gemacht hatte. Die 1882 in 
Wien geborene Tochter des jüdischen Antiquars Moritz Stern 
(1846–1913) legte 1906 die Prüfung zur Kochschullehrerin 
an einer Privatkochschule ab und wurde nur zwei Jahre später 
als erste Frau Österreichs zur »gerichtlich beeideten Sachver-
ständigen für Lebens- und Genussmittel« bestellt. 1909 eröff-
nete sie am Getreidemarkt eine eigene Koch- und Haushalts-
schule, an der sie unter anderem Nahrungsmittelkunde und 
Kranken-, Säuglings- und Kinderernährung vermittelte. Was 
bislang weitgehend als selbstverständliche weibliche Haus-
arbeit galt, erhob Stern damit zu einem Gegenstand fachlicher 

Dass in Zeiten der Not vor allem Frauen die Aufgabe zufällt, 
mit immer weniger das tägliche Auskommen der Familie zu 
sichern, führt Marianne Sterns Büchlein »Zeitgemäße Kriegs-
küche« (1918) eindrucksvoll vor. Im vierten Kriegsjahr hat-
ten Lebensmittelknappheit, Teuerung und Brennstoffmangel 
den Wiener Alltag durchdrungen und die Küche zu einem Ort 
permanenter Improvisation gemacht. Um den Hausfrauen in 
ihrer Sisyphos-Arbeit zu helfen, setzte Stern pragmatisch auf 
»Obst- und Gemüse-Rezepte«. Frisch gesammelte Brennnes-
seln fungierten als Spinat, vielfältig zubereitete Hülsenfrüchte 
und Erdäpfel stopften nicht nur als Beilage den Magen, klug 
komponierte »Schwammspeisen« oder »Vegetarische Braten« 
aus Bohnen ersetzten selbst für kritische Feinschmecker/in-
nen das fehlende Fleisch. Um die Illusion gewohnter Speisen 
zu bewahren, griff Stern auf raffinierte Zubereitungsarten 
und ungewöhnliche Kombinationen der verfügbaren Ingre-
dienzen zurück. Die im Frühjahr reifenden Beeren sollten als 
Zuckerersatz haltbar gemacht, die im Sommer erntereifen Fo
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SUSANNE RETTENWANDER, wissenschaftliche Mitarbeiterin  
im Literaturarchiv der Österreichischen Nationalbibliothek,  

gräbt antiquarische Goldstücke aus.

BILIAMIRA

»Zeitgemäße Kriegsküche«
Marianne Stern und die Rationalisierung des Mangels
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Druckfrische Neuerscheinungen,  
die wir Ihnen für die kommenden Wochen  
online besonders empfehlen möchten

*Die Auswahl der Schaukasten-Bücher erfolgt nach redaktionellen  
Kriterien. Den Verlagen wird dabei die Möglichkeit gegeben, die  
dazugehörigen Marketingmaßnahmen zu unterstützen.

Finden Sie alle 
Rezensionen  
zu den  
Büchern auf: 
buchkultur.net
oder Instagram:
@buchkultur

Stephanie Sy-Quia
Den Himmel bewegen 
Suhrkamp

Lianke Yan
Hart wie Wasser 
Matthes & Seitz

Ulrike von Hirschhausen
Frozen Conflicts. 
Brennpunkte der  
Gegenwart zwischen 
Krieg und Frieden
C.H.Beck
	
Katharina Höftmann
Ozean
Diogenes

Einar Lövdahl
Gegen den Wind
Kein & Aber

Adrian Draschoff
Jenseits von Gut  
und Böhme
Emons

Clive Staples Lewis
Die Chroniken von 
Narnia. Illustrierte 
Gesamtausgabe
Ueberreuter

Exklusive Leseproben online

Ausbildung und öffentlich anerkann-
ter Expertise. Die krisengeprägten 
ersten Jahrzehnte des 20. Jahrhun-
derts verliehen diesem Wissen eine 
zusätzliche Dringlichkeit. In Gemein-
schafts- und Kriegsküchen, bei haus-
wirtschaftlichen Beratungen oder 
schließlich in der Diätküche eines Mi-
litärspitals wurde aus dem privaten 
Kochen eine Aufgabe der öffentlichen 
Versorgung. Aus heutiger Perspektive 
mutet vieles davon erstaunlich zeit-
gemäß an. Saisonale Lebensmittel, 
pflanzliche Fleischersatzprodukte, 
möglichst vollständige Verwertung, 
energiesparende Zubereitungsarten 
und das Haltbarmachen heimischer 
Erzeugnisse gehören längst zum Re-
pertoire einer gesunden, nachhalti-
gen Ernährung. Stern zur frühen Vor-
kämpferin ökologischen Kochens zu 
erklären, wäre dennoch zu gewagt: 
Heute vielfach aus ökologischen 
Gründen bewusst gewählt, war der 
Verzicht auf tierische Produkte 1918 
eine schlichte Notwendigkeit. Gerade 
die erzwungene Sparsamkeit machte 
die Küche jedoch zu einem spannen-
den Labor, das ebenjene Praktiken 
hervorbrachte, die bis heute Aktuali-
tät besitzen. Denn Stern warf in den 
Jahren nach dem Kriegsende die aus 
der Not geborenen Prinzipien kei-
neswegs über Bord, sondern über-
führte sie in neue Formen der Haus-
halts- und Versorgungsorganisation. 
Bereits 1921 strukturierte sie Wiener 
Gemeinschaftsküchen nach damals 
aktuellen ernährungswissenschaft-
lichen Erkenntnissen neu, erweiterte 
deren Angebot um einen »Take-away-
Service« und richtete eine eigene Kü-
che für Diabetiker/innen ein. Wenige 
Jahre später leitete sie im Wiener Eli-
sabethhof die erste vegetarische Ge-
meinschaftsküche. Die »Kriegsküche« 
Sterns blieb damit kein Notbehelf, 
sondern wurde zum Ausgangspunkt 
einer modernen, gesundheitsbewuss-
ten und ökologischen Alltagskultur. 
Umso jäher endete ihre außerge-
wöhnliche Karriere. Nach der »Ari-
sierung« des Familienunternehmens 
floh Stern 1940 vor der nationalso-
zialistischen Verfolgung über Italien 
nach New York. Danach verliert sich 
ihre Spur. █ 
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Von Luca Kieser

KEINE NAMEN, 
KEINE  

STRUKTUREN!

In der Reihe »Zur Sprache kommen«  
schreiben abwechselnd Autor/innen 

über ihr Verhältnis zur Sprache. 
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Ich war noch weit davon entfernt, Ro-
mane zu schreiben, aber mein Nach-
denken über eine Geschichte, in der 
Freundschaft erschlichen und miss-
braucht wird, begann definitiv schon in 
dieser Zeit. Die Entscheidung darüber 
zu schreiben, traf ich dann Jahre spä-
ter. Ich kann aus verschiedenen Grün-
den nicht genauer darauf eingehen, 
aber Anfang 2022 kam ich in einem 
Gespräch eher zufällig wieder auf den 
Spitzel-Fall aus meiner Studentenzeit 
und verfasste eine Erzählung, wenige 
Seiten lang, in der sich ein Polizist in 
einen jungen Mann verwandelt, der 
zum Studieninformationstag nach Hei-
delberg fährt und vorgibt, sich für ein 
Studium zu interessieren.

Ich zeigte die Erzählung nieman-
dem, führte aber in den folgenden Mo-
naten weitere Gespräche, recherchierte 
mit immer größerem Ernst und fand 

mich plötzlich in einer ambivalenten 
Situation. Einerseits durfte ich feststel-
len, wie ich durch meine persönliche 
Involviertheit so etwas wie Insider-
Wissen und hervorragenden Zugang 
zu Informationen besaß. Andererseits 

Der reale Hintergrund meines neuen 
Romans ist rasch erzählt: Ende 2010 
wurde in Heidelberg ein verdeckter Er-
mittler enttarnt, ein junger Polizist vom 
Landeskriminalamt, der seit Anfang 
des Jahres in der Stadt gelebt, an der 
Universität Germanistik studiert und 
sich in verschiedenen linken Gruppen 
engagiert hatte. Sein Deckname war 
Simon Brenner und seine Enttarnung 
wurde über den Jahreswechsel zu einer 
großen Sache, die FAZ brachte die Story 
zu Silvester groß als »letzte Enthüllung 
des Jahres«, einige Tage später bestä-
tigte der Innenminister den Einsatz. Ich 
lebte damals ebenfalls in Heidelberg. 
Seit Oktober studierte ich Philosophie 
und bekam recht unverblümt mit, was 
die Enttarnung auslöste. Zunächst war 
man fassungslos. Heidelberg war kein 
Ort, an dem Dinge geschahen, die eine 
Bespitzelung rechtfertigen würden. 
Man hatte einen Hörsaal besetzt, nun 
gab es aber auf einmal die Andeutun-
gen eines Landtagsabgeordneten, wo-
nach noch weitere verdeckte Ermitt-
ler eingesetzt worden seien – und so 
machte sich ein Misstrauen breit, das 
die Szene nach und nach zersetzte.

Luca Kieser lebt nach einem 
Studium der Philosophie in 
Heidelberg und Leipzig als 

Schriftsteller in Wien. Mit seinem 
Debütroman »Weil da war etwas 
im Wasser« (Picus) war er unter 

anderem für den Deutschen 
Buchpreis nominiert. Sein Roman 
»Pink Elephant« (Blessing) wurde 

vom Deutschen Literaturfonds 
ausgezeichnet und von Books at 

Berlinale ausgewählt. »Simsalabim, 
Simon Brenner« ist sein dritter 

Roman.
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fen und Burschenschaftlern die Deckel 
geklaut hatten. Ich fragte es mich aber 
vor allem auch wegen jenem Polizisten, 
der in die Rolle des Simon Brenner ge-
schlüpft war. Ich zeichnete ja nicht nur 
nach, wie er vorgegangen war, wie er 
angefangen hatte zu studieren, sich 
innerhalb weniger Wochen mit ver-
schiedenen Personen angefreundet 
hatte und dann an immer radikaleren 
Aktionen beteiligt gewesen war. Ich 
beschrieb dabei auch einen Menschen, 
der irgendwo aufgewachsen war, der 
Familie besaß und noch immer besitzt, 

Eine Zeit lang ließ ich die Figur Tage-
buch führen, meine Lektorin schüt-
telte aber bloß den Kopf, als ich ihr 
das vorschlug, die heimlich geführten 
Tagebücher eines jungen Polizisten, 
verschränkt mit präpotenten Sorgen, 
Werther-Vibes. Den passenden Ton 
fand ich erst, als ich mich einem an-
deren Problem annahm, vielleicht der 
größten Herausforderung, dem litera-
rischen Hinterland von Simon Brenner.

Es ist eine weitere schräge Wen-
dung in dem Fall. Und theoretisch kann 
ich natürlich nicht wissen, was das LKA 
damals dazu bewegte, ihren Mann mit 
einem Decknamen auszustatten, der 
spätestens mit den ersten Verfilmun-
gen der Krimis von Wolf Haas legendär 
geworden war. Aber sie hatten es getan 
und so überlegte ich eine Weile, ob ich 
in Manier von Fanfiction ein Kapitel 
aus der Vergangenheit des Kult-Ermitt-
lers schreiben sollte, verwarf die Idee 
aber bald wieder, zu konstruiert.

Was ich mir allerdings erlaubte, war, 
den Brenner-Sound anklingen zu las-
sen – und so dem Polizisten Luca eine 
unbeholfene Art zu geben, sich auszu-
drücken. Die im Perfekt gehaltene, von 
Ellipsen und Merkwürdigkeiten wim-
melnde Sprache eignete sich hervorra-
gend als Grundlage für Lucas/Simons 
Stimme. Aber ich will auch ehrlich sein, 
ich ging damit ein Risiko ein.

Und so muss ich, seit das Buch an-
gekündigt ist, auch immer wieder er-
klären, dass es keine Idee gewesen ist, 
von einem Simon Brenner zu erzählen, 
sondern das LKA diesen Namen be-
nutzt hatte. Die Brenner-Ultras schei-
nen überall zu lauern – und auch des-
halb bin ich sehr froh, dass ich Wolf 
Haas einen Brief geschrieben habe, lan-
ge bevor das Manuskript ins Lektorat 
gegangen ist. Bei allem war das mit Si-
cherheit der zitterigste Augenblick. █

operierte ich an jener Narbe, die sich 
über dem angesprochenen Misstrauen 
gebildet hatte. Manche waren noch im-
mer geschädigt davon, wie sehr sie sich 
in einem Menschen getäuscht hatten, 
und noch immer wütend.

Also versprach ich allen, mit denen 
ich sprach, Diskretion. Egal wie wenig 
sie mit der Sache zu tun gehabt hatten, 
egal auf welcher Seite der Geschich-
te sie aktiv gewesen waren. Niemand 
würde je erfahren, dass sie mit mir 
redeten. Manche winkten lachend ab, 
andere trafen sich aber tatsächlich 

erst nach einer solchen Zusicherung 
– und ihre Paranoia steckte an: Außer 
mit Journalist*innen telefonierte ich 
grundsätzlich nicht. Teilweise fuhr ich 
auf Lesereise einen Umweg in eine völ-
lig andere Stadt, nur um irgendwo mit 
irgendjemandem einen Kaffee zu trin-
ken. Ich hatte einen extra Laptop, ein 
besonderes E-Mail-Konto – und wenn 
ich mich so auch halbwegs sicher fühl-
te, spitzte sich die angesprochene Am-
bivalenz spätestens dann zu, als ich zu 
schreiben anfing, denn: Wie schreibt 
man über einen Fall, ohne diejenigen 
zu porträtieren, die in ihn verstrickt 
waren?

Ich fragte mich das in Bezug auf 
diejenigen, die damals gegen Studien-
gebühren auf die Straße gegangen wa-
ren, die sich Nazis in den Weg gewor-

dessen Persönlichkeitsrechte zu ach-
ten sind, wenn man ihn in seiner Hei-
delberger Tarnwohnung duschen lässt.

Am Ende entschied ich mich dafür, 
diesen Menschen zu schützen, indem 
ich mich als Autor einschrieb. Natür-
lich fiktionalisierte ich das gesamte En-
semble, aber in seinem Fall drehte ich 
das zentrale Motiv des Romans – die 
Verwandlung – weiter in ein Spiel aus 
Autofiktion: Dem Ich-Erzähler Luca 
Kieser wird das Angebot eines verdeck-
ten Einsatzes gemacht. In den folgen-
den Monaten entwickelt er dann ge-
meinsam mit seinem Führungsoffizier 
die Figur Simon Brenner und begibt 
sich langsam in seine Rolle. Lucas Ich 
verschwindet dabei nicht, auch wenn 
im Verlauf des Romans Simons Stimme 
immer stärker wird.

»… die angesprochene Ambi-
valenz spitzte sich spätestens 
dann zu, als ich zu schreiben 
anfing, denn: Wie schreibt 
man über einen Fall, ohne 
diejenigen zu porträtieren, 
die in ihn verstrickt waren?«

Luca Kieser
Simsalabim,  

Simon Brenner
Blessing, 336 S.
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Raus aus der Buchbubble und hin zu den 
Menschen: Was liest die Welt da draußen – 
und liest sie überhaupt?

Endlich ist der Sommer da. Wir erwischen einen angenehmen 
Mittwochnachmittag zwischen zwei Hitzewellen und spazieren 
durch den um die Ecke der BUCHKULTUR-Redaktion gelegenen 
Park. Wir müssen nicht lange suchen, bis wir aus dem Augenwin-
kel zwei junge Männer beim Tischtennisspielen entdecken. Lieber 
erstmal nicht stören, denken wir uns, aber als wir die beiden einige 
Zeit später im Telefonzellen-Bücherschrank herumstöbern sehen, 
versuchen wir doch unser Glück. Sie heißen Jakob und Albert, 
erzählen uns die zwei Studenten, und sie genießen gerade ihre 
ersten paar Sommerferientage. Zwar sind sie im Bücherschrank 
leider nicht fündig geworden, aber gegen ein Gespräch mit uns ha-
ben sie auch nichts. 

Jakob studiert Bauingenieurwesen, er verbringt 16 bis 18 Stunden 
die Woche auf der Uni, da bleibt wenig Zeit für Lektüre in der Frei-
zeit. Trotzdem liest er, wenn er kann – Romane, aber eben auch 
wissenschaftliche Texte. Zuletzt hat ihn Wolf Haas’ »Komm, sü-
ßer Tod« begeistert; er mag es gerne, wenn er die Wiener Schau-
plätze aus dem Buch im echten Leben wiedererkennt. Buchhand-
lungen betritt er nur sehr selten; seine Empfehlungen holt er sich 
beim Vater oder im Freundeskreis.

Albert liest weniger als Jakob, dafür ist er umso wählerischer. Sein 
Leseverhalten ist von hohen Ansprüchen an die Lektüre und vie-
len Abbrüchen geprägt – wenn er dann einmal ein Buch tatsächlich 
zu Ende liest, freut er sich richtig. »Ich bin vielleicht zu kritisch«, 
gibt er zu. »Wenn mir ein Buch gut gefallen hat, denke ich mir, das 
nächste kann eh nicht mithalten. Also lass ich es gleich ganz.« Bei 
der Buchauswahl verlässt er sich wie Jakob fast ausschließlich auf 
seinen Vater: »Ich vertraue ihm da einfach am meisten.« Zuletzt 
hat dieser ihm »Vom Ende der Einsamkeit« von Benedict Wells 
ans Herz gelegt, das hat ihm sehr gut gefallen. »Das hab ich auch 
gelesen«, schiebt Jakob dazwischen, »das war richtig gut.« Sie ni-
cken sich anerkennend zu. Zum Abschied drücken wir den beiden 
noch eine BUCHKULTUR in die Hand – zum Weitergeben an die 
Väter, versteht sich. █
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Die erfolgreichste Krimiserie, 
von der Sie noch nie gehört haben

Diogenes 

Die phänomenale Krimireihe von Peter Grainger um 
den Ermittler DC Smith – jetzt endlich auch auf Deutsch.
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