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EDITORIAL.

Von Tschech
zu Tschechien

Tschechien, ein Land an der Kiiste? Das Motto des Gast-
landauftritts unseres Nachbarlandes kann vorab schon e it
mal fiir Verwirrung sorgen. Tatsichlich geht es auf Shake- W@%ﬁ%\
speare, der Bohmen in seinem »Wintermarchen« schwupps-

diwupps ans Meer verlegt, zuriick. Antigonus fragt im Marchen den Matrosen:
»Thou art perfect, then, our ship hath touched upon/ The deserts of Bohemia?«
Shakespeare-Forschende sind sich bis heute nicht génzlich sicher, was der
Grund fiir diesen scheinbaren Lapsus gewesen sein mag, sehr wahrscheinlich
aber war er sogar Absicht. Wie dem auch sei - nicht nur Ingeborg Bachmann
hat sich fiir ihr Gedicht »Béhmen liegt am Meer« an diesem Kuriosum erfreut,
sondern auch die Gastland-Delegation, die das Ganze gleich noch grofier und
aus dem Meer einen »Ozean an Geschichten« macht. Und irgendwie setzt das
Motto ganz gut den Gastlandauftritt in Leipzig (»Ahoj Leipzig!«) fort ... Das Best-
of tschechischer Biicher haben wir behutsam aus ebendiesem Meer gefischt und
ist ab Seite 26 nachzulesen.

Schon als Kind schwarmte unser Coverautor offenbar iiberschwanglich von
einer Reise nach Prag - und so wurde kurzerhand aus Artem Tschechs eigentli-
chem Nachnamen Tscherednyk eben »Tschech«. Unser Blick gen Osten schweift
hier noch weiter oOstlich, in die Ukraine: Artem Tschech, zuletzt viel gefeiert
fiir seinen Roman »Nullpunkt«, erzahlt verletzlich, poetisch und wahrlich ein-
zigartig von seiner Verwandlung vom Schriftsteller in einen Soldaten, der fiir
sein Land kdmpft. Er sei explizit kein schreibender Soldat, ist ihm wichtig zu
betonen, sondern Schriftsteller beim Militar - ein klarer wie wichtiger Unter-
schied. Rezensent Martin Thomas Pesl bat Tschech zum Interview und traute
sich auch, die Frage zu stellen, wie Tschech denn die Siegeschancen seiner Ar-
mee einschitze. »Ich versuche, mich vom gesunden Menschenverstand leiten zu
lassen, daher ware fiir mich ein Kriegsende wichtig, das keine Anzeichen einer
offensichtlichen Niederlage mit sich bringt. Wiinsche ich mir eine gewisse Be-
friedigung durch eine Bestrafung des Bdsen? Tue ich. Aber ist das moglich? Die
Welt kennt aufder Schwarz und Weif noch ein paar andere Farben.« Das lasse
ich hier mal so stehen.

Das Team von BUCHKULTUR wiinscht Thnen einen inspirierten Leseherbst!
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Buchkultur halt die menschliche Kreativitat als den entscheidenden Impuls zur
Erstellung von relevanten Inhalten hoch. Deshalb verzichten wir ausdriicklich nicht nur
in allen abgedruckten Texten, sondern auch in Layout und lllustrationen sowie allen
weiteren artverwandten kiinstlerischen Tatigkeiten im Zusammenhang mit Buchkultur
auf KI-Anwendungen als Imitation menschlicher Ideenarbeit.
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»Wie Vowinckel beinahe

live einen Gesellschaftsroman
unserer Epoche schreibt,

das ist phanomenal.«

Volker Weidermann, Die Zeit
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Verpassen Sie nicht
die nachste Ausgabe:

Unsere nachste und letzte Ausgabe des
Jahres erscheint am 4. Dezember 2026
mit einem Schwerpunkt zu besonders
schon gestalteten Blichen. Abonnieren
Sie doch bis dahin unseren Biicherbrief!
Am 13. November verschicken wir den
nachsten.
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Irgendetwas stimmt nicht.
Carla wachst mit ihrer
Schwester Nora in einer
deutschen Kleinstadt auf.
Zwischen Freundschaften,
Partys und ersten Lieben
scheint alles normal.
Doch Carla spdrt: Etwas
verandert ihre Familie.

Ein dringendes, einflihlsames
Debit Uber ein erschitterndes

Srelmin - € Al [T grolBe

»Es gibt Satze in diesem Buch,
da muss man erst mal kurz
die Augen schlieBen
und durchatmen,
bevor man weiterlesen kann.
Aber es lohnt sich,

es lohnt sich wirklich sehr.«
VERENA KESSLER

HOFFMANN UND CAMPE

www.hoca.de



BARBARA KADLETZ, umtriebigste Buchhandlerin und Autorin in Wien,
bereitet fiir Sie die Themen auf, die sie nicht loslassen.

Zurick von der Grand Tour zwischen
Klagenfurt und Japan widmet sich eure
Vorstadtbuchhandlerin den Herbst-
novititen und siehe da - ein Besuch
bei einem Festival, bevor der Biicher-
tischalltag wieder losgeht, ist noch
drinnen! Denn die Novis, die hier froh-
lich beisammen liegen und auf eine
Besprechung warten, lesen sich wie
das ambitionierte Line-up eines sehr
eklektischen Musikfestivals. Die Vor-
stadtbuchhéndlerin freut’s, denn so
ein Kolumnen-Festivalbesuch ist recht
kommod: kein knietiefer Matsch, kei-
ne Dixi-Klos und Zelte weit und breit,
dafiir aber jede Menge neuer Stoff di-
verser Lieblingsartists und die Sicht ist
auch gut, weil niemand vor einem steht
(obwohl man schén langsam mal iiber
eine Lesebrille nachdenken konnte,
aber nicht jetzt).

Jetzt stellt sich hier am Kolumnen-
Biichertisch ndmlich erstmal die Frage
nach der Running Order: Wer macht
den Opener, wer ist Headliner/in und,
vor allem anderen, die Gretchenfra-
ge des miesepetrigen Kulturbetriebs:
Ja, diirfen’s denn des? Denn wahrlich,
kaum etwas ist schwieriger fiir eine/n
Musiker/in als das Genre zu wechseln.
Wenig wird misstrauischer und ja, auch
hamischer bedugt als Musikarbeiter/
innen, die plotzlich zu schreiben be-
ginnen. Oder zu malen. Oder zu schau-
spielern. Irgendwie traut es ihnen die
Welt nicht zu. Aber warum? Eure Vor-
stadtbuchhéndlerin blickt ratsuchend
in die Lebenshilfeabteilung und kommt
zusammen mit Dr. Kurpfusch zu folgen-
den Schliissen: Das Nicht-zutrau-Pha-
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nomen lasst sich durch verschiedene
Konzepte aus der Sozialpsychologie
und Kultursoziologie erklaren. Zuerst
wire da unsere Erwartungshaltung
von Rollenkongruenz: Bleibt jemand
nicht in seiner Rolle, tritt der gute alte
»Horn-Effekt« ein und fiihrt dazu, dass
Ausfliige aufderhalb des bekannten
Feldes abgewertet werden. Und der
Elfenbeinturm hat selbstverstandlich
auch noch ein Wortchen mitzureden,
Stichwort Statusschutz: Literatur gilt
kulturell oft als prestigetrachtiger denn
Popmusik; daher wird der Zugang be-
sonders Kkritisch tiberwacht und dabei
gleichzeitig ein Prominentenbonus
unterstellt: Bekannte Musiker/innen
bekommen leichter Aufmerksamkeit
und Verlagsvertrage; all das fithrt zum
Celebrity Author Prejudice.

Memoiren schreiben, klar, das diir-
fen sie, die Poprockstars, gerne auch
ein Tourtagebuch veréffentlichen oder
eine Sammlung ihrer Songtexte her-
ausgeben. Aber wehe, jemand schreibt
Prosa oder einen Essay, der nichts mit
Musik zu tun hat, dann wird’s unan-
genehm. Die inneren Reich-Ranickis
erwachen und riimpfen erstmal die
Nase. Aha, der/die also jetzt auch. Aber
es gibt auch positive Beispiele, gut ge-
laufen ist es ja bislang etwa fiir Patti
Smith, Kae Tempest oder Nick Cave.
Auch Osterreichs Tausendsassa André
Heller ist im Literaturbetrieb ange-
kommen, aber der darf ja auch garteln.
Und war da nicht auch noch Bob Dylan,

der Mann mit dem Nobelpreis fiir Li-
teratur? Im deutschsprachigen Litera-
turbetrieb haben sich einige Musiker/
innen dauerhaft als Schriftsteller/in-
nen etabliert; man denke nur an Heinz
Strunk, Christopher Just, Rocko Scham-
oni, Francoise Cactus oder Peter Licht.
Manchmal lauft es aber auch nicht ganz
so geschmeidig, siehe Jochen Distel-
meyer oder Morrissey. Und gab’s da
nicht auch einmal dieses Kinderbuch
von Madonna? Aber auch andersher-
um funktionierts: Manche Autor/innen
wdéren gerne Rockstars, sind aber zu
faul, ein Instrument zu iiben - aus de-
nen werden dann Benjamin-von-Stu-
ckrad-Barres.

Geschafft hat man es wahrschein-
lich, wenn man, wie im aktuellen Fall
von Christiane Rosinger, gekauft wird,
ohne dass der Grof3teil der Leser/innen
eine Ahnung hat, wer dahintersteckt.
Auch Sven Regener ist so ein Fall, der
mittlerweile abseits vom Element-of-
Crime-Ultras-Fanblock ganz selbstver-
standlich Biicher verkauft, einfach weil
die Leser/innen sein Lehmann-Univer-
sum und seinen unvergleichlichen Stil
lieben.



Sinatra vs. Astaire oder:
Bruderzwist im Hause
Lehmann

Finf Jahre mussten wir warten, seit dem letzten Lehmann-
Abenteuer. Der neue Band setzt dort an, wo »Der kleine Bruder«
endete: im Dezember 1980, es schneit und Weihnachten steht
vor der Tir. Und obwohl diese Kolumne zwischen Freibadge-
hen und Perseidenschauern entsteht, ist das nur folgerichtig,
denn in den Regalen der Supermarkte winken als Memen-
to hiems schon die ersten Lebkuchen herein und erzdhlen
davon, dass Karl Schmidt bald wieder mit der Schneerdum-
Kastenente ausriicken muss. Das ist ndmlich sein aktueller
Job, als wir die Clique wieder treffen, und mit ebendiesem

kenkaskaden, das gesamte Personal - auch hier wieder bis zur
kleinsten Nebenfigur wie der genialen Apothekerin - genau
ausgearbeitet. Auch fiir Fans des Songs »Alle vier Minuten« gibt
es wunderschone Episoden iiber den &ffentlichen Nahverkehr
Westberlins, inklusive einer Fahrt durch diverse Geisterbahn-
hofe in den Wedding. Und ganz besonders erfreuen wir uns an
einer kleinen Texthommage an D] Koze. Wir leiden mit Chris-
sie, die sich ohne heute etablierte Begrifflichkeiten gegen Man-
splaining und sonstige Sexismen zur Wehr setzen muss und er-
fahren endlich ein wenig mehr tiber die Familiendynamik, nicht
nur zwischen den Lehmann-Briidern (Seelenchaot!), sondern
auch durch die bereits liebgewonnen Telefonate mit der
Mutter in Bremen aus offentlichen Telefonzellen. Regener
hélt sein Level auch diesmal wieder auf stabil grof3artig;

(=@ es ist immer so leiwand in diesen Romanen, man will gar

nicht, dass die aufhoren. Umso erboster ist eure Vorstadt-

Auto lasst es sich auch ganz hervorragend Franks grofien  svenRegener  buchhéndlerin, musste sie doch durch das Buch hecheln,

Bruder vom Kudamm aus einem Hotel abholen, wo er als
rekonvaleszenter Proband einer Medikamenten-Testreihe

tacheles!,

Frankie und

um noch rechtzeitig vor Kolumnen-Abgabetermin dartiber
zu schreiben. Doch, wer hier selber liest ist selbst schuld:

entlassen wird, um nach New York zu gehen. Blod nur, dass  sstundenund  ES gilt selbstverstandlich, sich dieses Buch vom Autor vor-

ihm dabei seine Tasche mit Pass, Visum und Flugticket ab- 48 Minuten

handenkommt, aber gut fiir uns, denn die irrwitzige Odyssee
(darf man dieses Wort im Christopher-Nolan-vorbelasteten
Sommer eigentlich noch verwenden?), die sich daraufhin ent-
spinnt, um die Tasche zuriickzuerlangen, ist ein grofles Lese-
gliick. Viel mehr zur Story muss nicht gesagt werden. Was wie
immer viel wichtiger ist, sind Regeners wunderbare Dialoge,
seine Berlin- und analog-Hommagen, Frank Lehmanns Gedan-

¥
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W

lesen zu lassen. Allein wie Regener im Horbuch den Titel
vorliest und das Wort »Roman« ausspricht - man hélt es in sei-
ner allumfassenden Leiwandheit tiberhaupt nicht aus. Eine un-
bedingte Empfehlung also, dieses Buch zu geniefden, am besten
auch in der Vorweihnachtszeit (noch einmal) zur Hand zu neh-
men und sich durch das Weihnachtsgeschaft tragen zu lassen,
ein kleiner Trost: Schon 1980 waren die Geschifte damals am
Kudamm bis 21 Uhr gedffnet ...
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Wir wechseln die Stadt, von Berlin geht es nach Miinchen, dort
treffen wir Nele Kastner, der wie Frank Lehmann auch gerade
der Bruder abhandenkommt. Und genauso wie Frank brauchte
auch sie gerade jetzt einen funktionierenden Bruder ganz drin-
gend, liegt doch der gemeinsame Vater im Sterben. Doch Jo-
hann lasst sich nicht blicken, trotz aller Updates im gemeinsa-
men WhatsApp-Chat. Kurze Anrufe beim Vater aus dem fernen
Schweden miissen geniigen, wo er, zerstritten mit Nele, aber
frisch verliebt, gerade hinverschwunden ist. Der Unterschied
zwischen Sonnenbergs Heldin und den Lehmann-Briidern: Die
beiden konnen im Gesprach bleiben, ihre Konflikte austragen,
sich alles an den Kopf werfen. In der Familie Kastner dagegen
wird geschwiegen: »Das Gesprédch« einer der Hauptprotago-
nisten in diesem Buch, versteckt sich. Und so verbringen wir
acht schweigsame Tage im Hochsommer mit Nele. Und weil
Nina Sonnenberg, als Musikerin bekannt als FIVA, nicht nur in
der kurzen Song-Form eine empathische Erzihlerin ist, schafft
sie es, uns ein ganzes Familienleben zu erzahlen. Wahrend ihre
Protagonistin am Sterbebett des Vaters sitzt, stolpern ihr asso-
ziative Erinnerungsschnipsel durch den Kopf: Es geht zuriick
in das kleine Einfamilienhaus in der Vorstadt, wo sie zwischen
Augustiner Hell beim Tannerwirt, den Peers am Skateplatz und
dem samstéglichen Anstellen beim Fleischhauer aufgewachsen
ist. Sonnenberg gelingt es dabei, das Portrat einer ganzen Ge-
neration von Schliisselkindern zu zeichnen, die nicht nur das
Salami-Baguette-Branding und die Textsicherheit beim Album
»Dookie« von Green Day eint, sondern auch die gemeinschaft-
liche Erfahrung von normalisiertem Sexismus, Ubergriffen
und geschlechtsspezifischen Ungerechtigkeiten. Oder vom
Rauchen und Saufen als alternativloser Form von gesellschaft-
licher Teilhabe und von desinteressierten Erwachsenen, die
sie mit ihrem Silent Treatment am lebenslangen Gangelband
halten. Auf den Punkt formuliert sind auch die Schilderungen
der bleiernen Zeit, die man als Angehorige in Krankenhdusern
verbringt: von diesen elenden Stillstands-Sonntagen, verbracht
auf menschenhassenden Stiihlen und den darauffolgenden
liberdrehten Montagen, inklusive Essensankreuzungshighlight,
von lebenszeitfressenden An- und Abreisen ins Spital, von ver-
gessenen Patienten auf verwinkelten Fluren, vom Sich-Verlau-
fen auf den verschiedensten Stationen. Von der eigenen Ambi-
valenz den Sterbenden gegeniiber, von dieser Gemengelage an
Gefiihlen. Nina Sonnenbergs Debiit ist also auch ein Trostbuch
fiir alle, die schon mal durch die endlosen Gange eines Spitals
oder Hospizes gehetzt sind, gefangen in diesem merkwiirdigen
Limbo zwischen Alltag und Ausnahmesituation, die schon mal
gewartet haben auf den Tod und versucht haben nebenbei, ein,
zwei, mehrere Leben auf die Reihe zu kriegen. Drauféen Frei-
bad, drinnen Sterben.

Hina Sonnanbarg
= . =

Nina Sonnenberg
« Das Herz ein Wolf
btb, 224 S.
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Ahnlich wie bei Nina Sonnenberg ist auch bei Monchi »Das
Gesprach« einer der Hauptprotagonisten seines neuen Buchs.
Denn im Gesprach, in Verbindung bleiben, das will der Sanger
der Band »Feine Sahne Fischfilet«, und zwar mit den Menschen
in seiner ostdeutschen Heimat, auch wenn sie, wie in seinem
Herkunftsort Jarmen, bei der letzten Bundestagswahl zu 54
Prozent AfD gewadhlt haben. Und so macht er sich in diesem
essayistischen Text, der wie sein Vorginger »Niemals satt«
im flapsig-personlichen Plauderton gehalten ist, auf die Suche
nach Antworten, Stichwort: »Ich wollte nicht das hundertste
Anti-AfD-Buch schreiben, sondern ein Buch tiber mein Leben
in der ostdeutschen Provinz, mit all meinen Fragezeichen, mit
all meinen Gedanken.«

Das ist ihm gelungen, und er stellt dabei die entscheidende
Frage: Haut man ab und lebt ein angenehmes Leben in der eige-
nen Blase oder bleibt man an einem Ort, wo Menschen rund-
herum politische Uberzeugungen vertreten, die den eigenen
diametral entgegenstehen? Und wie kann man dabei Haltung
bewahren und gesichtswahrend Gemeinsamkeiten abseits der
politischen Uberzeugung nicht aus den Augen verlieren?

Monchis Antwort ist klar: Er bleibt und engagiert sich,
was, wenn man das Privileg hat in einer erfolgreichen Band
zu spielen und immer wieder hinaus in die Welt abhauen zu
konnen, und dabei das Kind praktisch bei den Grofdeltern am
Dorf parken kann, natiirlich weniger schwerfallt. Aber Monchi
weifd um seine Privilegien und richtet seinen Appell vor allem
an diejenigen, die von der Hauptstadt aus klugscheifien und
den Menschen in der Provinz ausrichten, wie man das so hand-
haben soll mit den Rechten: »Kommt her, baut was auf. Und
wenn nicht, wiinsche ich euch dort, wo ihr seid, von ganzem
Herzen ein tolles Leben. Aber bitte, bitte verschont mich mit
eurer Scham, eurem schlechten Gewissen und euren >Was be-
wegt den Osten?< Podiumsdiskussionen.«

Man merkt diesem Text eine gewisse Schreiblust bzw. -wut
an - und die Erleichterung, einmal nicht alles auf einen drei-
miniitigen Punksong reduzieren zu miissen, sondern sich Zeit
zum Erzdhlen nehmen zu kénnen. Manchmal ist das ein biss-
chen gar viel; ein wenig Straffung hatte nicht geschadet: »Ich
hab beim Verlag iiber 300 Manuskriptseiten abgegeben, ob-
wohl wir anfangs von einem 100-Seiten-Projekt ausgegangen
sind.« Trotzdem bleibt die Ausfiihrlichkeit sympathisch. Einige
Passagen, etwa liber das Sterben eines einst blithenden Ortes,
sind sehr stark und reichen weit {iber den Osten Deutschlands
hinaus. Irgendwann kommt dann auch Thees Uhlmann auf Be-
such bei Monchi vorbei, noch so ein deutscher Indierock-Mu-
siker mit erzihlenden Texten und Trend zum Zweitbuch, und
diese Spur fiihrt uns direkt weiter zum nachsten Titel auf unse-

rem Biichertisch. - R
MONCHI
dessity der
Irastmin

-

Monchi —_

Jenseits der Brandmauer.
Uber mein Lebenin [

der ostdeutschen Provinz |
Kiepenheuer & Witsch, 240 S. |
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Qut of Jarmen

In Betterovs Debiit geht es klassisch in die »richtige« Richtung
fiir einen Abenteuerroman: Seinen Helden zieht es vom dorfli-
chen Osten zum Studieren nach Berlin, und so klassisch wie die
Richtung, ist auch diese Coming-of-Age-Geschichte. Schon auf
den ersten Seiten wird man das Gefiihl nicht los, dieses Buch
mindestens zwanzig Mal gelesen zu haben. Nach einem Vorfall
zu Beginn wird die Geschichte riickblickend auf einer Polizei-
station erzahlt, eingeleitet mit dem ultra-originellen Kniff:
»Jetzt erzahlt mir mal bitte, wo und wie und warum iiberhaupt
das alles angefangen hat.«

Okay, alles Klar, vielleicht ein stilistischer Trick, um die Ge-
schichte wie einen Erlebnisaufsatz aus einer letzten Deutsch-
schularbeit klingen zu lassen - immerhin sind die Helden
gerade erst der Schulzeit entkommen und gehen studieren. An-
dererseits, wer wiirde selbst sein junges Lesepublikum stilis-
tisch so unterschitzen, gerade als Popstar mit einem gewissen
Gesplir fiir das eigene Publikum? Die Ankiindigung »Ich glaube,
das dauert langer« klingt da schon wie eine Drohung, und wirk-

Altes vom Trickser

Einer, der sich immer schon elegant aus der Affare gezogen und
durch die smarte Wahl der Form im strengen Literaturbetrieb
unangreifbar gemacht hat, ist Dirk von Lowtzow. »Aus dem
Dachsbaux ist ein assoziatives Alphabet, »Ich tauche auf« ein
Tagebuchroman, und auch »Detektive« kein klassischer Prosa-
text, sondern eine chronologische Sammlung vermischter Tex-
te, die in den vergangenen drei Jahrzehnten fiir die Zeitschrift
»Texte zur Kunst« und fiir Ausstellungskataloge geschrieben
wurden; als Bonustrack gibt es noch ein Minidrama. Die ge-
neigten Fans haben hier nicht nur die Gelegenheit mit Dirk
von Lowtzow durch diverse Ausstellungen vergangener Jahre
zu flanieren, sondern halten auch einen Schliissel zu Tocotro-
nic-Songtexten der letzten Dekaden in Handen, wie Dirk von

lich, auch in den folgenden Kapiteln, die lustlos heruntererzahlt
sind, mochte man dem Autor eigentlich die ganze Zeit nur den
alten Spruch »Show, don’t telll« entgegenrufen. Doch dafiir
ist man von der Lektiire schon viel zu ermattet und schleppt
sich nur noch durch die Seiten. Aber hey, nur weil dieses Buch
nichts fiir eure Vorstadtbuchhandlerin ist, heifdt das ja nix: Mit
Takis Wiirger, Ronja von Rénne und Benjamin von Stuckrad-
Barre hat Betterovs Debiit den nétigen Fanblock und kann hier
getrost wieder zugeklappt werden. Mogen sich andere daran
erfreuen. M

MANITEL BITTOM)

OCOENET,
(ETRIEVE

N

Manuel Bittorf
Goldener Retriever
Gutkind, 224 S.

Lowtzow im Vorwort verrit. »Detektive« ist somit auch eine
Art Cold-Case-Aufklarung: Nach all den Jahren des Analysie-
rens der Lyrics und des miihevollen Spuren-Zusammenklamii-
serns in der (Welt-)Literatur, konnen wir Toco-Detektiv/innen
nun den Fall »Songs-Ergriinden« als gel6st ansehen. M

Dirk von Lowtzow
Detektive
Verbrecher, 160 S.
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KOLUMNE.

ZEITIM

KONRAD HOLZER, erfahrenster Leser unter den BUCHKULTUR-Rezensent/innen,
entdeckt mit uns sein Blicherregal neu.

Neunzig Jahre Nostlinger!

Wenn man in Wien in den 1940er Jahren sagte, dass man
Konrad heifle, horte man sofort den Spruch aus dem
schwarzpadagogischen Kinderbuch »Struwwelpeter«:
»Konrad sprach die Frau Mama, ich geh fort und du bleibst
da«. Uber 100 Jahre hat sich dieses Machwerk iiber den
daumenlutschenden Konrad in die Gehirne der Menschen
hineingefressen, bis endlich Christine Nostlinger mit
»Konrad oder Das Kind aus der Konservenbiichse«
1975 eine ihrer erfolgreichsten und bekanntesten Ge-
schichten zur Ehrenrettung des Konrads schrieb. Sie
hat es geschafft, sich mit ihm - und davor und danach
noch mit vielen anderen ihrer Held/innen - in die
Herzen ihrer Leser/innen hineinzuschreiben, ohne

Ehvisting bdatlingat
W i el gl
WS .

nur zu Hause, sondern auch in den Kantinen - am Donners-
tag Spinat zu essen. Eines meiner Lieblingsgedichte heifdt
daher »Dunasdog um zwédlfe«, in dem eine Frau in einem
Genossenschaftshaus, wie viele der Hausbewohnerinnen
ober, unter und neben ihr, eben um diese Zeit Spinat kocht
und isst »und brii /so laud, /dass duach de dinnan Meian
/drona muas: /Guadn Apadid! /Oba nie ned /kommd
a Antwuart.« Da ist sie: Die wienerische doppelte Ver-
neinung, die das Unmégliche noch unmaglicher macht.
Und die armen Méanner? Die werden auch bei Christi-
ne Nostlinger verlassen, so wie in dem Gedicht »Jezn«:
»Jezn /bisd gaunga, /jezn /bisd fuad, /jezn /hosd /an
aundan /Hean /und fia mi /kauns /jezn /eigentli /nua

deswegen aber allzu viel Gefiihl zu zeigen. (Man wird
bei ihr immer auch an H. C. Artmanns anspruchsvolle
Aussage »nua ka schmoez how e xogt« erinnert.) Und

mea /bessa wean.« Den vierten und letzten Teil ihres ly-
rischen Werks betitelte Christine Nostlinger »Ned, dasi

iaclich " ned gean do warat«. Da macht sie einer Stimmung Platz,
damit ist die Uberleitung geschaffen zu den Gedichten w:,:g‘zailfllu die eher zum Pessimismus neigt, sich dazwischen aber
der Christine Nostlinger. 1974, also ein Jahr vor dem Dpialektgedichte immer wieder aufrafft: Da ist im Gedicht »De an kuman
Konrad, tiberraschte sie ihre Leserschaft mit Gedich- Residenz 280S. gy, de aundan foan fuat« vom Westbaunhof-Rudl die
ten: »lba de gaunz oaman Kinda«. Da hat sie auf eine Rede, von Rudi, der den ganzen Tag am Westbahnhof
vollig andere Art als in ihren Geschichten vom Denken e verbringt: »A des muas gem /das ana den aundan beim

Christine
Nostlinger
| ken mi ned

und Fihlen der Kinder geschrieben: Im Wiener Dia- —
lekt und eher wortkarg als ausufernd. Sie erzadhlt da
von einer Kinderwelt, die es - nimmt man die dufderen
Umstdnde - so nicht mehr gibt, aber die Sehnsiichte

Lem /schdad und schdii /nigs wia zuaschaun wii.« Er-
wahnt sollte noch werden, dass Christine Nostlinger ja
als Illustratorin begann, bevor sie sich an Texte wagte.
Und so sind in diesem Buch bisher unverdffentlichte

Christine
Nostlinger
Konrad oder
Das Kind aus
der Konserven-
biichse
Reclam, 159 S.

[llustrationen von ihr zu sehen. Ich lernte sie 1979, im
Jahr des Kindes, kennen, wo wir im 03-Wecker jeden
Schultag »Dschi Dsche-i Wischer Dschunior« zu Wort
kommen lief3en. Christine Nostlinger iiberlief3 mir ihre
Texte, um sie radiotauglich zu machen. Sie sprach darin
die Probleme eines Schulkindes auf ihre ganz person-

und die Angste der Kinder sind héchstwahrscheinlich
gleich geblieben: »I bin blad. /Dass mi olle /Blade /
hassn, /schdeat mi ned /...Oba /aufd Nochd, /wauni /
inda Bodwaun /siz /und mein Bauch /auschau, /daun
/grausd ma / vua mia.« Mit 81 Jahren stellte sie in
einem Interview fest, dass ihre eigene Kindheit schon

eine historische sei und sie gemerkt habe, dass sie
nicht mehr so dicht an den Handy wischenden und Fantasy
lesenden Kindern dran sei und daher aufhore, fiir Kinder
zu schreiben. Nun handeln ihre Gedichte ja nicht nur von
den armen Kindern, sondern tiberhaupt von allen armen
Leuten und da gehéren natiirlich auch »de gaunz oaman

Fraun« dazu und letztlich auch »de gaunz oaman Mauna«.

Nostlinger schrieb ihre Gedichte aus ihrer Zeit heraus und
fur ihre Zeit. Eine Zeit, in der es in Wien tiblich war - nicht

liche Art an. Wolfgang Hiibsch las sie und die 03-Horer-
schaft war ein Jahr lang von diesem Dschi Dsche-i und sei-
nen zauberhaften Wort-Kombinationen bezaubert. Er war
uns allen ans Herz gewachsen. Christine Nostlinger bekam
dafiir eine ihrer vielen Auszeichnungen, auch in Form ei-
ner Plastik. Ich werde nie vergessen, wie sie dieses Kunst-
werk in zwei Teile zerlegt und den anderen Teil Wolfgang
Hiibsch geschenkt hat. So war sie. Und mir hat sie einen
Pullover gestrickt. H

buchkultur:
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Zwischen

Schwarz und Weild

Artem Tschech méchte Romane schreiben, aber er muss auch fiir
die Freiheit seines Landes kampfen. Wie sich das anfiihlt, macht das
neue Buch des ukrainischen Schriftstellers greifbar. Die Playlist zur

eigenen Lektiire liefert »Musik fiir einen Soldaten« gleich dazu.

Von Martin Thomas Pesl

Vorsicht: Rauchen kann Ihr Leben verkiirzen. Wenn Ihr Leben
aber sowieso jeden Tag von akuter Verkiirzung bedroht ist,
dann sieht die Sache anders aus. Auf dem Cover der deutschen
Ausgabe von Artem Tschechs neuem Buch »Musik fiir einen
Soldaten« prangt ein Schwarz-WeifR-Foto des Verfassers, wie er
gerade mit geschlossenen Augen an einer Zigarette zieht. Der
Tschech mit Tschick ist keine beliebige Wahl. In seinen
Notizen von der Front erwdhnt der 1985 geborene Autor
mehrmals beilaufig, wie er oder seine Kameraden sich Zi-
garetten anziinden. Als er auf »Dienstreise« nach Amerika
fahrt, bringt er ihnen Zigarren mit.

»Viele Soldaten raucheng, erklart Artem Tschech.
»Nicht alle, aber viele. Es rauchen sogar die, die eigentlich
nicht rauchen. Vor Beginn der grofiangelegten Invasion
hatte ich eigentlich vor, aufzugeben, aber als ich den Krieg
herannahen spiirte, verwarf ich den Plan - ich hatte sowie-
so wieder mit dem Rauchen angefangen. Aber oh, welch
Genuss ist es im Kriegl«

tens, als er im schriftlich auf Englisch gefithrten BUCHKULTUR-
Interview dem Ausdruck »the Great War« in Klammern jenen
Begriff hinzufiigt, der dafiir auf Deutsch en vogue ist: »grof3an-
gelegte Invasion«. Auf dass der dsterreichische Kulturjournalist
ja keinen Fauxpas begehe! Wahrscheinlich hat Tschech da sei-
ne Erfahrungen gemacht.

Im September 2022 schrieb er iiber seine ersten Monate an
der Front einen Gastbeitrag fiir die FAZ. Einer von deren Repor-
tern hatte ihn 2020 bei militarischen Ubungen begleitet. Denn
dass Russland unter Wladimir Putin frither oder spéter angrei-
fen wiirde, mag im Westen zwar viele tiberrascht haben, nicht
aber die Menschen in der Ukraine.

Erstmals war Artem Tschech ab Mai 2015 mehr als ein Jahr
fiir die ukrainische Armee in den Krieg gezogen. Damals hatte
Putin die Halbinsel Krim tiberfallen und annektiert, die Ukraine

12 buchkultur.

Tsehech

Artem Tschech
Musik fiir einen

U: Alexander
Kratochvil, Maria
Weissenbdck

Was fiir ein Medienprofi Tschech ist, merkt man spites- Klett-Cotta, 19255.

webhrte sich. Tschech war in seiner Heimat nach etlichen Publi-
kationen als Schriftsteller etabliert, zogerte aber keine Sekunde,
sich eine Uniform anzuziehen und sich im Gebrauch von Waf-
fen ausbilden zu lassen. Als die - lange befiirchtete - grof3ange-
legte Invasion am 24. Februar 2022 begann, wusste er: Jetzt ist
es wieder so weit. Es gilt, die Armeetasche aus dem Kasten zu
holen, seine Frau - eine landesweit bekannte Filmemache-
rin - und den gemeinsamen Sohn in Kyjiw zuriickzulassen
und auf Kampfstation zu gehen. Befehle anzunehmen und
an einen iberschaubaren Trupp von Ménnern weiterzu-
geben. Der angefangene Roman bleibt erst einmal liegen.

AUTOFIKTION MIT KOPFHORERN

Im Grunde genommen lasst sich sagen, dass »Musik fiir
einen Soldaten« genau davon handelt. Es ist eine Art Tage-
buch aus dem Kriegseinsatz, ebenso wie schon der Band,
der auf Deutsch 2022 erschien und Tschech auch inter-
national bekannt machte: »Nullpunkt«. Den Anspruch, an
die Hand genommen zu werden und die Funktionsweise
solcher militdrischer Verteidigungsstrategien erklart oder den
Alltag eines ukrainischen Soldaten nacherzahlt zu bekommen,
sollten deutschsprachige Leser/innen allerdings rasch aufge-
ben. Tschech erklart nichts. Er schreibt mehr oder weniger fiir
sich selbst, und da er zufillig ein talentierter Schriftsteller ist,
entsteht dabei Literatur.

Literatur, die deren Schopfer mit einem erahnten Seufzen
Autofiktion nennt. Sei der Text doch »zu kiinstlerisch, um zu
100 % als dokumentarische Prosa durchzugehen. Ich selbst
wiirde das Buch aber auch nie als Sachbuch bezeichnen. In mei-
nen Augen ist es ein hochliterarischer Text, so geschrieben und
komponiert, dass die Leser/innen an seine fiktionale Struktur
glauben. In der Ukraine erscheint derzeit sehr viel dokumen-
tarische Prosa: Tagebiicher, Reportagen und Essays. Ich wollte
ein bisschen weg von der herkdmmlichen Lesart (und »Schreib-

Foto: Danylo Pavlov
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art<) dieses Krieges. Ist in diesem Buch
irgendetwas erfunden? Nein. Ist es do-
kumentarisch? Keineswegs.«

Verbliiffenderweise meint man aber
dennoch, einen Eindruck zu gewinnen,
wie es da an der Front zugeht, auch
wenn die Hintergriinde der beschrie-
benen Situationen und die Backstorys
der Menschen darin meist im Unkla-
ren bleiben. Was genau ist der Anlass
der »Dienstreise« nach New York, wo
er »frohliche Keith-Haring-Méannchen«
beobachtet, »die keinen Krieg kannten,
keine Armut und auch nicht die anima-
lische Angst vor der moglichen Okku-
pation durch den Feind, der berauscht
ist von einem schwarzen unbegriinde-
ten Hass«? Offenbar hat der Trip etwas
mit Tschechs literarischer Tatigkeit zu
tun. Seine eigenen Bekannten und Kol-
legen kennt er, also muss er sie auch
nicht vorstellen. Wir Leser/innen wie-
derum schaffen es ohne Miihe, uns all
das selbst vorzustellen.

»Meine Kolumnen und Essays fiir
europdische und amerikanische Le-
ser/innen unterscheiden sich deutlich
von denen, die ich fiir Ukrainer/innen
schreibe«, erldutert der Autor. »Hier
muss ich vieles nicht erklaren, was
Aufienstehenden rétselhaft erscheint.
In der Ukraine spreche ich andere,
komplexere Themen an und werde
dabei viel nuancierter. In einem Buch
fiir auslandische Leser/innen hétte ich
daher einen ganz anderen Fokus gelegt.
Dieses Buch hingegen handelt von der
Innenwelt eines Soldaten, der nicht fir
den Krieg geschaffen ist, aber zur Waf-
fe gegriffen hat, weil er keine andere
Wahl hatte.« Fiir die Medien schreibe
er kaum noch. »Im Westen interessie-
ren sich die Leute nicht besonders fiir
die Ereignisse in der Ukraine. Und dem
ukrainischen Zeitungspublikum habe
ich nichts mehr zu sagen.«

Das literarische Werk kommt bei sei-
nen Landesgenoss/innen dennoch fan-
tastisch an. »Musik fiir einen Soldaten«
hat schon mehrere Neuauflagen erlebt,
seit es im Vorjahr im Original heraus-
kam. »Es wird gelesen, besprochen; es
ist in den Charts, in Buchclubs, bei Fes-
tivals. Es ist wichtig, das ist mir selbst
bewusst. Aber ich bleibe dennoch
hauptsachlich ein Verfasser von Bel-
letristik, daher nehme ich dieses Buch
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innerhalb meines Werks ein bisschen
als Sonderfall wahrg, so der Autor mit
professioneller Bescheidenheit.

Zwei Abschnitte hat das Buch. Der
zweite tragt den Titel »Verkleidungs-
spiel«, so wie im ukrainischen Original
und in der englischen Ubersetzung
der ganze Band. »Den gleichen Titel
habe ich auch einer Kolumne fiir eine
ukrainische Publikation im Sommer
2021 gegeben«, sagt Tschech. »Dar-
in beschrieb ich, wie ich einige Jahre
nach meinem Militareinsatz 2015/16
die Uniform aus meinem Seesack wie-
der anprobiert und mich gefragt habe,
ob ich sie je wieder regelmaflig tragen
wiirde. Bald darauf stellte sich heraus:
ja. Dass ich diese Soldatenuniform im
Laufe meines Lebens immer wieder
an- und ausziehen wiirde, kommt mir
wie ein Spiel vor. Ein trauriges, furcht-
erregendes Spiel, das unméglich zu ge-
winnen ist.«

Der deutsche Titel »Musik fiir einen
Soldaten« speist sich wiederum aus
der Uberschrift fiir den ersten Teil, der
eine faszinierende Klangwelt eroffnet
und letztlich die Grundlage dafiir bil-

det, dass wir uns diesem unfreiwilligen
Kampfer so nahe fiihlen kénnen. »Mu-
sik macht aus einem Soldaten einen
Menschen und pflanzt ihm den wert-
vollen Wunsch ein zu leben. Zu leben
um der Zukunft willen, zu leben, um die
Gegenwart zu spiiren und die Vergan-
genheit nicht zu vergessen.« Folglich
sind Kopfhoérer und ein Spotify-Abo fiir
fiinf Dollar im Monat Artem Tschechs
standige Begleiter, und er lasst uns dar-
an teilhaben, was er so alles im Ohr hat,
wéhrend er beim Luftabwehrgeschiitz
Dienst hat, durch diistere Walder fahrt
oder irgendwo ausharrt, wo eh nichts
passiert.

»Moderne Musik passte nicht zu dieser
Gegendg, heifdt es an einer Stelle. »Be-
sonders nachts. Deshalb horte ich die
Nocturnes von Chopin, Debussy, Skrja-
bin. Und dann verging noch so ein Tag,
genauso heifd und klebrig, genauso
schlaff und miserabel wie nach einem
Rausch.« Sogar in den Online-Sitzungen
mit seiner Psychotherapeutin kommt
die Musik zur Sprache, sie erwecke ihn
wieder zum Leben. Im Interview verrat
Tschech, dass einige Fans auf Basis des

Fotos: Artem Tschech/privat
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Buches verschiedene Playlists erstellt hatten - und gibt dann
seine hochst personlichen Charts »fiir einen Soldaten« bekannt
(online auf unserer Website zu finden).

DER SCHRIFTSTELLER IM MILITAR

Tschechs biirgerlicher Name lautet Artem Oleksandrowytsch
Tscherednyk. Da er als Kind offenbar iiberschwéanglich von ei-
ner Reise nach Prag schwirmte, gab man ihm den Spitznamen
Tschech, den er sodann fiir seine Publikationen verwendete.
Bis dahin sollte es allerdings noch eine Weile dauern. Tschech
studierte Soziologie - ein Fachgebiet, in dem er seither nie ge-
arbeitet hat - und begann in dieser Zeit zu schreiben. Auf Rus-
sisch. »Ich bin in einem russischsprachigen Umfeld aufgewach-
sen, erklart er. »Die ersten Biicher, die ich las, waren russische
Klassiker. Meine Mutter ist ausgebildete Lehrerin fiir russische
Literatur. Daher war das nicht nur die Sprache, in der ich kom-
muniziert habe, sondern auch die, in der ich meine ersten krea-
tiven Schritte unternommen habe.«

Die in der Sprache des heutigen Feindes entstandenen Wer-
ke sind allerdings nie erschienen. Die Zeit habe alles zurechtge-
riickt, so Tschech. »Erst begann ich, Ukrainisch zu lesen, dann,
Ukrainisch zu schreiben und mich fiir Kultur und Geschichte
meines Volks zu interessieren. Mir wurde bewusst, dass Uk-
rainisch nicht nur die Sprache der klassischen Literatur ist; es
handelt sich um eine moderne, lebende Sprache und vor allem:
um meine Sprache. Noch heftiger erwischte mich die Erkennt-
nis, dass Sprache bestimmt, zu welcher Kultur man gehort. Dass
ich zu 100 % Ukrainer bin, verstand ich wahrend der Orangen
Revolution 2004, als gegen Wahlbetrug protestiert wurde. Ich

traf Gegenwartsautor/innen und wollte dazugehoren. Heute
kann ich es mir anders gar nicht vorstellen. Heute ist alles an-
ders.« Die Liste der Biicher, die er mit seinen 41 Jahren verof-
fentlicht hat, ist bemerkenswert - im Schnitt jedes Jahr eines,
sollte man meinen. Aber der Eindruck tauscht. In »Musik fiir
einen Soldaten« geht es immer wieder um die Unfahigkeit, im
Krieg zu schreiben. »Wenn Sie die Zahl der Biicher und die Zeit,
die ich zum Schreiben gebraucht habe, analysieren, kommt gar
nicht so viel heraus. Seit 2015 habe ich vier belletristische (und
zwei autofiktionale) Werke geschrieben. Ist das viel fiir einen
Autor, der eine grofde Schreibenergie in sich spiirt?« Er selbst
sieht es offenbar nicht so. Immerhin den Roman, von dem im
aktuellen Buch die Rede ist, hat er inzwischen vollendet, er ist
diesen September in der Ukraine erschienen.

»Alles andere ist hauptsidchlich altes Material, dem ich einen
Feinschliff verpasst habe. Ich wiirde wirklich gerne mehr
schreiben. Es gibt so viel, woriiber es sich zu schreiben lohnt.
Aber keine Zeit.« Und: Der Krieg drangt sich unweigerlich als
Thema auf, obwohl Tschech, wie er in seiner Gedankensamm-
lung klagt, viel lieber {iber Reisen oder die Liebe schreiben wiir-
de. »In der ukrainischen Gegenwartsliteratur ist es nun einmal
so, dass selbst, wenn jemand nicht tiber den Krieg schreibt, er
oder sie trotzdem {iber den Krieg schreibt, und sei es auch nur
als abgedunkelte Kulisse im Biihnenhintergrund. Meine Aussa-
gen, ich wiirde lieber liber das Reisen und die Liebe schreiben,
beziehen sich auf meinen damals noch unvollendeten Roman,
in dem fiir beides Platz war. Auf der Gesamtebene handelt frei-
lich auch dieser Roman vom Krieg, allerdings nicht von unse-
rem, sondern vom Amerikanischen Biirgerkrieg. Mittlerweile
komme ich dem Thema Liebe in meiner Belletristik immer na-
her, aber den Krieg werde ich trotzdem nicht los. Dafiir ist er in
unserem Leben einfach viel zu prasent.«

Umso wichtiger ist es Artem Tschech, zu betonen, dass er kein
schreibender Soldat ist, sondern ein Schriftsteller beim Militar.
»Hauptsachlich aber, fiigt er hinzu, »bin ich Schriftsteller. Ob-
wohl vollig unklar ist, wann mein Dienst enden wird, betrachte
ich das Soldatendasein als voriibergehendes Phdnomen. Aber
natiirlich besteht eine gewisse gesellschaftliche Anforderung,
eine Erwartung an eine schreibende Person. Es wird erwartet,
dass man dokumentiert. Dass man versteht. Und reflektiert.
Wo nehme ich fiir das alles die Kraft her?« Aus der nachsten
Zigarette? Ganz reichen wird das wohl nicht. Und so sei mit
dem Wunsch, der Krieg moge bald enden, die vorsichtige Fra-
ge an den Experten verbunden, wie er denn die Siegeschancen
seiner Armee einschitze? Die Antwort ist erwartungsgemaf3
reflektiert. »Kriege enden nicht immer in Siegen oder Nieder-
lagen. Und was wére das liberhaupt, ein Sieg fiir die Ukraine?
Das wire fiir jede/n was anderes. Fiir manche das Uberleben
als Staat. Fiir andere die Befreiung aller Gebiete von der russi-
schen Besatzung. Wieder andere sehen einen Sieg ausschlief3-
lich in der Bezwingung Russlands. Ich versuche, mich vom
gesunden Menschenverstand leiten zu lassen, daher ware fiir
mich ein Kriegsende wichtig, das keine Anzeichen einer offen-
sichtlichen Niederlage mit sich bringt. Wiinsche ich mir eine ge-
wisse Befriedigung durch eine Bestrafung des Bosen? Tue ich.
Aber ist das mdglich? Die Welt kennt auf3er Schwarz und Weif3
noch ein paar andere Farben.« B
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Alles findet Platz
im Dorf

Mit ungeheurer Leichtigkeit
erzahlt Shida Bazyar in »Die
Licken« die letzten 100 Jahre
deutscher Geschichte.

Von Ursula Ebel

Der Roman »Die Liickeng, aktuell auf
der Longlist des Deutschen Buch-
preises, nimmt es mit der Geschichte
Deutschlands von den 1920er Jahren
bis in die 2010er Jahre auf. Ungewdhn-
lich ist der Aufbau dieses monumenta-
len, 500-seitigen Romans. Die Titel der
Kapitel geben exakt Aufschluss iiber
die Inhalte, was angesichts der Fiille
an Ereignissen, Protagonist/innen und
Jahrzehnten eine Hilfestellung ist. So
heiflen sie etwa: »Azad, der Hausmeis-
ter (1993)« oder »Novemberpogrome
(1938)«. Dieser Zugang verrit viel
iber die Autorin Shida Bazyar, 1988
in Hermeskeil geboren, denn dadurch
verstarkt sich der Eindruck, dass ihr an
Verstandlichkeit und an einer Art Aus-
tausch mit ihren Leser/innen gelegen
ist. Shida Bazyar entscheidet sich fiir
eine Fiille an Figuren. Sie widmet ihre
Kapitel etwa einem Mann, der sich je
nach Situation als Kurde, Iraner oder
Libanese vorstellt; einem Grofvater,
der seinem Enkel in Hinblick auf die ei-
gene NS-Vergangenheit Rede und Ant-
wort steht; einem von der NS-Diktatur
Vertriebenen, der in sein ehemaliges
Heimatdorf zuriickkehrt; oder einer
Mutter mit Migrationshintergrund, die
versucht Fuf zu fassen. All diese Prot-
agonist/innen eint eines, ndmlich das
Dorf, in dem sie wohnen: Auch in der
vermeintlichen Eindde steckt alles, was
Menschen und grofde Zusammenhange
ausmacht. Dabei verbindet der Roman
eindrucksvoll zeithistorische Recher-
che mit aktuellen Themen und weicht
unbequemen Wahrheiten nicht aus.

Diese Literatur wagt etwas, was
Form und Figuren angeht, und sie hat
Ambitionen. B

=
Shida Bazyar
Die Liicken -
Kiepenheuer & Witsch, 512 S. (BlE LBCKER
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Schon wieder
etwas passiert

Kunstvoll und mitreiBend:
Luca Kiesers Roman
»Simsalabim, Simon Brenner«

Von Martin Thomas Pesl

Die Rechten sind zu gefahrlich; so wird
der junge Polizist Luca Kieser als ver-
deckter Ermittler eben auf linke Stu-
dierende angesetzt. Der Einsatz wird
schiefgehen - das verrit ein Voraus-
blick gleich zu Beginn. Wir schreiben
das Jahr 2010: Unter anderem wurde
gerade ein hochst umstrittenes Bau-
projekt in Stuttgart gestartet, bis 2021
soll der neue Bahnhof fertig sein. Luca
wird von seinem Chef allerdings in die
Unistadt Heidelberg entsandt.

Mit einer Armbanduhr als Aufnah-
megerdt soll er illegalen Aktionen auf
die Schliche kommen, die eine ver-
meintlich radikale Gruppierung plant.
Sein Chef Wolfgang gibt ihm den Deck-
namen Simon Brenner und schenkt
ihm dazu den ersten Wolf-Haas-Krimi,
der den gleichnamigen Detektiv in die
Welt brachte. Die Illusion zu erwe-
cken, er berichte von einer fritheren
Polizeikarriere, ist hier nicht die grofite
Kunst des 1992 geborenen Autors Luca
Kieser (»Pink Elephant«).

Die besteht darin, dass er schreibt
wie ein 18-Jahriger, noch dazu einer,
der sich in der Geisteswelt einer Uni-
versitat vollig fremd fiihlt. Kostlich, wie
er Jorg Haider mit Arnold Schwarzen-
egger verwechselt und berichtet, eine
genderbewusste Kommilitonin habe
ihm das »genetische Maskulinum« (!)
erklart. Komplex, wie er von Luca in
der Ich-Form, von dessen Alter Ego Si-
mon aber in der dritten Person schreibt.
Und genial, wie er Wolf Haas” Schreib-
stil kopiert, aber eben nur ein bisschen,
so wie ein leicht beeinflussbarer Teen-
ager das tun wiirde. Am Ende wurde
der dritte Roman von Luca Kieser ein
so kunstvolles wie mitreifdendes Zeit-
dokument.

Luca Kieser
Simsalabim, Simon Brenner
Blessing, 336 S.

Ein Aufnahmehungri-
ger auf unsicherem
Terrain

»Mein Leben als Noiseband«
enthélt einige Glanzstiicke
niichterner Absurditat.

Von Ursula Ebel

Clemens J. Setz konnte wohl jeden Plot,
und sei er noch so abwegig, auf gleich-
sam haarstrdubende und niichterne
Weise erzdhlen - und auch erstmal aus-
findig machen. Gleich die erste Erzih-
lung fungiert als exzellentes Beispiel.
In »Das Lesebdndchen in der U-Bahn«
steht ein Protagonist im Zentrum, der
tiberzeugt ist, in den Offis regelmiRig
seinen Sohn beobachten zu konnen,
obwohl seine Frau einst eine Fehlge-
burt erlitten hat.

Absurditat ist unsicheres Terrain.
Inhalt, Darstellungsweise und Logik
gilt es in Einklang zu bringen, der/die
Autorin muss den Uberblick behalten,
Setz gelingt dieser Streich. Der aktuel-
le Band verbindet Science-Fiction und
Entwicklungen der Gegenwart (Inter-
net!) und gibt dabei Aufschliisse iiber
letztere. GrausamkKkeiten, Perversionen
und Peinlichkeiten werden wacker
ausgeleuchtet, gleichzeitig sind ande-
re Nuancen prasent. Der Wunsch nach
Verbundenheit und die Eltern-Kind-Be-
ziehungen schaffen ein Gegengewicht,
somit fallt der Band nicht komplett
verstorend aus. »Mein Leben als Noise-
band« setzt oft bei Aufdenseiter/innen
und Phinomenen am Rande der Ge-
sellschaft - oder doch nicht?! - an, die
Erzdhlungen beriihren ob ihrer Verqui-
ckung von Absurditit und Realitdtsna-
he. Die Welt scheint nach den Erzdhlun-
gen ein Stlick weit eine andere zu sein.
Wenn das Literatur kann. An einer Stel-
le attestiert Clemens . Setz einer Figur
einen »aufnahmehungrigen Blick«, der
erst zur Ruhe kommt, als er tiber Buch-
riicken im Regal streichen kann, diese
Art des Blicks diirfte auch dem Autor
eigen sein.

CLEMEMNS ). 5ETZ

Clemens J. Setz
Mein Leben als Noiseband
Suhrkamp, 383 S.




Im selben Bett

Andrea Profetto hat mit »Ir-
gendwann vergliiht die Son-
ne« einen Roman liber sexuel-
len Missbrauch geschrieben.

Von Christina Vettorazzi

Carla spiirt es. Und auch die Leser/in-
nen spiiren es: In dieser Familie stimmt
etwas nicht. Die Mutter ist ausgebrannt
und chronisch krank. Die Schwester
Nora trinkt zu viel und ist kaum zu-
hause. Doch wo liegt der Fehler in die-
ser Familie? Andrea Profetto, Jahrgang
1995, arbeitet als Pressereferentin
beim Reclam Verlag und hat mit »Ir-
gendwann vergliiht die Sonne« nun ihr
Debiit veroffentlicht. Sie erzahlt die Ge-
schichte zweier junger Frauen, die Ge-
walt ertragen, weil sie fiirchten, sonst
ihrer Familie zu »schaden«. Doch ge-
rade dieses Wegsehen und Stillhalten
macht den Tater so stark.

Monika, die Mutter von Carla und
Nora, wurde von dem Vater ihrer Kin-
der betrogen, als diese noch ganz klein
waren. Dann kam Matthias. Er ist wie
ein Vater fiir die Kinder und ein Part-
ner fiir Monika. Er wechselt ihre Ver-
bande, wenn sie durch die Autoimmun-
erkrankung wieder offene Wunden an
den Beinen hat, und kiimmert sich um
das Finanzielle. Monika befindet sich in
der totalen Abhangigkeit. Doch nimmt
die Erzahlerin sie nicht aus der Verant-
wortung. An einer Stelle urteilt sie ganz
offen: »Wenn Monika eine gute Mutter
wdre, miisste sie ausflippen, sie miiss-
te ein Messer aus der Kiiche holen und
Matthias damit aus dem Haus jagen.«

Die Geschichte, die hier in kurzen
Kapiteln voller starker Satze erzahlt
wird, rankt sich um eine einzige Fra-
ge: Wie kann es sein, dass »ein Mensch
so furchtbar und so fiirsorglich zu-
gleich ist«? Die Antwort bleibt Profet-
to ihren Leser/innen schuldig. Doch
macht schon der Titel deutlich: Selbst
die machtigsten Wesen verschwinden
irgendwann. l

Andrea Profetto

Irgendwann vergliiht

die Sonne

Hoffmann und Campe, 208 S.

Spurensuche
im Miilluniversum

Mit ihrem neuen Buch »Junk«
erfindet llona Hartmann das
Decluttering neu.

Von Naima Macho

Eine junge Frau begibt sich nach einem
aufwiihlenden Arzttermin auf eine au-
3ergewohnliche Reise - bescheidener
als ein Urlaub auf Ibiza oder Tenerif-
fa befindet sich ihr Zielort eine Etage
unter der Erde: in ihrem Keller. In die-
sem verbergen sich ndmlich, gestapelt
in Kartons und Kisten, ihre Altlasten,
bestehend aus angehduften Erinne-
rungen, Impuls- oder Fehlkidufen und
Trends aus verschiedenen Lebenspha-
sen. Kurz gesagt: Junk. Genau in einer
Woche muss hier alles raus, denkt sich
die Protagonistin, der das Warten auf
eine Diagnose zu ihrem Gesundheits-
zustand im Nacken sitzt. In ihrer Pa-
nik rdumt sie, wiihlt sie, erinnert sich,
dringt zu existenziellen Fragen ihres ei-
genen Seins vor: Wo bleibt »der Faktor
Ich«, umgeben von und siichtig nach
nichtssagendem Konsum?

So eine Spurensuche im eigenen
Keller mag erst banal klingen, doch
Hartmann versieht ihre Protagonistin
mit einer immensen Vorstellungskraft,
vermittelt in nicht enden wollenden
Gedankenspiralen und springenden Er-
zahlstromen eine uniibliche Ndhe und
kreiert somit einen Sog, der liberrascht.
Zynisch und mit viel Humor stiirzt sie
sich an der Seite ihrer Leser/innen
mitten ins Chaos und iiberzeugt mit de-
tailverliebter Erinnerungsschwelgerei.
Diese wird immer wieder von hobby-
philosophischen Fragen unterbrochen,
etwa zu Konsum in einem System, das
auf dem Motto »Besitzen vor Benut-
zen« aufbaut, obwohl die Kapitalismus-
kritik dabei nur schiichtern angedeu-
tet bleibt. Uber sieben erzihlte Tage
hinweg schafft es die Autorin, mit Ekel
iiber Konsum, Besitzgier und Uberfluss
anzustecken. l

llona Hartmann
Junk
park x ullstein, 192 S.
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»Diese meisterhafte
Autorin fingt die tiefere
Bedeutung komplexer
menschlicher Themen
€in.« BOOKLIST
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An der Welt
herumprdparieren

Valeria Gordeev nimmt Korper,
Woérter und Geschichte mit
Sprachlust unter die Lupe.

Von Barbara Seidl-Reutz

Manche Staaten bewahren ihre Vergan-
genheit in Archiven auf; Russland kon-
serviert sie als Leichnam. In einem un-
terirdischen Moskauer Labor arbeitet
Konstantin an Lenins einbalsamiertem
Korper, wihrend seine Schwester Lada
in Berlin mit einer Sanierung kampft,
die ihr Wohnhaus unbewohnbar macht.
Zwischen diesen Polen bewegt sich
Valeria Gordeevs Debiitroman »Die Zi-
kade entschliipft ihrer goldglanzenden
Hiille«. Besonders stark ist der Roman,
wenn er das Groteske ernst nimmt. Die
minutiésen Schilderungen von Lenins
Konservierung verdichten sich zum
bitterkomischen Bild eines Landes, das
seinen Toten nichtloslassen kann. Auch
sprachlich verweigert Gordeev saubere
Grenzen: Worter wandern zwischen
Deutsch und Russisch, zwischen latei-
nischer und Kyrillischer Schrift und
verandern dabei Klang und Bedeutung.
Sprache selbst wird zum Schauplatz
von Zugehorigkeit und Fremdheit. TV-
Einschaltungen durchbrechen die Er-
zahlung: Gordeevs eigene Zeichnungen
erweitern sie. So verbindet der Roman
Familiengeschichte und Gegenwarts-
diagnose zu einer aberwitzigen Ver-
suchsanordnung. Doch der mikrosko-
pische Blick hat seinen Preis. Dinge,
Korper und Vorgiange werden gedreht,
gewendet und bis in kleinste Veraste-
lungen verfolgt. Das kann verbliiffen
und amdiisieren, gerat liber die Lange
aber zur Geduldsprobe. Wo jedes De-
tail Aufmerksamkeit verlangt, verliert
das Ganze mitunter an Zug. Ein sprach-
machtiger, iiberbordender Roman, des-
sen Lust am genauen Hinsehen gele-
gentlich vergessen ldsst, dass man auch
wieder aufblicken muss. B

Valeria Gordeev

Die Zikade entschliipft
ihrer goldglanzenden Hiille
S. Fischer, 640 S.
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Erschiitterte
Gewissheiten

Dana Vowinckel legt mit
»Anton und Alma« einen
klugen Roman vor: Er erzahlt
von einer Liebe, die sich

an der Welt aufreibt.

Von Erkan Osmanovié

Anton, Jude aus einer Akademikerfa-
milie, und Alma, nichtjiidisch und am
Rande Berlins bei ihrer Mutter und
dem lieblosen Stiefvater aufgewachsen,
prallen wie zwei Kontinente aufeinan-
der. Sie verlieben sich, diskutieren liber
Gesellschaft und Geschichte, streiten
und versohnen sich. Das wirkt zu-
nachst wie eine Idylle, ist aber eigent-
lich der Auftakt zu einer unausweich-
lichen Entfremdung. Als Anton nach
New York zieht, um dort seine Master-
arbeit zu verfassen, bricht das gemein-
same Leben entzwei. Anton stiirzt sich
in ein rauschhaftes Dasein; Alma bleibt
zuriick und sucht Halt in einer jidi-
schen Gemeinde.

Vowinckel erzihlt von dieser Liebe
als Pendel zwischen Verbundenheit
und Verlust. Thre Sprache ist dabei von
einer atmospharischen, feinfiihligen
Klarheit durchzogen, die nicht ver-
harmlost, sondern die Risse der unge-
mein detailreich gezeichneten Figuren
seziert. Neben diese riickt Vowinckel
aber auch die gesellschaftliche Polari-
sierung nach dem 7. Oktober 2023 in
den Fokus: Es wird drastisch spiirbar,
wie sich jldisches Leben anfiihlt, wih-
rend in Gaza Krieg herrscht.

Dana Vowinckel, 1996 als Kind
einer Deutschen und eines Ameri-
kaners in Berlin geboren, gelingt ein
intellektuelles Meisterwerk iiber die
schwindende angebliche Sicherheit im
Privaten wie im politisch Globalen - ein
literarisches Echo, das unendlich trau-
rig, aber zutiefst lebensbejahend nach-
hallt. Man hétte die beiden gerne noch
Hunderte Seiten weiter begleitet. B

Dana Vowinckel
Anton und Alma
Suhrkamp, 542 S.

Die Welt als Zerrbild

»Zamir« von Hakan Giinday ist
mehr als eine provokante
Gegenwartssatire.

Von Angelo Algieri

Der tiirkische Schriftsteller und Dreh-
buchautor Hakan Giinday, Jahrgang
1976, gilt als Enfant terrible der Gegen-
wartsliteratur seines Landes. Seine Ro-
mane verhandeln Gewalt, Armut sowie
Flucht und Migration. Nach »Extrem«
und »Flucht« erscheint nun endlich
sein bereits 2021 in der Tiirkei verof-
fentlichter Roman »Zamir« auf Deutsch.
Im Fokus steht Zamir, der als sechs
Tage altes Baby einen Bombenanschlag
in einem Fliichtlingscamp an der tiir-
kisch-syrischen Grenze iiberlebt. Ein
norwegischer Chirurg rettet ihm das
Leben: »Der Saugling damals starb drei-
mal in jener Nacht und kehrte dreimal
ins Leben zuriick.« Fortan wird Zamir
zum Aushéngeschild einer Hilfsorgani-
sation, die sein Schicksal fiir Spenden-
kampagnen instrumentalisiert. Parallel
entwirft Glinday eine alternative Welt
des Jahres 1999, in der Demokratie
und Menschenrechte ins Gegenteil ver-
kehrt werden. Minderheiten werden
nach einem »Nutzenindex« bewertet,
in Deutschland entstehen Lager zur
Abschiebung von Menschen mit tiirki-
schen Wurzeln, und in der Tiirkei soll
per Referendum tiber Gottes Existenz
abgestimmt werden: »Falls iiber 50
Prozent ihr Ja gaben, wiare die Existenz
Allahs als Resultat eines demokrati-
schen Wahlverfahrens angenommen.«
Mit bitterem Humor entlarvt Hakan
Giinday autoritdre Politik, Nationalis-
mus und den Zynismus vermeintlicher
Wohltéiter/innen. Sein Roman ist kei-
ne Dystopie, sondern eine zugespitzte
Spiegelung gegenwartiger Entwick-
lungen. Kurz: »Zamir« ist nicht nur ein
kluger und provokanter, sondern auch
ein erschreckend aktueller Roman. Un-

bedingt lesen! H
=

Hakan Glinday
Zamir

U: Sabine Adatepe
btb, 368 S.




Die Kinder der
anderen

Vom queeren Mutter(un)gliick
erzahlt ein Booker-nominier-
ter katalanischer Roman.

Von Martin Thomas Pesl

Pedro Almodévar sagt, er wiirde die-
ses Buch gern verfilmen. Das ist gut
vorstellbar, aber auch sein Kollege
David Cronenberg hitte womdglich
seine Fantasien dazu: In »Boulder« be-
schreibt die katalanische Autorin Eva
Baltasar anschaulich und schonungs-
los den Korperhorror der Mutterschaft
- allerdings den der indirekten.

Die Ich-Erzdhlerin fiihrt ein zi-
gelloses Leben als Schiffskochin, als
sie Samsa kennenlernt und sich in sie
verliebt. Die beiden ziehen zusam-
men nach Reykjavik, nehmen neue
Jobs an und fiihren ein erfiilltes Le-
ben voller Leidenschaft. Dann jedoch
eroffnet Samsa ihrer Partnerin, die
sie Boulder nennt (Samsa ist Geolo-
gin), sie wolle ein Kind. Boulder hat
daran zwar Kkeinerlei Interesse, wil-
ligt aber dennoch ein, sie bei dem
Prozess der kiinstlichen Befruchtung,
Schwangerschaft und Aufzucht des
Kindes zu begleiten.

Auch wenn die erzihlte Zeit hier
mehr als ein Jahrzehnt umspannt und
die Handlung mit Chile und Island ge-
fihlt zwei Enden der Welt erreicht,
braucht Baltasar kaum mehr als 100
Seiten vom Zustandekommen bis zum
Zerbroseln dieser Beziehung, die kei-
neswegs so felsenfest ist wie die darin
symbolisch  gestreuten Begrifflich-
keiten. 2023 stand »Boulder« auf der
Shortlist fiir den International Booker
Prize. Petra Zickmann ist eine griffige
deutsche Ubersetzung aus dem Katala-
nischen gelungen, deren Sprache Pessi-
mismus und Leidenschaft der Protago-
nistin tiberzeugend zum Flieflen bringt.
Inspirierende Bilder fiir Filmregisseur/
innen sind reichlich vorhanden. B

Eva Baltasar

Boulder

U: Petra Zickmann |9
Schoffling & Co., 128 S.

Stimmen aus dem
Schatten

Von Gewalt, der Macht der
Sprache und dem Schrecken
des Doppelgangers berichtet
Karosh Taha in »Gulistan«.

Von Erkan Osmanovié

Es ist ein literarisches Totengebet, das
Karosh Taha in »Gulistan« anstimmt.
Im Irak unter Saddam Hussein erzahlt
sie von der Kurdin Gulistan, deren Ehe-
mann Clya spurlos verschwindet. Auf
ihrer Suche durch die von Angst und
Paranoia zerfressenen Strafien offen-
bart sich die Ohnmacht des Einzelnen
gegeniiber staatlicher Willkiir. Dieser
Schrecken verdichtet sich in einem bi-
zarren Wiedersehen: Gulistan begeg-
net Ciya wieder - jedoch in der Uniform
des Diktators, als dessen Doppelganger.
Das ist ein erzahlerisch grandioser Ein-
satz des Doppelgangertums, spiegelt es
doch nur zu gut, wie ein totalitares Sys-
tem Wahrheiten verdreht und Identita-
ten bis zur Unkenntlichkeit raubt.

Tahas Brillanz liegt aber nicht allein
in der diisteren Handlung, sondern in
ihrer radikalen Asthetik. Sie erschafft
fir ihre Protagonistin eine eigene
Grammatik der Entfremdung. Unter
dem Druck des Regimes zersplittert
das Ich der Heldin: Gulistan fliichtet
immer wieder in die dritte Person
oder in ein beschworendes Wir. Diese
sprachliche Auflésung macht die Be-
drohung physisch greifbar. Meisterhaft
lasst Taha dabei das Deutsche ins Kur-
dische flief}en und umgekehrt. So ent-
steht ein lyrischer, verfremdeter Sound.

Dieser Roman, zum Zeitpunkt des
Verfassens dieser Rezension gerade
in die Longlist des Deutschen Buch-
preises gewahlt, entfaltet eine Wucht,
die genau diese spezifische Geschichte
und den biografischen Bezug der Au-
torin braucht, um derart eindringlich
als Dokument wider das Vergessen zu
wirken. l

-
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AR OSH TAHA

Karosh Taha | & U L_!_ET_A H
Gulistan

DuMont, 160'S. L.
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In Erdstaub gehiillt

Der deutsche Schriftsteller,
Journalist und Ubersetzer
Joachim Bessing beschreibt in
»Wachs und Gold«, wie anders
Athiopieniist.

Von Konrad Holzer

].B., ein Held mit den Initialen des Au-
tors, gibt viele Griinde an, warum er zu
Beginn der Geschichte in der Regenzeit
im Palast Hotel in Addis Abeba sitzt
und von hier aus Land und Leute er-
kundet. Sehr bald ist er sich dariiber im
Klaren, dass ihm »hier mehr abverlangt
wiirde, als er jemals zuriickerhalten
konnte.« Bessing, der sich laut Selbst-
aussage mit autobiografischem Schrei-
ben beschiftigt, ergeht sich in einem
wahren Farbenrausch, legt darunter
das Lebensgerdusch, das ist Stimmen-
gewirr und Vogelgezwitscher, und hiillt
alles in roten Erdstaub. ]J.B. spiirt am
eigenen Leib, wie das ist, von der Hand
in den Mund zu leben, versucht, die
Mimik der Menschen zu entschliisseln,
kauft auf den Markten, wohl wissend,
dass er Ubervorteilt wird, die eigen-
artigsten Dinge - seien es Seifen oder
Perlen. Nur Schokolade, nach der er
sich sehnt, findet er nie. Er scheitert
am Begriifdungsritual und an der Spra-
che, stellt sich gleich zu Beginn vor die
Wahl, »entweder alles zu fotografieren
oder nichts« und hat sich - ein Gliick
fiir die Leser/innen - fiir das »nichts«
entschieden und sich stattdessen da-
rauf verlegt, alles zu beschreiben und
die Leserschaft ganz nah miterleben zu
lassen. Vollig unerwartet zitiert er an
passenden und ironischerweise unpas-
senden Stellen Goethe.

Und wenn J.B. meint, dass all das,
was er erlebt, nicht zu vermitteln sein
wird, dann belehrt ihn sein Autor eines
Besseren. Athiopier/innen gehen, ohne
sich zu verabschieden. Bessing schickt
sich und seinen Helden ].B. aus der Ka-
tastrophe »einfach fort«. l

Joachim Bessing )
Wachs und Gold
Matthes & Seitz, 262 S.
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Was sich liebt, das
neckt sich

»Fights!«ist ein konfliktrei-
cher Roman, der den dunklen
Seiten des Lebens mit Humor
begegnet.

Von Raffael Leitner

Der US-amerikanische Autor Scott
McClanahan macht sich durch sein ge-
wohnt autofiktionales Schreiben wie-
der einmal selbst zur Figur. Er schildert
die Dynamik seiner zwischenmenschli-
chen Beziehungen sowie allerlei alltag-
liche Kleinigkeiten. Der Vorbehalt, den
man angesichts der Masse von auto-
fiktionalen Texten auf dem Buchmarkt
empfinden konnte, verfliegt schon auf
der ersten Seite, denn McClanahan
ist witzig, pointiert und immer leicht
bissig. Mit viel Ironie nadhert er sich
der Skurrilitat, die das Leben ist, und
hat den Mut, iiber vermeintlich ernste
Themen wie Depression, Alkoholismus
oder Tod zu lachen. Mit seiner Frau Ju-
liet gerat er regelmafiig in so heftigen
Streit, dass Beschimpfungen quasi ihre
gemeinsame Love Language bilden. In
an Winden zersplitternden Glasern du-
Bert sich ihre gegenseitige Zuneigung.
Das ist so absurd wie nahbar. »Fights!«
stellt Situationen der Begegnung an-
genehm unperfekt dar. Vor allem aber
ist dieser von Clemens Setz iibersetzte
Roman eine Hommage McClanahans
an seinen Lektor. Nachdem der Autor
fiir seine erste Lesung neun Stunden
mit dem Auto gefahren ist, um dann
vor insgesamt vier Personen vorzutra-
gen, lernt er iber Umwege Gian kennen.
Der ist ein exzentrischer Charakter: Er
eckt gerne an, nimmt viele Drogen und
ist sehr offen schwul. Es entwickelt sich
eine enge Freundschaft, die allerdings
ebenfalls nicht ohne Friktion bleibt.
Auch an dieser Grenzen sprengenden
Verbindung zeigt sich, dass Liebe und
Konflikt keine Gegensatze bilden, son-
dern zwei Seiten derselben Medaille. B

Scott McClanahan
Fights!
U: Clemens J. Setz

ars vivendi, 255 S.

Zwischen Glanz und
Schmach

llja Leonard Pfeijffers
gewaltig-episches Portrat
des Atheners Alkibiades

Von Alexander Kluy

Der sehr produktive Niederldander Ilja
Leonard Pfeijffer - seit seinem Debiit
1998 hat er mehr als zwei Dutzend Bii-
cher publiziert, so den Roman »Grand
Hotel Europa« - stellt mit »Alkibiades«
vieles in den Schatten.

Auf 900 Seiten dreht sich alles um
die Titelfigur, den Athener Alkibiades,
geboren 451 v. Chr, verstorben 404
v. Chr. in Phrygien, der heutigen Zent-
ral-Tiirkei. Staatsmann, Rhetor, Feld-
herr, Charmeur und Beau, als Admiral
und Stratege so beliebt wie erfolgreich,
wurde ihm die Schandung von Statuen
des Gotterboten Hermes zum Verhang-
nis. Er wurde zum Tode verurteilt, floh
nach Sparta, verriet athenische Absich-
ten, siegte mit dem spartanischen Heer,
tiberwarf sich mit deren Fiihrung, floh
wieder, siegte wieder auf Seiten Athens,
wurde als moglicher Tyrann gefiirchtet,
floh neuerlich, nach Thrakien, von dort
weiter zu einem persischen Satrapen,
um schliefilich ermordet zu werden.

Es geht in dieser Roman-Allegorie
um Macht und tiefen Sturz, um grof3-
te Erfolge und steilsten Absturz, um
Politik, Intrigen, Gewalt. Ilja Leonard
Pfeijffer, promovierter Grazist und
einst Altgriechisch-Lehrer, der heute in
Genua lebt, riickt Alkibiades nicht flap-
sig in aktuelle Gegenwartsndhe. Viel-
mehr ldsst er einen fiktiven Chronisten
Alkibiades die Feder leihen, um - iiber-
lang - in Ich-Form {iber sich, von sich,
seinem Leben zu erzihlen, und schlagt
dabei einen umstindlich antikisieren-
den Tonfall an. Bis man sich an den
gewohnt hat, dauert es eine Weile - da
haben die dramatischen Abwechslun-
gen und Abenteuer des Atheners schon
lange begonnen. W

Ilja Leonard Pfeijffer
Alkibiades

U: Gregor Seferens
Piper, 912 S.
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LITERATUR.

Von Konrad Holzer

Lutz Seiler setzt in »Das tickende Herz« den Lebenslauf
seines Helden Carl Bischoff fulminant fort.

Seiler ist ein hochdekorierter deutscher Schriftsteller: Fiir sein
Romandebiit »Kruso« (Suhrkamp, 2014) erhielt er den Deut-
schen Buchpreis, fiir »Stern 111« (Suhrkamp, 2020) den Preis
der Leipziger Buchmesse und 2023 wurde er mit dem Biich-
ner-Preis ausgezeichnet. Mit diesem neuen Roman halt er; der
ja als Lyriker begonnen hatte, iiberwéltigend sein Niveau. Von
dieser Uberwiltigung spater mehr!

Carl Bischoff kann man aus »Stern 111« kennen, wo er
sich in den 1990er Jahren nach dem Mauerfall eine Existenz
in Berlin aufbaut. »Das tickende Herz« beginnt im neuen Jahr-
tausend eben dort am Prenzlauer Berg mit der schmerzhaften
Trennung Carls von seiner Frau Alma. In dieser Zeit stehen ihm
die Ziege Dodo in wunderbar stillen Szenen im Tiergarten und
Freund Frankie, eine der liebenswertesten Figuren der gegen-
wartigen deutschsprachigen Literatur, zur Seite. Frankie ist -
neben all seinen anderen Fahigkeiten - ein Internet-Freak und
Carl braucht so jemanden, denn das Digitale ist nicht sein Me-
dium, er ist voll und ganz aufs Analoge eingestellt: Beim Schrei-
ben seiner Gedichte muss er einen Stein auf dem Schreibtisch
anschreien konnen, sinnliche Hohepunkte erlebt er als Maurer
wahrend der Arbeit an der Fassade eines alten Hauses. »Das
tickende Herz« ist gebaut wie eine klassische Abenteuerge-
schichte: Ein Held - in diesem Fall Carl - wird durch seltsame
Umstidnde aus seinem Leben gerissen, Geschehnissen ausge-
setzt, die ihn an den Rand seiner Existenz bringen, durch ein
giitiges Schicksal, oder besser durch einen giitigen Autor aber
wieder in sein altes Leben versetzt, wo er sich »der Pflege des
Tages« widmen kann. Lutz Seiler hat seine Abenteuergeschich-
te ins 21. Jahrhundert, in die jliingste Vergangenheit verlegt,
entsprechend tberbordend sind die Geschehnisse, entspre-
chend ratlos ist sein Held. Carl war schon vor Beginn des Ro-
mans einer, der immer ein bisschen neben sich gestanden ist,
seine Frau Alma warf ihm vor, nie richtig da zu sein. Das Aben-
teuer setzt in dem Augenblick ein, als ihm eine pelzbeschuhte
Frau nach einer Dichterlesung eine Wunde zufiigt. Plotzlich
wird er zu einer Serie von Dichterlesungen in europdische
Stadte eingeladen. Parsifal kann einem einfallen, auch der ver-
steht nichts von dem, was rund um ihn passiert und wie der
wundert sich Carl auch nicht, dass der »Wald seines Lebens«
beim Umbherstreifen plotzlich so fremdartig wird. Aysha heif3t
die pelzbeschuhte Frau und ist aus einer Familie zentralasiati-
scher Schaman/innen, Heiler/innen und Seher/innen. Die sich
anbahnende Liebesgeschichte tragt entsprechend exotische
Ziige und bringt Carl - neben vielen anderen verwirrenden Be-

gleitumstdnden - eine Einladung als »Erster deutscher Dichter
in der Steppe«. Diese Steppe aber liegt in einem zentralasiati-
schen Atomversuchsgelande. Seiler betreibt in 66 Kapiteln ei-
nen fantastischen Aufwand an Ereignissen, die sein Held nicht
immer mitbekommt: »er war dabei gewesen, aber verstanden
hatte er nichts.« So kann es in vielen Passagen auch der Leserin,
dem Leser ergehen, dass einen Seiler einfach iiberfordert, oder
tiberwaltigt, wie zu Beginn angedeutet wurde. Carl reagiert so
darauf, dass ihm das Denken einfach wegkippt und er in den
Frost geht. Im Epilog lasst Seiler den geretteten Carl als Ich-Er-
zahler zu Wort kommen und beweist damit seine Empathie fiir
ihn, die sich unmittelbar auf einen tibertragt. Bewundernswert,
aber auch manchmal grenzwertig ist also seine Erfindungs-
kraft im Erzihlen seltsamer Geschehnisse, bewundernswert
ohne Wenn und Aber ist sein Stil, mit dem er all das, was ihm so
einfallt, treffsicher aufs Papier bringt.

Lutz Seiler
Das tickende Herz
Suhrkamp, 464 S.

Foto: Jiirgen Bauer
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Ein Lied von Eis und Feuer

In seinem herrlich langsamen neuen
Roman erzahlt Andrew Miller von zwei Paaren
inder Krise.

Von Andreas Knabl

Der Winter des Jahres 1962, der das Leben auf dem Land ohne-
hin schon recht beschwerlich macht, hat ganz England in eine
weifde, weite Eislandschaft verwandelt.

Fir die vier Hauptfiguren in Andrew Millers neuem Ro-
man »Das Land im Winter«, mit dem der Autor 2025 auf der
Shortlist des Booker Prize vertreten war, kommen auch noch
zwischenmenschliche Kalte und Krisen dazu: Weil sie wegen
der enormen Schneemassen ihre Hiuser kaum mehr verlassen
konnen, entladen sich zuhause verdriangte Konflikte, Verlet-
zungen und Verfehlungen. Andrew Miller erzahlt iiberaus lang-
sam, vermeidet weitgehend Elemente einer dufieren Handlung,
blickt aber tief in die Psyche seiner Figuren, leuchtet sie behut-
sam und griindlich aus und présentiert sie seinem Publikum
wie detailverliebte Kaltnadelradierungen, in denen sich ein tief
verborgenes Glutnest befindet, das unter den Bedingungen die-
ses strengen Winters aufzubrechen droht.

Dieser ruhige und fast medizinische Blick auf die beiden
Paare beschert eine sehr entschleunigende und lohnende Lek-
tiire, die dennoch einen gewissen Sog entwickelt, der viel Kraft
und manchmal Wucht, aber auch Zartlichkeit enthalt.

Dieser makellos gearbeitete Roman erinnert in seiner 6ko-
nomischen Erzdhlweise an die knappe Prosa von Claire Keegan
oder Maeve Brennan und nutzt einen historischen Ausnahme-
zustand als Versuchslabor fiir die Frage, wie lange Lebensliigen
unter einer vermeintlich intakten Oberfliche verborgen blei-
ben kénnen. Ein faszinierender und ungewdhnlicher Roman! Bl

T
B 4
RS Land
im Winter

Andrew Miller

Das Land im Winter
U: Nikolaus Stingl
Luchterhand, 448 S.

Eine ungleiche Verbindung

Louise Kennedys zweiter Roman liber Nahe
und Entgleiten.

Von Teresa Preis

Réisin und Red lernen sich als Teenager kennen. Es sind die frii-
hen 1980er Jahre in einer kleinen Stadt bei Belfast. Sie stammt
aus dem Norden, ihr Vater hat die Familie verlassen. Réisin ist
erst seit Kurzem an der Schule - und gehort nicht ganz dazu.
Red hingegen stammt aus einer biirgerlicheren Familie, ist ir-
gendwie geheimnisvoll und auch ein bisschen anders als die
anderen. Die Anziehung ist grofd und eine jahrelange Freund-
schaft beginnt. Nach kleinen Schwierigkeiten mit dem Gesetz
muss Red die Stadt verlassen. Er geht nach London, wo sich
die beiden wiederfinden. Allerdings stehen sie mittlerweile an
vollig anderen Punkten - trotz aller Nahe. Red lebt in einem
besetzten Haus und entgleitet ihr immer mehr. Rdisins Vater
taucht wieder in ihrem Leben auf und bringt dabei einiges an
Gepack mit sich. Obwohl die besondere Freundschaft auseinan-
derzudriften droht, gibt Réisin nicht auf. Louise Kennedys zwei-
ter Roman »Red« erinnert erst einmal an eine diistere Version
von Sally Rooneys »Normal People«. Die Teenagerzeit bringt sie
sorgfaltig auf den Punkt und auch die beiden Hauptfiguren pa-
cken einen sofort. Doch in der Londoner Zeit verliert sich nicht
nur Red, sondern die Geschichte wird auch richtungsloser.
Denn wahrend sich die beiden auseinanderleben, bleiben wir
fast nur bei Rdisin und ihrer Suche. Obwohl wichtige Themen
wie Abhangigkeit, sexuelle Gewalt und Migration verhandelt
werden, ist die Haltung von Réisin ihrem Freund gegeniiber
schon fast unglaubwiirdig obsessiv. So ist »Red« ein unterhalt-
samer Roman, fiir dessen Tiefe es jedoch zutraglich gewesen
wadre, aus mehreren Perspektiven erzahlt zu werden.

Louise Kennedy

Red

U: Hans-Christian Oeser, Claudia Glenewinkel
Claassen, 384 S.

Mia Couto

Aus dem Portugiesischen von Barbara Mesquita
256 Seiten, gebunden

Unionsverlag
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Hunde, die beiBen

Vom »beiBenden Hund«, der
sie schon fast ein Leben lang
begleitet, erzahlt Tea Ranno in
»Magma«.

Von Anne Aschenbrenner

Unfassbare Schmerzen im Unterleib,
ausgelost von einer Endometriose, die
viel zu spat diagnostiziert, erkannt, ak-
zeptiert und behandelt wird: Der bei-
Rende Hund, die Bestie - sie ist das Bild
des Schmerzes, das sich die Autorin in
ihrem autofiktionalen Roman seit der
ersten Menstruation zurechtgelegt hat.
Eine zerstorerische Kraft ist er und wie
das Magma kann er jederzeit ausbre-
chen, sie von innen heraus verbrennen,
zerbeifden. Es ist die Geschichte vom
Aufwachsen in einem patriarchalen
und katholischen Sizilien der 1970er
Jahre, nicht-linear erzihlt, ausgehend
von einer Notoperation im Jahr 2009:
Bei ihrer Einlieferung finden die Arzt/
innen geplatzte Zysten und Eiter im
Bauchraum, ein entziindetes Bauchfell
und sogar Leber und Lunge sind ange-
griffen. Uber Jahrzehnte hinweg wird
ihr Leid von Arzten bagatellisiert. Thr
Leben lang attestiert man ihr eine »zu
niedrige Schmerztoleranz«, behauptet,
ihre Probleme seien rein psychisch. Ihr
Gynakologe, den sie als »blonden Jiing-
ling« bezeichnet, tut ihre Beschwerden
mit den Worten ab: »viel Rauch, wenig
Feuer«, wahrend sie das Gefiihl hat,
dass ihr Korper innerlich bereits ver-
fault. Sprachlich schlangelt sich das
Buch hochexpressiv wie der Schmerz
und das Blut durch Kérper und Biogra-
fie, das immer wieder metaphorisierte
Leid dringt auf diese Weise tief in die
Leser/innen ein.

Die Ubersetzung aus dem Italieni-
schen, dessen Bildhaftigkeit und emo-
tionale Unmittelbarkeit im Deutschen
schnell tiberladen oder kitschig wirken
konnen, ist eine besondere Leistung
von Ulrike Schimming. B

Tea Ranno
Magma
U: Ulrike Schimming F\'IH"—? r”1 'ﬁ"

Maro, 288 S.
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Ein letztes Lebewohl

Eva Sichelschmidts Liebes-
erklarung an die GroBmutter:
»Schon, dass du da warst«

Von Dagmar Kaindl

Ihr autofiktionaler Text »Der Korper
meiner Grofmutter« war einer der
Hohepunkte beim Bachmannwettbe-
werb 2022 (auch wenn er damals leer
ausging). Der Roman, der sich daraus
generierte, liegt nun vor: »Schon, dass
du da warst« erzahlt von Alter, Scham,
Verlust und Einsamkeit, wie ein langes
Leben langsam zu Ende geht und wel-
che Herausforderungen das fiir alle
birgt. Nach dem Krebstod ihrer Mutter
kommt die wenige Monate alte Ich-Er-
zahlerin zu ihren Grofieltern - sie wird
dort bis zu ihrer Einschulung wohnen.
Auch nachdem der Vater sie zu sich ge-
holt hat, bleibt der Lebensmittelpunkt
des Madchens die Groffmutter, die in
ihren tiberholten Erziehungsmethoden
wenigstens berechenbar ist, mit Kritik
nicht geizt und kaum je korperliche
Nahe zuldsst. Erst als sie gebrechlich
wird, fordert sie diese ein. Ihre preuf3i-
sche Disziplin ist sprichwortlich, iiber
die Vergangenheit wird nicht gespro-
chen. Alte Wunden brechen auf Seiten
des Enkelkindes auf, das man auch als
Erwachsene/r bleibt. Niemand vermag
die Ich-Erzahlerin so in Rage zu brin-
gen und niemand sorgt sich so um sie
wie die Groffmutter, deren Tod mit 103
Jahren eine wechselvolle Geschichte
beendet und die Enkelin in eine neue
Freiheit entldsst. Eva Sichelschmidt,
die bis zu ihrem sechsten Lebensjahr
bei den Grof3eltern aufwuchs, hat einen
starken, korperlichen Text {liber eine
ambivalente Grofdmutter-Enkelin-Be-
ziehung verfasst, verletzlich, belastet,
beriihrend und befremdlich wie unse-
re Erinnerungen. Eine Liebeserklarung
an eine unnahbare Grofmutter, an de-
ren tiefer Zuneigung die Ich-Erzéhlerin
dennoch nie zweifeln musste. B

Eva Sichelschmidt
Schon, dass du da warst
Rowohlt Hundert Augen, 272 S.

Putsch im Paradies

Sabrina Janesch legt mit ihrem
neuen Roman einen blitzge-
scheiten Beitrag zum Jubeljahr
der USA vor.

Von Andreas Knabl

In einer Zeit, in der der amtierende US-
Prasident immer wieder laut dariiber
nachdenkt, einzelne Lander an die Ver-
einigten Staaten von Amerika anzuglie-
dern, kommt Sabrina Janeschs gewalti-
ger Roman »Territorium« wie gerufen:
Die Autorin fiihrt ihr Publikum an das
Ende des 19. Jahrhunderts, und zwar in
das Inselreich Hawai'i, das von Koénigin
Lili'uokalani regiert wird, die in einem
plotzlichen Staatsstreich, angezettelt
von politisch ambitionierten Superrei-
chen, gestiirzt wird. Doch rund um die
Konigin formiert sich wild entschlos-
sener Widerstand, der eine Annexion
durch die Grofdmacht USA nicht ta-
tenlos hinnehmen mochte. Innerhalb
dieses Figurenensembles gelingen der
Autorin einige besonders eindrucks-
volle Charaktere, neben der Konigin
etwa Gertrude Wolf, Sprachlehrerin,
Gesellschafterin und Medium der Koéni-
gin, oder die engagierte und furchtlose
Journalistin Emma Nawahi. Jedes Ka-
pitel kreist um eine dieser drei beson-
deren Frauen, die gegen die blinde und
skrupellose Gier unzihliger Manner in
verschiedenen Positionen und Situatio-
nen ankdmpfen miissen.

Dieses Ringen um nationale Unab-
hangigkeit und das Recht auf Selbstbe-
stimmung ist nicht nur iiberaus griind-
lich recherchiert, hochinteressant und
2026 erschreckend aktuell, sondern
auch sprachlich von bestechender Qua-
litdt, zumal es Janesch bravourds ge-
lingt, die Exotik des fernen Archipels
in all ihrer sinnlichen Uberfiille voller
schillernder Farben, fremder Klange
und berauschender Diifte ohne jede
Form von Kitsch und Klischees zu be-
schreiben.

SABRERLA JAMESCH
SRRRIRLA

Sabrina Janesch :'Elﬂ "G-:'hm.UM
. .4

Territorium
Rowohlt Berlin, 480 S.



Zwei Seiten vom Anfang

Ein Buch Uber das eigene Sein in der
Co-Abhéngigkeit, die das Leben stillhalt.

Von Sieglinde Wohrer

»Unwucht« heifdt der neue Roman von Sarah Elena Miiller. Der
Titel stimmt nicht ganz. Denn in dieser Geschichte ist doch so
viel Wucht, dass man das Buch manchmal zur Seite legen muss,
bis es sich wieder beruhigt hat.

Die Ich-Erzahlerin Alice lebt manchmal mit ihrem drogen-
abhingigen Freund Rio, meistens aber nur um ihn herum, und
versucht sich in dieser Situation irgendwie zurechtzufinden,
wihrend man beim Lesen merkt, wie die Figur von den kon-
stanten Stresshormonen iiberlastet wird. Wenn Alice nachte-
lang wartet und sucht und ihr am Tag drauf3en vor dem Fenster
ganz bedriickend das Leben vorbeizieht, wird die tiefe Melan-
cholie von den bildhaften Beschreibungen und der greifbaren
Sprache wieder aufgewogen. Ganz leicht und poetisch kann
Sarah Elena Miiller erzdhlen. Der Humor wachst sich erhellend
durch die Seiten, und nicht die Konsumgeschichte steht im Vor-
dergrund, sondern wie sich diese Zeit fiir Alice als Angehdri-
ge anfiihlt und wie sie nach jeder schwierigen Phase von den
Nebenfiguren wieder aufgefangen wird. Es gibt Kunst, Fantasie
und eine Hoffnung, die mitschwingt in der Frage, wie man je-
mand sein kann, wenn man sich schon in der anderen Person
verloren hat. Sieben Jahre nach der Trennung schreibt Alice ei-
nen Roman tber diese Beziehung und reflektiert mit dem nun
stabilen Rio iiber den Plot. In dem Jahr, das in der Handlung
vergeht, fligen sich Figuren und Orte zusammen und auch der

IR Fiat - das Auto in der erfundenen Autofiktion -

a | wird zum Protagonisten. ll

R, V|

Sarah Elena Miiller
Unwucht
Limmat, 336 S.
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Rauschhaft

Eine groBe Entdeckung: Tatiana Tibuleacs
dritter Roman ist hohe Kunst.

Von Anne Aschenbrenner

Der Plot ist rasch erzahlt: Mila, Akademikerin aus Chisinau,
migriert aufgrund der politischen Verhaltnisse in den Westen,
wo sie zusehends verarmt und nur als Reinigungs- und Pflege-
kraft Arbeit findet. Als wir in den Roman einsteigen, ist Mila
bereits in Paris, seit sechs Monaten trockene Alkoholikerin und
frustriert. Sie pflegt einen Blinden, wird von seiner Frau »mit
Fachertorte gefiittert« und sexuell missbraucht. Ein typisches
postsowjetisches Schicksal? Was die moldauische Schriftstelle-
rin Tatiana Tibuleac aus diesen Zutaten macht, ist allerhdchste
Kunst. Sie gibt ihrer Hauptfigur gleich zu Beginn die grofe Fra-
ge mit auf den Weg: Wie ist sie hier gelandet? Sowohl im phy-
sischen Sinn - sie erwacht ohne Erinnerung aus dem Rausch
mit blutigen Handen auf einem Parkplatz - als auch im tiber-
tragenen. Der grofde Trick von Tibuleac ist, dieses von Alkohol
beschadigte Gedachtnis als Erzdhlstruktur fiir das beschéadigte
Leben zu nutzen: In die erzihlte Pariser Gegenwart flicht sie
Erinnerungsfragmente, Wiederholungen, Widerspriiche. Man
ist dadurch beim Lesen nicht immer klar im Kopf, entwickelt
aber grofde Lust, mit Mila das Leben zu entschliisseln. Dass das
so miihelos gelingt, liegt zum groflen Teil auch an der Sprache,
die einen Sog entwickelt und kulturelle Referenzen enthalt, die
einen immer weitertreiben. Vollig surreale Situationen, wie die
oben erwdhnte Fachertorte oder wie Mila mit einer aufgetau-
ten Rinderzunge als Geschenk Metro fahrt und das tropfende
Blut sie in Schwierigkeiten mit der Polizei bringt,
machen das Buch zu einer grofden Entdeckung. B

Tatiana Tibuleac

Schlag zu, sagt das Gliick Y §2 7Y
U: Eva Ruth Wemme B Ril= 4
Aufbau, 286 S.

Der neue Roman von Anna Baar:

AMSELN

Vielschichtig, wortgewaltig, intensiv!




LITERATUR: Tschechien

Kafka, die Fiege

und ich

Von Maria Leitner

Die tschechische Literatur zeigtin
Frankfurt ihre ganze Bandbreite, in der

auch spielerisch mit Kafkas bedeuten-
dem Erbe umgegangen wird.

Vielleicht hat sich Dora Kapralova fiir
»Die Mariborhypnose« von Kafkas
Insektarium, Floh und Kifer, inspirie-
ren lassen: Fiir die »vierdimensionale
Wahrnehmung des Raums« darin ist
namlich eine Fliege zustandig! Die Ich-
Erzadhlerin hat den Auftrag, iiber Mari-
bor zu schreiben, und notiert sich, was
Stadtfiihrer fiir einen Aufenthalt emp-
fehlen, vom altesten Weinberg der Welt
bis zum Massengrab von Kriegskolla-
borateuren. Sie kommt immer wieder
vom Weg ab - es ist nicht einfach, einen
verwertbaren Ausgangspunkt fiir den
Text zu finden. Da hat es eine Stubenflie-
ge leichter, die ihre (ebenfalls begrenz-
te) Zeit ohne Zweifel lebt. »Ich« beob-
achtet, hort zu, belauscht und wandelt
bald auf den Spuren des (realen) Mari-
borer Hypnotiseurs Svengali durch Zeit
und Raum. Kapralovas Verflechtungen
dabei sind hochst vergniiglich: Svenga-
li trifft in einem Gefangenenlager auf
Jaroslav Hasek (der tatsachlich einen
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Urzeitfloh entdeckt hat) - und einen
Herrn namens Josip Broz, genannt Tito.
Tesla und Wedekind spazieren vorbei,
auch Drago Jancar mit seinem Maribor-
Roman »Nordlicht«. Klassisch-tsche-
chisch humorvolle Szenen gibt es auch:
Eine tschechische Urlauberfamilie, be-
packt mit Badezeug, steht fassungslos
am Rande des wasserlosen Schwimm-
beckens im stidtischen Freibad. Die
verdiente Auszeichnung fiir diesen
Mikro-Roman: der Literaturpreis der
Europdischen Union.

Zwei bemerkenswerte Debiits wurzeln
in der »Weird Fiction« (zu der auch Kaf-
ka gezahlt wird) und befassen sich mit
Unbehagen und Beunruhigung in einer
nicht ndher erklarten, neuartigen Welt:
Da ist Jonas Zboril, Musiker und Lyriker.
Er geht in »Flora« der Frage nach, wie
grundlegend wir die Natur verdndern,
wie sie sich vielleicht wehrt, und wie
kiinstliche Intelligenzen Einfluss neh-

men. Es ist Winter, Nacht. Adam, der Ich-
Erzéhler, und Sara finden im Gestriipp
einen kleinen, fragilen Korper, der nach
Tier riecht (unwillkiirlich denkt man
an ET). Sara behauptet, es sei eine neue
Lebensform, nennt das Wesen sofort
»sie« und »Florag, geht mit ihm um wie
mit einem Neugeborenen. Sie bringen
es in die Datsche von Adams verstorbe-
ner Grofdmutter, mitten in einer Steppe
mit Autowracks, wahrend in der Stadt,
in der sie eigentlich zu Hause sind,
»ein normaler Tag vergeht«. Das Ding
scheint, wie auch immer, Botschaften
zu senden. Wahrend Sara dafiir Mut-
tergefiihle entwickelt, wird es Adam
immer unheimlicher. Und die Steppe,
wiewohl zugemiillt, scheint sich zu
einem eigenen Lebensraum zu entwi-
ckeln, der nicht unbedingt menschen-
freundlich ist.

Klara Vlasakova, Jahrgang 1990, hat
schon Horspiele und Drehbiicher fiir

Abbildung: Shutterstock



Film und Fernsehen geschrieben. Im
Romandebiit »Die Kugel« ist etwas auf
der Pfarrwiese gelandet. Eine Anoma-
lie durch die Erderwdrmung? Warnung
oder Bestrafung der Menschen? Jeden-
falls ist »das Ding« rund, phosphores-
zierend, drei Meter im Durchmesser,
und schwebt ein paar Fufibreit iiber
der Erde. Talkrunden versuchen die
Lage einzuschitzen. Wahrend die So-
ziologin fordert, »im Diskurs dariiber
einen neuen Blick auf die Gesellschaft
zu werfen«, meint der Religionswis-
senschaftler, man miisse »demiitig sein
und arbeiten«. Allmahlich passieren
seltsame Dinge, Menschen werden
apathisch, haben Alptrdume, manch-
mal scheint die Zeit stillzustehen. Tab-
lettensucht, enttduschte Erwartungen.
Und tiiberall Grenzen, des Wissens, des
Sich-mitteilen-Konnens. Beklemmen-
de kafkaeske Szenen und ein bisschen
Ionescos »Nashorner«: Wahrend sich
ringsum die Menschen transformieren,
fiihlt sich das Individuum ohnmaéchtig,
resigniert und lasst sich in die verdn-
derte Welt hineinziehen.

Tatsachlich aus zwei Welten speist sich
die Literatur von Patrik Ourednik, er
steht mit einem Fuf3 in seiner Mutter-
sprache Franzosisch, mit dem anderen
in der Vatersprache Tschechisch. Fiir
die Franzosen libersetzt er u. a. Bohu-
mil Hrabal, Jifi Grusa und Miroslav Ho-
lub, ins Tschechische Rabelais, Beckett,
Queneau. Bei ihm liegt das »Unbegreif-
liche« nicht in der Welt oder der Natur,
sondern in den Menschen. »Ad acta«
erschien auf Tschechisch bereits 2006.
Der Inhalt? Am besten greift man, ganz
a la Ourednik, der die geraden Wege
eher scheut, vor und schaut ins Nach-
wort - auch das fiir sich genommen
eine Art Oulipotext - von Jean Monte-
not, Verfasser einfithrender Werke zu
Philosophie und Literatur: »Ad acta«
sei ein gelungenes Buch tliber - das
Nichts! Zunachst verbliiffend. Immer-
hin gibt es den Vilém Lebeda (was so
viel wie Unkraut heifdt), eine Art Pra-
ger Maigret, Humanist, der Logikratsel
und Schachprobleme liebt und in der
kommunistischen Tschechoslowakei
als Depp galt. Nebenbei beschiftigt ihn
ein unaufgeklarter Mord vor 40 Jahren.
Als »Gegenspieler« tritt der miirrische
Rentner Viktor Dyk auf, Kafersammler
(ist amiisanter als Romanschreiben!)
und Bibelzitateerfinder. Zwei ver-

Klara Vlasakova
Die Kugel
U: Sophia Marzolff

Dora Kapralova -

Die Mariborhypnose

U: Nata3a von Kopp -
mikrotext, 160 S.

Jonas Zbofil
Flora

U: Sophia Marzolff ]I'.]I{ 1

mairisch Edition

Kommode, 184 S. —
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suchte Brandstiftungen, eine Verge-
waltigung mit Vorbehalten, ein Suizid,
Sprache als Verbreitung von Un-Sinn:
Was fiir ein Vergniigen, besonders in
den Dialogen! Eingeleitet wird das Pa-
noptikum mit einer Schachaufstellung,
Montenot nennt sie Konigsgambit in
der Breitner-Paul-Variante. Das miisste
dann eigentlich 3F (»Fit & Fun im Fuf-
ball«) sein, harrt aber noch der Besta-
tigung durch den Experten ... Lassen
wir zusammenfassend eine seriose
Stimme zu Wort kommen, Margret Mil-
lischer, die Text und Ko-Text so sicher
aus dem Franzodsischen tlibersetzt hat:
»QOurednik steht ganz in der Tradition
der tschechischen Literatur von Hasek
und Hrabal: absurder Humor, gekleidet
in manchmal derbe Sprache, die Vorlie-
be fiir das Groteske, die Ablehnung von
Hierarchie, Burokratie, Konventionen
und der Religion.« Danke, Margret!

»Die Unerhorte« von Sara Zeithamme-
rova hingegen ist ein »klassischer« his-
torischer Roman, basierend auf realen
Geschehnissen in den Jahren zwischen
1881 und 1890. Zeithammerova eroff-
net mit einer starken Szene: ein Galgen,
eine Hinrichtung, in der schaulustigen
Menge auch die Ich-Erzéhlerin Aloisie.
Dann die Riickschau: Aloisie betreibt
zusammen mit ihrer Tochter Krista und
einem Dienstmaddchen ein Wirtshaus.
Eines Tages kommt Krista vollig ver-

Nagel und Kimche,
288S.

Patrik Ourednik

Ad acta

U: Margret Millischer
mdry salzmann, 176 S.

Séra Zeithammerova
Die Unerhorte
U: Karolina Heidinger
Anthea, 400 S.

_ DIE
UNERHORTE

stort aus dem Wald zurtick: »Ich habe
sie gesehen!« Ist es die Jungfrau Maria?
Der Lehrer beginnt die Erscheinungen
zu dokumentieren. Glaubt er ihr, oder
ist es Sensationsgier, die Sehnsucht
nach Wichtigkeit? Die Mutter duldet
es, denn bald wird aus dem Wirtshaus
eine Pilgerstatte, sie kann die Schulden
bezahlen. Die Obrigkeit erinnert das
Ganze zu sehr an die Geschichte von
Lourdes, die Dorfgemeinschaft ist ge-
spalten, die Katastrophe, auch wenn
sie sich Zeit lasst, vorprogrammiert ...
Sara Zeithammerova erzahlt dicht und
atmospharisch liber eine komplizierte
Mutter-Tochter-Beziehung, die sozia-
len Strukturen und Machtverhiltnisse
eines Dorfes im spaten 19. Jahrhundert.
Aloisie verschweigt Etliches, was sie
erst nach und nach erginzt oder zugibt,
manches weifd sie gar nicht, das erah-
nen nur die Leser/innen. Unglaublich
spannend.

Abschlieffend noch ein Veranstaltungs-
tipp: Karel Capek, Verfasser von uto-
pischen Romanen und Erfinder des
Wortes Roboter, und Svatopluk Cech,
Begriinder der tschechischen Sci-
ence-Fiction (»Der Ausflug des Herrn
Broucek zum Mond«), lieferten Vorla-
gen fiir die Opern von Leos Janacek, zu
sehen und hoéren beim renommierten
gleichnamigen Festival im November
in Brno!
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Wenn das Land
zur Ware wird

Ein hochaktueller Roman tber
Heimat, Modernisierung und
die Frage, wem das Land von
morgen gehort.

Von Barbara Seidl-Reutz

Als eine Investorengruppe beginnt,
Anteile an der ortlichen Agrargenos-
senschaft aufzukaufen, geraten die
vertrauten Strukturen eines siidboh-
mischen Dorfes unter Druck. Im Mittel-
punkt steht dabei weniger die Liebesge-
schichte zwischen der heimgekehrten
Musiklehrerin Kristyna und dem Land-
wirt Tomas als die schleichende Bedro-
hung einer landlichen Gemeinschaft
durch renditeorientierte Investoren.
Aus wirtschaftlichen Entscheidungen
werden personliche, aus Eigentumsfra-
gen Fragen nach Verantwortung, Zuge-
horigkeit und dem Erhalt einer ganzen
Lebensform. Die grofie Stiarke des Ro-
mans liegt in seiner Zuriickhaltung. Jir
Hajicek verteilt keine Rollen von Gut
und Bdse, sondern lasst seine Figuren
mit ihren Hoffnungen, Angsten und
Widerspriichen sprechen. Fiir manche
bedeutet das Kaufangebot die Chance
auf ein finanziell sorgenfreieres Leben;
andere halten an dem fest, was Gene-
rationen vor ihnen aufgebaut haben,
obwohl oft 1angst niemand mehr da ist,
der den Betrieb einmal weiterfiihren
wird oder weiterfithren mochte. Die
Liebesgeschichte liefert dafiir den emo-
tionalen Resonanzraum, ohne jemals
das eigentliche Zentrum des Romans
zu bilden. Denn verhandelt wird hier
nicht die Riickkehr aufs Land, sondern
die Frage, welchen Preis eine Entwick-
lung hat, die wirtschaftlich plausibel
erscheint und doch etwas zerstort, das
sich nicht ersetzen lasst. »Der Drache
auf dem Feldweg« beweist, dass die
grofden Konflikte der Gegenwart nicht
nur in den Stddten verhandelt werden
und dass die Literatur gut daran tut, ge-
nauer aufs Land zu schauen.

JiFi Hajicek

Der Drache auf dem Feldweg
U: Kristina Kallert

Karl Rauch, 240 S.
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Theaterfieber
lebensldnglich

Lenka Reinerovas Memoir
»Die Premiere«ist vor allem
etwas fur historisch bewan-
derte Theatergourmets.

Von Andreas Knabl

Die deutschsprachige Prager Schrift-
stellerin und Journalistin Lenka Rei-
nerova (1916-2008) erzahlt in diesem
schmalen Band von ihrer Heimatstadt
Prag, in der ab den Dreifdigerjahren
viele progressive Krifte aus Kunst
und Literatur im Exil lebten. Wie im
Fieber erzdhlt sie von unterschied-
lichen Auffithrungen, von politischen
Kundgebungen und von der stets ver-
bindenden und mutmachenden Kraft,
die Theater selbst in hoffnungslosen
Zeiten freizusetzen vermag, von einer
Bithnenbearbeitung von »Piinktchen
und Antong, fiir die ihr Erich Kistner
hochstpersonlich per Brief die Geneh-
migung erteilte, bis zu der im Titel ge-
nannten Premiere Jahrzehnte spater,
einer Auffiihrung von Jean-Paul Sartres
Drama »Die Eingeschlossenen von Al-
tona«, wahrend der in den USA Prisi-
dent John F. Kennedy ermordet wurde.
Reinerovas Erinnerungen an das tsche-
chische Theater iiber mehrere Jahr-
zehnte sind hochinteressant, aber auch
sehr voraussetzungsreich: Auf jeder
Seite tauchen neue Namen oder Ereig-
nisse auf, die in dem flirrenden Gedan-
kenstrom der Erzdhlerin weitgehend
unkommentiert bleiben und daher ent-
weder sehr viel theatergeschichtliches
Wissen voraussetzen oder zumindest
die Bereitschaft des Publikums, viele
dieser Begriffe nachzuschlagen. Wenn
man sich mit dieser Flut an en passant
ausgesprochenen Informationen zu-
rechtgefunden hat, kann man sich un-
verstellt von der groflen Begeisterung
und von der Dringlichkeit anstecken
lassen, mit der Lenka Reinerovid vom
Theater erzahlt, fiir das sie ein Leben
lang gebrannt hat.

LENKA
REINEROVA

Lenka Reinerova
Die Premiere
Aufbau, 207 S.

Prager Rastlosigkeit

Kopfkino auf Breitwandformat
mit Jachym Topol

Von Ralf Schweikart

Jachym Topols Romane sind assoziati-
ve, wilde Ritte durch die Zeitgeschichte,
aus tschechischer Perspektive: in sei-
nem Roman »Nachtarbeit« durch den
Prager Friihling 1968 - in »Die Schwes-
ter« durch das sich infolge der samte-
nen Revolution umwalzende Prag. Sein
neuestes Werk »Die Holle gibt es nicht«
schlief3t daran nahtlos an.

Topols Alter Ego ist Tomas, in der
Sackgasse der Midlife-Crisis angelang-
ter Journalist bei der tief in Finanzno-
ten steckenden Prager Zeitschrift Point.
Seine Ehe ist zerriittet, der Sohn dabei,
mit seinem dubiosen Freund einen
Blumenladen zu er6ffnen, und seine Af-
fare mit der blutjungen Studentin und
Schauspielerin Tamarka hat auch keine
Zukunft. So treibt er, stets seinen Alko-
holpegel hochhaltend, durch Prag und
die Vorstadt, um mit alten Kollegen zu
philosophieren, bizarre Kunstperfor-
mances zu erleben, seinen verstorbe-
nen Vater zu beerdigen und dabei zu
erfahren, dass die Kinder der Haushal-
terin seine Schwestern sind.

Immer wieder spielt die Zeit, in der
die Geschichte angesiedelt ist, in den
Erzahlfluss hinein: 2022, das Ende der
Corona-Mafinahmen in Tschechien und
der Beginn der russischen Invasion in
die Ukraine, die Erinnerungen an den
Prager Friihling und dessen jahes Ende
wachruft. Im unbandigen Strom an Ge-
danken, Erinnerungen und Erlebnissen
von Tomas geht es um Identitdt, um das
Verbindende und Trennende der Slaw/
innen allgemein und die Suche nach
Perspektive - wenn es denn eine gibt in
dieser verriickten Welt.

Eine durchaus herausfordernde
assoziative Lektiireaufgabe, die der
langst zu einer der Grofien der tsche-
chischen Literatur zidhlende Autor da
abgeliefert hat.

Jachym Topol : d

Die Hélle gibt es nicht | & .
U: Eva Profousové
Suhrkamp, 480 S.
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V.l.n.r.: Dorota |
AmbroZova, Tereza - |
Semotamova, -

Lucie Faulerova

Drei besondere Coming-of-
Age-Romane aus Tschechien:
Frauen, die sich fragen, wer
sie sind, was sie wollen und

ab wann ihre Eigenstandigkeit
als subversiv gilt.

Heranwachsen an der Kiiste - nicht an einer tatsach-
lichen mit Meer und Strand, sondern an jener meta-
phorischen, die als Transitraum ins Erwachsenenle-
ben und hinaus in den gesellschaftlichen Ozean fiihrt.
Drei Romane siedeln sich genau in diesem Raum an,
drei Protagonistinnen, die eigensinnig, teilweise auch
eigenartig sind und durch Authentizitit bestechen.

Hanka ist 15, als wir Leser/innen sie kennenlernen.
Sie beschreibt sich selbst als »Gore, so lautet auch der
deutsche Titel von Dorota Ambrozovas mitreifdendem
Debiitroman, im Original »Posledni 1éto«, also »Letzter
Sommer«. Denn Hanka ist tragisch verliebt in ihren
Nachbarn, der doppelt so alt ist wie sie, mit Frau und
bald mit Kind. Hanka rebelliert gegen die ihr sauer auf-
stofdende Kleinkariertheit ihrer Heimat, ihrer Schule,
will keinen Normen folgen, sondern provoziert lieber.
Sie sucht Kontakt zu dem ihr aufregend scheinenden
Nachbarsparadies, mochte gesehen werden von ih-
rem Schwarm, den sie »Doc« nennt. So ergibt sich ein
merkwiirdiger Jahresrhythmus: Im Sommer spielt sie
die brave Babysitterin fiir das Kind des Mannes, von
dem sie denkt, dass sie ihn liebt, im Herbst spielt sie
die Skandalése in der Schule und zu Weihnachten malt
sie eine skurril-witzige Karte fiir die Frau vom Doc. Als
diese einige Sommer spater schwer erkrankt, nimmt
die Geschichte die allzu vorhersehbare Wendung hin
zu einer fragwirdigen Affire. Ambrozova schafft mit
Hanka eine widerspenstige Figur, die mit ihrem Frau-
werden gleichermaf3en kdmpft und spielt und eine fas-
zinierende Beobachterin ihrer selbst ist.

WIE FRAU IN DIE WELT GERAT

Von Nayra Jonke

Dorota
AmbroZova
Gore
U: Lena Kurz, Julia
Miesenbdck
Arche, 240 S.

Tereza

Semotamova
Radikale
Bediirfnisse
U: Martina Lisa
Voland & Quist,
256 S.
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Lucie Faulerova
Ich habe
den Tod gerettet
U: Julia
Miesenbdck
Frankfurter
Verlagsanstalt,
256 S.

Tereza Semotamovas Ich-Erzéhlerin in »Radikale Be-
diirfnisse« bringt diese Beobachtungsgabe und Selbst-
ironie wie latente Tragik ebenso mit, sie ist jedoch
Mitte 30 und maandert zwischen einer stadtischen
Intellektuellenbubble und einem kleinen Dorf. Auch
sie ist Kiinstlerin und hat sich zu Beginn des Romans
in einer unangenehmen Beziehung, die von seiner
Seite sehr laisser-faire gehandhabt wird, verheddert.
Ihn nennt sie den »Experten, ist er doch in der Klima-
wissenschaft aktiv. Die Erzahlerinnenstimme ist eine
komplexe, narrativ anspruchsvollere als die der ju-
gendlichen Hanka; sie denkt schneller, als der Roman
erzahlen kann: von Sex zu Simone de Beauvoir, von
der Klimakrise zum eigenen Korper und zum Kinder-
kriegen, von Kunst und Literatur zu Google und dann
wieder zuriick zu der Frage, weshalb sich der Experte
eigentlich nicht meldet. Eine faszinierende Emanzipa-
tionsgeschichte, in der sich die Erzihlerin beim Den-
ken, Verheddern und Sich-wieder-Entwirren zusieht.

»Ich habe den Tod gerettet« von Lucie Faulerova ist
die im Vergleich diisterste Geschichte von Marie, ei-
ner jungen Frau, die den frithen Tod ihrer Schwester
Madlenka auf einer Zugreise zu begreifen versucht. Im
Takt der Schienen - Faulerova baut diesen Rhythmus
sprachlich auch ein - fallen Gegenwart und Vergangen-
heit ineinander, Trauer wird zu einem Zustand, in dem
sich Erinnerung zwanghaft wiederholt. Von grofder Be-
deutung ist fiir Marie die Figur der Morana, Gottin des
Todes, mystische Verwirrungen schieben sich vor das
Zugfenster. Trotz der Thematik bleibt dem Roman eine
eigentlimliche Verspieltheit.

Und das verbindet die drei Geschichten mit ihren Frau-
enfiguren auch: Jede ist auf ihre eigene Art wunder-
bar klug und eine assoziative Denkerin, die es schafft,
ihre eigenen Miseren, Traume, Begegnungen und ihr
Schaffen in der Kunst mit der Welt zu verkniipfen. Dies
zeugt nur von der Fahigkeit der Autorinnen, komplex
wie unterhaltsam zu schreiben. Ein angenehmer Kiis-
tenaufenthalt.
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DIE
EIN WEITES
LAND

Von Katia Schwingshandl

Die geballte Kraft tschechischer
Literatur und einmal quer durch
Sitidmahren: Eindriicke einer
Pressereise

Die Reise von Wien nach Brno dauert nicht lange. Nach guten
anderthalb Stunden trete ich aus dem Bahnhofsgebdude und
staune: Einerseits, weil ich noch nie hier war. Und anderer-
seits, weil mir alles hier - die Hiuser, die Namen, die Menschen
- seltsam bekannt vorkommt. Es ist der Beginn unserer Reise
durch Stidméahren (»Jihomoravsky kraj«), und in den nachsten
Tagen werden wir anldsslich des Gastlandauftritts Tschechiens
bei der Frankfurter Buchmesse 2026 dessen touristische und
vor allem literarische Highlights in Briinn und dem Kkleinen
Stadtchen Mikulov vorgefiihrt bekommen. Der Schriftsteller
und Wissenschaftler Vratislav Manak wird mir spater mein
eigenartiges Gefiihl bestitigen, indem er den ehemaligen tsche-
chischen Auflenminister Karel Schwarzenberg zitiert: »Die
Tschechen und die Osterreicher sind dasselbe Volk nur in zwei
Sprachen.«

Nach einer Fiihrung durch die 400.000 Einwohner/
innen-Stadt Briinn fallen wir ins Bett, um uns fiir die
nachsten beiden sehr vollen Tage zu wappnen: Immer-
hin befinden wir uns in der Stadt, aus der Milan Kundera
stammt. Die Erdffnung der Bibliothek, die ihm zu Ehren
in der Mahrischen Landesbibliothek eingerichtet wurde
und wahrlich alle Schétze birgt, die das Kundera-Fanherz
begehrt (u. a. seine Privatbibliothek), erlebte Kundera als
94-Jahriger, seit 48 Jahren in Paris lebend, noch knapp
mit, wenige Monate darauf starb er. Tomas Kubicek, Lei-
ter der Bibliothek und guter Freund des Schriftstellers, wird
uns auch zu den nachsten Stationen begleiten.

Etwa in die Villa Tugendhat, die nach den Pldnen des Ar-
chitekten Ludwig Mies van der Rohe 1929 fiir das Unterneh-
mer-Ehepaar Fritz und Grete Tugendhat erbaut wurde - mich
beeindrucken vor allem die riesigen Fensterfronten im Unter-
geschoss, die hinuntergefahren werden konnten und den
Wohnbereich in eine Freiluftterrasse verwandelten. Blof3 acht
Jahre lang konnte die jiidische Familie dort wohnen, bis sie
1938 vor den Nazis fliehen musste. Direkt nebenan und ebenso
malerisch liber Brno gelegen befindet sich die Villa Arnold, in
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%net und befindet sich in der

3hrischen Landesbibliothek.

der uns an diesem Tag gleich vier Literat/innen erwarten, um
uns ihre Biicher vorzustellen. Einer davon ist Eli Benes, ein
Name, den ich bereits kenne. Sein Buch »Unmerklicher Verlust
der EinsamKkeit« (Karl Rauch Verlag) war mir bereits bei
der Veréffentlichung der deutschen Ubersetzung von Rai-
ja Hauck im vergangenen Jahr ins Auge gestochen. Bene$
ist urspriinglich Musikproduzent, an seinem Buch iiber
einen 17-jahrigen Auschwitz-Uberlebenden, der nach
dem Zweiten Weltkrieg wieder nach Hause kommt, hat
er lange Jahre gearbeitet. Ein heikles Thema fiir eine Fik-
tionalisierung - und einer von mehreren Beweisen dafiir,
dass sich die tschechische Literatur heute mehr denn je
mit historischen Themen befasst, ja befassen muss. Die
Ereignisse des letzten Jahrhunderts sind noch nicht ganz ver-
daut. Ich plaudere mit dem Autor im Hof der Villa Arnold und
mochte dem auf den Grund gehen, was doch aber so unméglich
zu verstehen ist: der tschechischen Seele, die hinter der tsche-
chischen Literatur steckt. Eli Bene$ antwortet ohne Umschwei-
fe auf diese Frage: Ganz klar, die Tschechen stellten traditionell
ihr Licht unter den Scheffel, sagt er mit grofem Ernst in der
Stimme. Er kdnne das auch aus seinem eigenen Schreiben be-
statigen. »Wir nehmen nichts zu ernst und machen uns bis zu
einem gewissen Grad tiber alles lustig. Denn die Geschichte hat
uns gelehrt, dass wir nichts glauben diirfen.« Bei HaSek sehe
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™ Ein Besuch im Verlag »Host, in def
| unter anderem Autor/ignen 'wie Kateri
Tuckova, Radka Denemarkova oder A
Morn§tajnovélferlegt werden.

man das, aber auch in Kunderas Ironie. Und obwohl er selbst
iiber den Holocaust schreibe, sei auch er bei seinem eigenen
Schreiben so sarkastisch und ironisch, wie das eben moglich
ist. Ich nicke verstehend und mochte wissen, ob er denkt, dass
das die Tschechen vielleicht mit den Osterreichern verbindet?
»Wir sind beide kleine Nationen, die sich auf ihre grofien Nach-
barn verlassen miissen. Osterreich hat den grofien Vorteil der
Sprache! Aber die kulturellen Grenzen zwischen Prag und Wien
verschwimmen. Osterreich ist reicher, doch es gibt viele Ge-
meinsamKkeiten. Wir sind uns nahe, ja.« Nicht umsonst werde
Briinn das »Tor zu Wien« genannt, auch wenn man das nicht
allzu laut sagen diirfe. Wenn tschechische Biicher ins Deutsche
tibersetzt werden, darf Tschechien eben auch kurz am grofden
deutschen Sprachraum mitnaschen und diesen Vorteil genie-
Ren, den Osterreich immer hat. Daher ist das Ubersetztwerden
so essenziell: Rund zehn Millionen Menschen sprechen Tsche-
chisch, Deutsch sprechen rund 90 bis 100 Millionen Menschen
in Europa.

Dem stimmt auch die Schriftstellerin Alena Mornstajnova
zu, die wir noch am selben Tag im Verlag Host treffen - eine
der wichtigsten Autor/innen in einem der wichtigsten Verlage
des Landes. Auf Deutsch werden ihre Romane im Wieser Verlag
verlegt, ihr neuester heifdt »Zeit der Wespen« und verhandelt
die Erinnerung an die Vergangenheit - und die Moglichkeit, sie
umzuschreiben. Wir plaudern in einem kleinen Raum im gro-
Ben Verlagsbiiro; von ganzem Herzen wiinsche sie allen tsche-
chischen Autor/innen, dass sie iibersetzt werden und dass der
Gastlandauftritt auf der Frankfurter Buchmesse das auch mit
sich bringt.

Bis hierhin waren es bereits viele Eindriicke; wir alle sind
dankbar, dass wir tags darauf in Mikulov, dem »Florenz Siid-
mahrens«, etwas weniger Programm haben. So lasst es sich
besser auf die klugen Kopfe konzentrieren, die wir dort tref-
fen. Da ist etwa der Schriftsteller Petr Sestik, der uns nicht
nur durch das Stadtchen fiihrt und stolz den auf einer kleinen
Anhohe neu installierten Lyrikautomaten mit Gedichten von
ihm vorfiihrt, sondern auch von seinem gerade frisch tiber-
setzten Buch erzahlt: »Ausgebrannt« ist Roman, Pamphlet und
Allegorie, alles in einem, liber einen Fahrradkurier und tiber
Verteilungsgerechtigkeit - ich werde den Text spater noch

begeistert lesen. Besonders neugierig war ich auf den Jour-
nalisten, Wissenschaftler und Schriftsteller Vratislav Manék,
dessen Buch »Mit Wittgenstein in der Schwulensauna« ich
mir vorab zu Gemiite gefiihrt habe. Es ist eine Verortung der
Homosexualitdt in Mitteleuropa: Anhand einzelner Stationen
analysiert Manak, inwiefern die Rechte homosexueller Manner
zurzeit wieder beschrankt werden. Er thematisiert Mannlich-
keit, gesellschaftliche Verbote und Tabus, aber eben auch das
Paradigma innerhalb einer bestimmten Region. Grundséatzlich
attestiert er queerer Literatur in Tschechien einen Aufwind,
es gebe immer grofderes Interesse daran, sagt er. Und wie defi-
niert man nun Mitteleuropa, abgesehen davon, dass wir histo-
risch verbunden sind und wir uns alle nach einem persénlichen
Paradies zu sehnen scheinen? Manak schmunzelt: »Alle tsche-
chischen Familien essen zu Weihnachten Schnitzel und Linzer-
torte! Das ist Mitteleuropa!« Nun, wenn das so einfach ist? Der
letzte Abend ist angebrochen und ich bin froh, dass ich erstmal
alles Gehorte sacken lassen kann. Wir haben viel gesehen an
diesen unfassbar heif3en 40-Grad-Tagen.

Was, wieder zuriick in Wien, bei diesem Sackenlassen hilft,
ist ein Buch, das zeitschriftartig die wichtigsten Eckpunkte der
tschechischen Literaturszene sammelt. Das »Buch tiber Bii-
cher, ein etwas verungliickter, weil schrecklich unspezifischer
Titel, wie ich finde, versammelt Gibersichtlich und anregend all
die Autor/innen, die wir getroffen haben - und noch viele mehr.
Ein hiibscher Kkleiner Einblick in die tschechische Szene, ihre
wichtigsten Protagonist/innen und Anregungen zum weiter-
fithrenden Lesen.

ﬂ‘“‘

VerI n M|kulov
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REDAKTIONS-
EMPFEHLUNGEN

Von den Nachttischen der BUCHKULTUR-Redaktion

N

Konrad Holzer

Autofiktional erzahlt die erfolgreiche franzésische Autorin
Julia Deck selbstkritisch von sich, liebevoll von ihrer Mutter
und enthiillt letztlich noch ein Geheimnis.

Barbara Seidl-Reutz

Was bleibt, wenn der Krieg vorbei ist? Ein Chor von Frauen,
die sich ihre Geschichten nicht von der Gewalt diktieren
lassen und ihr das letzte Wort verweigern.

Otoniya J. Okot Bitek Der einzige Stern am Himmel U: Anette Grube, Orlanda, 200 S.

Christina Vettorazzi

»Schlurfkatzen« von Barbara Kadletz und Jorghi Poll zeigt,
warum Diktatoren die Kunst fiirchten. Eine Graphic Novel als
Pladoyer fiir den Mut!

Barbara Kadletz Schlurfkatzen. Als der Jazz die Nazis besiegte Il Jorghi Poll, Edition Atelier, 56 S.

My .

Lukas Meschik

Der Urlaubsort Japan boomt. Als Erganzung zu klassischen
Reisefithrern empfiehlt sich dieser Band mit Anekdoten
zu Sumo, Mangas und Pachinko.

Johannes Lau

Null interessant? Von wegen! Moritz Aisslinger fasst zusam-
men, was nach aktuellem Kenntnisstand im sogenannten
»Jahr des Herrn« vermutlich alles passierte.

Moritz Aisslinger Im Jahr Null. Rom, Agypten und ein Prophet in Palistina Propylden, 400 S.
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KATIA SCHWINGSHANDL, seit 2022 Chefredakteurin von BUCHKULTUR,
macht sich Gedanken liber Leben, Lesen und Schreiben.

... AUSNAHMSWEISE GUT

Zwei Seiten zuvor habe ich - im Rahmen des Gastlandes
der Frankfurter Buchmesse - das Buch des tschechischen
Autors Petr Sestik erwihnt, »Ausgebrannt«, das mich lan-
ge nicht mehr losgelassen hat. Es ist ein kleines Biichlein
aus der parasitenpresse, das sich laut Selbstbezeichnung
irgendwo zwischen Roman, Pamphlet und Allegorie be-
wegt; darin kurvt ein Fahrradkurier durch eine Grof3stadt,
ist wiisten Beschimpfungen ausgesetzt - und als Radfah-
rer im Strafdenverkehr natiirlich immer der Schwachere.
Wenn man das Buch liest, dann spiirt man nicht nur die
Wut und Ohnmacht des Boten, sondern man wird auch
selber schrecklich wiitend, etwa wenn der Fahrradliefe-
rant den begiiteten Menschen in ihren klimatisierten Bii-
ros Essen liefert, wo sie ihn doch nur kurz zuvor mit ihren
platzeinnehmenden Autos fast von der Strafde gedringt
haben, wihrend er, schwitzend und unterbezahlt, auf
dem Weg war, um fiir ihr leibliches Wohl zu sorgen. Der
Text ist nicht nur genresprengend, sondern auch ein be-
eindruckendes Beispiel dafiir, wie man so ein grofdes The-
ma wie den Klassenkampf in Literatur verpacken kann,
die Doppelmoral, die im Alltag so unmittelbar herrscht.
Und es vergeht kaum ein Tag, an dem ich nicht daran
denke, wenn ich selbst durch den Wiener Autoverkehr in
die Redaktion radle. Man werde eins mit seinem Gefahrt,
beschreibt Sestik eindriicklich, man identifiziere sich mit
der Masse oder eben Nicht-Masse seines fahrbaren Un-
tersatzes, verschmelze mit den mechanischen Grenzen,
nehme sich nur mehr durch das Blech wahr.
Gerade auf der Strafde ist man den Personlichkeiten
seiner Mitmenschen am stirksten ausgesetzt, die Wut
brandet leichter auf, wenn jemand die eigenen Grenzen
- oder eben die Grenzen des Fahrzeugs - liberschreitet,
oder vielleicht sogar die Grenzen des Gesetzes libertritt
und dabei andere nicht nur in Gefahr, sondern in Lebens-
gefahr bringt. Auf der Strafde entpuppt sich alles rasch
als existenziell. Immer wieder frage ich mich, was zum
Beispiel meine Mitradler/innen dazu bewegt, trotz rot
leuchtender Ampel die Strafde zu iiberqueren. Viel zu oft
habe ich in meinem Ehrenamt als Rettungssanititerin

bereits erlebt, wie schnell so etwas bose ausgehen kann.
Und dieser Umstand soll an dieser Stelle keineswegs in
den erhobenen Zeigefinger miinden, der um die verkom-
mene Moral der Menschen klagt, oder zumindest nicht
ausschliefllich. Nein, so, wie man auf der Strafle gewis-
sermafden die rohesten Menschen um sich hat, so zeigen
solche Handlungen vor allem einen Gedanken auf: Man
hélt sich in solchen Fillen fiir die Ausnahme. Und wenn
wir uns ehrlich sind, dann halten wir uns selbst oft fiir die
Ausnahme, wenn nicht sogar fiir etwas Besseres. Wenn je-
mand in unserem Umfeld erkrankt, sind wir uns zumeist
sicher, dass es uns nicht ereilen wird. Das macht schlief3-
lich das Leben leichter. Wenn wir bei Rot iiber die Strafde
fahren, weil der Weg frei ist, dann tragt uns die vermeint-
liche Sicherheit iiber die Fahrbahn, dass uns ja eh noch
nie etwas passiert ist. Man kennt es auch von solcherlei
Lastern wie dem Rauchen, Trinken oder Naschen: Wie oft
ist man sich sicher, dass man - im Unterschied zu allen
anderen - jederzeit sein Laster einstellen konnte, jeder-
zeit aufhoren konnte. Man tut es nur in der Regel nicht.
Auch beim Konsumieren von Informationen sind wir uns
jeweils sehr sicher, dass wir auf die richtige Seite horen,
wir verteidigen sie notfalls mit Zdhnen und Klauen, nein,
wir werden kein Opfer von gezielter Desinformation, wir
doch nicht. Auch wieder hoch im Kurs, weil hochaktuell:
Klimasiinder sind nie wir selbst, das sind immer die an-
deren. Mein Langstreckenflug ist wirklich nur eine Aus-
nahme, und das nichste Mal kaufe ich auch ganz sicher
wieder die Tomaten aus meinem Heimatland.

Ahnlich, wie ich finde, geht es uns oft mit Geschrie-
benem - und hier schliefdt sich wieder der Kreis zur Li-
teratur. Wenn man etwas schreibt, und wenn man dabei
sein Innerstes nach aufien kehrt, dann kann man oft gar
nicht anders, als seine Texte ausnahmslos gut zu finden.
Der Schliissel liegt hier darin, wie auch in allem anderen,
von diesem Ausnahmesockel hinabzusteigen, eine Kunst,
die sehr wahrscheinlich alle Literat/innen regelméfiig be-
werkstelligen. Es tut gut, sich ab und zu nicht als Ausnah-
me zu sehen.
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WIEDERGELESEN.

MARLEN HAUSHOFER UND
IHR KRIMI, DER KEINER IST

SCHAM MIT
SCHARM

Von Martin Thomas Pesl

Endlich allein! Ein Ausruf, der sich
Marlen Haushofer und einigen ihrer
Protagonistinnen zuschreiben lasst.
Und nun dank Neuausgabe auch ihrer
Erzahlung »Wir téten Stella«.

In den spaten 1960ern wurde der Krimi revolutioniert: Bei »Co-
lumbo« wusste das Publikum von der ersten Sekunde an, wer
der/die Morder/in war. Dennoch verfolgte es gebannt die Er-
mittlung. Marlen Haushofer starb 1970, die ersten Folgen
der Fernsehserie mit Peter Falk konnte sie also theoretisch
gesehen haben, nicht aber, bevor sie 1958 ihre Erzdhlung
»Wir toten Stella« herausbrachte. Der Titel - urspriing-
lich sollte er noch drastischer »Wir morden Stella« lauten
- nimmt das ultimative »Columbo«-Prinzip vorweg. Wer’s
war, verrat das erste Wort. Und doch muss man sehr genau
lesen, um zu erkennen, was eigentlich passiert: Denn als

Einsamkeit endlich Zeit hat, das Geschehene zu Papier zu
bringen, agiert sie zwar mit scharfer Beobachtung, aber
auch ohne Leserschaft im Sinn - dhnlich wie ihre berithmtere
Nachfolgerin, die Erzdhlerin von Haushofers fiinf Jahre spater
erschienenem Roman »Die Wand«. Dass Annas Mann Richard
also die Schiilerin Stella, Tochter einer lebenslustigen Freundin
und voriibergehender Hausgast der Familie, geschwéngert und
zur Abtreibung gezwungen hat und dass diese sich daraufhin
ganz absichtlich vor einen fahrenden Lastwagen geschmissen
hat, steht da in dieser Klarheit nicht. Solch literarisch verwer-
tete Schamhaftigkeit macht den Text auch bei neuerlicher Lek-
tiire so meisterhaft aufregend. Bisher war das kurze Werk von
gut 70 Seiten vor allem im Verbund mit einer weiteren Kurz-
geschichte Haushofers, »Das fiinfte Jahr«, erhaltlich. Der Verlag
Claassen gonnt »Wir toten Stella« nun die verdiente eigene Aus-
gabe, erganzt durch zehn kluge Ausfithrungen von Julia Schoch.
Auch die ostdeutsche Schriftstellerin und Ubersetzerin hat die
Erzdhlung nach Jahrzehnten wiedergelesen. Unter dem Titel
»Ildylle und Ddmonen« analysiert sie beispielsweise die Rolle
von Annas und Richards Kindern: Die jiingere Tochter ist ah-
nungslos und unkompliziert, der altere Sohn kriegt durchaus
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W ARLEN
LWLLEN  tagonistin er in einer fritheren Kinoadaption ebenfalls mit

die Ich-Erzdhlerin Anna an einem Wochenende ersehnter Marlen Haushofer Gedeck besetzt hatte. Am Schauspielhaus Graz machte der

Wir toten Stella
Claassen, 96 S.

mit, was los ist. Auflerdem charakterisiert ihn ein besonders
enges Verhaltnis zur Mutter, das diese unangenehm erotisiert
beschreibt. Vor allem aber verweist Schoch darauf, dass Anna,
wie sie ja schon im Titel zugibt, eine Mittiterin ist. Als Stel-
la zu ihnen zieht, ist sie ein unscheinbares Madchen. Erst
Annas Ermunterungen und geborgte Kleidungsstiicke ha-
ben Stella fiir den griesgramigen Richard interessant ge-
macht. 2017 verfilmte Julian Polsler die Geschichte mit
Martina Gedeck als Anna. Damit etablierte er »Wir toten
Stella« als Prequel zu »Die Wand«, dessen namenlose Pro-

ungarische Regisseur Jakab Tarndczi 2026 mit einer Thea-
terfassung Furore, in der es ihm gelang, die Schweigsam-
keit der Vorlage auf die Biihne zu bringen. Idylle und Ddmonen
sind eben zeitlos. H

MARLEN HAUSHOFER (1920-1970)

Sie war eine dieser feministischen Autorinnen des 20.
Jahrhunderts, die ihren Frust liber Hausarbeit, Kinder-
erziehung und Ehe in Kreativitdt gossen. Und die langst
wiederentdeckt sind. Bekannt, nein: beriihmt ist letzt-
lich nur »Die Wand«, ihr Roman aus dem Jahr 1963 (iber
eine Frau, die sich pl6tzlich mitten in der Natur hinter
Glas gefangen wiederfindet und daraufhin ihr Leben

als Einsiedlerin und Landwirtin mit Tieren genieBt. In
Oberdsterreich als Marie Helene Frauendorfer geboren,
heiratete sie einen Zahnarzt, lieB sich heimlich von ihm
scheiden und heiratete ihn dann heimlich noch einmal -
eine hausliche Unannehmlichkeit, wie sie auch aus einer
ihrer Geschichten stammen kdnnte. Mit knapp 50 starb
Marlen Haushofer an Knochenkrebs.

Foto: Manfred Haushofer



Eine wahre
o S S | Schatzgrube

an Gedanken,
»1\.latil']:1ich hat mich Richard aufgefordert,
mitzukommen, ab j i > $
0, I L die bleiben

»Wenn wir in ein gewisses Alter kommen,
befiillt uns Angst und wir versuchen, etwas da- Die schénsten und

gegen zu tun. Wir ahnen, dass wir auf verlore-

nem Posten stehen, und unternehmen verzweli- 1nspirier endsten
felte kleine Ausbruchsversuche. Wenn der erste Fundstiicke aus
dieser Versuche miﬂlin%:, und er tuz esin ;Ier demr Notizbieh
Regel, ergeben wir uns bis zum ndchsten, der

schon schwiicher ist und uns noch elender und des Gastgeber s der
geschlagener zurtickwirft.« S. 9 »NDR. Talk Show«

P
»Als Stella zu uns kam, war ihre Haut leicht
gebrdunt. Sie war schén, aber ganz ohne HubertUS
Scharm und Grazie. Fiir den modernen

Geschmack war sie ein wenig zu gesund und Me}’ET'Buerhardt

kriftig. Es hat ja spdter auch eines schweren
Lastwagens bedurft, um das Leben aus ihrem
Kérper zu quetschen.« S. 15

————

»Niemals erwarte ich Briefe. Der einzige
Mensch, der mir einen wichtigen Brief schreiben geSChr].Eben
kénnte, bin ich selbst, und so wird er auch nie
geschrieben werden.« S. 52

90 Zitate, die mich

»Stella war tot, und grofSe Erleichterung b e g Efs tern

liberfiel mich. Nie wieder mufite ich mir den
Kopf dartiber zerbrechen, was ich ihr sagen
sollte, nie wieder wiirde ich ihr bleiches, HE‘I!'NE <
zerstortes Gesicht sehen.« S. 70

__ﬂ,‘

Hardcover | € 20,- [D] | € 20,60 [A]

»Natiirlich kénnte ich auch an die Zukunft

denken, aber das tue ich nie. Sie wird ganz »Zitate haben mir geholfen, das Leben zu ver-
thle[r'n}e;m MZ/utun kommen und uns aufun- stehen. Sie haben mich inspiriert, getréstet, er-
eimiicne Weise zu d, 7 . e . . . .. .
T e em machen, was wir mutigt und amisiert. Ein gutes Zitat 6ffnet eine
oliten. Jede Minute, jede Sekunde . ) ) )
verwandelt uns weiter fort von uns.« S. 76 Tir und weht Sauerstoff in das eigene Gehirn.«

Hubertus Meyer-Burckhardt
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Bauernwelt aus Blut
und Erde

Das vielleicht wichtigste Buch tiber den
italienischen Stiden im 20. Jahrhundert
von Carlo Levi ist neu libersetzt wieder-
aufgelegt worden.

Von Konrad Holzer

Carlo Levi, Mediziner, Maler und Antifaschist, wurde 1935/36
in ein Kleines, gottverlassenes Dorf in der jetzigen Basilicata
verbannt. Ein paar Jahre spater schrieb er iiber diese Zeit einen
inzwischen weltberithmten Roman. Niemand vor ihm fand
diese Gegend der Beachtung wert. Er erlebt dort ein Jahr zwi-
schen einer widerlichen, faschistischen Oberschicht und den
grenzenlos armen, aberglaubischen Bauern, wie sie einander
jeden Abend auf der Piazza gegeniiberstehen: die einen von
ihren Scheingeschiften kommend, die anderen todmiide von
ihrer kaum Gewinn bringenden Arbeit auf den Ackern. Dem
eintdnigen Graubraun und Weif dieser unspektakuldren Ge-
gend nahert er sich als Maler; als Arzt hat er - wenn auch durch
die Behorden gehindert - gegen das Hauptiibel Malaria zuneh-
mend Erfolg. Was aber die Faszination dieses Buches ausmacht,
ist, wie Levi versucht, die Welt dieser einfachen Menschen zu
verstehen, in ihre Volksmagie einzudringen. Es ist keine anony-
me Menge, die er vor einem ausbreitet; es sind viele verschie-
dene, differenziert gezeichnete Menschen mit ganz besonderen
Eigenheiten. Weil die Manner zum Grof3teil nach Amerika aus-
gewandert und nicht mehr zuriickgekommen sind, gehort das
Dorf den Frauen und ihren sexuellen Bediirfnissen. Er feiert
mit ihnen ihre seltenen Feste und beschreibt den Ablauf der
Jahreszeiten. Levi geht nach seiner Amnestie nicht gleich aus
dem Dorf weg - mit diesem Buch hat er es fiir
immer gegenwartig gemacht. ll

Carlo Levi

Christus kam nur bis Eboli
U: Martin Hallmannsecker
Wagenbach, 320 S.

A
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Sizilianische Justiz

Der Sizilianer Leonardo Sciascia schrieb
1987 den im Faschismus spielenden
Roman »Das Gesetz schweigt, der
Richter spricht«.

Von Konrad Holzer

Ein dreifacher Morder steht vor Gericht. Staatsanwalt und Rich-
ter sitzen in einem einleitenden Gesprich freundschaftlich bei-
sammen und sind doch unterschiedlicher Meinung zur Todes-
strafe. »Der Faschismus verfiahrt unerbittlich mit grausamen
Verbrechern, der Antifaschismus verteidigt sie.« Den »kleinen
Richter« nennt ihn Sciascia, der sich selbst hin und wieder ins
Geschehen einbringt. Er hat seine Sympathien, weil er dagegen
ist, zu den drei Morden noch einen hinzuzufiigen. Das Verfah-
ren spielt sich zum Grofteil in den Gedankengingen dieses
hochbelesenen »kleinen Richters« ab, der in den Geschwore-
nen Verbiindete findet, sodass es mit einem Freispruch endet.
Vorerst. Das bittere Ende folgt noch. Davor gibt es aber noch
ein bukolisches Zwischenspiel mit alten Biichern und einer
franzosischen Frau auf einem Bauernhof in der Ndhe Palermos.
»Porte aperte« heifdt der Roman im italienischen Original, weil
in der Zeit des Faschismus die Meinung umging, dass man bei
offenen Tiiren schlafen kénne. (Der Richter schliefdt seine im-
mer!) Im abschliefdenden Gesprach der beiden Kontrahenten
gestehen sie einander zu, Angst zu haben vor dem, was nun
kommt. In die Gedankenginge des Autors (Thomas Steinfeld
spricht im Nachwort von »Strenge und Klarheit«) mischt sich
hin und wieder ganz leise Ironie, wenn‘s ums Allzumenschliche
geht, ansonsten ist sein Stil - auch in der Neuiibersetzung von
Monika Lustig - von einer bewundernswert un-
eitlen Eleganz. B

Leonardo Sciascia

Das Gesetz schweigt, der Richter spricht
U: Monika Lustig *

Friedenauer Presse, 172 S.

Foto: dati.camera.it via Wikimedia Commons
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Der langsame Abschied
von den Bergen
Giovanni Orellis preisgekronter Roman

von 1965 in einer neuen Ubersetzung
von Maja Pflug

Von Susanne Rettenwander

»Von Stunde zu Stunde, von Tag zu Tag wéchst der Schnee, es
sind gewichtslose Kristalle, die verschmelzen und die Fenster-
bretter der untersten Fenster erreichen. Der Haufen wachst
wie eine Hecke, eine Mauer und verdunkelt die Kiiche.« Es sind
geschliffene Sitze wie diese, die Giovanni Orellis »Der lange
Winter« zu einem literarischen Meisterstiick der Langsamkeit
machen. Stetig wachst aus den »gewichtslosen Kristallen« die
bedrohliche Masse, die das abgelegene Dorf im Val Bedretto
von der Auf3enwelt abschneidet. Mit dem stillen weifden Tod,
der an den Berghédngen lauert, lautet Orelli das Ende einer Le-
benswelt ein, deren Verschwinden langst begonnen hat. Die
verbliebene Dorfgemeinschaft, deren Jugend bereits in die
Stadte abgezogen ist, schweifdt sich ein letztes Mal zusammen,
um den erzwungenen Aufbruch in das sichere Tal zu meistern.
Nur die Katzen bleiben mit den Ahnen, allen voran die aufop-
fernden Miitter vieler Generationen, in den verlassenen Berg-
héfen zuriick. Der Schweizer Autor, der selbst den verhangnis-
vollen »Lawinenwinter 1951« in den Tessiner Alpen erlebte,
verfallt nicht in nostalgische Verklarung. Dem entbehrungsrei-
chen Leben am Berg stellt er die Verheifdungen der Moderne
gegeniiber, den alten rosenkranzbetenden »Glaubigen« die von
Liebe und Abenteuer triumenden »Zukunftsglaubigen«. Kein
Weg ist dabei der bessere: In klarer, bildstarker Sprache erfasst
1 Orelli die Unaufhaltsamkeit des Wandels. l

Giovanni Orelli
Der lange Winter
U: Maja Pflug
Limmat, 160 S.

Die Fliichtigkeit der
ewigen Liebe

Zu Recht galt Teffi zu ihrer Zeit
als »Konigin des russischen Humors«.

Von Sieglinde Wohrer

Dieser feine satirische Humor steckt in allen diesen iiberbor-
denden Kurzgeschichten, die Nadezda Lochvickaja unter ihrem
Pseudonym Teffi verfasst hat und die gliicklicherweise ins Deut-
sche iibersetzt wurden. Umfassend schildert die Autorin ihre
selten sympathischen Figuren, die aber doch liebenswert sind
und einem auf die eine oder andere Weise bekannt vorkommen
konnten. In »Alles tiber die Liebe« geht es um die Wirklichkeit,
die nicht immer so ist, wie man sie sich gewiinscht hatte. Im Pa-
ris der DreifSigerjahre brodeln die Emotionen in der russischen
Emigration. Im Laufe von wenigen Sitzen wird hier verliebt,
geheiratet, betrogen und gelogen, wobei Geld, Schonheit und
manchmal sogar der Verstand eine nicht unerhebliche Rolle
spielen. Die »ewige« Liebe zu Frauen und Mannern fiihrt mit
den tiefen Zuwendungen auch zu ausfiihrlichen Problemen und
emotionalen Ausnahmesituationen. Aus allen denkbaren Pers-
pektiven werden die meist fliichtigen Beziehungen beleuch-
tet — von einer Autorin, die dabei ganz in ihrem literarischen
Spezialgebiet aufgeht und niichtern die weibliche Sicht auf die
Dinge nicht verliert. Fiir die Betroffenen enden diese Erzahlun-
gen meistens unerwartet ungliicklich, aber fiir die Leser/innen
halten sie interessante Weisheiten bereit. Und manchmal fiih-
ren die Vorfalle zu derart absurden Momenten, dass auch die
Charaktere nur mehr dariiber lachen kénnen. Denn trotz der
liberstrapazierten Nerven wissen sie ja doch: »Der Arger ver-
geht irgendwann von selbst.« ll

Teffi

Alles Uber die Liebe

U: Dorothea Trottenberg
Friedenauer Presse, 298 S.

Foto: gemeinfrei
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Miinchhausens Londoner
Verwandtschaft

Der 1963 veroffentlichte Roman
»Der Tagedieb« von Alexander Baron
erscheinterstmalig auf Deutsch.

Von Andreas Knabl

Harryboy Boas, der Ich-Erzahler dieses Romans aus dem jiidi-
schen East End in London, ist ein Spieler, der seine Sucht als
seine Profession ansieht. Mit der Stimme eines routinierten
Experten erzahlt er seinem Publikum davon und raumt dabei
auch ein, dass es ganz normal sei, dass sein Geschaft manch-
mal besser, manchmal etwas schlechter laufe. Das stort ihn aber
auch nicht sehr, denn insgesamt fiihrt er ein einfaches und be-
schauliches Leben. Er wohnt gerne in Hackney, dem drmsten
Viertel der Stadt, und liegt tagsiiber am liebsten im Bett, um
in Ruhe in seiner neu erstandenen Zola-Werkausgabe lesen zu
konnen. Doch um diese ihm so wichtige Ruhe wird Harryboy
immer wieder gebracht, als unter ihm die Deaners einziehen,
ein junges Paar mit einem kleinen Sohn namens Gregory, der
von Harryboy begeistert ist und taglich mehrmals Zeit mit ihm
verbringen mochte. Auch Gregorys Vater sucht die Freund-
schaft zu dem interessanten Nachbarn, was dazu fiihrt, dass
Harryboys zweites Laster immer mehr ins Spiel kommt: Er ist
ein notorischer Liigner, der sich in wenigen Gesprachen eine
beeindruckende Biografie und, was noch schwerer wiegt, be-
achtliche Vermogensverhaltnisse herbeiliigt (»Ich holte weit
aus und erzahlte ihm von meinem Leben auf der Uberhol-
spur.«). Dabei entstehen Widerspriiche und Unvereinbarkei-
ten, die die durch gekonnte Milieuschilderungen angereicherte
Handlung immer rasanter fortschreiten lassen. Eine kurzwei-
lige, unterhaltsame und durchaus lesenswerte
Wiederentdeckung. l

Alexander Baron
Der Tagedieb

U: Holger Hanowell
Reclam, 288 S.
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Die Geschichte
greifbar machen

Katja Petrowskaja geht auf eine Reise
in die eigene Familiengeschichte, um
anonyme Schicksale ans Licht zu holen.

Von Niklas Stuhr

Der Grof3onkel, der auf einen Diplomaten schiefdt. Der Grofdva-
ter, der 41 Jahre verschollen bleibt, bevor er zu seiner Familie
zurtickkehrt. Die Urgrofdmutter, die allein in der Kiewer Woh-
nung verharrt und in Babij Jar umkommt. Das sind nur einige
der Geschichten ihrer Familie, die Katja Petrowskaja recher-
chiert hat und fiir die sie 2013 mit dem Ingeborg-Bachmann-
Preis ausgezeichnet wurde.

Die Autorin erkundet die Schauplitze der Vergangenheit.
Kiew, Berlin, Mauthausen. Sie rekonstruiert die Geschichten
ihrer jidischen Vorfahren, die beispielhaft fiir viele Schicksa-
le des 20. Jahrhunderts stehen. Das macht Petrowskaja so gut,
dass es unglaublich wirken kann. Zum Beispiel wenn sie von
Judas Stern berichtet, dem besagten Grofdonkel, der 1932 in
Moskau auf den deutschen Botschaftsrat Fritz von Twardowski
schoss, in der Hoffnung, die Laufe der Geschichte zu beschleu-
nigen. Die prosaischen Einschiibe der Autorin, in denen sie Ge-
dankenstrome nachzeichnet, wirken oft fehlplatziert. Viel eher
sind es die Leerstellen, die dieses Buch ausmachen. Die fehlen-
den Informationen, die Petrowskaja nicht versucht zu fiillen,
sondern als Fragezeichen im Raum stehen lasst.

»Vielleicht Esther« macht greifbar, was durch die Masse der
Grausamkeiten verblasst. Es zeigt die Skrupellosigkeit des Krie-
ges und autoritdrer Systeme. Und stellt die Menschen in den
Mittelpunkt, die all das miterlebten. H

Boatis Petivnyakoaga

Vielheidn Fabie

Bibixahek Sohiaimp

Katja Petrowskaja
Vielleicht Esther
Bibliothek Suhrkamp, 285 S.

Foto: Sasha Andrusyk
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Die menschliche
Finsternis

Rahel Sanzaras Meisterwerk in einer
kritischen Neuauflage

Von Susanne Rettenwander

Das Tor zur Scheune steht offen, dahinter lauert undurchdring-
liche Finsternis. Es ist das wohl verstérendste Bild eines Ro-
mans, der von so eindringlichen Atmosphiren getragen wird,
dass die bitterkalte Winterstarre auf dem norddeutschen Guts-
hof ebenso unter die Haut geht wie die sengende Sommerhitze
wahrend der Erntezeit. In dieser Scheune wurde die vierjahri-
ge Anna B. von einem Knecht vergewaltigt und ermordet.

Ein Jahr bleibt der Mord an der Tochter des angesehenen
Gutsherrn ungeklart. Ein Jahr, in dem die fest gefiigte Ordnung
des Hofes zerbricht und Verzweiflung, Trauer und Tod in die
Gemeinschaft eindringen. Sanzaras Text baut dabei nicht wie
ein reifferischer Kriminalroman auf die Ausstellung des Grau-
ens, sondern verfolgt dessen psychologische Konsequenzen bis
in feinste Veranderungen der Figuren hinein. Zugleich entfal-
tet ihre suggestive Sprache eine beinahe korperlich spiirbare
Atmosphire, in der das Verbrechen lange nach der Tat in den
Menschen und in der Landschaft nachwirkt.

1926 erschien Sanzaras Debiit »Das verlorene Kind« und
wurde zum literarischen Ereignis in der Weimarer Republik.
Bald schlug die Bewunderung fiir den Text in Misstrauen um:
Konnte eine Tanzerin und Schauspielerin ein derart episches
Werk verfasst haben? Plagiatsvorwiirfe verscharften den Lite-
raturstreit zusatzlich. In einer neuen kritischen Wallstein-Aus-
gabe riickt Nicola Behrmann den Roman erneut ins Blickfeld
und rekonstruiert seine kontroverse Wirkungsgeschichte. B

Rahel Sanzara

Das verlorene Kind
Hg.: Nicola Behrmann
Wallstein, 438 S.

Von Fron und Freiheit

»Und ich dachte fiir mich« von der
litauischen Schriftstellerin Zemaité ist
eine wiederentdeckte Autobiografie
der besonderen Art.

Von Sylvia Treudl

Julija BeniuSevidiiité-Zymantiené, unter dem Pseudonym
Zemaité bekannt, wurde 1845 in eine polnischsprachige Klein-
adelsfamilie im westlitauischen Zemaitija geboren. Als sie 1921
verstarb, hinterlief} diese aufiergewdhnliche Frau ein ebenso
auflergewohnliches Lebenswerk - marginal gebildet, begann
sie mit 50 Jahren zu schreiben - auf Litauisch und somit auf-
begehrend gegen die »Adelssprache« Polnisch. Thr CEuvre um-
fasst ca. 350 Erzdhlungen, Novellen, Reden und Theaterstiicke.
Hineingestellt in eine Welt, die von den »polnischen Teilungen,
der Russifizierung, Aufstinden, Armut und katastrophalen
Existenzbedingungen fiir die Besitzlosen gepragt war, ist sie
bereits als Kind von Bildungshunger beseelt, einem rabiaten
System der sogenannten »Gottesfiirchtigkeit« unterworfen und
fiihlt sich sehr frith den Entrechteten, den Bauern verbunden.
Gegen den Willen der Eltern heiratet sie einen ehemaligen li-
tauischen Leibeigenen, zieht eine Kinderschar grof3, lebt lange
Zeit schwer schuftend als Pachtbdurin unter extrem prekaren
Verhaltnissen - und schafft es schlief3lich zu schreiben und sich
als Frauenrechtlerin zu etablieren. Die vorliegende Biografie ist
eine Verschrankung aus der eigenen Erfahrung sowie den trau-
matischen Erinnerungen ihres Mannes. Der Band ist sensibel
von Claudia Sinnig ibertragen, mit einem Glossar sowie einem
unbedingt lesenswerten Kommentar von Ramuné Bleizgiené
versehen. Ein atemberaubendes Werk, das in seiner schlich-
ten Erzahlkunst politische und personliche Ge- :
schichte verquickt. Ein Must-read. B

Zemaite

Und ich dachte fiir mich
U: Claudia Sinnig
Guggolz, 312 S.

Foto: gemeinfrei
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Die Dochtschere
des Alltags

Von Chris Lauers Lyrik will
man selbst Fremden im
Kaffeehaus erzahlen.

VonHarald Gschwandtner

Zwei Gedichtbande hat die Luxem-
burger Autorin Chris Lauer bislang im
Innsbrucker Limbus Verlag veroffent-
licht. Mit ihrem dritten Buch »Alles
Schone ist mit Mehl bestdubt« ist sie
nun zu Voland & Quist nach Berlin ge-
wechselt. An ein »Du« gewandt, han-
deln die Gedichte nicht selten vom Lie-
ben, vom vergeblichen zumal, und von
einer Eintracht, die mit der Zeit aus
der Balance gerat. Dafiir findet Lauer
erstaunlich unverbrauchte Sprachbil-
der. Und das Faszinierende: Sie wirken
kaum je gesucht oder gewollt poetisch,
sondern sind wie selbstverstiandlich da,
erschlieflen sich und bleiben zugleich
ratselhaft, opak, schrag. Etwa gleich auf
der ersten Seite, wenn sich am Morgen
beim Blick aus dem Fenster der Le-
bensmut aufschwingt, wie er auflodert,
bevor ihn »die Dochtschere des Alltags
kappt«. Von diesen Gedichten mdch-
te man Wildfremden am Nebentisch
erzdhlen, von ihrem Rhythmus, ihrer
Dringlichkeit - und von den Reimen,
die Lauer wie subtile Wirkungstreffer
setzt. Selbst dort, wo sie die literari-
sche Tradition adressiert (das Motto
steuert Margaret Atwood bei), ist Kklar,
dass diese Lyrik aus einer und auf eine
Gegenwart blickt, die selten Anlass fiir
Zuversicht gibt. »Holderlin und Bach-
mann, deren Geister ich gerade rief, /
Werden tber die Feuerleiter aus mei-
nen Texten evakuiert.« Kommen also
hartere Tage? »So viel kann ich sagen, /
Es wird kein Spaf3.« Oder aber, wie es
einmal, fiir 6sterreichische Ohren ver-
traut, heifdt: »Es geht sich alles aus.«
Mit diesen famosen Gedichten ist man,
so gut es eben geht, geriistet fiir das,
was kommt. ll

Chris Lauer

Alles Schone ist

mit Mehl bestdubt
Voland & Quist Azur, 80 S.
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Wut und Erotik der
Proletarier

Kann Klassenkampf erotisch
aufgeladen sein? In diesen
Gedichten schon.

Von Kevin Junk

In Jazra Khaleeds Gedichten ist der
Korper kein Land, wie es bereits im Ti-
tel heifdt. Der Korper wird stattdessen
zum Schauplatz des Nachdenkens, des
Vergleichens und der Gewalt. Genozid,
Faschismus und Nationalismus zeich-
nen die Rander der Gewalt, die sich in
Korper einschreibt. Was der Gewalt
entgegnen? Konfrontation und eine
Lust auf das Leben: In »Alles ist ero-
tisch« sagt das lyrische Ich, es sei ero-
tisch, wenn jemand Tahini bei REWE
klaut. Khaleed macht eine Sprache
fruchtbar, die antifaschistisch, proleta-
risch und solidarisch zugleich ist, wie in
dieser Zeile: »Diese Stadt ist ein Fall ur-
spriinglicher Akkumulation.« Der hier
durchscheinende Marxismus steht ne-
ben dem Koérper und der Unmittelbar-
keit von Gewalterfahrungen. In dieser
Sprache ist die Nation kein Zufluchts-
ort, auch wenn sie so tut, und nicht ein-
mal die Heimat ist noch eine Aussicht
auf Ruhe: »Wenn man das Wort >Hei-
matland< in die Suchmaschine/ ein-
gibt, erhélt man 8.000.000 Ergebnisse.
Keines dieser/ Heimatlander gehort
mir« Doch was gehort dem lyrischen
Ich dann? Seine Sprache? Die Uberset-
zung von Peter Constantine aus dem
Griechischen tibertragt Khaleeds Sog
mit Respekt fiir Rhythmus und Schlag-
kraft. Weder Trost noch Erlésung, aber
eine verstiandliche Wut auf die immer
faschistischere Gegenwart kommt in
diesen Gedichten durch. Wut und Ero-
tik, Gewalt und Widerstand, sie stehen
als unvermeidbare Realitdten nebenei-
nander. Khaleed schont uns nicht und
ruft uns zugleich dazu auf, hinzusehen.
Seine Gedichte mahnen: Die Ungerech-
tigkeit darf uns nicht passiv machen. B

Jazra Khaleed

Mein Korper ist kein Land
U: Peter Constantine
parasitenpresse, 56 S.

Liebevolle
Hundegedichte

Ein Leben ohne Hunde kann
sich Mary Oliver nicht vorstellen.

Von Kevin Junk

Eins vorweg: Ich bin voreingenommen,
wenn es um Hunde geht. Denn ein Le-
ben ohne Hund kann ich mir nicht vor-
stellen. So geht es auch Mary Oliver, die
ihr Leben mit Hunden in Gedichten
nacherzihlt. Die 2019 verstorbene
Dichterin wurde ihr Leben lang von
vielen Hunden begleitet. Und viele die-
ser Hunde tauchen in »Dog Songs« auf
- als kleine, kecke, bepfotete Helden mit
kleinen und groflen Abenteuern. Oliver
ist dabei zugleich liebevoll und zartlich,
selbstkritisch und vereinnahmend:
»Eine Hiindin kommt zu dir und lebt
bei dir in deinem Haus,/ aber du/ be-
sitzt sie deshalb nicht, so wie du den
Regen nicht besitzt.« So werden die
Hunde zu einem Spiegel fiir das eigene
Leben. Die eigene Unfihigkeit, die Welt
zu begreifen - und die eigene Fahigkeit,
in Kontakt zu treten, beides findet in
der Beziehung zu Hunden ein Zuhause.
Hunde fordern uns heraus, sie lassen
uns tiber unsere Grenzen hinausgehen
und sie verandern unsere Beziehung
zu unserer Umwelt. Dabei ist Oliver
niemals belehrend - auch nicht gegen-
iber ihren Hunden. Mit grofier Nach-
sicht und Empathie zeichnet sie die
Charaktere ihrer Hunde, von Percy, von
Bear, von Ben - auch wenn Percy die
»Bhagavad Gita« auffrisst, macht das
nichts, davon gibt es ja ohnehin genug
Ausgaben. Zwischen Gedicht und Er-
zahlung spannt Oliver sanfte Hundelie-
der, die zugleich Hommage und Biogra-
fie sind. An dieser Stelle soll doch noch
das beriihmte Loriot-Zitat bemiiht wer-
den: »Ein Leben ohne Mops ist moglich,
aber sinnlos.« Mary Oliver wiirde dem
zustimmen, nur meinte sie damit nicht
den Mops, sondern alle Hunde, aus-
nahmslos. B

Mary Oliver

Dog Songs. Gedichte v,
iber meine Hunde
U: Jirgen Brocan

Ill: John Burgoyne
Diogenes, 96 S.
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Das Zuhause und

Gedichte des Lyrikers
Petr HruSkaierschienen
unter dem Titel »Und
ich sah mein Gesicht«
diesen Frihling bei
Voland & Quist in der
Edition Azur.

&

||

Seit dem europaweiten Wendejahr 1989 ist in der tschechi-
schen Literatur eine Menge geschehen. Und am Anfang steht
der tschechoslowakische Dramatiker Vaclav Havel, der wah-
rend der Frankfurter Buchmesse 1989 den Friedenspreis des
Deutschen Buchhandels hitte entgegennehmen sollen. Doch
sein Platz in der Paulskirche blieb leer. Er war nicht ausgereist.
Vier Wochen spéter begann die Samtene Revolution, am
29. Dezember 1989 war Havel Prasident, und am 1. Ja-
nuar 1993 ging aus der Teilung der Tschechoslowakei
Tschechien als Demokratie hervor.

Was diese politische Offnung in der tschechischen
Literatur an literarischer Vielfalt bewirkt hat, lasst sich
an jiingeren Generationen beobachten. Und sie stehen in
diesem Jahr unter besonderer Beobachtung, denn Tsche-
chien ist Ehrengast der Frankfurter Buchmesse, wo es

andere Risse

Darunter sind einige Themen, die in der Folge den ganzen Band
beschiftigen. Herausragende Gedichte der ersten Abteilung
sind etwa Olga Stehlikovas »Paradiesvogel«, Pavel Novotnys
»Nachbarn«, Zofia Baldygas »Ausgangspunkt« oder Sufian
Massalemas »Fufdball auf dem Bolzplatz«. Der Paradiesvogel
ist der Kontrapunkt in einer nebligen, herbstlichen Landschaft
und einer von Einsamkeit, Verlust und Verganglichkeit ge-
pragten Atmosphare der Melancholie, er symbolisiert Hoff-
nung und Trost in der Sinnsuche. An Nachbarn entsteht
eine Alltagsstudie liber das Mit- und Nebeneinander, tiber
Routinen und kleine Dramen. Wer nach dem Ausgangs-
punkt fragt, interessiert sich fiir das »Zuhause/ und andere
Risse«. Und auf dem Bolzplatz »sind mein Bruder und ich
im Team der Roma/ manchmal spielen wir in gemischten
Teams/ dann sind mein Bruder und ich allein« - knapper

sich als »Ein Land an der Kiiste« vorstellen wird - das g/;anri::;aplfsih und treffender kann die Erfahrung von Migration, Zugeho-
Motto geht zuriick auf Shakespeares »Wintermarchen, (Hg., 0) rigkeit und Ausgrenzung nicht zum Ausdruck kommen. In

wo Béhmen bekanntlich am Meer liegt. Wer sich von die-
ser Vielfalt in Ubersetzung ein Bild machen méchte, greife

PoefZije. Zeitgenods-
sische Lyrik aus

der zweiten Abteilung fallen Jan Skrobs »alte orte«, Sylva
Fischerovas »Aus dem Schweigen« und Anna Sedlmajero-

am besten zur Anthologie »Poezije« mit tschechischer Ge- . diﬁ?:::::;:gETA vas »kommunikation« auf. Alte Orte sind Erinnerungsgeo-
genwartslyrik. Die Geburtsjahrginge der 15 vertretenen - " grafien wie »turm mole und briicke«. Jenes Schweigen, aus

Autor/innen reichen von 1963 bis 1999, und zugeordnet

werden sie den drei Abteilungen: »Zu Hausg, »Auf der Suche«
und »Fragile Zustdnde«. Einige von ihnen sind hierzulande
schon bekannt: Petr Borkovec, von dem ein Grof3teil des Werks
in der Edition Korrespondenzen in Ubersetzung vorliegt, oder
Petr Hruska, um den sich die Edition Azur bemiiht. Den drei
Abteilungen geht ein ironisches, programmatisches Gedicht
von Kamil Bouska voraus. Es tritt als Freund der ganzen Welt
auf, ob des Steuerzahlers, Arbeiters, Seniors, Mieters, Stromab-
nehmers oder Autofahrers. Und es nennt sich selbst ein »Frie-
densgedicht« und den »letzte[n] Wachhund der Demokratie«.

dem sich »Wortschollen« erheben, schreit formlich nach
Existenzialismus, religioser Motivik und einer Konfrontation
von Abwesenheit und Gegenwart. Und wer Kommunikation
verstehen will, befragt das Kapital der Dichtung: die Sprache.

Besonders gelungen in der dritten Abteilung ist Alzbéta
Stancakovas »Antrag auf ein Autorenstipendium«. Wir wissen
es alle: Literaturfordersysteme sind angesichts der Prekaritét,
in der die meisten Schreibenden leben, ein Tropfen auf dem
heifen Stein. Mehr als gesellschaftliche Relevanz, Vielstimmig-
keit und sprachliche Vielfalt kann man von einer Anthologie
nicht verlangen.
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BIBLIOPHILES.

Nachtstiicke

Dunkle Geschichten vom Traumen, von
Nachten, von Grauen und Mondglanz,
ausgewahlt undillustriert von Jorghi Poll

Von Karoline Pilcz

Die Nacht als Zeit des Traumens, die Stunden der dunklen Ge-
schichten und der lichten Gedichte tiber den Mond: Jorghi Poll,
Lektor und Illustrator (und einst Chefredakteur der BUCHKUL-
TUR) hat Geschichten und Gedichte rund um das Triumen, die
Finsternis und die Dunkelheit ausgewahlt, sie illustriert, auch
gleich einige Texte libersetzt und daraus einen wunderbaren
Kunstband gemacht. Das Herzstiick dieses Erzdhlbandes bildet
E. T. A. Hoffmanns »Der Sandmanng, die gruselige Geschichte
von Nathanael, Clara und Olimpia. Es geht weiter mit Autor/in-
nen der sogenannten Schwarzen Romantik: Mary Shelley und
Edgar Allan Poe. Auf’erdem reihen sich John Howison (»Der
fliegende Holldnder«), Marie von Ebner-Eschenbach sowie
Edgar Rice Burroughs (»Tarzan«) mit ihren bemerkenswerten
Erzdhlungen ein. Dazwischen finden sich Gedichte, die einen
Bogen vom 12. Jahrhundert, vor allem iiber die Romantik in die
Mitte des 20. Jahrhunderts spannen.

Jorghi Poll illustriert die Erzdhlungen auf seine ganz eigene
Art und Weise: modern, ein wenig diister, mit kréftigem Strich.
Die Gedichte gestaltet er doppelseitig und macht daraus jeweils
ein Text-Bild-Kunstwerk, das die Poesie noch einmal anders er-
fahrbar macht. Der vielseitige Autor und Illustrator reiht sich
mit seinen Biichern ein in die alte Tradition der Kunstbande
und der wunderbar illustrierten Literatur, entwickelt daraus
aber durchaus etwas Modernes und Eigenes, das stets seine ei-
gene Handschrift erkennen lasst. Ein Buch, das Lust macht auf
Literatur vergangener Zeiten, und ein bemerkenswerter Ge-
schenkband fiir Liebhaber/innen der Nacht! B

Jorghi Poll

Die Welt, ein Traum.
Geschichten fiir lange Nachte
arsEdition, 128 S.
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Kleine Tode

Zwanzig Jahre nach Erscheinen kann
man auf Deutsch durch die Zeugnisse
leidenschaftlicher Nachte von Annie
Ernaux und Marc Marie blattern.

Von Katia Schwingshandl

Eine spontane Begebenheit wird zum Ritual: Als die heutige
Nobelpreistrdgerin Annie Ernaux sich im Friihjahr 2003 auf
eine Affire mit dem Fotografen Marc Marie einldsst, begin-
nen die beiden, die einander vom Leib gerissenen Kleider am
Morgen danach zu fotografieren. Der Anblick dieser 14 Szenen,
tiber die beide jeweils unabhéngig voneinander kurze Texte
schreiben, die sie sich erst spater zeigen werden, ist so intim
wie obszon - die Betrachterin wird zur Voyeurin; das gegensei-
tige Entkleiden wird im Wissen um die tags darauf erfolgende
Fotografie zur Performanz. Den Momenten der Begierde soll
damit anstelle des reinen Ablichtens eines zerwiihlten Bettes
mehr Realitit verliehen werden, schreibt Ernaux im Vorwort.
Bilder wie auch Texte atmen Vergéinglichkeit. Denn nicht
nur ist die Affire selbst von kurzer Dauer - um die genauen
Umstinde wissen wir als Publikum dieser Biihne der Intimi-
tat nicht -, sondern Ernaux kdmpft zu der Zeit mit einer Brust-
krebserkrankung, sie kontempliert den Tod, wahrend dieser
mittels der leidenschaftlichen Affare zugleich tunlichst auf Ab-
stand gehalten wird. Der sexuelle Exzess - Stichwort: kleiner
Tod - eignet sich dafiir allzu gut: Anfang und Ende spiegeln sich
im sexuellen Akt wider. Marc Marie ist mittlerweile tatsachlich
verstorben, das Buch die erste deutsche Ubersetzung des im
Jahr 2005 erschienenen »L'usage de la photo«. Statt also zu be-
wabhren, ist der Band am Ende die Erinnerung an das Schwin-
dende: »Es ist, als wiirde sich der Verlust beschleunigen. Die

vielen Fotos, die ihn eigentlich verhindern sol- |annis s,

len, scheinen ihn zu verstarken.« B

Annie Ernaux, Marc Marie
Auf den Bildern

U: Sonja Finck

Suhrkamp, 158 S.

Foto: Marc Marie, Annie Ernaux/Suhrkamp Verlag




Mehr als heiBe Luft

Wer Wolken bisher nur
flichtig betrachtet hat, ent-
deckt hier neue Perspektiven.

Von Barbara Seidl-Reutz

Gavin Pretor-Pinney, Griinder der Ver-
einigung der Wolkenfreunde, erhebt
den Himmel zum spannendsten Le-
sestoff liberhaupt. In »Handbuch fiir
Wolkengucker« verbindet er Meteoro-
logie, Kulturgeschichte und Naturbe-
obachtung zu einem ebenso klugen
wie vergniiglichen Sachbuch, das mit
jeder Seite Lust macht, den Blick nach
oben zu richten. Statt trockener Fakten
erzidhlt Pretor-Pinney von Wolken als
Wetterboten, Mythenlieferanten und
Inspirationsquellen. Dabei erfihrt man,
warum eine harmlose Schonwetter-
wolke so viel wie 80 Elefanten wiegen
kann, weshalb Segelflieger bestimmte
Formationen lieben oder welche Ge-
schichten sich seit Jahrhunderten um
Cumulonimbus, Lenticularis und Co.
ranken. Der Autor schreibt mit Witz,
Begeisterung und einem feinen Gespiir
fiir Uberraschende Details. Wissen-
schaftliche Zusammenhinge bleiben
jederzeit verstindlich; Kkulturhistori-
sche Exkurse bereichern den Blick auf
ein Phanomen, das Menschen seit jeher
fasziniert. Aus antiken Erzahlungen,
religiosen Vorstellungen und kuriosen
Begebenheiten entsteht ein Panora-
ma, das Wolken als festen Bestandteil
unserer Vorstellungswelt zeigt. Jede
Wolkenformation erzihlt ihre eigene
Geschichte, jeder Blick an den Himmel
eroffnet neue Entdeckungen. Pretor-
Pinney vermittelt Wissen mit anste-
ckender Neugier und ladt dazu ein, den
Alltag fiir einen Moment hinter sich zu
lassen. Das »Handbuch fiir Wolkengu-
cker« ist ein originelles, kenntnisrei-
ches und hochst unterhaltsames Sach-
buch, das den Himmel in ein Abenteuer
verwandelt und den nichsten Spazier-
gang garantiert mit anderen Augen er-
leben lasst. B

e ey

Gavin Pretor-Pinney ﬁ
Handbuch fiir Wolkengucker.

Herausgegeben von der
Cloud Appreciation Society
U: Martin Bauer

liebeskind, 344 S.

Gilb statt Google

Mit Hingabe entdeckt James
Cheshire die »Bibliothek der
vergessenen Karten«.

Von Anne Aschenbrenner

In diese Geschichte ist James Cheshire
buchstéblich gestolpert. An seiner Uni,
dem University College London, 6ffnet
er, vom Geruch von sehr altem Papier
angezogen, eine Tire und stofit auf
ungeahnte Schitze: papierene Karten.
Mondkarten, Propagandakarten, Mi-
litdrkarten, handgemalte Karten des
Weltmeeresbodens und viele mehr
schlummern in iiber 400 Holzschub-
laden und dutzenden Vitrinen. Me-
lancholisch méchte man Google Maps
l6schen, so sinnlich-schon beschreibt
Cheshire in »Die Bibliothek der verges-
senen Karten« seinen Fund, die nutzlos
gewordene Kartensammlung, die, wie
das Buch, Kunst und Wissenschaft zu-
gleich ist. Cheshire hat mit der Unter-
stiitzung vieler die Sammlung bewahrt
und nach Geschichten gegraben, die
von historisch bedeutsamen oder wis-
senschaftlichen Umbriichen berichten.
Und dabei Raritaten entdeckt, wie eine
illustrierte Karte von China auf einem
alten Leintuch von 1931. Die Materia-
litat ist fiir den Autor zentral, erzihlen
doch allein Gilb und Eselsohr so viel
mehr, als digitalisierte Karten jemals
abbilden konnen. Wie zum Beispiel
auch eine Karte von Kuba, die auf eine
alte Wehrmachtskarte von Berlin auf-
gezogen wurde - was Cheshire erst ent-
deckte, als er sie gegen das Licht hielt.
Wihrend es konfiszierte Wehrmachts-
karten im Uberfluss gab, mangelte es
in der Nachkriegszeit an hochwerti-
gem Papier. »Die Bibliothek der ver-
gessenen Karten« besticht durch seine
Mischung aus akademischer Tiefe und
erzadhlerischer Leichtigkeit. Es macht
deutlich, dass jede Karte eine Entschei-
dung ist, was gezeigt, was weggelassen
und wie die Welt interpretiert werden
soll. Wertvoll! B
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Das Sterbenist
eigentlich das Leben

Marica Bodrozi¢ nahert sich den
letzten Dingen mit dem einzigen Mittel:
Hoffnung.

Von Stefanie Jaksch

»Es ist unvermeidlich, in Schichten und Durchgingen zu den-
ken, wenn sich gerade die ganze Wirklichkeit aus ihnen zu-
sammensetzt«, schreibt Marica Bodrozi¢ in ihrem dichten
philosophischen Essay »Sterben«. Ausgehend von einer eige-
nen Erkrankung, die die Autorin in den Zwischenraum eines
Krankenhauses wirft, vermisst sie die Landschaft der mensch-
lichen Sterblichkeit. All unser Leben, so versteht sie, strebt auf
den Punkt unserer Ausloschung zu. Doch das ist nicht alles:
Bodrozi¢s Text beweist klug, dass das Bewusstsein von End-
lichkeit das grofie Potenzial hat, Neues zu erschaffen. Im Dialog
mit Menschen, die ihr nahestehen, aber auch in der Auseinan-
dersetzung mit Literat/innen, Denker/innen und menschli-
chen Schicksalen wird sich die Autorin des Potenzials eines
neuen Schauens auf die Welt und den Lauf der Zeit bewusst.
So macht auch der Satz Sinn, den BodroZi¢ wie eine trostliche
Monstranz mit sich tragt: »Es gibt kein bedeutungsloses Le-
beng, beharrt sie, die der eindringlichen Schilderung des Ster-
bens ihres eigenen Vaters folgt. Und so wie jedes Leben einen
Sinn hat, so faltet Bodrozi¢ Falte um Falte des unerhorten Vor-
ganges des Sterbens auf - als Ertasten unbekannter Méglich-
keiten, als Loslassen des Verginglichen. Was sich beim Lesen
festsetzt, ist ein schoner Gedanke: Vielleicht ist das Sterben nur
ein Streben - die beiden Worte gleichen sich eh bis auf zwei
vertauschte Buchstaben - nach einem Zuhause, eine Riickkehr

“ zu sich selbst. Ein Ende ist ein Anfang ist ein

Ende. R
A

e

r
7 Marica BodroZi¢
Hanser Berlin, 160 S.
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Die Beschleunigung
der Welt

Wiebke Porombka philosophiert
kurzweilig tiber den Menschen als
getriebenes Wesen.

Von Lukas Meschik

Bald zwei Dutzend »Gedankenspiele« sind im Grazer Droschl
Verlag bereits erschienen; zu Daniela Strigl (»Faulheit«) oder
Konrad Paul Liessmann (»Verantwortung«) gesellt sich nun
die Literaturwissenschaftlerin und Feuilletonistin Wiebke Po-
rombka, die sich mit dem »Tempo« auseinandersetzt. Wie bei
der Reihe iiblich, erhilt sie dafiir nur sehr wenig Raum, den
sie mit grofier Routine verdichtet befiillt; nach Zuklappen des
Biichleins hatte man gern einen Nachschlag - wie bei den be-
riihmten Krautfleckerl der Tante Jolesch. Friedrich Torberg
kommt zwar nicht vor, dafiir Robert Musil und Joseph Roth,
dessen Zeitungstext »Die Tiicke des Vehikels« Porombka als
Ausgangspunkt nimmt: Die Strafenbahnfahrt durch Berlin
in die Redaktion wird fiir den Grof3stadter zur aufreibenden
Odyssee. Urbanitdt verhandelt sie ebenso wie ewiggestrige
Héauslichkeit und den Trend zur Beschleunigung des Kochens,
wofiir die »Fiinf-Minuten-Terrinen« von Maggi exemplarisch
sind; als »Reklame-Poet« konnte man Frank Wedekind gewin-
nen. Porombka stellt in Windeseile anregende Beziige her: Die
Literatur trifft YouTube, Charlie Chaplin wird Tom und Jerry
gegeniibergestellt, in launigen Anekdoten stolpern Menschen
tiber ihre eigene Gehetztheit oder fallen aus der Flugzeugtoi-
lette. Heutige Achtsamkeitsdiskurse entlarvt sie prazise als
»Freizeittrend der Besserverdienenden«, denn: »Prekir le-
bende Menschen kénnen sich das beschauliche
Pausieren gar nicht erlauben.« Zwar leider nur
ein Snack fiir zwischendurch, aber ein sehr ge-
haltvoller.

Tempu

Wiebke Porombka
Gedankenspiele iiber das Tempo
Droschl, 48 S.

Foto: Henry Bernhard




Ein Schmerz
auBerhalb der Zeit

Uber die Wirkmacht von
Traumata und warum sie uns
alle angehen.

Von Stefanie Jaksch

»Das hat mich traumatisiert!l« Wer hat
diesen Ausruf noch nicht gehort? Wir
sind schnell dabei, selbst kleinere un-
angenehme Situationen mit dem Be-
griff des Traumas in Verbindung zu
bringen. Dieser achtlose Umgang mit
dem Begriff, der die tatsdchliche Belas-
tung, denen traumatisierte Personen
ausgesetzt sind, verharmlost, irritiert
Julia Tautz, die fiir Reclam in der Rei-
he »100 Seiten« mit Verknappung aufs
Wesentliche hinarbeitet: Sie stellt eine
»Therapeutisierung der Gesellschaft«
fest - und gleichzeitig einen Mangel
an dringend bendtigten tatsachlichen
Therapiepldtzen. Der schmale Band
kann als eine Art Einfilhrung in das
Thema Trauma gelesen werden - von
der Geschichte der Traumaforschung,
die eng mit der patriarchal geprigten
Geschichte der Medizin verkniipft ist,
tiber die Auswirkungen auf das Ner-
vensystem bis hin zu den Arten und der
Entstehung von Traumata liefert Tautz
einen leicht zuginglichen Crashkurs
und damit auch einen Weg zum Ver-
standnis des Leids, das Betroffene erle-
ben. Es ist, wie »jahrelang auf Scherben
laufen«, findet die Autorin ein ein-
dringliches Bild fiir den Zustand, in den
einen nicht therapierte Traumata ver-
setzen. Auch kollektive, transgenera-
tionale Traumata oder auch sekundare
Traumatisierungen durch die Allgegen-
wartigkeit von Krieg und Katastrophen
in den Medien finden ihren Platz in
dem schlanken, aber gewichtigen Band.
Sie zeigt, welche Folgen unaufgeldste
Traumata auch gesellschaftlich haben,
wie die Politik sie ignoriert - und wie
ein Stein (ja, ein Stein) ein Schritt auf
dem Weg zu Heilung sein kann. l

& trauma’
Julia Tautz :_ i .
Trauma. 100 Seiten
Reclam, 100 S. =

Trdnen, freier Lauf

In »Nie mehr weinen« unter-
nimmt Teresa Praauer einen
Streifzug durch die Kulturge-
schichte von Tranen und
Weinen.

Von Anne Aschenbrenner

Ein Buch, das man nicht aus der Hand
legen will und das zwischen allen Zei-
len die Leser/innen selbst befragt:
Wann hat man zuletzt geweint? Wem
kann man Tranen zumuten? Wann sind
unsere Tranen Leid? Wann Erkenntnis?
Die Autorin spannt einen weiten Bogen
von rein biologischen und psychologi-
schen Funktionen von Tranen bis hin
zur Darstellung in Kunstgeschichte und
Popkultur. So erfihrt man auch Skurri-
les wie die »Tranenabgabe« im Mittelal-
ter: Die Menge der vergossenen Trianen
wurde als Mafistab fiir die Intensitat
des Glaubens gewertet. Ignatius von
Loyola, der Mitbegriinder der Jesuiten,
soll in seinem Tagebuch innerhalb von
nur vierzig Tagen 175 Belege fiir sein
eigenes Tranenvergiefden gesammelt
haben. Beleuchtet werden aber auch
moderne Phidnomene wie »Crying-Sel-
fies« in sozialen Medien, wo sich meist
Teenager minutenlang beim Weinen
filmen - eine technisch aufwindig in-
szenierte Authentizitat.

Sozialkitsch, findet Prdauer, aber
nicht neu: Hat nicht schon das Liebes-
leiden in Goethes »Werther« im 18.
Jahrhundert die Leserschaft zum Wei-
nen gebracht? Die Autorin wird auch
personlich, erzdhlt von Tridnen beim
Kauf eines Teppichs in Marokko, beim
Anblick einer gealterten Motorrad-
gang im Urlaub, im Kino, im Theater
oder bei Bachs »Matthius-Passion«
und geht Motiven auf den Grund. Zum
Weinen an dem lesenswerten Essay ist
allein: Der Verlag lasst ausrichten, dass
die Autorin keine Interviews zum Buch
geben mochte. Da hitte man doch gern
noch mehr erfahren. l

WL MEBIE WLIREN

Teresa Praauer
Nie mehr weinen.
Tranenkunde fiir
Fortgeschrittene
Residenz, 112 S.
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Genuss &
Kulinarik

GASTGEBEN WILL
GELERNT SEIN

Von Alexander Kluy

Rund um die groBBe Tafel: Diese Blicher
machen Lust aufs Gastebewirten, auf
Kochen und Genuss in groBer Runde.
Und: Sie versammeln Rezepte, die auch
ohne viel Schnickschnack leicht
nachzukochen sind.

An einer grofen Tafel Platz nehmen, in eleganter Kleidung, und
mit makellos austarierten Tischmanieren soupieren: Das klingt
nach einem grofden, sorgfaltig wie teuer dekorierten und fest-
lich gedeckten Tisch. Dabei denkt man an eine férmliche, viel-
leicht sogar an eine steife Veranstaltung. Und heutzutage dann
sofort an Museen und Schlosser. Denn dort, zwischen Schloss
Hof im Marchfeld und Schloss Ambras bei Innsbruck, kann man
sehen, was man einst fiir eine »Tafel« benotigte - hochbarockes,
hochdekoratives Porzellan. Aber ist das nicht aus der Zeit ge-
fallen? Passt zeremonios Institutionelles iiberhaupt noch in die
Gegenwart? Vor 20 Jahren meinte der Publizist Martin Hecht:
»Vielleicht sind wir Menschen des 21. Jahrhunderts die ersten,
auf deren Lebensfiihrung Institutionen keinen nennenswerten
Einfluss mehr ausiiben.« Langst spiegelt sich die neue Lebens-
fithrung auch in der Cuisine. Und in deren Ausgestaltung: wie
man einladt, bewirtet, kocht und gemeinsam genief3t. Namlich
locker; leicht, anti-offizios.

Sophia Hoffmann betreibt seit vier Jahren im Wrangelkiez in
Berlin-Kreuzberg, in Wurfweite der Spree, das vegane Restau-
rant HAPPA. Zuvor hatte sie mehrere vegane Kochbiicher ver-
offentlicht. Nun offeriert sie einen Blick in ihre Geschichte und
ihren Alltag als »Gastgeberin«. Eine Besonderheit des HAPPA
ist, dass es dort samstags nur ein Fiinf-Gange-Menii gibt, das al-
len Gasten gleichzeitig serviert wird - was buchstablich zusam-
menessen meint. Gastgeben ist, da ist ihr beizustimmen, auch
wenn es ein wenig kolossal klingen mag, »ein zutiefst huma-
nistisches Thema, das tiberraschend viele Facetten unserer Ge-
sellschaft widerspiegelt.« Gemeinsam speisen, unter Umstan-
den zuvor gemeinsam kochen, heifdt ja: Ein Miteinander stellt
sich ein, Essen ist ein Akt der Sinnlichkeit, sitzt man zusammen,
fithrt man Gesprache, kommt ins Reden und Austauschen, es
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entstehen Niahe und Verbundenheit. Die gebiirtige Miinchnerin,
die eine Zeit lang in Wien lebte, schreibt liber die historischen
Waurzeln der Gastfreundschaft und tiber deren Rituale wie iiber
Diners in grofder Runde aus unterschiedlichen Kultur- und
Sprachkreisen, von Georgien bis Athiopien. Autobiografische
Erinnerungen flicht sie zuhauf ein, die ersten Gehversuche als
Gastgeberin, Erfahrungen mit bestimmten Lebensmitteln, die
Ubersiedlung 2008 nach Berlin, ihre Anfinge als Musikjourna-
listin, nachdem sie in Wien D] war, dann als gefragte Bloggerin,
die sich rasch auf Essen konzentrierte. 2012 organisierte sie
ihren ersten Supper Club. Zehn Jahre spater folgte das HAPPA.
Sie schreibt, so lesbar wie durchweg politisch korrekt, dabei ihr
Lesepublikum durchweg duzend, auch iiber Sexismus und Rol-
lenbilder respektive Rollenzuschreibungen in der Gastronomie,
tiber gute Verdnderungen und FLINTAs* im Kiichenteam, vor
allem tber ihr Lieblingsthema, die Verschwendung von Essen.
Das ist ansteckend optimistisch, wenn auch intellektuell hie
und da zum Widerspruch einladend, denn Hoffmanns Grund-
haltung gemahnt an Positive Psychologie, die alles zu tiber-
winden meint. Uberzeugend aber ist ihr Pladoyer wider hoch-
geziichteten Perfektionismus und pro Leggerezza. Schon, dass
zum Ausklang dann ihr Meniti zum Nachkochen abgedruckt ist.

Ein Schritt ist es vom Veganen zum Vegetarischen. Ebendiese
Gastekiiche portratiert Saskia Diez in ihrem bildstarken Band,
der zum »Kochen fiir Freunde« einladt. Aufgebaut wie ein
mehrgangiges Menii schreibt die Schmuckdesignerin, die ihren
Showroom im bunten Glockenbachviertel in Miinchen betreibt,
tiber Lieblingsgerichte. Wahrend der Covid-Zeit bewirtete sie
Freundinnen und Freunde. Daraus erwuchs der Kontakt zur
jungen, sehr rasch angesagten Bar Davide, in der Diez einmal
pro Monat ein Gastemeni kredenzt. Thr Impetus ist derselbe

Foto: Sigrid Reinichs/Callwey Verlag

o



Erzdablte Natur

wie der Hoffmanns, ihr Buch aber visuell viel {ippiger. Sigrid
Reinichs zahlreiche originelle Fotografien, die nicht nur fertige
Teller zeigen, sondern auch dankenswerterweise Reiben, Hack-
seln, Umrihren, illustrieren den Fort- und Rundgang von Amu-
se-Bouches, den Gaumenleckerlis zum Auftakt, bis zum Dessert,
untermauert von zehn bis sektional 20 gut nachkochbaren Re-
zepten, die kulinarisch in sehr viele Regionen fiihren. So finden
sich etwa bei kalten Vorspeisen Burrata und Wassermelone,
Blaukrautsalat und Taboulé. Und bei Desserts listet Diez so
Ungewohnliches auf wie Spargel-Panna-Cotta, einen dekonst-
ruierten Cheesecake, Clafoutis mit Pistazien oder Matcha-Oli-
vendl-Kuchen. Ebenso anregend sind final ihre saisonalen,
auf den Jahreslauf abgestimmten Menilizusammenstellungen
inklusive Wein-Empfehlungen und je nach Gusto abzuschme-
ckender Playlists. Ein geschmacklich-optisches Vergniigen
- und eine Aufforderung fiir ein entspanntes Miteinander.

Die junge Danin Eva Hurtigkarl, die beim danischen Modela-
bel GANNI Chefkdchin in deren vegetarisch orientierter Kon-
zern-Kantine in Kopenhagen ist, verkiindet in ihrem mit rund
450 raffiniert gestalteten Fotografien auflerordentlich opulent
gestalteten Kochbuch, wobei jedoch die typografische Gestal-
tung etwas stiefmiitterlich anmutet, ihr Mantra gleich zu Be-
ginn: »Wenn mein Buch Lust macht, o6fter Giste einzuladen
und fiir sie zu kochen, habe ich mein Ziel erreicht! Kommt ihr
zum Essen vorbei? Diese Frage offnet Herzen!« Gestaffelt hat
sie - kulinarische Quer-Einsteigerin, vor ihrer Kochlehre war
sie Tanzerin und Eventmanagerin - ihre vielen, in der Regel
barrierefreien Rezepte fiir Gerichte zwischen herzhaft und
einfach, aber eben herzlich, zwischen danisch (Smgrrebrgd
mit Heringssalat), griechisch (Moussaka) und internationa-
ler Fischkiiche, schliissig einerseits chronometrisch - Gaste
im Alltag, am Wochenende, am Monatsende -, andererseits
saisonal. Nicht Weniges gibt es hier, das aufregend klingt:
Dorschrogen-Dip mit Gemiise etwa, koreanische Crack-Eier
oder eine Sauce Gribiche, ganz besonders die »Betrunkenen
Bohnen mit Maissalsa« oder Lagkage, die dinische Geburts-

5

tagstorte, die sich als frisch daherkommender Obstschichtku-
chen erweist. Dazwischen immer wieder eingestreut sind gut
gelaunte und gut zu beherzigende Ratschlage fiirs Bewirten.

Estefania Heidemanns und Angela Lanz verfiigen beide tliber
eine internationale Familiengeschichte, bei Heidemanns ist es
Paraguay, bei Lanz Japan. Die beiden, medial als Influencerin-
nen bekannt wie durch vergangene eheliche Verbindungen mit
dem Musiker und Produzenten Dieter Bohlen respektive dem
Stdtiroler TV-Moderator Markus Lanz, verstehen es, sich auch
zwischen zwei Buchdeckeln gekonnt selbst in Szene zu setzen.
Die beiden Miitter, die Kochen und Anrichten zu gleichen Tei-
len unter sich aufteilten, propagieren in ihrem Band gesunde
Erndhrung und stellen Rezepte vor, die die Binde von Diez
und Hurtigkarl trefflich ergdnzen. Sie setzen mit Friihstiick ein,
iber Salate blattert man sich vor zu Sushi und schlief3lich vege-
tarischen Hauptgerichten. Dabei sind die Rezeptanweisungen
angenehm lang, die Ergebnisse hie und da allerdings bei den
Hobbykdchinnen ein klein wenig erwartbar. Und doch trifft
eine Uberschrift, »Straight from the Heart«, den Gehalt, denn
oft sind es eben Herzensgerichte, zu kochen und anzurichten
fiir Herzensfreunde und Géste. M

" Eva Hurtigkarl|

= Join us for food.

| Alles auBer
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“ TeubnerStudio, 328 S.

Sophia Hoffmann
Mein Tisch ist
grof genug. Von
den unendlichen
Freuden des Gast-
gebens

Leykam, 144 S.

Angela Lanz,
Estefania Heidemanns
Share & Glow.
Gemeinsam kochen,
gesund genieRen
Sudwest, 208 S.

Saskia Diez
Kochen fiir Freunde
Callwey, 208 S.
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Mehr als Pho
und Co.

Von Katia Schwingshandl

Vietnamesisch kochen leicht
gemacht: Zwei Kochblicher
zeigen die Vielfalt eines Landes,
das entdeckt werden will.

Gerade in den Diaspora-Communitys spielt Essen eine
tragende, wenn nicht sogar die wichtigste Rolle. Das ist
einer der roten Fiaden, die sich am deutlichsten durch
diese beiden Vietnam-Kochbiicher ziehen: kochen und
gemeinsam essen als Zeichen fiir Zugehorigkeit. Denn
anders als die Kiichen anderer Nationalitdten, die sich
etwa wie die franzosische oft iber Meisterkéche und
Restaurants definieren, ist die Grundlage fiir die viet-
namesische Kiiche die Familie und der heimische Herd.
Essen verbindet uns. Eine gangige Floskel, die von al-
teren Menschen an Junge gerichtet wird, ist der Satz
»Hast du schon Reis gegessen?« Essen bedeutet Fiirsor-
ge, Verbindung und Zugehorigkeit.

Die Geschichte hinter »Chayl«, dem vietnamesi-
schen Wort fiir vegetarisch und zugleich dem Titel von
Samira Dangs Kochbuch, ist in erster Linie romanti-
scher Natur: Fast schicksalhaft lernt die kochbegeis-
terte Deutsche Samira ihren spdteren Mann Hoang,
Sohn vietnamesischer Einwanderer in Deutschland,
in Frankreich kennen und sofort lieben - ebenso wie
ihre Schwiegereltern Hoa und Tri, beide hervorragen-
de Koéch/innen. Als das Paar nach einer einschneiden-
den Dokumentation iiber Veganismus beschlief3t, kein
Fleisch mehr zu essen, schwappt die fleischlose Welle
auch auf die altere Generation iiber. Denn die vietname-
sische Kiiche kommt sogar ganz ausgezeichnet ohne tie-
rische Lebensmittel aus. Samira Dang, mittlerweile in
den sozialen Medien erfolgreiche Foodbloggerin, stellt
in diesem Kochbuch ihre liebsten und auch auf ihrem
Kanal vorgefiihrten Rezepte vor - einfach, vegetarisch
und auf Basis einiger weniger Produkte. Praktisch, dass
die Bloggerin diese Basisprodukte so iibersichtlich an
den Anfang ihres Buches stellt!

Anders, aber nicht weniger nostalgisch liest sich die
Geschichte von Anais Ca Dao van Manen. Sie kam als
Tochter vietnamesischer Eltern in Paris zur Welt, zog
mit ihnen bald darauf schon wieder nach Vietnam zu-
riick und obwohl sie kaum die Sprache sprach, lernte sie
durch das Essen die sie umgebende Kultur lieben. Eine
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Samira Dang
Chay! Die
Rezepte meiner
vietnamesischen
Schwiegereltern —
aber veggie!
GU, 208S.

Anais Ca Dao

van Manen
Vietnam. Das
Kochbuch
U: Lisa Heilig,
Susanne Schmidt-
Woussow, Scriptori-
um KélIn
Phaidon by ZS,
496 S.

Kultur, die die heutige Chefkdchin gerne verbreiten
mochte: Die Zubereitung vieler traditioneller vietna-
mesischer Gerichte lasst sich oft nur von Alten, die das
Wissen von Generationen in sich tragen, erlernen. So
reiste sie zweieinhalb Jahre quer durch Vietnam, durch
den geschmacklich eher zuriickhaltenden Norden wie
auch den gewiirzaffinen Siiden - das Kochbuch, das
daraus entstanden ist und schlicht »Vietnam« betitelt
ist, will eine Einladung sein, das Land zu besuchen und
die Geschmacker selber zu erleben. Dieses Unterfangen
zieht die niederlandisch-vietnamesische Kéchin hoch-
professionell auf: Nicht nur geht sie zu Beginn auf ihre
eigene Beziehung zu dieser Kiiche ein, sondern sie bie-
tetihren Leser/innen auch einen Abriss der von Koloni-
alismus und Kriegen gepragten Geschichte des Landes.
Auch die regionalen Unterschiede werden thematisiert,
ebenso die nationale Tischkultur, die tberraschend
eng mit der Alltagssprache verkniipft ist. Die Gerichte
sind nicht nur auffallend schon prasentiert, sondern sie
werden auch jeweils in den Kontext der Kultur geriickt.
So gelingt ihr Vorhaben, die Leser/innen ins Land zu lo-
cken, mit Leichtigkeit. l
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DIE BUTTERSEITE
DES LEBENS

Von Maria Leitner

»Butter kann durch nichts ersetzt

werden.« Erinnern Sie sich noch an
diese Werbung? Und ist da was dran?

Marion Swoboda nennt ihr neues Kochbuch schlicht
»Butterg, Untertitel »Die Kunst des Einfachen«. Sie ist
nach Ausbildung in Kapstadt tiber viele Umwege nach
Hamburg gelangt, die dabei gesammelten kulinari-
schen Eindriicke flief3en kontinuierlich in ihre Arbeit
ein. Butter war dabei immer schon wichtig. Swoboda
beginnt deshalb mit einem kurzen geschichtlichen
Abriss (interessant die »Butter Rebellion« 1766 von
Studenten in Harvard, die gegen ranzige Butter in
der Kantine protestierten) und einer Anleitung zum
Selbermachen. Nach Sufirahm, Sauerrahm, Butter-
schmalz und Ghee streift sie Dekotrends - Butter-
kerzen! - und kommt iiber Blitz-Hollandaise und
Kartoffel-Pavé (aktuell ein Trend in der gehobenen
Gastronomie) zu Klassikern wie Spargel, und im Ka-
pitel »Butter in aller Welt« von Cacio e Pepe zu - ganz
exotisch - 6sterreichischen Germknddeln mit Mohn-
butter. [hr Fazit? Butter ist Geschmackstrager, Textur-
geber und ein kleines Kiichenwunder. Sympathisch,
unpratentios, mit Rezepten auch mal fiir nur zwei
(Tarte Tatin mit Roscoff-Zwiebeln, ganz hervorra-
gend), wunderbar in Szene gesetzt von der Prop-Sty-
listin Maria Grossmann.

Maria Grossmann bevorzugt zwar auf dem Teller Ve-
ganes und Vegetarisches, kommt aber, wie sie sagt,
bei Neffen Lukas voll auf ihre Rechnung: Die Fotos,
die sie zu seinem »Fett schmeckt« beigesteuert hat,
sind dementsprechend geschmackvoll-witzig. Auch
Lukas Grossmann ist viel gereist und hat iiberall
Butter angetroffen. Sein Konzept: zeitgeméfie Inter-
pretationen traditioneller Kiichen der Welt. Er geht
es wissenschaftlich an: Lipide, Triglyceride, gesattig-
te und ungesattigte Fettsduren und, besonders un-
gesund - bekannt und leider allzu oft nicht beriick-
sichtigt -, industrielle Transfette. Von Butter iiber O],
Speck, Schmalz und Fisch kommt Grossmann bis zur

Foto: Grafe und Unzer Verlag/Maria Grossmann
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Verarbeitung von Niissen und Saaten. Gleich vorweg:
Die Rezepte sind aufwendig und anspruchsvoll (ge-
rostetes Knochenmark braucht eine Vorbereitungs-
zeit von acht bis zwolf Stunden), ausgefallen (Olio
Martini) und tlberraschend, etwa wenn Steaks im
Buttermantel gereift werden. Ein kleiner Trost: Fiir
Grossmann sind Kochbiicher nur Ideensammlungen,
auf denen man aufbauen kann. Also nicht verzweifeln
und manchmal Vorgefertigtes dazukaufen.

Hannes Arendholz, Griinder von Foodboom, hat mit
»Eine Flocke Butter« bereits die wichtige Rolle dieses
Milchprodukts fiir die klassische deutsche Kiiche her-
vorgehoben und legt nun nach. In »Noch eine Flocke
Butter« sind seine Rezepte etwas einfacher (Kartoffel-
gulasch, Brokkoli mit Polenta, »Fisch paniert« ist na-
tiirlich frischer Kabeljau), gehen dafiir manchmal ins
Exotische (Senfsuppe mit Lachsstreifen). In bewahr-
ter Weise spricht Arendholz sein Publikum direkt an
und listet zu jedem Rezept die dafiir ndtigen Uten-
silien auf. Das Besondere hier: seine personlichen
Lieblingsgerichte wie Fischstdbchen (wer hitte das
gedacht?) oder Bratwurst mit Kartoffeln. Und ein Ka-
pitel »leftovers«: Erstaunlich, was sich so alles aufwar-
men lasst, sogar Pfifferlinge, sprich: Eierschwammerl!
(An Krustenbraten, Kassler oder Eisbein haben sich
die Osterreichischen Fans schon gewodhnt; vielleicht
konnte man Selchkarree und Stelze in Klammern da-
zuschreiben.) Einfache, schone Bilder machen Appe-
tit. Ubrigens, eine Flocke Butter sind 20 bis 25 Gramm.
Und manchmal diirfen es auch zwei Flocken sein.

Butter ist nicht nur ein Fett, sondern auch und vor
allem Geschmacksfaktor, sie stabilisiert, bindet, aro-
matisiert. Ersetzen wir sie durch pflanzliches Backfett
und O}, verandert sich das Ergebnis. Also: Lassen wir
uns nicht die Butter vom Brot nehmen! l

Marion Swoboda,
Maria Grossmann
Butter. Die Kunst
des Einfachen
TeubnerStudio,
216 S.

Lukas Grossmann,
Maria Grossmann
Fett schmeckt
AT Verlag, 240 S.
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Hannes Arendholz
Noch eine Flocke
Butter. Jetzt gibt’s
Nachschlag!
Tietge, 256 S.
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Qift und Genuss

Von Althea Pappas

Diese Blicher zeigen Pilze von all
ihren Seiten, den bunten, dunklen
und vor allem leckeren. Ob als Bei-
lage oder Hauptgericht, als Medizin
oder Todeswaffe, eins ist klar: Die-
se Naturwunder konnen weit mehr
als nur RahmsofB3e.

Bevor wir uns an die Pilze auf unseren Tellern machen, lohnt
sich ein Blick auf das Reich, aus dem sie kommen. »Myko. Wis-
senswertes aus der Welt der Pilze« von Jii1 Dvorak ist dafiir ein
wunderbarer Einstieg. Die fiktive Pilzzeitschrift, herausgege-
ben von Fungus X. Imperfectus, liefert einen humorvollen Ein-
blick in die Welt der Pilze aus ihrer eigenen Sicht. In Interviews,
Reportagen und Lyrik erzihlen die Pilze ihre eigene Geschichte,
von Biologie und Medizin bis zu Kultur und Kulinarik. So wird
zum Beispiel die Entdeckung des Penicillins aus der Sicht eines
Schimmelpilzes geschildert, der erzahlt, wie ohne ihn vermut-
lich einiges anders gelaufen ware. Uberhaupt steckt in »Myko«
unglaublich viel Kreativitat — nicht zuletzt in den liebevoll ge-
stalteten Illustrationen von Daniela Olejnikova.

Weg von den biologischen und hin zu den kulinarischen Eigen-
schaften der Pilze. Die lassen sich auf viele Arten sortieren:
nach Saison, nach Sorte - oder danach, worauf man gerade
Hunger hat. »Hut ab!« von Martin H. Lorenz entscheidet sich
fiir Letzteres. Jeder erdenkliche Gang ist abgedeckt: Vorspeisen,
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Salate, Suppen, Pasta, Fleisch, Fisch und sogar Desserts. Eben-
so umfangreich ist der Wissensanteil mit Triiffelkunde, Pilzmy-
then und Sammelanleitungen. Ein umfassendes Kompendium
fiir alle, die sich einmal griindlich durch die Welt der Pilzkii-
che essen wollen - inklusive Schwierigkeitsgrad, falls man sich
nicht auf das gelegentliche Fine-Dining-Niveau traut.

Moritz Schmid, Pilzsachverstindiger und »Pilzfluencer,
nimmt in »Pilze, Pilze, Pilze« die Jahreszeiten als Ausgangs-
punkt. Denn Pilzsaison, so die Botschaft, ist eben nicht erst im
Herbst. Zu jeder Jahreszeit kommen andere Arten und Gerichte
auf den Tisch - von Morcheln im Friihling bis zu Shiitake, Enoki
und Austernseitlingen im Winter. Dazwischen stehen ausfiihr-
liche Pilzportrats, die nicht nur erkldren, was da eigentlich im
Korb liegt, sondern auch zeigen, welche Arten sich beim Ko-
chen austauschen lassen. Spatestens beim Lesen der Rezept-
auswahl - etwa Pilz-Tikka-Masala - wird klar: Der Pilz hat krea-
tiv-kulinarisches Star-Potenzial.

»Pilzkiiche« entscheidet sich fiir die einfachste Einordnung:
Welcher Pilz soll’s sein? Von Klassikern wie Champignons und
Steinpilzen bis hin zu ausgefallenen Sorten (schon mal was von
Pom Poms gehort?) widmen sich die Rezepte von Martin Kin-
trup und Merle Weidemann ausschlieflich Pilzen, die im Han-
del oder aus kontrollierter Zucht erhéltlich sind. Das macht das
Kochbuch zum unkomplizierten Einstieg in die kulinarische
Pilzwelt: Man muss weder selbst durch den Wald streifen noch
auf die richtige Jahreszeit warten, um Portobello-Burger, Stein-
pilz-Ravioli und Co. auf den Kiichentisch zu zaubern.

So viel wir Pilze essen, sammeln und kochen kénnen: Es gibt
erstaunlich viel, was wir tiber sie nicht wissen. »To Die For« von
Jedrzej Golecki widmet sich ihrer dunklen Seite - und der jahr-
tausendealten Gratwanderung zwischen Genuss und Gift. Hier
trifft Mykologie auf Mythologie - in steckbriefartigen Portrats
schreibt Golecki iiber die Kulturgeschichte der Giftpilze, inklu-
sive Aberglauben und konkreten Fillen. Besonders eindrucks-
voll sind die schauerlich-schonen Illustrationen, die die gut
recherchierte und unerwartet spannende Geschichte der Gift-
pilze begleiten. W

Moritz Schmid

Pilze, Pilze, Pilze.
Vegetarische

Pilzkiiche & Artenvielfalt
fiir das ganze Jahr

JiFi Dvorak
Myko. Wissens-

wertes aus der DK, 272S.
Welt der Pilze |
U: Mirko Kraetsch Martin Kintrup, Merle
1ll: Daniela Olej- 1 Weidemann
nikova Pilzkiiche

Ankerwechsel, 96 S. LV.Buch, 160 S.

Martin H. Lorenz Jedrzej Golecki

Hut ab! To Die For. Toxine,
Das Pilzkochbuch Tabus & Tafelfreuden.
Callwey, 240 S. Eine kulinarische

Geschichte der Giftpilze
Kosmos, 216 S.

lllustration: Daniela Olejnikova/Ankerwechsel Verlag
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«Ein wahnsinnig intelligentes und zutiefst beriihrendes
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«Schreibt mit unbéandiger seelischer Kraft. ... Das Buch
bringt uns ihre Welt nahe, als wiren wir ein Teil von ihr.»
Hannah Bethke, Welt am Sonntag

«Eine kundige Autorin, die die Entwicklung von der Sowjet-
union in den Achtzigerjahren bis zum Russland von heute
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«Die bekannteste Historikerin der USA unserer Tage.»
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Christoph Bartmann, Philosophie Magazin
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und Politik ... Eine neue Stimme unter den franzosischen
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SACHBUCH: Mannlichkeit

e

Von Christa Nebenfiihr

Einige Damen raumen den Herren ihre Herrlichkeit ab und
nehmen Mann metaphorisch auf, aber auch in den Arm.

Indes versuchen die Herren, positive Szenarien liber »Die Zu-
kunft der Manner« zu entwerfen. Der Fachhochschuldozent,
KRONEN-ZEITUNG-Kolumnist und Spross des Griinders des
Zukunftsinstituts Tristan Horx jedenfalls holt in seinem gleich-
namigen Sachbuch bis in die Steinzeit aus, von der wir kaum
etwas Uber die tatsdchliche Arbeitsteilung der Geschlechter
wissen, da die Forschung vom Familienbild des 19. Jahrhun-
derts gepragt war. So weit, so bekannt. »Wir wissen heute, dass
das Gehirn von Madchen friiher entwickelt ist als das von Jun-
gen. So wachst bei Madchen zum Beispiel die graue Substanz
im Frontallappen schneller. Dadurch ist ihr Gehirn leistungsfa-
higer.« Fiir diese Behauptung gibt es wie fiir alle anderen kei-
ne Quellenangabe. Man kann sie also glauben oder auch nicht.
Nachdem alle gingigen Phdnomene wie Mannosphare, Incels,
Andrew Tate usw. durchgekaut sind, pladiert Tristan Horx im
Sinne des Genderfriedens fiir die Anerkennung der Unterschie-
de. Wer sich fiir eine tiefere Analyse interessiert, sollte doch
besser zu einer der Koryphden der Genderforschung greifen,
wie zum Beispiel zu der 2021 verstorbenen Schwarzen US-
Frauenrechtlerin bell hooks.

Demgegeniiber umfasst Julia Ebners knapp 300 Seiten starke
Abhandlung tiber die Gefahren extremer Mannlichkeit mehr als
260 Quellenangaben. Der englische Originaltitel »Meat, Money
and Muscles« wurde etwas ungliicklich mit »Von Fitness zu Fa-
schismus« ins Deutsche iibersetzt. Disziplin, auch in korperli-
cher Hinsicht, ist der Autorin ndmlich ein Anliegen. Und so steigt
sie mit ihrer Erfahrung in einem chinesischen Shaolin-Tempel
in den ausufernden Text ein, um dieses Wissen im nichsten
Kapitel mit ihrer verdeckten Recherche unter Rechtsextremen
zu konterkarieren. Auch sie bezieht sich auf die - u. a. Andrew
Tate zugerechnete - Mannosphaére, schldgt aber den Bogen ge-
konnt bis zur paramilitdrischen Ausrichtung der US-Anti-Immi-
grationsbehorde ICE. Von jener gelangt sie zu den Gewalttaten
gegen Juden durch die SA 1931 in Berlin. Ebner greift aktuelle
Phianomene auf, erfindet aber damit das Rad nicht immer neu:
Die Gegeniiberstellung von »Alpha Male« und »Soy Boy« war
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in ihrer urspriinglichen Heimat Wien vor dem Siegeszug des
Internets als »Platzhirsch gegen Weichei« bestens vertraut.
Dass sie internetbasierte Gewalt gegen Frauen und Kinder als
»nihilistisch« apostrophiert, ist jedoch kritikwiirdig. Der philo-
sophische Nihilismus als Vorlaufer des Existenzialismus wurde
von verschiedensten Ideologien angefeindet, weil er nicht auf
einen allumfassenden héheren Sinn rekurriert. Obwohl der
Nihilismus gut und bése als soziale Grofien begreift, bestreitet
er die Zweckmafligkeit dieser Zuordnungen keineswegs. Alles
in allem ist das Buch der mehrfach ausgezeichneten Wissen-
schaftlerin jedoch aufschlussreich und versténdlich.

Eine personlichere und auf Gesellschaftspolitik und litera-
rische Vorbilder bezogene Umkreisung der Vorstellung von
Mannlichkeit unternimmt Marlene Streeruwitz in »Warum
Manner nicht lieben kénnen diirfen«. Beginnend mit ihrer
Grofdmutter, deren erstes Kind unehelich zur Welt kam, legt
Streeruwitz Strukturen frei, die es Mdnnern nahezu unmdéglich
machten, liebend Verantwortung zu tibernehmen. »Ein Offizier
der k.u.k. Armee musste eine Kaution erlegen, um heiraten zu
diirfen.« Kind oder Karriere. Die Grofmutter erhielt sich und
das Kind schliefRlich mit Granatenstopfen. Hochinteressant ist
ein Aspekt, den Marlene Streeruwitz der Literatur zuschreibt:
»Sie handelt vom Kosmos der Pflege. Andererseits durchbricht
die literarische Veroffentlichung das, was das Private genannt
wurde und das den Machtbereich des Hausvaters meinte.« Al-
les in allem konnen die Lesenden in den gewohnten Stil und die
vertraute Verve der Autorin eintauchen und dabei spannende
Erkenntnisse mitnehmen.

»Darf ich als Feministin die Aufwertung des Penis fordern?«
fragt sich Sophia Fritz in »Der Mann, das Opfer« und diese Fra-
ge ist weder ironisch noch zynisch gemeint. Ausgehend vom
unerwarteten Tod ihres drogensiichtigen Bruders versucht sie,
die Verletzlichkeit von Madnnern hinter der »Mannlichkeitsfas-
sade« zu beleuchten. Als Tantra-Masseurin erlebte sie Penisse
wie »Vogelkinder« und kann daher beim besten Willen nicht

Foto: Maksim Sokolov via Wikimedia Commons



verstehen, wieso dieses sensible Organ
dazu missbraucht wird, in Dick Pics
Macht und Offensive zu symbolisieren.
Keine Frage, dass in diesem Buch bell
hooks einen bedeutenden Platz ein-
nimmt! Sophia Fritz eroértert kritisch
das gesellschaftliche Motiv hinter der
Tradition, Mannern Gefiihle abzuspre-
chen, respektive sie dazu zu erziehen,
diese abzuspalten: »Sie wurden iiber
Jahrtausende fiir Krieg und Herrschaft
und spéter fiir industriellen Fortschritt
sozialisiert.« Zugleich betont sie, dass
der Kampf gegen patriarchale Mann-
lichkeit unzureichend ist, solange al-
les, was mit Weiblichkeit assoziiert ist,
geringgeschatzt wird. Auch wenn die
Literaturliste mit knapp 100 Nennun-
gen nicht ganz so lang ausfillt wie jene
von Julia Ebner, erfiillt der Text wissen-
schaftliche Standards. Der oft sehr per-
sonliche Zugang erleichtert zudem die
Identifikation von Lesenden und eroff-
net viele Moglichkeiten des Abgleichs
mit eigenen Erfahrungen.

Zuletzt sei noch auf zwei Biicher ver-
wiesen, die an den beiden Polen des
Diskurses liber Mannlichkeit angesie-
delt sind: im Feld der Theorie und in
jenem der Praxis. Oxana Timofeeva
zerlegt in »Freuds Beasty Boys« einige
von Sigmund Freuds Thesen, und Cin-
dy-Adriana Speich nimmt sich in »Ich
bau mir 'ne Welt, die Mannern nicht
gefallt« im wahrsten Sinn des Wortes
Raum in einer Mannerdomaéne: Sie

renoviert ein Haus und dokumentiert
und kommentiert die mannlichen Re-
aktionen auf dieses Ansinnen. Die 1978
in Sibirien geborene, akademische Phi-
losophin Timofeeva beschaftigt sich
mit drei bekannten Fillen aus Freuds
Schriften zur Psychoanalyse: dem »Rat-
tenmanng, dem »Kleinen Hans« und
dem »Wolfsmann«. Unter Bezugnahme
auf biblische und andere Mythen sowie
auf die franzosischen Philosophen des
Poststrukturalismus in der spiteren
Halfte des 20. Jahrhunderts gelingt es
ihr, Freuds patriarchale Fixierung ein-
mal mehr zu entlarven. »Diese Fanta-
sien wiederholen - oder proben - wie-
der und wieder dasselbe Skript: jenen
Teufelskreis, der die patriarchalen Ge-
waltpraktiken normalisiert.« Wer in-
tellektuelle Herausforderung liebt, den
wird dieses Buch entziicken.

Tristan Horx

Die Zukunft der Manner.
Eine Generation zwischen
Wut und Utopie

Reclam, 192 S.

Julia Ebner

Von Fitness zu Faschismus.
Gefahren extremer
Mannlichkeit

U: Daniel Beskos,

Matthias Strobel, Eva Regul
Suhrkamp Nova, 296 S.

Sophia Fritz
Der Mann, das Opfer
Hanser Berlin, 288 S.
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Herausforderungen anderer, aber nicht
minder bedeutender Art, stellt sich
Cindy-Adriana Speich: Sie hat sich vor-
genommen, mit der Darstellung und
Bewertung ihrer Bau- und Alltagser-
fahrungen »das Patriarchat abzufa-
ckeln«. Cindy-Adriana renoviert nam-
lich eigenhdndig ein 100 Jahre altes
Haus in Thiiringen. Mit umwerfendem
Witz beschreibt die 31-jahrige Bau-In-
fluencerin all die gut gemeinten Rat-
schldge und weniger gut gemeinten
Anfeindungen, denen sie auf ihrem In-
stagram-Kanal @haus_plan_b mit tiber
einer Million Follower/innen und im
realen Leben begegnet.

Und ganz nebenbei raumt sie auch
noch mit Vorurteilen gegeniiber den
neuen deutschen Bundesldndern auf.
Ein Muss fiir Leser/innen, die gerne
Tranen lachen. B

Marlene Streeruwitz
Warum Manner nicht
lieben kdnnen dirfen.
bahoe books, 120 S.

Oxana Timofeeva

Freuds Beasty Boys. Sex,
Gewalt und Ménnlichkeit

U: Anja Dagmar SchloRberger
Matthes & Seitz Berlin, 198 S.

Cindy-Adriana Speich

Ich bau mir’ne Welt, die
Maénnern nicht gefallt.

Eine Frau. Eine Baustelle.
Ein brennendes Patriarchat.
dtv, 208 S.

»Alles ist zerbrochen, und ich bin ganz allein in der Welt. Das ist mein
neues Leben: ein Haufen Scherben, scharfkantiges, zerplatztes Glas,
glitzernd und gefihrlich fiir andere. Wer mich anspricht oder anfasst,
wird sich schneiden, wird bluten, also traut sich niemand mehr an
mich heran.«

In dieser aulergewthnlichen Erzdhlung nimmt Thomas Achenbach o i vom
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schaften der Trauer. Ein poetisches Buch, das neue Perspektiven auf die

Heilung nach dem Verlust ermdoglicht.
HETWArm

| ;f}zmer
HENSam f'."."f

12x19.cm, 176 Seiten

Hardcover mit Goldpragung
€20,-[D] / €20,60[A] ‘
ISBN 978-3-8436-1630-0

Jetzt im Buchhandel oder unter
shop.verlagsgruppe-patmos.de

PATMOS




SACHBUCH: Kiinstliche Intelligenz

HOrt die Signalel

Von Anne Aschenbrenner

Drei Neuerscheinungen fordernin aller
Deutlichkeit demokratische Riickeroberung
technologischer Entwicklung und eine
dringende Versachlichung der Debatte.

Vom »Ausbruch« einer Kiinstlichen Intelligenz, die
eigenstandig erheblichen Schaden anrichtete, war
im Sommerloch 2026 zu lesen. Nachrichten wie die-
se schiiren nicht nur Angst vor einem Konflikt zwi-
schen Mensch und Maschine, sie verschleiern auch
Verantwortung. Der Okonom Maximilian Kasy findet
deutliche Worte: Konflikte bestehen nur zwischen
Menschen. Und eine Gruppe sehr reicher Menschen
kumuliert sehr viel Macht. Kasys neues Buch erklart
niichtern und einfach, »wie KI wirklich funktioniert
(und wer davon profitiert)«. In bewusster Anleh-
nung an Marx’ Begriff der Produktionsmittel be-
schreibt Kasy die »Pradiktionsmittel« [sic!] als die
entscheidende Machtbasis des digitalen Zeitalters:
Daten, Recheninfrastruktur, technisches Know-how
und Energie-Ressourcen, die fiir die Entwicklung
Kiinstlicher Intelligenz zwingend erforderlich sind
und die derzeit in privaten Handen liegen. Und mit
ihnen unsere Zukunft.

Dass Tech-Eliten Schreckensszenarien einer
Apokalypse beschworen, stellt die Historikerin Jill
Lepore in einen Kontext mit pikanter Pointe: Sie
zeichnet nebst anderem die Geschichte von Tech-
nocracy Inc. nach, einer in den Jahren der Welt-
wirtschaftskrise einflussreichen Bewegung, deren
Ziel nichts weniger war als die Errichtung eines
neuen Gesellschafts- und Wirtschaftsraums, ver-
waltet nach wissenschaftlich-technischen statt de-
mokratischen Prinzipien, regiert von Ingenieuren.
Einer ihrer fithrenden Vertreter war der Technokrat
104501: Joshua N. Haldeman, Grofdvater von Elon
Musk, der vor drohender Verhaftung nach Stidafrika
floh, wo er antisemitische Verschworungstheorien
verbreitete und die Apartheid verteidigte. Wahrend
Haldemans krude Traktate nur einer begrenzten Le-
serschaft zugdnglich waren, verfiigt Enkel Elon tiber
eine globale Infrastruktur, deren algorithmische Lo-
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gik politische Botschaften gefahrlich verbreiten und
verstarken kann. Lepore zeichnet damit die Vorge-
schichte eines »Kiinstlichen Staates« nach, in dem
demokratische Institutionen und offentliche Infra-
struktur zunehmend durch die Systeme und Unter-
nehmen einer kleinen Tech-Elite verdrangt werden.

Was fiir uns Menschen urspriinglich als be-
freiende Option oder Komfort begann, wandelt sich
durch Normierung und Gewdhnung in eine zwin-
gende Voraussetzung fiir gesellschaftliche Teilhabe:
Sobald technische Megasysteme die Lebenswelt do-
minieren, schrumpft der Raum realer Alternativen.
Diese Verengung offener Zukiinfte auf wenige domi-
nante Entwicklungspfade nennt der Sozialwissen-
schafter Konstantin Schamber »Monofuturis«, so
auch der Titel seines Buches, das den Bogen »Vom
Fortschritt zum Verlust der Vielfalt« beschreibt. Er
sieht das kognitive und soziale Anpassungsvermo-
gen der Gesellschaft durch technologische Entwick-
lung in einer unertraglichen Spannung belastet.

Marktlogik und Gemeinwohl fallen bei der Ent-
wicklung von KI nicht automatisch zusammen. Kasy
fordert deshalb eine Umverteilung von Macht und
demokratische Kontrolle iiber die Pradiktionsmit-
tel; Lepore die »demokratische Lenkung von Tech-
nologie anstelle der technologischen Lenkung der
Demokratie«. Neue digitale Werkzeuge miissen an
offentlich definierte Standards gekoppelt werden,
die gewahlten Vertreter/innen unterstehen - nicht
privaten Tech-Konzernen. Nur wenn wir die phy-
sischen Ressourcen aus Daten, Infrastruktur und
Energie regulieren und kontrollieren, kann die Zu-
kunft wieder der Zivilgesellschaft gehoren. Und
wenn, wie Schamber schreibt, wir Mut zu Selbst-
begrenzung finden, um wieder Raume fiir offene
Zukinfte jenseits des technokratischen Zwangs zu
sichern. B
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Maximilian Kasy
Die Mittel der
Préadiktion. Wie
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Suhrkamp, 263 S.
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Jill Lepore
Die Regierung
der Maschinen.
Aufstieg und Fall
des Kiinstlichen
Staates
C.H.Beck, 381S.
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Das ist

| doch alles
SACHBUCHREGAL Wahnsinn!

MARTIN KUGLER, langjahriger Wissenschaftsjournalist, bringt
die aktuellsten Themen sachkundig auf den Punkt.

Fiir mehr Orientierung

... und so leben sie noch heute in einer verriickt

Die Menschheit lasst sich seit urdenklichen Zeiten von scheinenden Welt

Mythen und Marchen faszinieren. Obwohl sie in vollig an-
deren Lebenswelten entstanden sind, bewegen uns ihre
Themen und Fragen heute weiterhin sehr.

MANFRED L{jTZ2

Mythen und Marchen pragen schon seit Jahrtausenden unsere
Vorstellungswelt. Lange Zeit miindlich tberliefert und spater auf-
geschrieben, sind sie einerseits unterhaltsam, tragen aber anderer-
seits - obwohl frei erfunden - zur Erklarung der Welt bei. So wie
etwa jener bekannte antike Mythos, den der deutsche Altphilologe
Jonas Grethlein nun im Detail seziert: Prometheus, der den Gottern PROMETHEUS
das Feuer stahl und den Menschen gab (und dafiir schlimm bestraft
wurde), brachte dadurch Technik und Fortschritt in die Welt. Diese

Psycholoai
2 gisch
Lichtblicke

Jonas Grethlein

Figur gilt damit als Personifikation der Ermachtigung des Menschen, Prom Sheis N E rre.n Z &
sich die Natur untertan zu machen - mit allen Folgen. Dieser Mythos Die Macht eines e |tEn
wird, so fithrt Grethlein aus, seit seiner Erfindung sehr unterschied- Mythos. Von der
lich rezipiert und bewegt bis heute viele Menschen. A"ﬁke“:is Iz(“ Eloy
Auch Drachen sind ein fester Bestandteil unserer Vorstellungs- C.H_Be;j 3845,

welt. Der osterreichische Philologe Rudolf Simek ist deren Spuren
in der europdischen Geschichte bis herauf in die Gegenwart ge-
folgt und legt dar, welche Rollen die Fabelwesen im Denken der
Menschen spielten und wie sich ihre Bedeutung gewandelt hat. Ur-
spriinglich als Ausgeburt des Bosen angesehen (gegeniiber denen
sich »gute« Menschen beweisen konnten), wurden Drachen in der
modernen Massenkultur zusehends zu freundlichen Wesen, die
helfen, das Bose zu bekdmpfen. An Faszination haben sie jedenfalls

Rudolf Simek

nichts verloren. L Hardcover - € 22,00 (D) - Auch als Hérbuch
Das gilt ebenso fiir viele Marchen. So zum Beispiel Rotkdppchen Hirciwieriear ind Leseprobe unter koesel.de

- die Geschichte des kleinen Madchens, das zur Grofdmutter in den europiischen

Wald geschickt wird und im Endeffekt den bésen Wolf bezwingt. Mittelalter

Die franzosische Autorin Lucile Novat liest diese iiber Jahrhunder- R ol Psychologie beeinflusst heute mehr

te iiberlieferte Geschichte wieder und liefert eine neue - beunruhi-
gende - Interpretation. Gemeinhin gilt die Erzahlung als Warnung
vor den Gefahren der Aufdenwelt, wo Raubtiere und unbekannte
Fremde lauern, die einem nichts Gutes wollen. Novat kommt zu ei-
nem anderen Schluss: Die Gefahr lauert nicht so sehr »da drauf3en,
sondern im eigenen Haus: Sie verweist dabei explizit auf sexuellen
Missbrauch von Kindern in der eigenen Familie — durch »Wélfe in
der Verwandtschaft«.

denn je unser Zusammenleben - privat
wie politisch. Psychiater und Psycho-
therapeut Manfred Litz zeigt mit Gber-
raschenden Beobachtungen Auswege
aus dem allgemeinen Irrsinn und einen
erhellenden Blick auf die menschliche
Psyche. So verstehen sich Leserinnen

Man mag dieser Interpretation folgen oder nicht. Jedenfalls stellt Licile Novat .
Novat die Frage neu, ob man aus Mythen und Marchen tatsachlich Dass ich dich und Leser besser und finden trotz
etwas lernen kann. Jonas Grethlein wiederum hat dafiir eine iiber- S VY Krisen Orientierung und Hoffnung.
zeugende Antwort parat: Alte Mythen konnten zwar keine Hand- k;‘"e':‘ ::’ti';iat:':
lungsanleitungen fiir die Gegenwart liefern, doch die von den Erzah- Nautilus Flug-
lungen gestellten Fragen treiben uns vielfach heute noch um. B schrift, 136 S.
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SACHBUCH: Widerstand

Das Leben in einer zensierten Welt

Fir Ai Weiwei ist niemand vor dem Zugriff
groBer Ideologien sicher.

Von Stefanie Jaksch

2009 sieht sich der Kiinstler Ai Weiwei vor dem Aus: Die chi-
nesische Regierung tilgt seinen Namen aus dem offentlichen
Diskurs, sie tibt Druck auf Museen und Galerien aus, ihn nicht
mehr auszustellen. Vor dem Hintergrund der staatlich ange-
wandten Zensur, wie sie in China den Alltag durchdringt und in
Festnahmen Ai Weiweis gegipfelt ist, fragt er sich, wie es um die
Meinungsfreiheit in sogenannten »westlichen« Gesellschaften
bestellt ist, die sich oft fiir den Hort der Demokratie und Frei-
heit halten.

Sein Augenmerk richtet Ai auf die dufderst wirksame Kraft
der Selbstzensur, den vorauseilenden Gehorsam, um Repressa-
lien, Achtung und Scham zu entgehen. Fiir die kreative Ausein-
andersetzung mit der Welt sieht der Kiinstler darin und in der
»Wokeness«-Kultur die grofdten Bedrohungen unserer Zeit: So
weifd er von der »kargen Wiiste des Denkens« zu berichten, in
der er aufwuchs, weil sein Vater dem Regime in seinem Kriti-
schen Denken nicht genehm war.

Vermeintliche Unabhéngigkeit schiitzt vor Repressalien
nicht, besonders in Zeiten, in denen wir uns glasern machen fiir
undurchschaubare Megakonzerne: Wir fordern unsere eigene
Uberwachung. Wer seine Privatsphire verliert, wird verletzlich
und steuerbar - und Zensur bewirkt damit den Zusammen-
bruch menschlicher Werte. Prazise und eindriicklich schildert
Ai, dass Zensur nicht nur das Léschen von Haltungen ist, son-
dern aktiv in die Gesellschaft eingreift. Worum
es ihm also am Ende geht? Um nichts weniger
als die Verteidigung der Zukunft. H

Ai Weiwei
Uber Zensur
Westend, 126 S.
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VIVE

SISTANGE!

Weltweit sind autoritare Krafte wirkmachtig
am Werk. BUCHKULTUR versammelt

vier neue Blicher aus Gegenwart und
Vergangenheit, die sich dagegen strauben.

Wie wird man widerstédndig?

Zwischen allen Stiihlen in der Wahrheit leben:
Der US-Journalist Gal Beckerman erzahlt
eingangig von Dissident/innen aller Epochen.

Von Alexander Kluy

Fiir einen Nordamerikaner ist das wirklich ungewdhnlich:
Ziemlich zu Anfang eines Buches iiber Rang, Wert, Status und
Genese von Dissidenten zu verraten, was die wortliche Bedeu-
tung auf Lateinisch ist. Namlich »dis«, abseits, und »sedere,
sitzen, abseits sitzen also. Oder zwischen allen Stiihlen.

Fiir Gal Beckerman, der fiir das Magazin THE ATLANTIC,
eines der letzten gehobenen Journale der USA, arbeitet, ist Dis-
sidenz keine politische Haltung, sondern in Nachfolge Hannah
Arendts eine ethisch-moralische Kategorie. Um es pathetisch zu
sagen, mit Blick auf Ostblockintellektuelle der Sechziger- und
Siebzigerjahre: Dissident sein heif3t, in der Wahrheit zu leben.
Weil man nicht anders kann. Weil man es sonst mit sich selbst
nicht aushielte. Mehrere Dissident/innen betrachtet er ndher:
Nadeschda Mandelstam, Albert Camus oder die im KZ Wester-
bork inhaftierte, in Auschwitz ermordete Etty Hillesum, Simo-
ne Weil und Diogenes von Sinope, den antiken Kyniker. Aber
auch Milan Kundera, Jafar Panahi, Antonio Gramsci, Baruch de
Spinoza, die polnische Solidarnos¢, den siidafrikanischen ANC
oder Alexej Nawalny. Diese Diversitat erklart sich durch Be-
ckermans mehr als liickenhafte Definition von Dissidenz. Man-
ches, was der Amerikaner als »Dissidentenfund« feuilletonis-
tisch eingdngig schildert, ist hierzulande hinlénglich bekannt.
Seine kaum je in tiefes Rdsonnement abdriftende Darstellung,
die er als »Leitfaden« bezeichnet, was sie nicht —

ist, mdandert nicht wirklich schliissig, dabei WIE MAN
publizistisch routiniert vor sich hin. B QiszipE T
Wiap
CAL
Gal Beckerman BECKERMAN

Wie man Dissident wird
Propylden, 224 S.
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Wider die Oligarchen

Ex-Prasidentschaftskandidat
Bernie Sanders ruft zum
Widerstand gegen die Macht
der Superreichen auf.

VonAngelo Algieri

Der parteilose US-Senator, Jahrgang
1941, gilt als bekanntester Vertreter der
US-Linken. Mit »Fight Oligarchy« liegt
sein neustes Buch nun auf Deutsch vor.
Es geht auf Sanders’ gleichnamige Tour
zuriick, mit der er 2025 auf Trumps
Amtsantritt antwortete. 280.000 Men-
schen kamen - weit mehr als erwartet.
Angesichts der Macht der Superreichen,
besonders der Tech-Milliardare, will er
mobilisieren und zeigen, wie sich »die
Dinge zum Besseren wenden« lassen.

Sanders zeigt die USA als von einer
kleinen Gruppe finanzstarker Eliten
beherrscht. Er beschreibt, wie Vangu-
ard, BlackRock und State Street grofde
Teile der Wirtschaft kontrollieren und
milliardenschwere Spender Politik
und Medien beeinflussen. Von den von
ihnen finanzierten Politiker/innen er-
warten die Oligarchen, »dass sie ihre
Anweisungen befolgen«. Diese Politik
geht zulasten von Beschiftigten und
Armen, wie Sanders am »Big Beautiful
Bills, Trumps Steuergesetz, verdeut-
licht. Ankniipfend an Erfolge der Arbei-
ter/innen-, Frauen-, Blirgerrechts- und
LGBT-Bewegung wirbt Sanders fiir pro-
gressives Engagement vom Gemeinde-
rat bis zum Senat.

Seine Forderungen nach gerechte-
rer Steuerpolitik, hoheren Sozialaus-
gaben und starken demokratischen
Institutionen gewinnen unter Trump
neue Dringlichkeit. Schade ist, dass
diese Ausgabe trotz Sanders’ Blick auf
die globale Oligarchie die Verhaltnis-
se im deutschsprachigen Raum nicht
aufzeigt. Dennoch ist Sanders’ leiden-
schaftliches Pladoyer fiir demokrati-
schen Widerstand gerade jetzt lesens-
wert - auch in Europa. B

Bernie Sanders
Fight Oligarchy.
Uber Widerstand in
autoritaren Zeiten
Tropen, 128 S.

Monolithischer Moloch

Vaclav Havels fundamentale
Einsichten tUiber Staatsautori-
tat und Zivilcourage.

Von Hans-Dieter Griinefeld

Die »Charta 77« war, knapp zehn Jahre
nach dem Prager Friihling, ein inter-
national beachtetes Manifest, das Men-
schenrechte in der damals sozialisti-
schen Tschechoslowakei einforderte.
Kurz nach der Publikation wurde Vac-
lav Havel als prominenter Reprasentant
dieser Dissidentenkampagne verhaftet.
Unmittelbar nach seiner Entlassung
schrieb er seine »Notizen zum >Charta-
Jahr«, die er irgendwo versteckte, ver-
gaf und die erst im Jahr 2021 postum
erstmals publiziert wurden.

Der Text ist eine analytisch-mora-
lische Untersuchung des Lebens in ei-
nem monolithischen System. Aus sub-
jektiver Perspektive betrachtet Havel
die Anfinge der »Charta«-Bewegung
und die Verfolgung ihrer Akteur/innen.
Trotz potenzieller Paranoia zeigt er
Zivilcourage und will sich von repres-
siver Macht nicht einschiichtern oder
unterwerfen lassen. En détail und mit
Humor beschreibt er den monotonen
Zellenalltag, wobei ihn am meisten die
Ungewissheit liber den Prozesstermin
und dessen moglichen Ausgang be-
driickt. Aufierdem beobachtet er im
Gefangnis vor allem Reprasentant/
innen der Staatsautoritit, die fiir ihn
wie ein bedrohlicher Moloch wirkt. Der
nachhaltigen Demiitigung versucht er
zumindest rhetorisch zu entkommen,
so das Resiimee seiner nahezu maso-
chistischen Begutachtung eigener Feh-
ler. Havel wurde nach der Samtenen
Revolution 1989 letzter Prasident der
Tschechoslowakei bis 1992, danach,
1993 bis 2003, erstes Staatsoberhaupt
der Tschechischen Republik. Dieses
Buch ist ein Dokument personlicher In-
tegritdt und zugleich ein robuster Pro-
test gegen staatliche Willkiir. H

Vaclav Havel

»Ich habe es irgendwo
versteckt«. Notizen zum
»Charta-Jahr« 1977
Mitteldeutscher Verlag, 272 S.
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Was unsere
Gesellschaft
zusammen halt

Joachim Bauer
tiber Vernunft, Moral
und Empathie

JOACHIM
BAUER

Fundamental
Things

Uber Yernunft, Moral und Empathie

Was es bedeutet, Mensch 2y sein

HERDER

224 8.1 €22,00
ISBN 978-3-451-03811-2

Viele spiren, dass etwas verloren
geht. Joachim Bauer zeigt, was
uns in Zeiten von Polarisierung,

Kl und Verunsicherung verbindet
und warum Empathie, Vernunft
und Moral zu den wichtigsten
Zukunftskompetenzen gehoren.
Ein ermutigendes Buch.

»Ein verlasslicher Kompass

in stiirmischen Zeiten. Ein
rundum gelungenes Werk, viel-
leicht eines der besten seiner
Biicher.”

Dr. GUnther Witzany
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Elektronische
Kompagnons

Der Beginn einer wunderbaren
Freundschaft? Wie die Klum
unsere Liebe wirbt, zeigt
Christoph Koch.

Von Anne Aschenbrenner

Es gibt einen viralen Clip auf Insta-
gram, in dem ein Mann Google nach der
Hauptstadt von China fragt. Googles
Antwort: »Beijing«. Zehn Jahre spater
stellt der Mann Google dieselbe Frage
und Google erdffnet mit einem lockeren
»Hey, wie geht’s?« eine Runde Smalltalk.
Im Kern ist das der Ausgangspunkt des
neuen Buchs von Christoph Koch »Hal-
lo, wie fiihlst du dich heute?«. Ausge-
hend von einer im Ton immer person-
licher, immer menschlicher wirkenden
Kiinstlichen Intelligenz untersucht er
gewachsene emotionale Beziehungen
zwischen Menschen und Maschinen.
Anhand zahlreicher Anekdoten und Be-
richte Betroffener zeigt er, wie unsere
digitalen Gegentiber sich zu elektroni-
schen Kompagnons entwickeln, die un-
sere Freunde, Therapeuten oder Part-
ner werden wollen. Koch bleibt zwar
eher beschreibend und somit an der
Oberflache des hochst brisanten The-
mas, macht aber dennoch wertvolle Be-
obachtungen, die man sehr gerne liest:
Beziehungen zu Chatbots erfordern
keine Kompromisse, soziale Fahigkei-
ten wie Empathie, Geduld und Konflikt-
fahigkeit verkiimmern potenziell wie
ungenutzte Muskeln. KI kann zwar als
»emotionale Erste Hilfe« dienen oder
sogar reale Partnerschaften entlasten,
korreliert aber bei intensiver Nutzung
mit mehr Einsamkeit. Und digitale Ava-
tare von toten Lieben vermitteln Trost,
die Scheinrealitidt kann aber auch den
gesunden Trauerprozess behindern.
So laufen wir schlief3lich Gefahr, dass
unsere stiandig verfligbaren digitalen
Begleiter unser menschliches Selbst-
verstdndnis und somit unsere analogen
Beziehungen verdndern. B

Hallo, *
wie
fiihlst
dudich
heute?

Christoph Koch

Hallo, wie fiihlst du dich heute?
Wie kinstliche Intelligenz
unsere Beziehungen verandert
Kein & Aber, 272 S.
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Innere Konflikte,
duBere Feinde

Roger de Weck meditiert
anregend liber den Konserva-
tismus von heute.

Von Alexander Kluy

Sich selbst wiirde er wohl als biirger-
lich-liberal einstufen: Der Schweizer
Journalist Roger de Weck, Jahrgang
1953, studierter Okonom, wurde mit
39 Jahren leitender Redaktor des Ziir-
cher TAGES-ANZEIGER, wechselte
1997 als Chefredakteur zur Hamburger
Wochenzeitung DIE ZEIT, dirigierte ein
Graduierten-Institut in Genf und stand
von 2011 bis 2017 als Generaldirektor
dem Schweizer Fernsehen vor. 2020
verteidigte er in Buchform die Demo-
kratie gegen autoritire Tendenzen,
2024 pladierte er fiir einen seridsen
Journalismus in altehrwiirdiger Form.
Nun beugt er sich iiber Konservative.
Mit spitzer Feder spiefdt er viele hohle
Kulturkampfpopanze  konservativer
Parteien auf und zeichnet energisch die
Trennlinie zu reaktiondrem Prafaschis-
mus nach.

Den autoritdren, extremistischen
Antidemokrat/innen eine positive Vi-
sion entgegensetzen und Perspektiven
von Vernunft, Soliditit und, vor allem,
Stabilitat aufzeigen, dazu rat de Weck
in seinem - da merkt man den rou-
tinierten Journalisten - schwungvoll
geschriebenen Essay. Ebendies kénne
Europa in der aktuellen Ara weltweiter
Disruption von autoritirem Spontan-
chaos, libertar-darwinistischer Digi-
talanarchie und Despotie a la Putin, Xi
und Co. unterscheiden.

Klarsichtig und souveran seziert de
Weck auch die inneren »progressiven«
Unbehagenskonflikte der Konservati-
ven. Ein anregender Beitrag zur Selbst-
besinnung des Konservatismus, der
eben nicht reaktionar, sondern sozial-
marktwirtschaftlich ausgerichtet ist
und ein abgeklart pragmatisches Men-
schenbild hat. B

Roger de Weck

Roger de Weck

Glanz und Elend

der Konservativen
Edition Suhrkamp, 184 S.

Gratwanderung

Was fiir ein Buch! Die preisge-
krénte Journalistin Asne
Seierstad versammelt Stim-
men aus Russland im Krieg.

Von Katia Schwingshandl

Schon der erste knapp 200 Seiten lan-
ge Teil iiber den desertierten Wagner-
Soldner Andrej Medwedew, den die
norwegische Journalistin in Oslo traf
und daraufhin beschloss, seine Lebens-
geschichte festzuhalten, ist genug Stoff
fiir ein ganzes Buch. Doch Seierstad,
die selbst vor vielen Jahren in Moskau
studierte und die sich journalistisch
auf gefahrliches Terrain begibt, um auf
Andrejs Spuren quer durch Russland zu
reisen, hort mit der Erzdhlung Andrejs
nicht auf. Der Endzwanziger wuchs in
einer zerritteten Familie auf, kam ins
Gefangnis, sah keinen anderen Ausweg,
als sich fiir den Kriegsdienst zu melden
- ein Schicksal vieler junger, perspekti-
venloser russischer Manner. Der Krieg
ist aus Andrej auch in Norwegen, wo
er um Asyl ansuchte, nicht herauszu-
bringen. Der Held dieser Geschichte ist
kein Held. Mit Google Maps kann man
der Route Seierstads folgen, akribisch
notiert sie jedes wichtige Gesprach,
langsam entsteht aus diesem Bericht
aus dem Inneren Russlands tatsich-
lich ein Bild vor den Augen der Leser/
innen: Sie trifft sich mit der Schwester
eines Pussy-Riot-Mitglieds, mit Andrejs
Tante in Sibirien, mit Andrejs trunk-
siichtigem Vater, mit seinen ehemali-
gen Lehrer/innen, mit dem Griinder
der NOWAJA GASETA, Dmitri Muratow.
»Gut, dass Orwell das nicht miterlebtg,
sagt Muratow, der Friedensnobel-
preistrager, mit dem sich Seierstad fiir
»nach dem Krieg um sechs« auf einen
Drink verabredet. Seine Zeitung fiel der
Zensur zum Opfer, doch die findigen
Journalist/innen horen nicht auf zu
publizieren. Ein intensives, dichtes, be-
rithrendes Buch - so und nicht anders
geht Reportage. B

Asne Seierstad ¥

Der Krieg ist anderswo.
Russland von innen &
Hanser, 608 S. *
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Zuerst das Private,
dann das Politische

Richard Ford, einer der groBBen alten
US-amerikanischen Schriftsteller,
schreibt »In einfachen Worten« von sich
und seinen literarischen Erfahrungen.

Von Konrad Holzer

Es tut gut, in dieses Buch hineinzulesen: Da ist ein vdllig un-
eitler Schriftsteller am Werk und versucht als 81-Jahriger
nachzuvollziehen, wie das denn am Anfang war, als er noch
nicht berithmt und erfolgreich war. Er hat eine Unmenge von
einschlagigen Zitaten von Schriftstellern und Philosophen zum
Thema literarisches Schreiben im Allgemeinen und Roman-
Schreiben im Besonderen zusammengetragen. Ford reagiert
auf diese »allwissenden« Manner (es sind fast nur solche!)
sowohl kritisch als auch tiberzeugt. Die Frage nach der politi-
schen Dimension seines Schreibens stellte sich ihm vorerst nie;
seine Geschichten handelten vom »Dasein im Voriiberziehen«
und hatten sich aus seinem Leben heraus entwickelt.

Er unterbrach nach seinen beiden ersten, nicht wirklich
erfolgreichen Romanen das literarische Schreiben und wurde
Sportreporter. Ein solcher ist auch Frank Bascombe, Held sei-
nes ersten vielfach preisgekronten Romans »Der Sportrepor-
ter«. Diesen Bascombe begleitet Ford von da an in mehreren
Romanen durch viele Jahre hindurch, konfrontiert ihn so auch
mit der amerikanischen Gesellschaft und muss im Nachhinein
erkennen, doch ein politischer Schriftsteller geworden zu sein.
Eines sollte dieses diinne Biichlein auf jeden Fall bewirken:
sich wieder einmal mit Fords nach wie vor be-
eindruckendem Werk auseinanderzusetzen. B

RICHARD

Richard Ford

In einfachen Worten
U: Frank Heibert
Hanser Berlin, 112 S.
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Eine Grof3e

»Eine der besten Schriftstellerinnen
der deutschsprachigen Literatur des
20. Jahrhunderts«: Tobias Lehmkuhls
empathische Biografie

Von Sylvia Treudl

»Gilgi - eine von uns«, »Das kunstseidene Madchen« - bom-
bastische Anfangserfolge einer jungen Autorin in den Dreifdi-
gerjahren. Die hat eine langweilige Karriere als Stenotypistin
hinter sich, eine nicht besonders glanzvolle Theatererfahrung

- und aus alldem schopft sie ihre Stoffe; sie ist brillant, ist ein

politischer Kopf. Und auch wenn sie ihr Unbehagen gegeniiber
den politischen Entwicklungen der Weimarer Republik nicht
in journalistischen Arbeiten ausbreitet, integriert sie es in ihre
Literatur, und das mit einer gehorigen Portion Ironie, Witz und
Unverfrorenheit. Sie »schreibt an der Gegenwart entlang«, wie
es der Verfasser der Biografie Tobias Lehmkuhl formuliert:
Diese ist nicht nur detailgenau recherchiert, sondern auch mit
der Souveranitit ausgestattet, die es braucht, um beim Blick
auf Werk und Leben dieser Autorin dichte Atmosphare und
ein komplexes Gewebe aus Information zu vermitteln, die lese-
slichtig machen. Der Name der Schriftstellerin: Irmgard Keun
(1905-1982). In ihrer Berliner Zeit ist Keun auf Augenhdhe mit
Tucholsky und D6blin, um nur zwei zu nennen - andere schrei-
bende Prominenz wird sie erst im Exil kennenlernen. Warum
hat sie die Vierzigerjahre in Deutschland verbracht, wieso hat

sie einen Mann geheiratet, den sie verachtete, wieso konnte sie ;

in den Jahren des Wirtschaftswunders nicht mehr an ihren ehe-
maligen kometenhaften Ruhm anschlief3en - viele Fragen zur
Person dieser »heiligen Trinkerin«. Die hervorragende Biogra-
fie voller Zuneigung und Respekt kann nicht alles beantworten,
bemiiht kein Schliisselloch, sondern verneigt
sich vor einer Ikone. B

" - r

KEINE YON LINS
v A

IRMGARD KEUMN

Tobias Lehmkuhl
Keine von uns.
Das Leben

der Irmgard
Keun

Rowohlt Berlin,
304S.

Foto: greven-archiv-digital.de | Kélnische Rundschau | Hansherbert Wirtz



Hallelujah

Sein langjahrige Wegbegleiter Christophe
Lebold schildert detailliert das Leben
des kanadischen Sangers Leonard Cohen.

Von Alexander Kluy

Leonard Cohen (1934-2016) begann nicht als Musiker, son-
dern als Poet, Erzdhler und Autor. Er veréffentlichte Lyrik und
Romane, »The Favourite Game« und »Beautiful Losers«, bevor
er - mit 32! - das erste Mal als Sdnger auf der Biihne stand. Wo-
bei die Chancen auf Erfolg nicht grof3 schienen. Sein Griffreper-
toire auf der Gitarre war liberschaubar und selbst an Bob Dylan
gewohnte Horer/innen sollen angesichts Cohens Stimme die
Stirn gerunzelt haben. Doch bald verkauften sich seine Songs;
es stellte sich Erfolg und schlief3lich Weltruhm ein. Inzwischen
gibt es nicht wenige Biicher liber den kanadischen Troubadour,
der mit seinen Songtexten teils Jahre rang.

Christophe Lebold zeichnet mit grofier Empathie und elo-
quenter Leidenschaft sein Leben von Montreal bis zur griechi-
schen Insel Hydra, iiber London nach New York bis nach Los An-
geles nach, und dies ausgreifend detailsatt. Cohen entstammte
einer wohlhabenden jiidischen Tuchfabrikantenfamilie - war
sein distinguierter Biihnenhabitus und seine ausgesuchte Klei-
dung, mit Vorliebe ein zeitlos eleganter Nadelstreifenanzug von
Armani plus farblich abgestimmtes Oberhemd, nicht so etwas
wie ein fernes Echo? Seine Amouren kommen zur Sprache wie
seine spirituelle Suche, die zum jahrelangen Riickzug in ein
Zen-Kloster fiihrte, die Poesie, die Veruntreuung seines Ver-
mogens durch seine Managerin, was ihn zum Comeback trieb
- das liberraschender, kreativ ergiebiger und positiver ausfiel
IM SCHATTEN als erwartet -, und die vielen Kompositionen,

Aufnahmen und Einspielungen. B
:
Christophe Lebold
! Im Schatten der Engel.
¥ - Leonard Cohen. Eine Biografie
“all . Christian Lux
Reclam, 704 S.

BIOGRAFIEN.

Erinnerung an einen,
der verschwinden wollte

Wolfgang Matz spiirt Milan Kundera nach.
Von Susanne Rettenwander

Romancier zu sein, war fiir Milan Kundera eine Lebenshal-
tung. Dem politischen Dissidenten aus der damaligen Tsche-
choslowakei und Exilanten in Frankreich galt der Roman als
Erkenntnisform, die sich gerade keinem absoluten - in letzter
Konsequenz totalitaristischen - Wahrheitsanspruch unterwarf,
sondern den Raum fiir Ambivalenz, Zwischenténe und Moglich-
keiten eroffnete. Kunderas Vorstellung dsthetischer Autonomie
verlangte folgerichtig das Verschwinden des Autors hinter sei-
nem Werk. Interviews und offentliche Stellungnahmen ebenso
wie biografische Deutungen und philologische Rekonstruktio-
nen der Werkgenese sollten nicht zum Schliissel der Literatur
werden oder deren Mehrdeutigkeit verengen.

Knapp drei Jahre nach dem Tod des Kultautors begibt sich
dessen Vertrauter Wolfgang Matz mit »Das Leben, ein Roman«
auf paradoxes Terrain: Er erinnert an einen, der sich der Er-
innerung gerade entziehen wollte. Den scheinbaren Wider-
spruch l6st der Literaturwissenschaftler mit Gelehrsamkeit
und feinem Takt auf. In sieben thematischen Essays entfaltet
Matz kenntnisreiche Werklektiiren und literaturgeschichtliche
Exkurse, garniert mit personlichen Anekdoten aus der lang-
jahrigen Freundschaft. Bisweilen folgt Matz Kunderas eigenem
Literaturverstindnis und dessen literarischen »Hausgottern«
so bereitwillig, dass kritische Distanz etwas in den Hintergrund
gerat. Das Private dient dabei jedoch niemals als Schliissel zum
Werk, sondern als Spur, die zurtick zu Kunderas
Denken iiber Literatur fithrt. H rﬂ‘iﬁ

Wolfgang Matz []"-5 Lesen
Das Leben, ein Roman. =iy Rﬂﬁﬂﬂ
Erinnerung an Milan Kundera
Wallstein, 172 S.

Ein musikalischer Wanderer zwischen den Weltkulturen

Manchmal traume ich noch, dass ich in Lucknow bin und alle
vertrauten Gesichter meiner Kindheit um mich sind. Dann verschwimmt
alles und ich sehe Bilder der Steiermark oder von Wien und Peking.
Irgendwie haben sich alle Kulturen, in denen ich gelebt habe,

in meinem Wesen zu einem eigenen Universum vereint.”

Der in Indien aufgewachsene Komponist und Dirigent
Vijay Upadhyaya ist seit tiber 30 Jahren Leiter der Wiener
Universitatsphilharmonie. Als musikalischer Wanderer
zwischen den Weltkulturen hat erin mehrals 20 Landern
Musikprojekte initiiert und geleitet. In seinem Buch
erzihlt er seine auBergewdhnliche Geschichte iiber seine
Jugend in Indien, iiber Migration und Integration, iiber
seine Liebe zu Wien und Osterreich und seine Leiden-
schaft, mit der universellen Kraft der Musik Menschen
iiber alle kulturellen oder religiésen Grenzen hinweg

zu verbinden. Ein Pladoyer fiir die Vielfalt
der Weltkulturen.
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Bibliotheken als lkonen
der Architektur

Mit dem neuen DuMont-Bildband
lassen sich auBergewdhnliche
Bibliotheken auch gemiitlich von der
Couch aus bereisen.

Von Susanne Rettenwander

Dass Bibliotheken zu den spektakuldrsten Bautypen der
Menschheitsgeschichte zihlen, fiihrt Léa Teuscher im neuen
DuMont-Bildband »150 Bibliotheken, die du einmal im Le-
ben gesehen haben solltest« eindrucksvoll vor Augen. »Das
Leben ist zu kurzl«, lautet wohl die einzige Befiirchtung der
Bibliotheksliebhaberin beim Schmoékern durch die opulen-
te Bilderfiille: Zu verlockend ist die Vorstellung, sich sogleich
auf die Reise zu begeben. Der Band fiihrt rund um den Globus
und durch die Jahrhunderte. Prachtige historische Leseséle in
zentraleuropdischen Stiften stehen neben futuristischen Glas-
palasten etwa in Skandinavien oder Asien. Es zeigt sich, wie
sich die Architektur auch mit dem Selbstverstdndnis der Bib-
liothek verdndert hat. Waren die historischen Prunksile vor
allem exklusive Speicher des Wissens und Orte des Studiums
fiir wenige Auserwabhlte, verstehen sich Bibliotheken heute als
offene Raume der Begegnung und Teilhabe. Besonders reizvoll
sind die kleinen Uberraschungen der Auswahl: etwa die Camel
Library, die Kinder im pakistanischen Hinterland mit Biichern
versorgt, oder eine Baumhausbibliothek im ecuadorianischen
Regenwald. Gerade bei solchen Entdeckungen wiinschte man
sich bisweilen, die knappen, stets prazisen Begleittexte wiirden
noch ein wenig langer ausfallen. B

#5 | ¢a Teuscher

% 150 Bibliotheken, die du einmal
5= im Leben gesehen haben solltest
& DuMont, 260 S.

ET: 15. Oktober
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Noir mal anders

Von Paranormalitat bis hin zur Selbst-
justiz — Noir-Literatur im Rahmen eines
historischen, mystischen Prags

Von Naima Macho

Pavel Mandys widmet sich in »Prag Noir« einer Sammlung an
Kriminal-, Detektiv- und Polizeigeschichten, in deren Zentrum
stets die tschechische Hauptstadt Prag steht. Die Kurzgeschich-
ten werden in vier tibersichtliche Themenfelder eingeteilt, de-
ren Ambivalenz dabei jeweils abgebildet wird. Dadurch gelingt
ein sowohl abwechslungsreiches als auch koharentes Nebenei-
nander tschechischer Kriminalliteratur, die bis heute eher eine
Raritét bleibt. Dies sei unter anderem der Historie des Landes
geschuldet, das gepragt von Umbriichen und Regimewechseln
sei, schreibt Mandys im Vorwort zu seinem Sammelband. Durch
diese Bedingungen hat sich in Prager Noir-Literatur eine Form
des Kriminalerzahlens gebildet, die sich oft von typischen Noir-
Plots abhebt und die unabhingig von der angelsichsischen
monopolartigen Krimi-Welt existiert. Statt amerikanischem
Grof3stadt-Fieber geht es in tschechischer Kriminalliteratur o6f-
ter um »einfache Menschen, die gelegentlich etwas Unschoénes
tun«. In »Harte Jungs« begegnet man Betrug nach Betrug, in
»Magisches Prag« vermischen sich Paranormalitat und Magie
zu einer mystischen Atmosphére, wahrend in »Schatten der
Vergangenheit« reale historische Umbriiche thematisiert wer-
den, bevor die Figuren im letzten Teil »In Gefahr« hochstens
haarscharf noch die Kurve bekommen.

Ob Hardboiled-Krimi oder eher eine lockere Orientierung
am Noir-Genre - mit »Prag Noir« entsteht eine lesenswerte
Sammlung, die nicht nur durch ihre Kuratierung, ="
sondern auch durch ihre fesselnden, lebhaften PR'm
Geschichten iiberzeugt. B | HDIET‘

Pavel Mandys (Hg.) *
Prag Noir. Geschichten einer Stadt v
U: Hana Hadas
CulturBooks, 352 S.

Foto: Ahmet Yiiksek via Pixabay
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Nordwelt

»Radio Silence« betitelt Ulrike
Draesner zwei lyrische und
sehr personliche Essays liber
»Zwei Reisen in die Arktis«.

Von Konrad Holzer

Draesner hat als Lyrikerin begonnen,
verfasste aber auch Romane tiber Men-
schen in Extremsituationen, z. B. »Ka-
nalschwimmer« (mare, 2019) und das
autofiktionale »zu lieben« (Penguin,
2024) tiber die Adoption ihrer Tochter.
Nun also zwei Essays und ein Nachwort
zu einer Sommerreise und einer Win-
terfahrtin einem von den Buchmacher/
innen des mareverlags auch wunder-
schon in Weif und Hellblau gestalteten
Buch. Man sieht den Flief3text, daneben
in hellblauer Schrift Bemerkungen und
zwischen den einzelnen Gedankengén-
gen in weifler Schrift auf hellblauem
Grund Lyrik und extrem verdichtete
Prosa. Es ist ein Hin und Her zwischen
sehr sinnlichen Beobachtungen und
den daraus entstehenden Reflexionen.

Man beobachtet ein stindiges
Arbeiten an dem, was und vor allem
wie es gesagt werden soll: »eisklug«
ist die Vorgabe. Draesner schreibt von
der Hochspannung bei der Begegnung
mit einem Eisbdren und vermittelt ihr
Gliicksgefiihl beim Beobachten von
Walen. Wenn man ihre Gedanken un-
gewohnt finde, solle man es der Nord-
welt und ihrer besonderen Wahrheit
zuschreiben. Ganz anders ist die Stim-
mung wahrend der Winterfahrt: »licht-
loskalt« ist es. Die Nacht »vergraut«
hochstens.

Und wieder erlebt man ein Hin und
Her: Selbstironisch mit allzumenschli-
chem Leiden an Seekrankheit und Kal-
te und dann wieder das Erleben, wie
das Gehirn zur Ruhe kommt, weil sie
letztlich nicht iiber die Natur schreiben
wolle, sondern mit ihr: Am Ende wird
deutlich: »Zeugenschaft erfordert Be-
gegnung.« ll

Ulrike Draesner

Radio Silence.

Zwei Reisen in die Arktis
mare, 112 S.

Adids, La Habana

Leonardo Paduras
melancholischer Abgesang
auf Kubas Kapitale

Von Alexander Kluy

Entdeckung und Aneignung, Entziicken
und Abscheu, Liebe, Widerwillen, ver-
traute Ndhe und schlagartige Fremd-
heit - in den letzten 30 Jahren gab es
wohl keinen Autor, der mit grofierer
Verve als Leonardo Padura tiber Ha-
vanna, Kubas Hauptstadt, schrieb. Nun,
nach vielen Romanen, beugt er sich
erinnernd iiber seine Heimatstadt. Da-
bei dekretiert er gleich zu Beginn: Er
stammt aus Mantilla, einer Vorstadt;
dort wohnt er voller Uberzeugung
noch heute - und sagt noch immer:
»Heute fahren wir nach Havanna.«

In einem grofen Streifzug blattert
er Geschichte und Zeitgeschichte auf,
vor allem die »sozialistische«, die er,
Jahrgang 1955, selbst miterlebte und
die einen eklatanten Niedergang, Ver-
armung, Verelendung und Emigration
in Scharen bewirkt hat. Niedergang
meint Padura nicht nur 6konomisch,
sondern auch moralisch und ethisch.
Klug kombiniert der erfolgreiche Autor
sein sehr Kritisches Stadt-Portrat mit
ausgewahlten Ausziigen aus seinen Ro-
manen. Die erste Sektion mit ihren 20
Kapiteln erginzt Padura, der 15 Jahre
lang Kulturjournalist und -reporter war,
durch elf journalistische Arbeiten, iiber
den Malecén, die legendare Uferpro-
menade, und La Rampa, den einst gro-
3en und urban so wichtigen Boulevard,
tiber El Calvario, den Friedhof, liber
Bars und Musiker/innen, iiber das
Barrio Chino, das vormalige Chinesen-
viertel, in dem heute nichts mehr an die
Bewohner/innen erinnert, nach denen
es benannt wurde. In der Schlussbe-
trachtung ist Padura, auch wenn ihn ein
Foto recht lebenslustig zeigt, aktuell
niedergeschlagen, ja zutiefst depressiv
gestimmt. l

Leonardo Padura |

Nach Havanna. Eine Reise
in Kubas Seele

U: Peter Kultzen

Fotos: Carlos T. Cairo
Unionsverlag, 320 S.
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IN FARBE VonRaIqubﬂ\A{ikart

Arthur Schnitzlers »Traum-
novelle« erscheint gleich
doppelt in traumhaften Bildern.

Vor 100 Jahren ist sie erstmals erschienen; als Stoff ist
die »Traumnovelle« von Arthur Schnitzler immer noch
aktuell. Das beweist beispielsweise die Filmadaption
»Eyes Wide Shut« von Stanley Kubrick. Die Geschichte
handelt von Vertrauen und Verrat, von Begierde und
Versuchung, und sei sie auch nur im Traum erschienen:
Sich offen die geheimen Geliiste einzugestehen, stellt
das Paar Albertine und Fridolin auf eine schwere Be-
wahrungsprobe. Als Gebrauchstext ist die »Traumno-
velle« langst im Reclam-Kanon angekommen und liegt
da schmucklos oder mit Kommentaren und Materiali-
en erganzt vor. Optisch wesentlich opulenter kommen
nun zwei Schmuckausgaben daher, die Illustrationen
in den Mittelpunkt stellen, wenn auch auf ganz unter-
schiedliche Weise.

Jorghi Poll ist selbst Autor, Verleger und Illustrator
- von ihm stammten bis vor Kurzem auch die BUCH-
KULTUR-Cover - und nunmehr mit der dritten Klassi-
ker-Veredelung bei arsEdition unterwegs. Die Illustra-
tionen verstehen sich hier als gleichrangige Partner des
Textes; die Vignetten und ganz- bzw. doppelseitigen
Bilder visualisieren das Wien des frithen 20. Jahrhun-
derts, zeichnen wichtige Stationen der Handlung und

64 buchkultur.

der sie tragenden Personen nach, in starken Konturen
koloriert und mit Ankldngen an den Jugendstil. Diesen
Ansatz, nahe am Original zu bleiben, unterstiitzt auch
das von Jorghi Poll verfasste Nachwort, das einordnet
und den Rahmen benennt, in dem die Novelle spielt,
und herausarbeitet, warum sie auch heute noch dank
ihrer frivol-lustvollen Gedankenspiele fasziniert.

Ganz anders ist der international arbeitende Illustrator
Jakob Hinrichs schon 2012 mit dem Stoff umgegangen.
Damals erschien seine illustrierte Ausgabe in der Edi-
tion Biichergilde, die jetzt in der Favoritenpresse neu
aufgelegt ist. Den Originaltext hat Hinrichs ans Ende
gestellt; er hat sich mittels einer poppig-wilden Gra-
phic Novel dem Kern der Novelle angendhert und illus-
tratorisch eine Menge dazugepackt.

Nach den ersten vertrauten Zeilen der Gute-Nacht-
Geschichte, die Albertine und Fridolin ihrer Tochter
vorlesen, verlidsst er die bekannten Pfade und trans-
formiert den Stoff in eine ginzlich andere Welt, die-
dem Dialekt der Figuren auf einem Jahrmarkt nach zu
urteilen, denn diese Szenen gibt es so bei Schnitzler gar
nicht - eher Berlin als Wien entspricht.

Bei ihm schlagt das Pendel zwischen Traum und
Wirklichkeit deutlich ins Surreale aus, von kafkaesken
Motiven iiber Bleistiftmdnnchen bis zu einer lippigen
Tierwelt tummeln sich die seltsamsten Gestalten auf
den knalligen Tableaus: Auch so lésst sich ein ange-
staubter Text einer echten Frischzellenkur unterziehen

- flir diejenigen, die sich darauf einlassen. ll

Arthur Schnitzler

arsEdition, 176 S.

1lI: Jakob Hinrichs

Illustration: Jakob Hinrichs/Favoritenpresse
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Ein Sport

fiir Gentlemen

Illustration: Lelio Bonaccorso

Von Harald Gschwandtner

Ein aktueller Comicband erzahlt
aus der Geschichte des FuBballs
— dazu ein Fund aus der Suhr-
kamp-Backlist.

Nach der WM ist vor der WM. Kaum war das tiberdi-
mensionierte Turnier in Nordamerika iiber die Biithne
gegangen, hegte FIFA-Boss Gianni Infantino neue Ex-
pansionsgeliiste. Vielen, die dem Fuf3ball leidenschaft-
lich zugetan sind, ist die kapitalistische Uberformung
langst ein Dorn im Auge, aber es ist beinahe unmaéglich,
sich konsequent fernzuhalten. FuRball ohne Okonomie,
das gibt es, wenn tiberhaupt, noch auf holprigen Bolz-
platzen abseits der grof3en Stadien, die oft die Namen
finanzkraftiger Unternehmen tragen. Doch wie ist der
Fuflball zu jenem Spektakel geworden, das er heute
ist? Wen die Gegenwart irritiert, der ist gut beraten,
einen Blick in die Vergangenheit zu werfen. Die im Bie-
lefelder Comicverlag Splitter erschienene »Eine kurze
Geschichte des Fufdballs« ist dafiir eine gute Wahl: fiir
ausgewiesene Fans, aber auch fiir alle, die das mediale
Gewese um das runde Leder nur am Rande verfolgen.
Der von Mickaél Correia und Jean-Christophe Deveney
gescriptete und vom italienischen Comickiinstler Lelio
Bonaccorso gezeichnete Band wirft Schlaglichter auf
die Entwicklung des Sports: vom wilden »Folk Foot-
ball« des Mittelalters liber die Verfeinerung der Regeln
im England des 19. Jahrhunderts bis zu ikonischen
Spielern wie Pelé und Diego Maradona. Standen am
Beginn des modernen Fufsballs Teams der britischen
Upperclass einander gegeniiber, eroberte die Arbeiter-
klasse den Sport in den 1870er und 1880er Jahren fiir
sich. Aus einem Spiel fiir Gentlemen und Absolventen
von Eliteschulen wurde ein internationaler Volkssport
bis dahin ungekannter Dimension.

Correia, Deveney und Bonaccorso haben den Stoff
nicht fiir nerdige Insider/innen aufbereitet, sondern
fiir ein Publikum, das sich, auch ohne sportliche Ex-
pertise, fiir globale Zusammenhdnge und politische
Kontexte interessiert. In klug gewdhlten Szenarien
erzdhlen sie vom Widerstandsgeist in Diktaturen, von
kolonialen Strukturen, Armut und Revolte - und davon,
wie Anfang der 1920er Jahre der florierende Frauen-
fuball mit fadenscheinigen Begriindungen aus der
Offentlichkeit verbannt wurde. Mit ihrer »Une Histoire
Populaire du Football« (so der franzosische Original-
titel) gelingt es ihnen, Information und Narration fein
auszubalancieren.

--- Und er zum spiglbg||
( von Agenten End

Vereinen wird.
L‘_,.-f

Die Geschichte des Fufdballs ist auch eine Geschichte
der Einhegung roher Gewalt. »Der Fufdballsport im
Prozef? der Zivilisation« heifst ein Vortrag von Norbert
Elias aus dem Jahr 1983, den Suhrkamp eben in der
Reihe »Suhrkamp Essenzen« neu aufgelegt hat. Der
deutsche Soziologe, berithmt fiir seine Studie »Uber
den Prozef3 der Zivilisation« (1939), zeigt darin, wie
aus der Tradition archaischer Kampfspiele ein streng
reglementierter Sport wurde. Im Laufe der Entwick-
lung sei die »Sensibilitiat« gegeniiber »der Gewalt im
brutalen, direkten Sinne« nach und nach gewachsen,
sodass das Spiel mittlerweile ein »relativ hohes Zivi-
lisationsniveau« erreicht habe - auch wenn es noch
Grauzonen gebe, »wo die einzelnen Menschen naher
an die Gewalttat herankommenc.

1983 im Rahmen eines Fernstudiengangs fiir
Sportjournalist/innen gehalten, ist Elias’ Vortrag eher
eine Fingerlibung des renommierten, damals schon
85-jahrigen Soziologen. Aber es ist allemal lehrreich,
ihm beim Nachdenken zu folgen. Und es hat Charme,
anstelle des iiblichen Reporterslangs zu héren, wie der
souverdane Gelehrte liber die »flieRende Figuration«
doziert, »die die beiden Mannschaften miteinander bil-
den«. Spatestens, wenn er als Gefahren des Spiels »die
Skylla der Unordnung und die Charybdis der Lange-
weile« ausmacht, ist klar: Elias hatte sich im Kreise der
britischen Gentlemen bedeutend wohler gefiihlt als im
Ultras-Fanblock. B

EIHE EURTE
GESCHICHTE
DES FUSSBALLS
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Eine kurze
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U: Harald Sachse
Splitter, 144 S.
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Im Suff liegt die Wahrheit

Ein Riickfall als tragisch-unterhaltsamer
Psychothriller

Von Ralf Schweikart

Wiebke Lorenz ist enorm produktiv, allein oder im Team, mal
unter ihrem eigenen Namen, mal unter Pseudonym, mal harte
Psychothriller, mal romantische Komddien. Da lasst sich vie-
lerlei aus dem Literaturwerkzeugkasten mit einer zugrunde-
liegenden True Story kombinieren. Auch in »Voll im falschen
Film« tut sie das sehr erfolgreich.

Die Ausgangslage ist so absurd wie dramatisch: Die Vor-
abend-Schauspielerin Nora Stern wird entfiithrt und vortiber-
gehend in einem Partykeller mit Buffet und tppiger Alkohol-
auswahl festgehalten, eine zusehends aussichtslose Situation:
Denn Nora ist trockene Alkoholikerin. Das heifdt, sie war eine.

Als sie - der Mensch muss trinken! - wieder zu sich kommt,
lauft alles aus dem Ruder. Ein Paparazzi-Fotograf macht kom-
promittierende Fotos, eine verheifdungsvolle Hauptrolle geht
floten, ihr Manager gibt auf, und ihr Ex hat endlich gute Argu-
mente in der Hand, um das alleinige Sorgerecht fiir die Zwillin-
ge Ben und Laura zu tibernehmen. Wenigstens hilft ihr Renate
aus der letzten Entzugsgruppe, wieder Stiick fiir Stiick niich-
terner zu werden, quasi glasweise. Aber die Riuberpistole der
vermeintlichen Entfithrung glaubt ihr trotzdem niemand so
ganz. Doch daran halt Nora genauso fest wie die Geschichte am
Whodunit-Prinzip.

Die Mischung aus Thriller und Psychogramm einer Trinke-
rin wider Willen liest sich wie ein guter Cocktail. Etwas siifs, et-
was gehaltvoll, gefallig, aber keinesfalls belanglos. Dafiir weif3
die Autorin zu viel liber Alkoholsucht und wie
man dufderst lesbare Biicher schreibt. B

Wiebke Lorenz

Voll im falschen Film.
Ein niichterner Roman
Pendragon, 360 S.

Metamorphosen des Verbrechens

Colson Whiteheads New York der 1980er
Jahre stellt selbst routinierte Verbrecher auf
eine harte Probe.

Von Andreas Knabl

Mit »Harlem Shuffle« (2021) und »Die Regeln des Spiels«
(2023) hat Colson Whitehead das New York der 1960er und
1970er Jahre zum Schauplatz zweier rasanter und hintersinni-
ger Gaunerromane gemacht. Nun legt er mit »Cool Machine«
den Abschluss dieser Trilogie vor, in dem abermals der Mébel-
héandler und Gelegenheitsganove Ray Carney und sein Wegge-
fahrte Pepper im Mittelpunkt stehen. Eigentlich mdchte Carney
nicht mehr auf die schiefe Bahn geraten, wagt aber, als seiner
Frau der Kredit fiir eine Reiseagentur verweigert wird, noch
einmal einen besonderen Coup: einen Einbruch, bei dem die
Goldmedaille von Jesse Owens gestohlen werden soll. Dabei
muss Carney feststellen, dass er iiber die Jahre nicht jiinger ge-
worden ist, sich aber die Welt um ihn herum immer schneller
zu drehen scheint. Neben der kurzweiligen und flotten Krimi-
handlung ist auch dieser Roman Colson Whiteheads ein hin-
reiflendes und flirrendes Portrat New Yorks, das sich gerade in
einem grofden Transformationsprozess befindet: Er erzahlt von
einer Stadt im Umbruch, in der Verfall, Kriminalitit und Kor-
ruption auf Immobilienboom, Gentrifizierung und Neureiche
der Reagan-Ara treffen. Diese Stadt der schroffen Gegensitze
ist das ideale Biihnenbild fiir Carneys letzten grofRen Coup, bei
dem Whitehead meisterhaft Spannung und Komik verbindet
und seine Figuren durch Hinterzimmer, Geschifte und zwie-
lichtige Begegnungen jagt. Sollten Sie diese Trilogie noch nicht
gelesen haben, beginnen Sie unbedingt bei
Band 1 - es lohnt sich! H

Colson Whitehead
Cool Machine

U: Nikolaus Stingl
Hanser, 448 S.
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THOMAS WORTCHE, Kritiker, Publizist, Literaturwissenschaftler,
ist mit spitzer Zunge Krimi-Trends auf der Spur.

SICH MIT SOMMERLEKTURE
EIN BEIN STELLEN

Immer in den Sommerferien begehe ich die Siinde des
Fremdlesens. Fremdlesen heifdt, just for fun zu lesen, ohne
Verwertungsabsicht fiir editorische oder publizistische Zwe-
cke. Zumindest rede ich mir gerne ein, dass das so sei. Und so
habe ich mir dieses Jahr einen Stapel Romane von Eric Am-
bler (1909-1998) eingepackt. Intelligente Plots, schillernde
Figuren, elegante Prosa - was will man mehr in der milden
Meeresbrise auf der Insel des ewigen Friihlings, Madeira?
Pustekuchen. Auch mitten im Atlantik hat die Hitzewelle
zugeschlagen. Aber vor allem: Was ich mir so als vergniigli-
che, wiederauffrischende, aber im Grunde bekannte Lektiire
vorstellte, erwies sich dann doch als Keim fiir diese Kolum-
ne, von wegen Fremdlesen. Das hat damit zu tun, dass Eric
Amblers Polit-Thriller mir heute aktueller denn je vorkamen,
obwohl seine 18 Romane zum Teil uralt sind - sein erster Ro-
man, »Der dunkle Grenzbezirk« (Diogenes, U: Walter Herten-
stein, Ute Haffmans) erschien 1936. Und das mir, obwohl ich
wabhrlich kein Freund nostalgischer Verklarungen bin. Au-
erdem haben seine Romane gewichtigen Anteil daran, dass
man Polit-Thriller durchaus als die Konigsklasse der Crime
Fiction verstehen kann. Nachdem sich der Brite Ambler vor
dem Zweiten Weltkrieg mit dem aufkommenden Faschismus
beschiftigt und dabei schon den Blick auf Siideuropa ge-
worfen hatte, schaute er nach 1945 auch auf andere Weltge-
genden: Seiner Abrechnung mit dem Stalinismus (»Der Fall
Deltschev«, Diogenes, U: Mary Brand, Walter Hertenstein),
der subtilen Analyse der Situation in Griechenland nach dem
Biirgerkrieg (»Schirmers Erbschaft«, Diogenes, U: Nikolaus
Stingl) folgten Exkursionen nach Indonesien (»Besuch bei
Nacht¢, Diogenes, U: Wulf Teichmann; »Waffenschmuggel,
Diogenes, U: Tom Knoth), Afrika (»Schmutzige Geschichte,
Diogenes, U: Giinter Eichel), nach Nahost (»Der Levantiner,
Diogenes, U: Tom Knoth) und in die Karibik (»Doktor Frigo«,
Diogenes, U: Matthias Fienbork) - bevor er sich ausdriicklich
um den Kalten Krieg (»Das Intercom-Komplott«, Diogenes,
U: Dirk van Gunsteren) und eine zunehmend globalisierte
Geldwirtschaft (»Bitte keine Rosen mehr¢, Diogenes, U: Tom
Knoth) kiimmerte. Bemerkenswert daran ist Amblers schon
damals weltumspannender Blick auf Gegenden, die ansons-
ten oft lediglich als Kulissen fiir allerlei Rauberpistolen a la
James Bond herhalten mussten - von ein paar Ausnahmen
wie Graham Greene, Stephen Becker, Alan Furst oder Ross

Thomas mal abgesehen. Man kdnnte jeden dieser brillant
recherchierten und perfekt durchdachten Romane auf ihren
»aktuellen« Bezug abklopfen - und wiirde fiindig. Der Neo-
Stalinismus, der in Gestalt des Putinismus mit allen seinen
scheufllichen Mechanismen frohliche Urstiand feiert, ist in
»Der Fall Deltschev« schon deutlich prafiguriert, die an Irr-
witz grenzenden Konflikte im Nahen Osten (Libanon, Sy-
rien, Israel, Paldstina) sind in »Der Levantiner« seziert, die
Indonesien- und Afrika-Romane handeln von den proble-
matischen Implikationen von Dekolonisierung, dem Auf-
stieg des politischen Islams und dem wachsenden Einfluss
Chinas. Trollfabriken und hybride Kriegsfiihrung spielen
- wenn auch nicht unter diesem Namen - eine grofde Rolle
beim »Intercom-Komplott«, und dass es in der Karibik von
Doktor Frigo nur vordergriindig um Ideologie, tatsichlich
aber um wirtschaftliche Interessen (Stichwort: Ol, Trump
und Venezuela) geht, war Ambler schon in den 1970ern
klar. Und schliefilich: »Bitte keine Rosen mehr« - da sind die
Verwiistungen einer neoliberalen, wildgewordenen Finanz-
wirtschaft schon lange kein Vorschein mehr, sondern bereits
sehr schon ausgefaltet. Mit anderen Worten: So ziemlich alle
Konflikte, die heute auf uns einprasseln, sind nicht neu. Eric
Ambler hat sie glasklar gesehen und damit seine virtuosen
Verwirrspiele getrieben. Nicht, um zu erklaren, wie es zugeht
auf der Welt, sondern um das ganze ideologische Geroll weg-
zurdumen, das einen klaren Blick auf die Tatsachen versperrt.
Alle diese Konflikte sind nicht vom Himmel gefallen, sie ha-
ben ihre Geschichte, ihre meist betriiblichen Griinde, die man
sehen konnte oder gesehen haben koénnte. Das wiirde uns
heute vor erstauntem bis empdrtem Prusten bewahren. Und
auf der Basis dieses illusionslosen, kalten Blicks kann extrem
haltbare Literatur entstehen - besonders heute ein probates
Antidot fiir allseitige Gefiihligkeit. Wir brauchen diesen Blick
auf die Welt - und vielleicht ist es kein Zufall, dass - sorry,
wenn ich ausnahmsweise mal pro domo spreche - gerade
die zwei Autoren, die deutlich aus diesem Geist schreiben, in
meiner Reihe erscheinen: Michael Idov mit seinen Kormo-
ran-Romanen (»Das Riga-Komplott« und demnéchst »Kor-
moran«, Suhrkamp, U: Stefan Lux) und D. B. John mit »Red
Star Down« (Suhrkamp, U: Lutz-W. Wolff). Insofern habe ich
mir mit meiner vermeintlich unschuldigen Ferienlektiire ein
Bein gestellt. Nu. B

buchkultbur:
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Fort mit der Welt von gestern?

Petros Markaris thematisiert das bedngstigende
Ansinnen, Universitadten neoliberal umzustruktu-
rieren.

Von Andreas Knabl

Die Biicher rund um Kostas Charitos und seine aktuelle Mit-
streiterin Antigoni Ferleki sind in erster Linie Kriminalromane,
aber dariiber hinaus sind sie immer auch kritische Befunde zu
aktuellen gesellschaftspolitischen Entwicklungen in Griechen-
land. In dem neuen Band »Zorn der Verlierer«, dem 16. Titel
der Reihe, fithrt Markaris sein Publikum in die Welt der Hoch-
schulen von Athen. Dort stehen die Geisteswissenschaften
unter massivem Druck, weil man langsam, aber sicher dazu
tibergehen will, auch Universititen nach den Gesetzen der glo-
balisierten Marktwirtschaft zu fithren. Fiacher, die keinen un-
mittelbar messbaren wirtschaftlichen Nutzen haben, sollen in
den Hintergrund gedriangt werden, wahrend fiir Studien rund
um Wirtschaft und Technik verstarkt geworben wird. Ein har-
ter und unfreundlicher Kampf um Ressourcen und Studieren-
denzahlen beginnt, und plotzlich wird der Professor fiir Wirt-
schaftsmathematik Themistoklis Rodakis ermordet. Als ein
Bekennerbrief auftaucht, der das Verschwinden von Poesie
und Philosophie aus den Curricula bedauert, scheint zunachst
klar zu sein, in welche Richtung Charitos und Ferleki ermitteln
miussen. Doch selbstredend stellt sich bald heraus, dass der
Schein triigt und dass es mehrere Leute gibt, denen der Pro-
fessor libel mitgespielt hat. »Zorn der Verlierer« ist im besten
Sinne des Wortes routinierte, gehobene Unterhaltungslitera-
tur, die alle Fans von Petros Markaris gliicklich
macht und all jenen, die es noch werden wollen,
die Hand freundlich entgegenstreckt. B

Pesjrus .
Markarts Petros Markaris
ET .
der Tertierer Zorn der Verlierer

U: Michaela Prinzinger
Diogenes, 288 S.

Hajime!

Quentin Tarantino trifft Bruce Lee trifft
Yoriko Shindo.

Von Sylvia Treudl

Akira Otani, geboren in Tokio, begann ihre Karriere als Autorin
fiir Videospiele und wurde fiir ihren Debiitroman »Die Yaku-
za-Prinzessin« u. a. mit dem CWA Crime Fiction in Translation
Dagger Award 2025 ausgezeichnet. Angesiedelt wird der Plot
im Tokio des Jahres 1979 - sechs Jahre nach dem Tod von Bruce
Lee. Was anfangs wie ein Best-of-Schundroman ankommt,
kann noch einiges mehr. Denn wenn die Martial-Arts-Urge-
walt, die sich nicht scheut, mit der Security eines Yakuza-Chefs
in den Nahkampf zu gehen - und die Uberzahl des Schliger-
trupps veritabel vermdbelt -, eine Strafdenkdmpferin namens
Yoriko Shindo ist, staunen nicht nur die Angreifer. Schlief3lich
muss sie doch klein beigeben und wird zur protzigen Residenz
des Chefs verbracht. Dort wird ihr ein Jobangebot gemacht, das
sie nicht ablehnen kann, wenn ihr angesichts der sadistischen
Grausamkeit des Yakuza-Oberhaupts und seiner Anhénger ihr
Leben lieb ist. So wird sie zur Leibwéchterin und Fahrerin der
Tochter des Chefs.

Die beiden haben einen denkbar holprigen Start mitein-
ander. Bis sich die Geschichte dreht und nach einem erneuten
Twist interpretationsoffen und beriihrend endet. Yoriko ist
nicht so smart wie Tarantinos Kiddo in »Kill Bill« - aber nicht
weniger kampferfahren und bereit, sich zu befreien und eine
andere aus einem patriarchalen, schrecklichen Gefangnis mit-
zunehmen. Die Metaebenen lohnen es, das Buch mehrfach zu
lesen, den wahren Kern neben der Gewalt zu
entdecken und sich respektvoll vor den handeln-

DIE

den Frauen - drei an der Zahl - zu verneigen. B YAKUZA
PRINZESSIN

Akira Otani .
Die Yakuza-Prinzessin [Si

0: Katja Busson ¥ lnrl.“llﬂﬂl
Suhrkamp, 176 S.

Attica Locke

Ihre Romane sind Seismografen
gesellschaftlicher Erschiitterungen

Attica Locke schreibt Kriminal-
romane, die lange nach dem
letzten Kapitel nachwirken.

FUHRE MICH HEIM ist ein stilles,
kraftvolles und hochpolitisches
Buch tiber Amerika.
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Gott ist ein Tier

Ein traumatisierter Kriegsveteran,
korrupte Umweltaktivisten, durch-
geknallte Longevityforscher: ge-
schiittelt, nicht geriihrt, und eiskalt
serviert von Sybille Ruge.

Der Afghanistan-Veteran Gianni und seine Frau Nicky haben
sich in Florida etwas aufgebaut. Die von ihnen organisierten
Eventtrips in die gefihrlichen Stimpfe der Everglades kom-
men gut an, ebenso Giannis flotte Spriiche. Der deutsche Mo-
lekularbiologe Voss, wahrscheinlich sogar Anwérter auf den
Nobelpreis, gehort touristenmaf3ig zur anspruchsvollen Sorte:
»Einen auf Wildnis machen, aber nicht ohne Toilettenpapier
auskommen.« Es ist trotzdem ein Schock, als er von der Boots-
fahrt mit seinem Sohn nicht wieder zuriickkommt. Nur Benny
wird gefunden, total zerstochen, blutig gekratzt, wie verstei-
nert, und spricht nicht. Was sagte Gianni eingangs? »Alliga-
toren sind opportunistische Jager. Was auf den Tisch kommt,
wird gegessen.« Dann verschwinden auch ein schwerreicher
Unternehmer namens Sassi und seine Storfaktor-Tussentoch-
ter - Gianni war der letzte, der Voss lebend gesehen hat, und
Nicky die letzte, die bei Sassi im Hotel war. Wer taucht wohl

Foto: Emotional Gallery

Ich will doch nur,
dass es dir gut geht.

Solange du dich an
meine Regeln haltst.

Lubbe

KRIMI.

zuerst auf? Sybille Ruge studierte Schauspiel, arbeitete als Biih-
nenbildnerin und seit 1997 als Textildesignerin. Ihr Krimi »Da-
venport 160 x 90« erhielt 2023 den Friedrich-Glauser-Preis in
der Kategorie Debiitroman. »Schwarzes Wasser« nun beginnt
spektakular, mit einem einzigen Wort auf der sonst leeren Seite
eins - Angst! Ruge lasst die Leser/innen zunachst ein bisschen
in verschiedene Szenerien und Vermutungen hineinschnup-
pern, listet geniisslich auf, was Voss so unsympathisch macht.
Dann erst - raffiniert! - wird klar, wer hier eigentlich erzahlt,
und die Autorin beginnt Geschichte und Vor-Geschichte zu for-
matieren. Denn wie die Reptilien haben auch ihre Protagonist/
innen, nicht zuletzt Nicky, eine lange Vergangenheit, die nicht
immer astrein ist ...

Wie kam es zu dieser exotischen Kulisse der Everglades?
Sybille Ruge: »Ich war vor Jahren dort, habe mich von den
Moskitos auffressen lassen. Florida, ein Touristenparadies und
dank dem Klima auch ein Rentnerresort, dazwischen eine ur-
tiimliche Spezies, die es von den Sauriern bis heute geschafft
hat. Der Mix gefallt mir.« Ruge prangert nicht nur die Natur als
Verkaufskonzept an, sondern verfolgt mit »Schwarzes Wasser,
wie sie sagt, auch eindeutig eine politische Grundidee: »Mir ge-
fallen die transhumanistischen Ideen, die heute herumgeistern,
nicht, gerade von Leuten wie Peter Thiel, Elon Musk, Bryan
Johnson. Fiir mich ist das profaschistisch, weil unheimlich se-
lektiert wird. Ich selber bin technikbegeistert und weif}, die
Menschheit kann Grofdes, aber die Gefahren der Gentechno-
logie liegen auch auf der Hand. Man bastelt an etwas, dessen
Folgen man nicht abschitzen kann.« Und die Alligatoren? »Ich
selbst hitte auch gerne Antibiotikum im Blut, nachwachsende
Zahne und manchmal einen Panzer.« Wer nicht!

Was als »harmloser« Krimi im Okomilieu beginnt, schraubt
sich gekonnt zum Science-Fiction-Thriller mit Spionageein-
schlag hoch, in dem penibel Recherchiertes und Dazufabu-
liertes aufs Uberzeugendste durchmischt werden. Zunichst
iberrascht die Verbindung von »Urtiimlichem« - den Alliga-
toren - mit Anti-Age/Longevity; dann bemerkt man die Logik
dahinter. Ein grof3es Vergniigen bei der Lektiire: der lakonische,
treffsichere Stil: »Kapitalismus funktioniert auch,
wenn man nicht daran glaubt.« Filmreif! l

Sybille Ruge
Schwarzes Wasser
Septime Suspense, 216 S.
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Die sympathische
Killerin

Die slidkoreanische Autorin
Kang Jiyoung hat mit »Die
talentierte Frau Shim« einen
unterhaltsamen Gangster-Ro-
man verfasst.

Von Christina Vettorazzi

Shim Eunok ist eine Ajumma, also eine
Frau in den mittleren Lebensjahren, die
schon zu viel erlebt hat: Vor fiinf Jahren
etwa den Tod ihres Mannes, den die Po-
lizei als Suizid einstufte, weshalb Shim
kein Geld von der Lebensversicherung
erhielt und so den Familienbetrieb -
eine Metzgerei - verkaufen musste.
Sie hat zwei Kinder und kommt seit-
her mit Gelegenheitsjobs knapp durch
den Monat. Bis sie die Ausschreibung
der Detektei Smile sieht - und sich als
Auftragskillerin bewirbt. Der Bestseller
»Die talentierte Frau Shim« erscheint
weltweit in tiber 20 Sprachen. Die siid-
koreanische Autorin Kang Jiyoung ver-
offentlichte u. a. auch »Shopping Mall
for Killers«, das von Disney+ verfilmt
wurde. Der Roman iiber die Aben-
teuer der Frau Shim liest sich amiisant
und mehr wie ein Kurzgeschichten-
band. So wird die Handlung aus unter-
schiedlichen Perspektiven beleuchtet.
Doch immer ist klar: Shim ist ein gu-
ter Gangster. Am Feierabend legt sie
Kimchi ein. Wahrend der Arbeitszeit
schwingt sie ihre Messer im Dienste
der Gerechtigkeit. Und vielleicht wird
die Welt durch sie tatsdchlich ein bes-
serer Ort. Den grofden Erfolg des Buchs
verdankt die Autorin Kang auch ihrer
Fahigkeit, die Gesellschaft genau zu be-
obachten und Ungleichheit anzupran-
gern. »Schliefdlich war ein voller Bauch
eine der wichtigsten Voraussetzungen
dafiir, ein guter Mensch zu sein.« Mit
»Die talentierte Frau Shim« ist Kang
ein humorvoller, kritischer und kunst-
voller Roman gelungen. Und all das
will erst einmal in einem Buch vereint
werden. H

Kang Jiyoung

Die talentierte Frau Shim
U: Sebastian Bring
Eichborn, 352 S.
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Ein Toaster, ein Kater
und ein Geist

Skurriler Krimi rund um alte
Mordfélle - mit zwei schragen
Ermittlerinnen samt geister-
haften Unterstiitzern

Von Karoline Pilcz

Ein durch eine unbedachte Bewegung
mit ihrem Toaster ausgeloster Herz-
stillstand verdandert das Leben von
Friedel Bohme, einer einfachen Koélner
Witwe, die ihre Tage zwischen Kaffee
und ihrem Kater Elvis verbringt. Jenem
stoischen Elvis ist es auch zu verdanken,
dass Friedels Leben hier nicht endet,
sondern weitergeht. Allerdings anders
als zuvor: Friedel sieht plotzlich Geister
von Mordopfern, die vor ihrer Woh-
nung Schlange stehen. Da diese unge-
betenen Gaste nicht still sind, sondern
Radau machen, sieht sich Friedel, sonst
wohl eher bequem, gezwungen, aktiv
zu werden und die Tater/innen zu fin-
den. Dabei holt sie sich Unterstiitzung
von Salima Rahmani, einer iranisch-
stammigen Polizistin, die bis dahin ihr
berufliches Leben weitgehend im Kel-
ler der Polizeistation fristete und sich
durch die Akten von Cold Cases wiihlte.
Was sich in weiterer Folge entspinnt,
ist eine Cosy-Crime-Story der beson-
deren Art. Die schrullige Friedel entwi-
ckelt sich zu einer Kélner Miss Marple,
launisch, beherzt, etwas raubeinig, mit
einer Portion Humor. Es Kostet sie viel
Uberzeugungskraft, die junge Polizis-
tin mit ins Boot zu holen, um die alten
Mordfille aufzuklaren, damit die Geis-
ter endlich ihren Frieden finden und
die Erde verlassen konnen. Der Autor
und Filmemacher Adrian Draschoff
siedelt seinen schragen Unterhaltungs-
krimi irgendwo zwischen Ubersinn-
lichkeit und Wirklichkeit an. Sein Buch
ist flott und skurril, zwischen all der
Komik schimmern ab und zu tieferge-
hende Momente und Gedanken durch.
Beste Unterhaltungsliteratur mit ein-
dringlich gezeichneten Szenen. B

Adrian Draschoff
Jenseits von Gut und Bohme
Emons, 352 S.

Amerikanischer
Albtraum

Scharf, klug, gesellschaftsre-
levant: Attica Locke am
Highway 59

Von Sylvia Treudl

Die gebiirtige Texanerin Attica Locke
legt mit »Fithre mich heim« den drit-
ten Teil ihrer Highway-59-Trilogie vor
- »Guide Me Homex« folgt auf »Bluebird,
Bluebird« und »Heaven, My Homex. Lo-
cke, Tochter schwarzer Biirgerrechtler,
vielfach ausgezeichnet fiir ihre Lite-
ratur - u. a. mit dem Harper Lee Prize
for Legal Fiction fiir »Pleasantville«
- Drehbuchautorin, Vorstandsmitglied
der Library Foundation of Los Angeles,
schreibt die Saga der Familie Mathews
weiter, in deren Zentrum Texas Ranger
Darren steht. Und der hat es schon seit
dem letzten Band nicht leicht, hat er
sich doch aus zwar ehrenwerten Griin-
den, aber mit nicht sauberen Mitteln
in eine schier unauflésbare Bredouille
manovriert.

Sollte er nach einem drohenden
Prozess ins Gefingnis miissen, sieht
seine Zukunft als schwarzer Ex-Ranger,
der unermiidlich gegen die »Arische
Bruderschaft« vorgegangen ist, ziem-
lich diister aus. Hinzu kommt noch das
vergiftete Verhéltnis zu seiner Mutter;
eine fragile Beziehungsgeschichte; das
Familiennarrativ, dem Darren, bei sei-
nen Onkeln aufgewachsen, blind ver-
traut; sein Alkoholkonsum - und eine
verschwundene schwarze Studentin. In
diesen Rahmen webt Locke erneut eine
prazise Gesellschaftskritik - unter der
ersten Amtszeit Trump.

Beeindruckend, wie Locke es ver-
steht, zu dekodieren, wie sehr die Ver-
flechtung von Macht, Geld und Gier
auch jene in den Bann ziehen kann,
die davon gar nicht profitieren - aber
auf Populist/innen hereinfallen. Man
wiinscht sich, dass es doch nicht der
letzte Band um Darren Mathews gewe-
sen sein moge. B

Attica Locke
Fiihre mich heim
U: Andrea Stumpf
Polar, 360 S.




DIE WELT VON BOOKSTAGRAM:
Wir stellen Creator/innen mit ihren neuesten Buchempfehlungen vor.

Katharina ist die Stimme hinter
pagesandicedcoffee. Wahrend vieles auf Social
Media um Cover und Farbschnitte kreist, geht
es bei ihr um das, was ein Buch mit uns macht.
Beruflich ist sie im Verlagswesen zuhause. Ihr
Prinzip: Haltung statt Hype. Sie liest, was bleibt,

Foto: privat

Katharina
Soennecken

Mein aktuelles Lesehighlight

Was mich an diesem Roman getroffen hat, ist der Mut, mit
dem er tiber das Alterwerden schreibt. Miriam Burdelski
erzahlt Demenz nicht als rithrendes Schicksal, sondern
ehrlich: Sie zeigt, dass das Vergessen nicht nur traurig
macht, sondern auch verletzen kann. Dass die Satze eines
Menschen, der sich nicht erinnert, wehtun. Und zwar
denen, die zuriickbleiben und sich sehr wohl erinnern.
Das ist eine unbequeme Wahrheit, iiber die kaum jemand
offen spricht und genau deshalb war ich dankbar; sie hier
zu lesen.

Der Roman nimmt sich Zeit. Zuerst hatte ich an einzel-
nen Stellen Tempo erwartet, doch je weiter ich las, desto
klarer wurde mir: Das Verlangsamen ist kein Versaumnis,
sondern eine Entscheidung. Burdelski ldsst den wichtigen
Momenten den Raum, den sie brauchen. Nichts wird tiber-
stiirzt, nichts weggekiirzt, wo es wehtun konnte. Diese
Ruhe ist es, die das Buch so nah macht.

Ich bin mit einem bestimmten Gefiihl in diese Ge-
schichte gegangen und mit einem ganz anderen wieder
heraus. Tage nach der letzten Seite denke ich noch immer
an die drei Frauen. An das, was zwischen ihnen ausgespro-
chen wurde und an das, woriiber man irgendwann nicht
mehr reden kann. Ein Buch, das mich daran erinnert hat,
warum ich lese: um zu verstehen, was zahlt, bevor es zu
spat ist, es auszusprechen. Vielleicht ist das der ehrlichste
Maf3stab, den ich fiir ein Buch habe: nicht,
o E wie laut es gefeiert wird, sondern was von
18 [+1+1;] ihm bleibt, wenn ich es zuklappe. B

B B bl

Miriam Burdelski
Ist doch schon hier
Blessing, 384 S.

und schreibt dariiber ehrlich, auch wenn das
Urteil unbequem ist.

3 FRAGEN

Wonach wdahist du die Blicher aus,
die du auf Social Media vorstellst?
Mir hat beim Lesen irgendwann etwas gefehlt. Zu
viel Tempo, zu viel Oberflache, zu wenig Blick auf
das, worum es eigentlich geht: die Geschichten.
Bei der Auswahl folge ich keinem festen Muster.
Manchmal reizt mich ein Titel, den gerade alle fei-
ern, dann priife ich bewusst, was hinter dem Hype
steckt. Manchmal ist es ein Buch, iiber das sonst
niemand redet. Ob ein Buch wirklich bleibt, zeigt
sich ohnehin erst nach der letzten Seite und genau
dann frage ich: Was hat es hinterlassen?

Was sind Vor- und Nachteile

der Prdsentation von Biichern auf
Instagram?

Der Vorteil: Ich erreiche Menschen, die eine klas-
sische Rezension nie lesen wiirden. Der Nachteil
sitzt an derselben Stelle. Die Plattform belohnt
das schone Cover und das schnelle Urteil, Tiefe
konvertiert schlechter als ein Farbschnitt. Ich
versuche deshalb nicht, Kritik kleiner zu machen,
damit sie auf Instagram passt, sondern sie auf den
einen Satz zu bringen, der hdangen bleibt.

Hat Social Media einen direkten
Einfluss auf den Literaturbetrieb?

Ja, einen grofieren, als die Branche manchmal
zugibt. Titel werden heute iiber Booktok und
Bookstagram zu Bestsellern, an der klassischen
Kritik vorbei. Das hat Lesen sichtbarer gemacht,
nur nicht automatisch tiefer. Aus meiner Arbeit im
Verlagswesen sehe ich, wie stark Aufmerksamkeit
inzwischen mitentscheidet, welche Biicher tiber-
haupt eine Chance bekommen und welche tiberse-
hen werden. Was mir dabei fehlt, ist die Kritik: Es
wird viel gefeiert, aber wenig eingeordnet. Genau
da will ich mit meinem Account ansetzen.

buchkultbur:
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Von Tina Reiter

Zwei neue Kinderromane, die beriihren,

zwei Geschichten, in denen ein Hund
etwas in Bewegung bringt —in Richtung

Heilung und Gliick. I

Denn sowohl Georgina, die Heldin in »Mein
grofites Gliick« von Barbara O’Connor; als auch
Cordy, die Protagonistin von Holly Goldberg

Sloans Roman »Happy. Kleiner Hund und gro- |
Bes Gliick«, haben grofde Verluste zu verkraften
und leben in prekidren Umstinden. Dass sich
hier sowohl in der emotionalen als auch an der
konkreten Lebenssituation etwas zum Guten
andern kann, dafiir sorgen - auf unterschied-

Barbara O’Connor
Mein groBtes

i . ; Gliick

liche Art und Weise - zwei Hunde. Y
»An dem Tag, an dem ich beschloss, einen  Loewe, 1925.

Hund zu stehlen, fand meine beste Freundin ab9

Luanne Godfrey heraus, dass ich in einem Auto wohnte.« Mit
diesem Satz beginnt Georginas Geschichte. In die Obdachlo-
sigkeit ist sie zusammen mit ihrer Mutter und ihrem kleinen
Bruder geraten, weil der Vater die Familie verlassen und nur
ein paar Miinzen und ein Glas voller Ein-Dollar-Scheine zuriick-
gelassen hat. Im Auto leben zu miissen, bedeutet, auf Tankstel-
len-Toiletten Haare zu waschen, mit schmutziger Kleidung in
die Schule zu gehen, niemanden einladen zu kénnen, Scham zu
empfinden, Ausgrenzung zu erleben. Sehr eindriicklich schil-
dert O’Connor die Abwartsspirale, die Verzweiflung, die Aus-
sichtslosigkeit, obwohl sich die Mutter schon in zwei Jobs ab-
rackert. Als Georgina einen »Hund vermisst«-Zettel an einem
Baum entdeckt, auf dem 500 Dollar Finderlohn versprochen
werden, schmiedet sie einen Plan, den sie kurz darauf auch um-
setzt: Hund Willy wird entfiihrt. Womit sie nicht gerechnet hat,
ist, dass dessen Besitzerin Carmella gar nicht so viel Geld hat
und vollig verzweifelt unter dem Verlust ihres besten Freundes
leidet. Das schlechte Gewissen nagt an Georgina, auch weil sie
schnell ihr Herz an den siiffen Willy verliert, aber gleichzeitig
will sie unbedingt ihre Familie aus der Not befreien. Begegnun-
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gen mit dem Obdachlosen Mookie, der immer
wieder auftaucht, geben ihr den moralischen
Kompass: »Dass die Spur, die man hinterlasst,
wichtiger ist als der Weg, den man vor sich hat.«

In einem Dilemma befindet sich auch Cordy:
Zwei Jahre nach dem Unfalltod ihres geliebten -
Vaters scheint sich fiir ihre Mutter eine neue
Beziehung anzubahnen - ausgerechnet mit
dem Tierarzt, der ihren zugelaufenen Streuner-
hund Happy ehrenamtlich behandelt hat. Auch

Holly Goldberg
Sloan
Happy. Kleiner
Hund und groRes

Cordys Familie muss durch das Wegbrechen Gliick

des Versorgers plétzlich sehr einfach in einer ~ U:Katharina
zugigen Hiitte leben. Die Trauer und die Wucht H‘;’;:f"ziﬁgys
des Verlustes werden von Goldberg Sloan em- i

pathisch und mit liebevollem Blick auf die Figu-

ren beschrieben, der Schauplatz - eine Kleinstadt an der Kiiste
Oregons - ist nicht blof3 Kulisse, sondern spiegelt die Emotio-
nen seiner Bewohner/innen wider: Da sind der wilde Fluss,
der ins aufgewiihlte Meer miindet; der permanente Wind und
standige Regen, denen Cordy ausgesetzt ist; aber auch faszinie-
rende Naturerlebnisse wie die Beobachtung einer Delfinschule
samt rosa Delfin - ein magischer Moment, der Hoffnung durch-
blitzen lasst. Doch fiir einen neuen Mann im Leben der Mutter
ist das intelligente, nachdenkliche und feinfiihlige Madchen an-
fangs noch nicht bereit und arbeitet mit allen Mitteln dagegen
an. Mit Hund Happy an ihrer Seite lernt sie jedoch, sich fiir den
Neuanfang zu 6ffnen. Im englischen Original heif3t das Buch
»Finding Lost«, was man ungefahr mit »Das Verlorene wieder-
finden« tibersetzen kann. Und darum geht es in beiden Kinder-
romanen: sich selbst wiederfinden, wieder Vertrauen wagen,
sich o6ffnen fiir Neues, fiir andere Menschen, fiir das Leben. Und
das Gliick begleitet eine/n dabei auf vier Pfoten ... ®

Illustrationen: Shutterstock
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JAKOB TISCHLER, 18 Jahre, lebt mit seinen Eltern und
seiner alteren Schwester in Oberosterreich. Wenn er sich

im Gymnasium Schlierbach nicht gerade mit mittelalter-
lichen Sonetten oder lateinischer Rhetorik auseinander-
setzt, widmet er sich in seiner Freizeit gerne Sprachen

und vor allem der Sprache der Musik.

JAKOB LIEST..

Geheimnisse unter dickem Fell

Ob nun Jutta Nymphius’ neuester Ju-
gendroman »Schafe schubsen« zur
neuen Comfortgeschichte fiir kusche-
lige, leicht melancholische Herbsttage
wird, miissen Sie wohl selbst entschei-
den. Eines ist jedoch sicher: Dieses
Buch wird Sie so schnell nicht mehr
loslassen.

Die Geschichte beginnt mit Tilda
und ihrer Grofimutter Renate. Ge-
meinsam sind sie in einem Mietwa-
gen durch die schottischen Highlands
unterwegs - wo sie im Linksverkehr
eine Bedrohung fiir andere Reisende
darstellen. Wahrend Renate ihren lang
gehegten Traum nun endlich erfiillt
sieht, Schottland zu bereisen und dies
ausgerechnet mit ihrer Enkelin, wiirde
Tilda am liebsten ganz woanders sein.
Die Reise ist fiir sie keine Auszeit, son-
dern eine Verpflichtung. Sie erwarten
wilde Whiskyerfahrungen, viele Schafe
und Begegnungen, die den zunichst
ungeliebten Zwangstrip langsam in et-
was ganz anderes verwandeln. Tildas

Gedanken liegen die ganze Zeit bei Jade
aus dem Sommercamp und Renate
wird in ihre schwierige Vergangenheit
zurilickversetzt.

Der Urlaub beginnt als ein typi-
scher Roadtrip einer pubertierenden
Jugendlichen und ihrer schrulligen
Oma, enden tut er jedoch in einer inten-
siven Beziehung, in der beide gezwun-
gen werden, sich mit Dingen auseinan-
derzusetzen, uber die sie bisher lieber
geschwiegen haben. Ein Generationen-
konflikt, getrieben durch sexistische
Narrative in der Familie und bei Be-
kannten, plagt die beiden noch immer

- und das wollen oder zumindest sollten
sie hier nun aufarbeiten.

Fir Personen, die schnell von
homophoben oder sexistischen Sze-
nen getriggert sind, ist das Buch keine
leichte Kost. Gleichzeitig bleiben diese
Momente nicht ohne Konsequenzen:
Die Figuren setzen sich mit ihren Er-
fahrungen auseinander und hinterfra-
gen Vorstellungen, die ihnen tiber Jahre

vermittelt wurden. Die Geschichte wird
aus zwei Perspektiven erzadhlt, wo-
durch sowohl Tildas Unsicherheiten als
auch Renates Vergangenheit nachvoll-
ziehbar werden. Besonders schon ist,
wie sich die Beziehung zwischen den
beiden im Laufe der Reise entwickelt.
Auch wenn vereinzelte Situationen
etwas schnell vorbeigehen und da-
durch an Tiefe verlieren, bleibt gesamt
betrachtet ein tiberaus positives Bild.
»Schafe schubsen« ist eine beriihrende
Geschichte iber Familie, Identitat, alte
Verletzungen und den Mut, sich von
den Erwartungen anderer zu l6sen. H

Jutta Nymphius
Schafe schubsen
Tulipan, 224 S.
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Von Saskia Pacher

Vier schaurige Romane rund &

um Blutsauger und Co. -

fr)

Gansehaut-Atmosphare
garantiert!

Wihrend Kinder im 18. Jahrhundert noch von Schauer-
romanen ferngehalten wurden, stellen sie heute ein Main-
stream-Phdnomen in der Kinder- und Jugendliteratur dar.
Insgeheim hatten junge Leser/innen aber wohl immer
schon eine Vorliebe fiir Spuk und Geister, das Gefiihl von
Angst und Nervenkitzel. Besonders anziehend sind vergan-
gene Mythen, die in die (fiktionale) Gegenwart sickern und
in Gestalt von Vampiren, Werwdlfen, Banshees und derglei-
chen an den Grenzen zwischen Wirklichkeit und Verborge-
nem wandeln; sie beugen sich keinen reguldren Normen
und schaffen Moglichkeitsraume fiir geheime Wiinsche
und Identititen. Besonders Gruselfans, die mehr furcht-
lose weibliche Energie in ihrem Leben brauchen, kdnnen
sich nun auf vier teuflisch humorvolle, herzerwarmend
schaurige, umwerfend blutige und sensationell grauener-
regende Geschichten freuen; erzdhlt von Protagonistinnen,
die nicht davor zuriickschrecken, ihren Herzen zu folgen.

Lucy Hell ist kein gew6hnliches Madchen - wie auch, als
Tochter des Teufels hochstpersonlich? Ausgebildet in Hol-
lengeschichte und trainiert von der Bose-Sein-AG, ist sie
am Ort der fiesen Fieslinge aufgewachsen und bestens da-
rauf vorbereitet, die Nachfolge als Herrscherin der Unter-
welt anzutreten. Doch das Hollenkomitee sieht das anders
und will kein Madchen auf dem Thron sehen. Frechheit.
Um ihrem Vater samt infernalischem Vorstand zu bewei-

sen, dass sie teuflisch genug ist, schleicht sich Lucy auf der Erde
ein, um dort mit ihrem kleinen Basilisken Schnups feurigen
Schabernack zu treiben und Bosewichte zu besiegen. Stattdes-
sen trifft sie auf Marla und ihr Gurkenimperium sowie den hiib-
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Lucy Hell

Britta Sabbag
Lucy Hell.
Immer brav sein
ist die Holle
Ill: Sarah Friede
cbj, 144 S.
Ab 8

Emma Carroll
Dracula & Tochter
U: Fabienne
Pfeiffer
Carlsen, 336 S.
Ab 10

schen Gabriel (ausgerechnet ein Pfarrerssohn) und fiihlt
sich wohler als gedacht. Kann sie ihren Vater davon tiber-
zeugen, dass sie eine wiirdige Thronfolgerin ist? Bestsel-
ler-Autorin Britta Sabbag stellt mit Lucy Hell eine liebens-
werte, wilde Protagonistin vor, die sich vom patriarchalen
System der Holle nichts vorschreiben lasst. Mutig und un-
erschrocken bricht sie jegliche Regeln und ziindelt sich in
die Herzen der Menschen, denen sie auf der sonderbaren
Erde begegnet. Mit einfacher und humorvoller Sprache
und dem entziickenden Schnups, der; illustriert von Sarah
Friede, immer wieder mal tiber die Seiten tapselt, ist »Lucy
Hell« ein hollisch witziges Leseabenteuer.

Mit Emma Carrolls Trilogie-Auftakt begeben wir uns in
schaurigere Gefilde, in eine Stadt namens Temstown, in der
einst die Vampire wiiteten. Um einen weiteren Ausbruch
der Epidemie zu verhindern, beruft sich der Zunftmeister
Mr. Helsing auf die alten Uberlieferungen - demnach wird
Knoblauch eingeworfen wie Pfefferminzbonbons und nie-
mand verlasst ohne Silber das Haus. Motiviert, Medizin
zu studieren, bricht die junge Mina fiir einen heimlichen
Grabraub eines Nachts in den Friedhof ein, nur um fest-
zustellen, dass die Leiche auch ohne ihre Hilfe aus ihrem
Sarg entkommen ist. Nicht gut. Gemeinsam mit ihren Cou-
sinen Buffy und Bella macht sie sich auf die Suche nach der
neuen Vampirin, deren erstes Opfer ausgerechnet Minas

bester Freund Varney ist. Wer sich schon ein bisschen mit den
Blutsaugern auskennt, wird die enthaltenen Verweise auf die
durstigen Kultcharaktere der Schauerliteratur und Popkultur
zu schatzen wissen, denn neben ihrem Wohnort in der Otranto

Illustrationen: Sarah Friede



Street, der Northanger Junior School und Dr. Polidori, der die
Pfahlung der Vampire als einzige Losung sieht, finden die drei
Madchen ein Buch von Professor Lucy Westenra, einer der we-
nigen weiblichen Pionierinnen der Wissenschaft, die iiberzeugt
ist, dass Vampirismus heilbar ist. Voller Hoffnung, Varney doch
noch retten zu kdnnen, stiirzen sich die drei in eine waghalsi-
ge Rettungsaktion und stofden dabei auf Familiengeheimnisse,
die ihnen regelrecht den Boden unter den flinken Fiifien weg-
ziehen. Die fabelhaft gruselige Atmosphidre in »Dracula &
Tochter« sorgt fiir wohlige Ginsehautmomente und umrahmt
rithrend die immer enger werdende Freundschaft der Cousi-
nen, die erkennen, dass sie gemeinsam am starksten sind und
ihre Fahigkeiten erst richtig zur Geltung kommen, wenn sie als
Team zusammenarbeiten.

Weiter geht es mit den mysteridsen Kreaturen der
Nacht in Romina Garbers Romantasy-Roman »The
Last Vampire«, wo, im Gegensatz zum auf die Blut- A 2 §

trinker/innen fixierten Temstown, das Wissen iiber e
diese aus samtlichen Aufzeichnungen verschwun-
den ist. Deshalb ist es umso grauenerregender fiir
Lorena, als sie in ihrer ersten Nacht an der Hunting-
ton Academy versehentlich William, einen Vampir
aus dem 18. Jahrhundert, weckt und ein verheeren-
des Biindnis mit ihm eingeht: Er bendtigt ihr Blut
und ihre Hilfe, um in der modernen Welt zurechtzu-
kommen, dafiir 14sst er sie am Leben. Sehr charmant.
Gemeinsam versuchen sie herauszufinden, was mit

Romina Garber
The Last Vampire.
Aller Liebe Anfang

ist der Tod
U: Andrea Schmitt-
mann, Sabrina

Sandmann
Williams Familie passiert ist und ob er tatsdchlich Fischer Sauerlan-
der letzte Vampir der Welt sein kdnnte. Wahrend der, 608 S.
Ab 14

sie sich enthusiastisch im Literaturunterricht du-
ellieren (Achtung, »Jane Eyre«-Spoiler!) und ihr Bestes tun,
um ihre wachsenden Gefiihle fiireinander zu ignorieren, wird
ihre Spurensuche indessen immer gefahrlicher und stellt alles,
was sie bisher iiber ihre Welten zu wissen glaubten, in Frage.
Auch wenn ein paar Passagen Durchhaltevermdgen verlangen,
macht der regelmafiige Wechsel zwischen Lorenas und Wil-

liams Erzahlperspektive den Roman dynamisch, und Romina
Garber hat sichtlich Spafd daran, intertextuelle Anspielungen
auf bekannte Vampirgeschichten wie »Twilight« und »Dracula«
einzubauen. Mit viel Witz stiirzt sie sich ins Gefiihlschaos ihrer
jungen Protagonist/innen, die mit brenzligen Situationen kon-
frontiert werden, und lernen, mit Freundschaften, schwierigen
Familienverhaltnissen sowie erster Liebe umzugehen. Ein um-
fangreicher, aber lohnenswerter Roman fiir alle, die einer Mi-
schung aus Light Academia und Vampirromanze nicht wider-
stehen kdnnen!

Der anspruchsvollste und gleichzeitig schauderhaf-
teste Jugendroman fiihrt ins atmospharisch ddmm- A
rige London von Mo Enders, das von einer grassli- >
chen Mordserie erschiittert wird. Als klar wird, dass

die Todesfille magischen Ursprungs sind, wird die = =H4T2 wesrre:

iy
junge Forensikerin Piper de Burgh als Teil der Ein- - Bf@f}
heit fiir Magical Investigation and Cooperation hin- E
zugezogen, doch irgendetwas an diesen Fallen fiihlt W
sich personlich an. Visionen von der Vergangenheit  what’s written
zeigen ihr plotzlich immer denselben mysteriésen in Blood
Mann. Ist er ein Teil ihres fritheren Lebens, bevor sie ~ Fischer Sauerlan-
vor Jahren ohne Gedachtnis aus der Themse geret- de/:'; 22 >

tet wurde? In der kiihlen, brachialen Welt der magi-

schen Rechtsmedizin ist Piper eine mitfithlende Seele, die ihr
Leben fiir ihre Freund/innen aufs Spiel setzt, wahrend diese im
Zuge der Ermittlungen immer mehr in Gefahr geraten. Schlief3-
lich muss sie sich ihrer eigenen Vergangenheit stellen, um die
Hintergriinde der Morde aufzudecken. Dank Mo Enders’ pa-
ckendem Schreibstil wird man unmittelbar ins Geschehen ka-
tapultiert und fiihlt sich in ihrem tibernatiirlich bedrohlichen
London augenblicklich zu Hause. Verschnaufpausen gibt es da-
bei kaum, somit hat die Autorin fiir diesen fulminanten Mix aus
Crime und Urban Fantasy absolut alles richtig gemacht. Aber
Achtung, die detailreichen Beschreibungen der grausam zuge-
richteten Leichen verlangen einen starken Magen und richten
den Reihenauftakt an eine schon abgebriihtere Zielgruppe.
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CHRISTINA PFEIFFER-ULM, vermittelt, bespricht und rezensiert

mittlerweile ihr halbes Leben Kinder- und Jugendbiicher - so auch hier.

KINDERBUCH

e 1 af il
HEIMALS

e fJOTEL

Epiizin
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Kate DiCamillo
Geheimnis

im Hotel Balzaar
1lI: Julia Sarda

U: Uwe-Michael
Gutzschhahn
dtv, 144 S.

Mit Papagei Blitzkoff auf den Schultern streift Mar-
ta durchs Hotel Balzaar. Vorbei an fadenscheinigen
Samtsesseln, der Lobby mit der grofden Standuhr
und dem alten Gepacktrager. Marta wartet auf die
Mutter, bis diese fertig geputzt hat, und auf den Va-
ter, der aus dem Krieg nicht zuriickgekehrt ist. »Es
gab kein Ende der Stufen, kein Ende des Betrach-
tens, kein Ende des Wartens.« Doch als eine ange-
reiste Komtess beginnt, ihr Geschichten zu erzdhlen
von »Nonnen, Malerinnen, Nachtigallen«, beginnt
Marta, darin nach Hoffnung zu suchen. Das ratsel-
hafte Setting schiirt Spannung und miindet in rei-
cher Symbolik: Alles hat seine Zeit. So erzahlt die

bedacht komponierte Novelle von der Kraft der Literatur - tref-
fend iibersetzt, expressiv illustriert.

Cornelia Funke
Emma glaubt
nicht an Feen

Ill: Elias Linnekuhl
Insel, 192 S.

Okologie war Cornelia Funke schon immer ein An-
liegen: sichtbar in der steten Thematisierung eines
schiitzenden Umgangs mit nicht-menschlichen
Lebewesen. Konkretisiert wird das in ihrem neu-
en Roman, als das Mddchen Emma in einer wilden
Brombeerhecke plotzlich geschrumpft wird und auf
»Hummeln mit Gesicht« stof3t. Es sind Feen, die mit-
nichten ihrem romantischen Stereotyp entsprechen
... Mit Mut zu ruppigen Charakteren zeigt der Text
gemischte Reaktionen der Distel- oder Walnussfee
auf den menschlichen Eindringling. Soll Emma gar

»Alle nannten sie die Kakerlaken der 110. Strafde.«
Finf Kinder unterschiedlicher Herkunft, ein Toter
unter der Eisenbahnbriicke und eine Streichholz-
schachtel als einziger Hinweis auf den legendaren
Schatz der HMS Hussar - versunken im tiickischen
Hell Gate des East River. Die Ermittlungen - mit der
Mafia stets auf den Fersen - weiten sich zu einem
atmosphaérischen Stadtportrat von East Harlem zur
Zeit der Prohibition. Das Tagebuch eines ehema-
ligen Sklaven schreibt sich in die Geschichte New
Yorks ebenso ein wie die »dokumentarischen« Flat-
lay-Illustrationen. Ein Abenteuerroman im Geiste
amerikanischer Klassiker, der zugleich ein scharfes

Davide Morosinotto
Das verfluchte
Gold von Hell Gate
Ill: Arianna
Operamolla

U: Cornelia
Panzacchi
Thienemann, 512 S.

Einwandererportrit zeichnet. Am Ende steht, was Amerika seit

jeher verspricht: Gold und Moéglichkeiten!

»Dieser Krieg, he.« Als in Junis Land erstmals Luft-
alarm ausgerufen wird, ist plotzlich alles anders,
aber »ganz viel ist eigentlich immer noch gleich«.
So wie ihre Liebe zu November, den sie kurzerhand
mitnimmt auf ihrer Flucht aufs Land. Erste und
letzte Male stehen nebeneinander, und Juni berich-
tet als fahrige Ich-Erzahlerin vom Kriegseinbruch
in eine moderne Welt. Topografisch faszinierend
wird der Raum immer Kkleiner: »Das Land«, »Der
Wald, »Die Hiitte« heifden die Erzdhletappen, und
wiéhrend die junge Liebe anfangs ein Traum der

Agi Ofner
Der Dreck,
der unsere
Zukunft ist
Arctis, 352 S.

den Fiichsen tiberlassen werden? Mit seinem tiberschaubaren
Plot ragt der Roman nicht aus Funkes (Euvre heraus, ermuntert
aber zu einem achtsamen Blick auf die Natur um uns.

Memento mori. Nicht nur die abgeernteten Tul-
penzwiebeln auf dem Familienbetrieb machen das
Vergehen in »Spater ist ein Schrottwort« von der
ersten Seite an spiirbar, auch sonst ist der Tod fiir
die kindliche Erzdhlerin Sammie allgegenwartig.
Seit ihr kleiner Bruder Seba bei einem Unfall ums
Leben kam, ist auch das Familienleben am Ende.

Geborgenheit ist, sickert der Alptraum der Aufienwelt langsam
ein. Sie wirkt im Gegensatz zu den Figuren etwas konstruiert,
vielleicht mit Absicht. Denn was zum Teufel tun sie da drauf3en,
die Erwachsenen?

Es ist 1946, der »kilteste Winter seit Menschen- '#-_-J-'ui;-.h-.
gedenken. Lotte, eine deutsche Jugendliche, arbei- 3""';.-..1;'_-* il
tet fiir die Alliierten im Displaced-Persons-Camp, %

wo Uberlebende auf Angehérige und ihre Zukunft

warten. So wie die jiidische Waise Estera, die Geo-
metrienachhilfe gegen ein Reisekostiim tauscht. Im

Brenda Heijnis
Spater ist ein
Schrottwort

U: Birgit Erdmann
Mixtvision, 176 S.

Ein gescheitertes Friihstiick an Sebas Geburtstag
wird zum Sinnbild fiir dysfunktionale Kommunika-
tionswege; doch der Roman setzt einen heilsamen
Kontrapunkt: Eine nichtliche Begegnung an der

Wechsel der beiden Perspektiven verhandelt der
Roman Kontraste der Nachkriegszeit und tber-
zeugt auf historischer und emotionaler Ebene: Op-
fer leben neben Verfolgern, Jiddisch trifft auf Berli-
ner Schnauze und inmitten der Triimmer teilt man

Holly-Jane Rahlens
Frostbliiten

U: Christiane
Steen

Rotfuchs, 256 S.

Bushaltestelle bringt Sammie und den gleichfalls
schlaflosen Toon zusammen, und Aussteiger/innen auf einem
Hausboot erdffnen neue Blickwinkel. Das berithrende Ende
deutet memento mori um: Tulpen verblithen. Erinnerungen
bleiben. M
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amerikanische Schokolade. Das stirkste Motiv deutet der Titel
an: Die Madchen trotzen der Kalte mit »Farbe und Schonheit«
und helfen einander beim Traumen: Lotte will auf die Mode-
schule und Estera in die »neue Welt«. ll



Geben wir es zu: Wir werfen gern verstohlene Blicke in
fremde Wohnungen. Tante Malou formuliert es ele- e
ganter: »Lass uns schauen, was die Fenster fiir
Geschichten erzidhlen.« Bei einem Spaziergang

G)a\-\\c-:'\tner Von Fen"
er

>

N
o

nimmt die Reporterin kurzerhand ihre Nichte &(Q‘
Alari und Kater Pushkin mit, und gemein- £
sam sammeln sie Homestorys aus einer §
Stadt, die unverkennbar als Wien markiert :"i
ist. Damit schreibt sich die Autorin, die auf a

dem Account @wiewienwohnt Einblicke

in fremde Zuhause sammelt, selbst ein und
erzadhlt unaufgeregt von einer wunderbaren
Kulturtechnik: dem Besuch. Die formgewand-
ten Buntstiftillustrationen zelebrieren das bunte - - -
Chaos der Gemiitlichkeit und inspirieren zum Spa-

zierengehen und Knotzen gleichermafien.

Das Portrat eines Hauses wurde bereits in vier anderen Bil-

derbiichern dieser Serie zum Zeugnis der Geschichte. ,@@\“‘S
\S

Nun steht eine wahre Begebenheit aus dem Leben %

P . . N
von Anna Sarfatti im Zentrum und damit ein %Y
S

‘,uppenhaus auf de,,,

es als geliebtes Erbstiick von Generation zu r;:
Generation - und auf der Flucht der jidi- § Ty
schen Familie vor den Faschist/innen sogar ~
nach England. Teckentrups Collagen brillie-

ren mit ihren rauen und kornigen Struktu-

ren dort, wo sie liber das Haus hinausgehen:
[talien versinkt unter der goldenen Sonne,
London im schwarzen Bombenhagel. Selbst
wenn der Text an mancher Stelle mehr Variation
statt Nostalgie vertragen hatte - den Biografien der
sechs Frauen und ihres Puppenhauses nachzuforschen
ist sehr lohnend.

Ein wenig obsessiv scheint die Maus schon, wenn sie »ihrem
einzigen Freund«, dem Mond, stundenlang von ihrem <o
Tag und ihren Trdumen erzahlt - obwohl dieser nie P
antwortet. Doch spatestens, als sie ihn miteinem ‘
Stein vom Himmel schief3t, der Mond ins Meer
platscht und sie panisch zur Rettung eilt, folgt
man dem manischen Nager mit Sympathie
in die Tiefe. Sandra Dieckmanns schichtrei-
che Illustrationen nutzen verspielte Struk-
turen und leuchtende Akzente, um den sin-
kenden Mond und die alarmierte Tierschar
einzufangen. Auch wenn die Botschaft »Der
Mond gehort uns allen« wenig Raum fiir eige-
ne Deutungen lasst, lebt das Bilderbuch von sei-
nem eigentiimlichen Charme und seiner impulsiven
Protagonistin.

@ D'\eckmann Der Mo
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Auftakt

einer neuen
Fantasy-
Reihe von
Bestseller-
autorin

Gina Mayer

- Gina Ma

C

240 Seiten | 15,50 € [A)

Massachusetts um 1850: In dem
Elite-THexeninternat in Salem werden
Schilerinnen aus der ganzen Welt
in Zaubertechniken und magischen
Kiinsten ausgebilder. Die Hexen von
Salem haben cinen Ehrenkodex: Sie
setzen ithre magischen Kriifre dafur
ein, die Welr 2o etnem besseren Ore
fitr alle 2u machen, Allerdings haben
sie cinen finsteren Gegenspicler:
Hexenmeister Obsidian stellt seine
Krifte in den Dienst von Verbrechern,
Diktatoren und Berriigerinnen. Nichts
davon ahnt Hexenschiilerin Chryseal.
Dioch als sie sich unbeabsichtige durch
einen Zauber ins 21 Jahrhondert
katapulticrt, hegegnet sie dem faszi-
nicrenden Jungen Ronan — dem Erben

CYbsichians und der Liga, die noch

immer thr béses Werk verfolge

cb}
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SUSANNE RETTENWANDER, wissenschaftliche Mitarbeiterin
im Literaturarchiv der Osterreichischen Nationalbibliothek,
grébt antiquarische Goldstiicke aus.

»Zeitgemabe Kriegskiche«

Marianne Stern und die Rationalisierung des Mangels

Dass in Zeiten der Not vor allem Frauen die Aufgabe zufillt,
mit immer weniger das tigliche Auskommen der Familie zu
sichern, fithrt Marianne Sterns Biichlein »Zeitgemafie Kriegs-
kiiche« (1918) eindrucksvoll vor. Im vierten Kriegsjahr hat-
ten Lebensmittelknappheit, Teuerung und Brennstoffmangel
den Wiener Alltag durchdrungen und die Kiiche zu einem Ort
permanenter Improvisation gemacht. Um den Hausfrauen in
ihrer Sisyphos-Arbeit zu helfen, setzte Stern pragmatisch auf
»0bst- und Gemiise-Rezepte«. Frisch gesammelte Brennnes-
seln fungierten als Spinat, vielfaltig zubereitete Hiilsenfriichte
und Erdapfel stopften nicht nur als Beilage den Magen, klug
komponierte »Schwammspeisen« oder »Vegetarische Braten«
aus Bohnen ersetzten selbst fiir kritische Feinschmecker/in-
nen das fehlende Fleisch. Um die Illusion gewohnter Speisen
zu bewahren, griff Stern auf raffinierte Zubereitungsarten
und ungewohnliche Kombinationen der verfiigbaren Ingre-
dienzen zuriick. Die im Friihjahr reifenden Beeren sollten als
Zuckerersatz haltbar gemacht, die im Sommer erntereifen
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Obstsorten gedorrt, die im Herbst aus den Waldbdden sprie-
3enden Pilze wiederum zu aromatischen Essenzen verkocht
oder als Gulasch, Pasteten oder Schnitzel aufgetischt werden.
Den Brennstoffmangel sollten selbstgebastelte Kochkisten,
gefiillt mit Heu und Stroh, kompensieren. Hinter diesen bis
ins kleinste Detail ausgetiiftelten Empfehlungen stand eine
engagierte Vollprofi, die das Kochen langst zu ihrem Berufund
Erndhrung zu ihrem Fachgebiet gemacht hatte. Die 1882 in
Wien geborene Tochter des jiidischen Antiquars Moritz Stern
(1846-1913) legte 1906 die Priifung zur Kochschullehrerin
an einer Privatkochschule ab und wurde nur zwei Jahre spater
als erste Frau Osterreichs zur »gerichtlich beeideten Sachver-
standigen fiir Lebens- und Genussmittel« bestellt. 1909 eroff-
nete sie am Getreidemarkt eine eigene Koch- und Haushalts-
schule, an der sie unter anderem Nahrungsmittelkunde und
Kranken-, Sduglings- und Kindererndhrung vermittelte. Was
bislang weitgehend als selbstverstindliche weibliche Haus-
arbeit galt, erhob Stern damit zu einem Gegenstand fachlicher

Foto: Osterreichische Nationalbibliothek




Ausbildung und o6ffentlich anerkann-
ter Expertise. Die krisengepréigten
ersten Jahrzehnte des 20. Jahrhun-
derts verliehen diesem Wissen eine
zusétzliche Dringlichkeit. In Gemein-
schafts- und Kriegskiichen, bei haus-
wirtschaftlichen Beratungen oder
schliefdlich in der Diétkiiche eines Mi-
litdrspitals wurde aus dem privaten
Kochen eine Aufgabe der offentlichen
Versorgung. Aus heutiger Perspektive
mutet vieles davon erstaunlich zeit-
gemdafd an. Saisonale Lebensmittel,
pflanzliche  Fleischersatzprodukte,
moglichst vollstindige Verwertung,
energiesparende Zubereitungsarten
und das Haltbarmachen heimischer
Erzeugnisse gehoren lingst zum Re-
pertoire einer gesunden, nachhalti-
gen Erndhrung. Stern zur frithen Vor-
kampferin 6kologischen Kochens zu
erklaren, wiare dennoch zu gewagt:
Heute vielfach aus 6kologischen
Grinden bewusst gewahlt, war der
Verzicht auf tierische Produkte 1918
eine schlichte Notwendigkeit. Gerade
die erzwungene Sparsamkeit machte
die Kiiche jedoch zu einem spannen-
den Labor, das ebenjene Praktiken
hervorbrachte, die bis heute Aktuali-
tat besitzen. Denn Stern warf in den
Jahren nach dem Kriegsende die aus
der Not geborenen Prinzipien kei-
neswegs iiber Bord, sondern iiber-
fithrte sie in neue Formen der Haus-
halts- und Versorgungsorganisation.
Bereits 1921 strukturierte sie Wiener
Gemeinschaftskiichen nach damals
aktuellen erndhrungswissenschaft-
lichen Erkenntnissen neu, erweiterte
deren Angebot um einen »Take-away-
Service« und richtete eine eigene Kii-
che fiir Diabetiker/innen ein. Wenige
Jahre spater leitete sie im Wiener Eli-
sabethhof die erste vegetarische Ge-
meinschaftskiiche. Die »Kriegskiiche«
Sterns blieb damit kein Notbehelf,
sondern wurde zum Ausgangspunkt
einer modernen, gesundheitsbewuss-
ten und okologischen Alltagskultur.
Umso jaher endete ihre auflerge-
wohnliche Karriere. Nach der »Ari-
sierung« des Familienunternehmens
floh Stern 1940 vor der nationalso-
zialistischen Verfolgung tiber Italien
nach New York. Danach verliert sich
ihre Spur. &

Druckfrische Neuerscheinungen,
die wir Ihnen fiir die kommenden Wochen
online besonders empfehlen méchten
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*Die Auswahl der Schaukasten-Biicher erfolgt nach redaktionellen
Kriterien. Den Verlagen wird dabei die Moglichkeit gegeben, die
dazugehorigen MarketingmaBnahmen zu unterstiitzen.

Stephanie Sy-Quia
Den Himmel bewegen
Suhrkamp

Lianke Yan
Hart wie Wasser
Matthes & Seitz

Ulrike von Hirschhausen
Frozen Conflicts.
Brennpunkte der
Gegenwart zwischen
Krieg und Frieden
C.H.Beck

Katharina Héftmann
Ozean
Diogenes

Einar Lovdahl
Gegen den Wind
Kein & Aber

Adrian Draschoff
Jenseits von Gut
und B6hme
Emons

Clive Staples Lewis
Die Chroniken von
Narnia. lllustrierte
Gesamtausgabe
Ueberreuter

Finden Sie alle
Rezensionen

zu den

Bilichern auf:
buchkultur.net
oder Instagram:
@buchkultur
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»» SPRACHE
\V' KOMMEN

In der Reihe »Zur Sprache kommen«
schreiben abwechselnd Autor/innen
tiber ihr Verhaltnis zur Sprache.

KEINE NAMEN,
KEINE
STRUKTUREN!

Von Luca Kieser

Der reale Hintergrund meines neuen
Romans ist rasch erzdhlt: Ende 2010
wurde in Heidelberg ein verdeckter Er-
mittler enttarnt, ein junger Polizist vom
Landeskriminalamt, der seit Anfang
des Jahres in der Stadt gelebt, an der
Universitat Germanistik studiert und
sich in verschiedenen linken Gruppen
engagiert hatte. Sein Deckname war
Simon Brenner und seine Enttarnung
wurde iiber den Jahreswechsel zu einer
grofen Sache, die FAZ brachte die Story
zu Silvester grof als »letzte Enthiillung
des Jahres«, einige Tage spater besta-
tigte der Innenminister den Einsatz. Ich
lebte damals ebenfalls in Heidelberg.
Seit Oktober studierte ich Philosophie
und bekam recht unverbliimt mit, was
die Enttarnung ausloste. Zunichst war
man fassungslos. Heidelberg war kein
Ort, an dem Dinge geschahen, die eine
Bespitzelung rechtfertigen wiirden.
Man hatte einen Horsaal besetzt, nun
gab es aber auf einmal die Andeutun-
gen eines Landtagsabgeordneten, wo-
nach noch weitere verdeckte Ermitt-
ler eingesetzt worden seien - und so
machte sich ein Misstrauen breit, das
die Szene nach und nach zersetzte.
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Ich war noch weit davon entfernt, Ro-
mane zu schreiben, aber mein Nach-
denken tiber eine Geschichte, in der
Freundschaft erschlichen und miss-
braucht wird, begann definitiv schon in
dieser Zeit. Die Entscheidung dariiber
zu schreiben, traf ich dann Jahre spa-
ter. Ich kann aus verschiedenen Griin-
den nicht genauer darauf eingehen,
aber Anfang 2022 kam ich in einem
Gesprach eher zufillig wieder auf den
Spitzel-Fall aus meiner Studentenzeit
und verfasste eine Erzdhlung, wenige
Seiten lang, in der sich ein Polizist in
einen jungen Mann verwandelt, der
zum Studieninformationstag nach Hei-
delberg fahrt und vorgibt, sich fiir ein
Studium zu interessieren.

Ich zeigte die Erzdhlung nieman-
dem, fithrte aber in den folgenden Mo-
naten weitere Gesprache, recherchierte
mit immer grofderem Ernst und fand

LucaKieser lebt nach einem
Studium der Philosophie in
Heidelberg und Leipzig als

Schriftsteller in Wien. Mit seinem
Debiitroman »Weil da war etwas
im Wasser« (Picus) war er unter

anderem fiir den Deutschen

Buchpreis nominiert. Sein Roman

»Pink Elephant« (Blessing) wurde
vom Deutschen Literaturfonds
ausgezeichnet und von Books at

Berlinale ausgewahlt. »Simsalabim,
Simon Brenner« st sein dritter
Roman.

mich plotzlich in einer ambivalenten
Situation. Einerseits durfte ich feststel-
len, wie ich durch meine personliche
Involviertheit so etwas wie Insider-
Wissen und hervorragenden Zugang
zu Informationen besafd. Andererseits

Foto: Ina Aydogan



operierte ich an jener Narbe, die sich
liber dem angesprochenen Misstrauen
gebildet hatte. Manche waren noch im-
mer geschadigt davon, wie sehr sie sich
in einem Menschen getduscht hatten,
und noch immer wiitend.

Also versprach ich allen, mit denen
ich sprach, Diskretion. Egal wie wenig
sie mit der Sache zu tun gehabt hatten,
egal auf welcher Seite der Geschich-
te sie aktiv gewesen waren. Niemand
wiirde je erfahren, dass sie mit mir
redeten. Manche winkten lachend ab,
andere trafen sich aber tatsichlich

fen und Burschenschaftlern die Deckel
geklaut hatten. Ich fragte es mich aber
vor allem auch wegen jenem Polizisten,
der in die Rolle des Simon Brenner ge-
schliipft war. Ich zeichnete ja nicht nur
nach, wie er vorgegangen war, wie er
angefangen hatte zu studieren, sich
innerhalb weniger Wochen mit ver-
schiedenen Personen angefreundet
hatte und dann an immer radikaleren
Aktionen beteiligt gewesen war. Ich
beschrieb dabei auch einen Menschen,
der irgendwo aufgewachsen war, der
Familie besafd und noch immer besitzt,

»... die angesprochene Ambi-
valenz spitzte sich spatestens
dann zu, als ich zu schreiben
anfing, denn: Wie schreibt
man uiber einen Fall, ohne
dieienigen zu portratieren,
die in ihn verstrickt waren?«

erst nach einer solchen Zusicherung
- und ihre Paranoia steckte an: Aufier
mit Journalist*innen telefonierte ich
grundsatzlich nicht. Teilweise fuhr ich
auf Lesereise einen Umweg in eine vol-
lig andere Stadt, nur um irgendwo mit
irgendjemandem einen Kaffee zu trin-
ken. Ich hatte einen extra Laptop, ein
besonderes E-Mail-Konto - und wenn
ich mich so auch halbwegs sicher fiihl-
te, spitzte sich die angesprochene Am-
bivalenz spatestens dann zu, als ich zu
schreiben anfing, denn: Wie schreibt
man tber einen Fall, ohne diejenigen
zu portratieren, die in ihn verstrickt
waren?

Ich fragte mich das in Bezug auf
diejenigen, die damals gegen Studien-
gebiihren auf die Strafde gegangen wa-
ren, die sich Nazis in den Weg gewor-

dessen Personlichkeitsrechte zu ach-
ten sind, wenn man ihn in seiner Hei-
delberger Tarnwohnung duschen lasst.

Am Ende entschied ich mich dafiir,
diesen Menschen zu schiitzen, indem
ich mich als Autor einschrieb. Natiir-
lich fiktionalisierte ich das gesamte En-
semble, aber in seinem Fall drehte ich
das zentrale Motiv des Romans - die
Verwandlung - weiter in ein Spiel aus
Autofiktion: Dem Ich-Erzdhler Luca
Kieser wird das Angebot eines verdeck-
ten Einsatzes gemacht. In den folgen-
den Monaten entwickelt er dann ge-
meinsam mit seinem Fiihrungsoffizier
die Figur Simon Brenner und begibt
sich langsam in seine Rolle. Lucas Ich
verschwindet dabei nicht, auch wenn
im Verlauf des Romans Simons Stimme
immer starker wird.

Eine Zeit lang lief? ich die Figur Tage-
buch fithren, meine Lektorin schiit-
telte aber blofs den Kopf, als ich ihr
das vorschlug, die heimlich gefiihrten
Tagebiicher eines jungen Polizisten,
verschrankt mit prapotenten Sorgen,
Werther-Vibes. Den passenden Ton
fand ich erst, als ich mich einem an-
deren Problem annahm, vielleicht der
grofdten Herausforderung, dem litera-
rischen Hinterland von Simon Brenner.

Es ist eine weitere schrige Wen-
dung in dem Fall. Und theoretisch kann
ich natiirlich nicht wissen, was das LKA
damals dazu bewegte, ihren Mann mit
einem Decknamen auszustatten, der
spatestens mit den ersten Verfilmun-
gen der Krimis von Wolf Haas legendar
geworden war. Aber sie hatten es getan
und so iiberlegte ich eine Weile, ob ich
in Manier von Fanfiction ein Kapitel
aus der Vergangenheit des Kult-Ermitt-
lers schreiben sollte, verwarf die Idee
aber bald wieder, zu konstruiert.

Was ich mir allerdings erlaubte, war,
den Brenner-Sound anklingen zu las-
sen - und so dem Polizisten Luca eine
unbeholfene Art zu geben, sich auszu-
driicken. Die im Perfekt gehaltene, von
Ellipsen und Merkwiirdigkeiten wim-
melnde Sprache eignete sich hervorra-
gend als Grundlage fiir Lucas/Simons
Stimme. Aber ich will auch ehrlich sein,
ich ging damit ein Risiko ein.

Und so muss ich, seit das Buch an-
gekiindigt ist, auch immer wieder er-
klaren, dass es keine Idee gewesen ist,
von einem Simon Brenner zu erzihlen,
sondern das LKA diesen Namen be-
nutzt hatte. Die Brenner-Ultras schei-
nen tberall zu lauern - und auch des-
halb bin ich sehr froh, dass ich Wolf
Haas einen Brief geschrieben habe, lan-
ge bevor das Manuskript ins Lektorat
gegangen ist. Bei allem war das mit Si-
cherheit der zitterigste Augenblick. l

Luca Kieser
Simsalabim,
Simon Brenner
Blessing, 336 S.

LUCA KIESER
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»Durien wir
Sie kurz storen?«

Raus aus der Buchbubble und hin zu den
Menschen: Was liest die Welt da drau3en —
und liest sie iberhaupt?

Endlich ist der Sommer da. Wir erwischen einen angenehmen
Mittwochnachmittag zwischen zwei Hitzewellen und spazieren
durch den um die Ecke der BUCHKULTUR-Redaktion gelegenen
Park. Wir miissen nicht lange suchen, bis wir aus dem Augenwin-
kel zwei junge Manner beim Tischtennisspielen entdecken. Lieber
erstmal nicht storen, denken wir uns, aber als wir die beiden einige
Zeit spater im Telefonzellen-Biicherschrank herumstébern sehen,
versuchen wir doch unser Gliick. Sie heif3en Jakob und Albert,
erzihlen uns die zwei Studenten, und sie geniefien gerade ihre
ersten paar Sommerferientage. Zwar sind sie im Biicherschrank
leider nicht flindig geworden, aber gegen ein Gesprach mit uns ha-
ben sie auch nichts.

Jakob studiert Bauingenieurwesen, er verbringt 16 bis 18 Stunden
die Woche auf der Uni, da bleibt wenig Zeit fiir Lektiire in der Frei-
zeit. Trotzdem liest er, wenn er kann - Romane, aber eben auch
wissenschaftliche Texte. Zuletzt hat ihn Wolf Haas’ »Komm, sii-
f3er Tod« begeistert; er mag es gerne, wenn er die Wiener Schau-
platze aus dem Buch im echten Leben wiedererkennt. Buchhand-
lungen betritt er nur sehr selten; seine Empfehlungen holt er sich
beim Vater oder im Freundeskreis.

Albert liest weniger als Jakob, dafiir ist er umso wéhlerischer. Sein
Leseverhalten ist von hohen Anspriichen an die Lektiire und vie-
len Abbriichen gepragt - wenn er dann einmal ein Buch tatsachlich
zu Ende liest, freut er sich richtig. »Ich bin vielleicht zu kritischg,
gibt er zu. »Wenn mir ein Buch gut gefallen hat, denke ich mir, das
ndchste kann eh nicht mithalten. Also lass ich es gleich ganz.« Bei
der Buchauswabhl verlasst er sich wie Jakob fast ausschliefilich auf
seinen Vater: »Ich vertraue ihm da einfach am meisten.« Zuletzt
hat dieser ihm »Vom Ende der Einsamkeit« von Benedict Wells
ans Herz gelegt, das hat ihm sehr gut gefallen. »Das hab ich auch
geleseny, schiebt Jakob dazwischen, »das war richtig gut.« Sie ni-
cken sich anerkennend zu. Zum Abschied driicken wir den beiden
noch eine BUCHKULTUR in die Hand - zum Weitergeben an die
Vater, versteht sich. B
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