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EDITORIAL.

Literaturblliten

Es ist Friihling! Alles sprief3t und bliiht, auch bei
uns. Zum Beispiel: Die Erstlinge vielversprechen-
der Schriftsteller/innen. An so einem ersten Roman
wurde ja zumeist ordentlich gefeilt, an jedem Satz he-
rumgeschraubt und -gedreht - dass es am Ende also das
bedeutsame erste Werk geworden ist und somit Ankerpunkt der jeweiligen
Karriere, kann man nicht genug hervorheben. Nicht nur haben wir in dieser
Ausgabe ausgewahlte erste Romane unter die Lupe genommen, wir haben den
iiberzeugendsten davon zu unserer Coverstory gemacht. Autor Muri Darida hat
mit »King Cobra« ein Debiit geschrieben - értlich zwischen Berlin und Budapest,
sprachlich zwischen libermiitig und bildgewaltig -, das nicht nur Spafd macht zu
lesen, sondern zudem spielerisch Familienverhaltnisse aufschiirft, deutschspra-
chigen Leser/innen ungarische Sprachmelodien und Phrasen ndherbringt und,
vor allem, politische Raiume aufmacht.

Die Friihlingsgefiihle breiten sich auch anderweitig aus: Wahrend wir in
unserem Sonderheft »Celebrating Book Love«, in dem wir zum nun fiinften
Mal mit Schwung in die Welt des New-Adult-Genres eintauchen, den in den Bii-
chern vorhandenen »Spice« (also explizite Szenen) anhand von Chilis abbilden,
handhaben wir das in dieser reguldren Ausgabe natiirlich anders. Obwohl
die Verlockung bei dem ein oder anderen Artikel durchaus grof war ... Sie wer-
den es sehen.

Der Friihling hat Geschaftsfiihrer Max Freudenschufd und mich ebenso in Zii-
rich sonnig willkommen geheifden. In einem grofd angelegten Schwerpunkt ha-
ben wir keine Wege und Miihen gescheut, um Thnen das »Biicherland Schweiz«
so bunt und facettenreich wie moglich zu prasentieren. Ab Seite 44 lesen Sie von
Entdeckungen aus der eidgendssischen Literatur sowie iiber unsere Eindriicke
der Verlagsszene vor Ort. Mir hat die Reise wieder deutlich vor Augen gefiihrt,
wie vielfaltig der deutschsprachige Raum eigentlich ist - und wie wichtig, diese
Diversitat abzubilden.

Wir wiinschen Thnen einen abwechslungsreichen und inspirierten Lesefriihling!
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Katia Schwingshandl
Chefredakteurin & das Buchkultur-Team

Buchkultur halt die menschliche Kreativitét als den entscheidenden Impuls zur
Erstellung von relevanten Inhalten hoch. Deshalb verzichten wir ausdriicklich, nicht
nur in allen abgedruckten Texten, sondern auch in Layout und lllustrationen sowie
allen weiteren artverwandten kiinstlerischen Tatigkeiten im Zusammenhang mit
Buchkultur auf KI-Anwendungen als Imitation menschlicher Ideenarbeit.
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Der neue Roman von

Charles Lewinsky

Charles
Lewinsky

Line andere
Geschichie

g Roman - Diogenes

Auch als eBook und eHérbuch

Los Angeles, 1959.

Der betagte Filmproduzent
Curtis Melnitz wird jede Nacht
von Albtrdumen heimgesucht.

Er braucht unbedingt Schlaf-
tabletten — aber die bekommt
er nur, wenn er regelmiflig
zur Psychoanalyse geht. Auf
der Couch des Psychiaters er-
zahlt er pointiert und gewitzt
tausendundeine Episode aus
seinem Leben als Filmagent
und -produzent zwischen
Hollywood und Berlin im
frihen 20. Jahrhundert.

Mehr unter:
diogenes.ch/charleslewinsky
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VON BARBARA KADLETZ

»Unsere Leidenschait
ist ihnen ratselhatt ...«

Blattert man, wie eure Vorstadtbuchhdndle-
rin gerade hinter ihrem Biichertisch, durch
die aktuellen Vorschauen der Verlage, um
zu entscheiden, was man denn so einkau-
fen und sich in den Laden und hier auf den
Kolumnen-Biichertisch legen konnte, stofdt
man immer mal wieder auf zufallige - oder
dem Zeitgeist geschuldete? - Haufungen an
Themen. Diesen Friihling treffe ich in den
Vorschauen erstaunlich oft auf Biicher; de-
ren Hauptfiguren ein wenig aus dem Takt
geraten wirken. Ihr wisst schon, sie den-
ken zu schnell oder zu langsam, sprechen
zu direkt oder gar nicht oder verlieren sich
in Details. Frither hatte man sie vielleicht
als schrullig oder exzentrisch bezeichnet.
Heute liest man im Waschzettel, dieser
Gebrauchsinformation der Verlagspresse-
abteilungen fiir Buchhdndler/innen, eine
prdzise Bezeichnung, und zwar »neurodi-
vergent«. Und wahrend man beim Blattern
so dartiber nachdenkt, was dann die Neu-
ro-Norm sein soll, und ob ein Begriff wie
Neurodivergenz fiir Betroffene nun eine
Erleichterung oder eine Biirde darstellt,
erinnert man sich daran, dass man sich ja
immer noch im Safe Space Buchhandlung
befindet und wir uns hier am Biicher-
tisch einfach an Biichern ohne Label und
Diagnosen und an unkonventionellen und
eigenwilligen Heldinnen erfreuen kénnen,
egal wie es die Mehrheitsgesellschaft da
draufden gerade mit uns meint. Und so ist
eine besondere Art, die Welt wahrzuneh-
men, die Superkraft aller diesmal in der Bii-
chertisch-Kolumne besprochenen Biicher.
Deren Lektiire bestarkt uns einmal mehr
in unserem Buchnerd-Geheimwissen, dass
Literatur schon immer ein Ort war, wo Ver-
schiedenheit nicht stort, sondern eine Star-
ke ist. Und die Buchhandlung, oder so ein
gemiitlicher Biichertisch wie dieser hier,
ein Ort ist, wo es sich auftanken lasst, be-
vor es wieder zuriick geht in die Welt der
Normies.

buchkultbur:

»Kannst du nicht einfach
normal dieses beschissene
Lied singen?«

Einen toten Hasen, einen verzagten Buben mit Elternbrief in der Schul-
tasche und dessen gestresste Mutter: Mehr braucht Birgit Birnbacher
nicht, um uns in ihren Roman hineinzuziehen. Der norgelige Kindsva-
ter wird gleich zu Beginn sportverletzt in Wien geparkt und hat so gar
keine Moglichkeit, sich mit seinen Anspriichen und Vorstellungen von
Normalitdt in der Geschichte allzu breit zu machen. Ein Gliick, denn
Ann und ihr Sohn Ozzy mit den »viel zu knisternden Nerven« ticken
nicht nur ein wenig anders, als der Durchschnitt (Lehrerinnen, Fami-
lienvater, Gesellschaft) sich das so vorstellt, sie haben auch so schon
genug Probleme. Nicht nur muss Ozzy in ein Sommercamp gebracht
werden, damit Ann in ihrer prekiren Postdoc-Stelle ihrem Schirmstan-
der-Vorgesetzen zuarbeiten kann, sondern es muss auch Anns Mutter,
die Zilly-Oma, gefunden werden, die sich wihrend eines Spitalsaufent-
halts aus dem Staub gemacht hat. Die knisternden Nerven helfen da
nicht gerade weiter, genauso wenig wie Anns unzuverldssige Schwester,
die in viel zu knappen Hotpants und mit Bongmaster Inc im Autoradio
doch noch widerwillig auf der Bildflache erscheint.

In wenigen Strichen skizziert Birnbacher das Portrat einer Familie,
in der sich die »Unrast« von Generation zu Generation vererbt, diese
»Unrast jener, die das richtige Leben am falschen Ort durchziehen, aber
bei vollem Bewusstsein.« Ja, Mutter Ann war friiher ein wildes Kind
gewesen, aber keiner wire auf die Idee gekommen, sie wegen »ein biss-
chen Energie« zum Arzt zu bringen. Heute sind sie beide in Behandlung,
Mutter und Sohn, um »mit Geduld mit ihrer Wesensart im Alltag besser
umzugeheny, die Pillen dabei stets griffbereit in der Tasche.

Und hier ist sie wieder, diese unkomplizierte Leiwandheit, mit
der Birgit Birnbacher ihre Geschichten erzahlt, ohne grofdes Tamtam,
selbst wenn es ans Eingemachte geht, immer ein wenig Understate-
ment, immer ein wenig Humor und niemals zu wenig Mitgefiihl und
Herzensgiite. Und wenn das Ende vielleicht ein bisserl gar iberhudelt
daherkommen mag, liegt die diesbeziigliche Bewelslasterbrmgung ein-
deutig bei der Buchhandlerin, denn vielleicht ist diese
Beobachtung ja nur dem Wunsch geschuldet, dieser
feine Roman moge nicht so schnell zu Ende gehen. »

5 5|awolieﬁ'

uns erzobagn

Birgit Birnbacher
Sie wollen uns erzdhlen
Zsolnay, 224 S.
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»ES ISt alles ein bisschen viel«

Manchmal ist es schon erstaunlich, wie gut Biicher zueinander
passen. Ware dieser Biichertisch ein DJ-Pult und Birgit Birn-
bachers und Cornelia Travniceks neue Romane wiren Platten,
konnte man sie easy ineinander mixen, so viele schone Paralle-
len ergeben sich da zuféllig. Nicht nur, dass in beiden Biichern
Mutter und Kind den Anspriichen einer Gesellschaft, die kaum
auf ihre Bediirfnisse ausgerichtet ist, trotzen missen, so setzt
auch eine drohende Naturkatastrophe in beiden Fallen eine
Form von Katharsis in Gang. Das beginnende Unwetter aus dem
Birnbacherschen Innergebirg zieht nahtlos weiter Richtung Nie-
derosterreich, wo es dann in Travniceks Roman die Fliisse ge-
fahrlich anschwellen lasst. Aber bevor das Hochwasser kommt,
schlagt erstmal der Alltag in immer machtigeren Wellen iiber
Protagonistin Walburga, genannt Wally, und ihrer Familie zu-
sammen. Sie, die sich selbst kaum konzentrieren kann, ver-
sucht den gemeinsamen Alltag mit Mann und Kind am Laufen
zu halten, aber worauf fokussieren, wenn es immer so unend-
lich viel zu tun gibt?

Abgesehen von den Schulproblemen ihrer Tochter, deren
Name Vallie wohl nicht ganz zufallig phonetisch an den ihrer
Mutter erinnert, gilt es fiir Wally auch noch ein Interview zu
transkribieren, das Rankgitter zu reparieren, Pfannen zu spii-
len, im Arbeitszimmerchaos einen Gutschein zu finden, die Ein-
kaufe endlich auszupacken, zur Heilmassage zu gehen, einen
Arzttermin auszumachen, den Enten einen Teich zu bauen, die
kaputten Hosen zum Schneider zu bringen, einen neuen Boden
zu verlegen, ein Puzzle zu machen, die Regentonne abzudich-
ten, die Akupressurmatte zu niitzen, das Gemiise aus der Koch-
box zu verkochen, die alten Jausendosen aus der tochterlichen
Schultasche zu nehmen, ein Social-Media-Posting, kurz: den
Stein immer wieder den Berg hochzurollen, nur um dann fest-
zustellen, dass man niemals fertig sein wird, dass jede Aufgabe
»Aufgabenzinsen« tragt und diese wiederum »Aufgabenzinses-

zinsen«. Und plotzlich kann sich Wally nicht einmal mehr sicher
sein, wie man einen Fufd vor den anderen setzt.

Klar kdnnte man dem Text vielleicht an mancher Stelle vor-
werfen, ein bisserl zu viel des Guten zu sein, aber dann wirft
man nur einen kurzen Blick auf die eigene Schneise der Ver-
wiistungen, die man so den lieben langen Tag in der Buchhand-
lung gezogen hat, und weif3, jede Beobachtung stimmt und
nichts davon ist tibertrieben. Weil, da steht immer noch das
Buch, das man um halb zehn Uhr morgens verraumen wollte,
das Mail an den Verlag hangt noch im Mailprogramm,
die Auslage ist aus-, aber nicht wieder eingeraumt,
am Telefon warten unbeantwortete Anrufe, die Ver-
lagsvorschau ist halb durchgeblittert - um wie viel /CHE'F
Uhr kommt nochmal die Vertreterin? -, die Kassa-
rollen sind nicht nachbestellt und in der Kassa gibt
es keine Fiinfer mehr, dabei will man seit zwei Stun-
den zur Bank gehen, im Lager stapeln sich die Weg-
raumkisten und hat man eigentlich schon die Kund/ cornelia Travnicek
innenbenachrichtigungen rausgeschickt oder war
das gestern? Die Handkassa fiir den Biichertisch am
Abend ist noch nicht hergerichtet und das Social-Me-
dia-Posting hangt halbfertig in den Seilen. Apropos, wurde die
Siegerin des Gewinnspiels benachrichtigt, sind die Kinotickets
tiberhaupt noch giiltig? Man kdnnte auch mal wieder ins Kino
gehen, aber was spielt es iiberhaupt? Und daneben fragt einer:
»Haben Sie das gelesen und das und das?« und man denkt an
den Stapel ungelesener Biicher, der, wihrend man hier noch
schreibt, im Minutentakt anwachst. Dabei das Gehen zu verler-
nen, nun ja, das kdnnte einer durchaus genauso passieren wie
Heldin Wally, deren innerer Unruhe und ihrem sprunghaften
Denken selbst die Textgestaltung des Buches unterworfen ist,
wodurch das Leseerlebnis noch ein wenig intensiver wird. Bis
hohere Machte endlich das Stromkabel ziehen. »

Ich erzdhle von
meinen Beinen
Picus, 416 S.
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»Uber die Jahre aber habe
ich gelernt, mich auf das
zu konzentrieren, was
ohne Anfuhrungszeichen
auskommt.«

Und weiter geht der D]-Mix, denn Cornelia Travniceks Buch
endet, wie das von Judith Holofernes beginnt, mit der Fest-
stellung: »Ich wiinschte, ich hatte mich schon vorher gekanntc.
Und spétestens, wenn Holofernes im zweiten Drittel des Buchs
vergisst, wie man geht, ist klar, warum diese beiden Biicher
nebeneinander auf diesem Kolumnen-Biichertisch liegen miis-
sen. »Jeder Automatismus war verloren, mit abgespreizten
Armchen setzte ich wackelig Fufd vor Fufd und versuchte, mich
zu erinnern, an welchem Punkt dieses ratselhaften Ablaufs ein
Mensch wohl seine Hiifte nach vorne schieben wiirde.«

Wir faden also direkt hinein, in das Prequel zu Judith Ho-
lofernes’” Smash Hit »Die Triume anderer Leute«, und erfah-
ren: Wie konnte es so weit kommen, dass es so weit kommen
konnte? Dazu kehren wir zurtick in die Kindheit der Musikerin
und Autorin, zuerst auf die lingst untergegangene, anarchische
Insel West-Berlin, nur um dann, mit kurzem Zwischensotpp in
Villingen-Schwenningen, nach Freiburg im Breisgau zu ziehen.
Vom autonomen Kinderladen geht’s zu Weggle, Bachle und
Fachwerkhaus, »Pippi zieht zu Annika« beschreibt es Holofer-
nes treffend. Denn ungetauft und ohne Lackschuhe, dafiir aber
mit Berliner Zungenschlag und selbstdiagnostiziertem »Hum-
melhirn«, hat sie es nicht leicht, sich der (Kleinstadt-)Welt
anzupassen. Eine mogliche Strategie, doch angenommen zu
werden? Immer schon nett und unkompliziert sein. Aber was
ist blof nett? Die kleine Judith lernt: Nett = sich aufzuopfern,
hiibsch und geduldig zu sein. Nicht nett = ehrgeizig, angebe-
risch, unbescheiden zu sein.

Und so wird aus einem originellen, »hummeligen« Kind
eine Erwachsene, die beschliefst, nicht mehr »anstrengend«
zu sein, es allen so angenehm wie moglich zu machen, so nett
zu werden, dass »ich mir das Genick gebrochen habe mit mei-
nem Grinsen.« Dass das nicht gut ausgehen kann, wissen wir
noch aus ihrem »Die Traume anderer Leute«. Aber lassen wir
es uns in unserem eigenen Alltag eine Lehre sein? Nein, natiir-
lich nicht. Denn wenn eine Indie-Buchhandlerin hinter ihrem
Biichertisch eines ist, dann ist es nett und unkompliziert, weil:
Auch uns kann die Liebe jederzeit entzogen werden. »Dann be-
stelle ich eben bei Amazon, ist die permanente Drohung, die
tiber unseren Laden schwebt und wir wissen, wir sind vom
Aussterben bedroht und miissen um jeden einzelnen Kunden
kampfen, immer. Wir bleiben geduldig bei den langweiligsten
Anekdoten, recherchieren komplizierte Anfragen mit einem
Lacheln auf den Lippen, bleiben hoflich bei zwiespaltigen Kom-
plimenten, sind immer serviceorientiert und verpacken die Bii-
cher gerne als Geschenke. Gratis. Wunderbar die Passage, wenn
Holofernes versucht, die dimmsten Journalistenfragen mit
Hoflichkeit zu reparieren, auch wir tiben uns darin jeden Tag.

08 buchkultur.

Eine andere schone Parallele: Die Riickkehr nach einer Tournee
in die hausliche Leere fiihlt sich an wie der erste Tag nach dem
Weihnachtsgeschift: Wo sind all die Leute hin? Und wohin jetzt
mit dem ganzen Adrenalin?

Trotz Identifikationspotenzial fiir alle Peoplepleaser/innen
da draufien, stellt sich bei der Lektlire dennoch ab einem ge-
wissen Zeitpunkt ein wenig Ermattung ein, die vielleicht mit
einem beherzteren Lektorat vermieden hatte werden kdnnen.
Und gerade, als sich der Text zu einem pragnanten Fazit auf-
schwingt, ist er mit einer Ploétzlichkeit zu Ende, dass es den
Eindruck hinterlasst, das Buch hatte gerade in dem Moment so
richtig begonnen, wenn man es zuschldgt. So bleibt »Hummel-
hirn« trotz des universellen Themas doch zuallererst ein Buch
fiir Holofernes-Fans, fiir die Patrons der Kiinstlerin, die tiber
die Crowdfunding-Plattform auch exklusives Zusatzmaterial
bekommen koénnen. Die zentrale Frage aber bleibt: Wie lebt
man ein dem eigenen »Hummelhirn« angemessenes Leben,
ohne es ans Nettsein zu verschwenden? Wir hoffen einfach auf
das Sequel. »

JUDITH
HOLOFERNES
L
V.
Judith Holofernes
Hummelhirn
Kiepenheuer &
Witsch, 304 S. &

Foto: Marco Sensche
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»Warum werien die
Leute standig Dinge
vor mich hin, die ich fiir
sie zahlen soll?«

Den Vorwurf, ihre Biicher mit schrulligen, neurodivergenten
Held/innen interessanter machen zu wollen, miissen sich die
hier in der Biichertisch-Kolumne besprochenen Biicher nicht
gefallen lassen, sie sind fix liber jeden Neurodivergenz-Kitsch-
Vorwurf erhaben. Dass sie damit durchaus eine rithmliche
Ausnahme sind, davon weif3 Kulturhistoriker und Sprachwis-
senschaftler Ulrich Merkl zu erzihlen. Selbst hochfunktional-
autistisch, beschaftigt er sich schon lange mit diesem The-
mengebiet. In seinem letzten Buch beleuchtete er die Leben
beriithmter, teils historischer Personlichkeiten, bei denen eine
Autismus-Spektrum-Storung entweder gesichert ist oder re-
trospektiv, aufgrund biografischer Hinweise, als plausibel er-
scheint. Nun nimmt Merkl die Auftritte fiktiver Charaktere in
Literatur und Film unter die Lupe, schliefilich sind autistische
Protagonist/innen in der Popkultur langst angekommen. Nur,
wie werden sie dargestellt? Authentisch und differenziert
oder doch iiberzeichnet und Kklischeehaft? Wird ihre Neuro-
divergenz ernst genommen, oder dient sie lediglich als erzah-
lerisches Mittel, um mit wenig Aufwand ein bisserl Dramatik
oder Tiefe zu behaupten? Natiirlich, raumt der Autor ein, sind
literarische Werke oder Drehbiicher keine Fachliteratur iiber
Neurodivergenz, aber dennoch prigen gerade populédre Best-
seller das offentliche Bild entscheidend mit. Deshalb sollte es
in unser aller Interesse liegen, Betroffene nicht zu karikieren
und Zuspitzungen dann fiir Realitdt zu halten, nur weil nicht
autistische Autor/innen sich eine Figur so vorstellen oder glau-
ben, Schrulligkeit komme beim Publikum besonders gut an.
Hier geht es dem Autor nicht darum, die kiinstlerische Freiheit
einschranken zu wollen, sondern durch eine verantwortungs-
volle Darstellung in fiktiven Werken Respekt gegeniiber realen
Lebenswirklichkeiten zu schaffen.

Folgerichtig beginnt der Autor in seinem Vorwort auch gleich
mit einer erklarenden Einfiihrung zum Autismus-Begriff, bevor
er sich an die Analyse diverser Biicher, Serien und Filme macht.
Hier liest man gerade als Buchhéndlerin besonders gespannt
und auch ein wenig bang - hat man vielleicht bislang unab-
sichtlich beleidigenden Kitsch verkauft und eine stereotype Er-
zahlung von Autismus weiter verfestigt? Hat man sich zur Kom-
plizin einer unreflektierten Unterhaltungsindustrie gemacht,
unwissend zwar, aber dafiir nicht weniger unangenehm?

Ulrich Merkl nimmt sie sich dankenswerterweise alle vor:
von Mark Haddons Hit »Supergute Tage oder Die sonderbare
Welt des Christopher Boone« bis hin zu Klassikern wie Arthur
Conan Doyles »Sherlock Holmes«, Heinrich Hoffmanns »Der
Struwwelpeter« oder Camus’ »Der Fremde« und iiberrascht
mit einer interessanten Interpretation von Hans Christian An-
dersens »Schneekonigin«. Aber auch die populare Krimireihe
»Lost in Fuseta« oder das beliebte »Rosie-Projekt« werden
einem Close Reading unterzogen. Neben den Biichern stehen
selbstverstindlich auch Film- und Serienheld/innen auf dem
Priifstand und Merkl lasst unsere Listenherzen héherschlagen,
wenn er beispielsweise eine Sammlung aller beschriebenen In-
selbegabungen oder auRergewohnlicher Haartrachten diverser
Protagonist/innen in Tabellen aufschliisselt.

Am Ende bleibt uns Popkultur-Konsument/innen dank
Ulrich Merkls Buch nicht nur die Erkenntnis, welche Romane,
Filme und Serien ein wertschitzendes und iiberwiegend kor-
rektes Bild von Autismus vermitteln und mit gutem Gewissen
weiterempfohlen werden diirfen, sondern auch der eine oder
andere Uberraschende Aha-Moment wahrend der gewinnen-
den Lektiire. |

Ulrich Merkl
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DIE WELT MUSS NICHT
SO SEIN, WIE SIEIST

Das Werk der amerikanischen Autorin Ursula K. Le Guin
(1929-2018), das zum grofden Teil der Science-Fiction-Li-
teratur zugerechnet werden kann, erlebt eine Renaissance.
Es besteht aus umfangreichen Zyklen genauso wie kurzen
Erzahlungen. Um das eine wie das andere bemiiht sich jetzt
Karen Noélle in Neutibersetzungen. Meine erste Begegnung
mit Le Guin ist schon viele Jahrezehnte her und begann mit
ihrem Roman »Das Wort fiir Welt ist Wald«. Dazu muss ich
gestehen, dass ich schon damals - in den Siebzigerjahren
- ein bekennender Wagnerianer war. Unter diese W-Allite-
ration im Romantitel kdnnte man ganz leicht ein Wagner’-
sches Leitmotiv stellen, das perfekt in die Wagalaweia-Welt
von Wellgunde und Woglinde passen wiirde. Liest man aber,
dass es in diesem Roman darum geht, dass Erdbewohner
einen ganzen Planeten versklaven wollen,

UITI an de'ssen Ressourcen z.u gel.amgen, 'dann Ursula K.
mischt sich schon auch die Zeitgeschichte Le Guin

bedrohlich ein. Es ist fiir die damalige Zeit r a
- das Buch entstand 1972 - auffallend stark 4
von feministischen und 6kologischen Ge- S

.
DER TR
DR RV

.

danken getragen. Le Guin wusste um die
Vorbehalte, die der Science-Fiction-Lite-
ratur entgegenschlugen und immer wie-

raus, dann ist die Heldin der titelgebenden Geschichte eine
alternde Revolutiondrin, die ihre Jugend im Gefingnis ver-
bringen musste und jetzt - eigentlich zu spat - erlebt, dass
die Revolution doch noch stattfinden wird. Die erste Erzah-
lung, »Neun Lebeng, handelt davon, dass zehn Klone, »aus
dem besten Menschenmaterial gemacht, auf einen fernen
Planeten zum Abbau von Uranerzen geschickt werden und
neun von ihnen bei einem Erdbeben ums Leben kommen.
Die Autorin beschreibt mit einem ganz besonderen Bild das
Leben in dieser Gruppe: »Wie bei einem Starenschwarm,
der mit einem Fliigelschlag die Richtung wechselt und
einem Anfiihrer so schnell folgt, dass kein Auge sieht, wer
fiithrt, wechselte bei allen die Stimmung«. Herzzerreifdend
ist dann, wie der lbrig gebliebene Klon versucht, weiter-
zuleben. Le Guin kann aber ebenso ironische Téne
anschlagen. Die Erzdhlung »Sie entnamt sich« ist
etwa eine Ausnahme in der ansonsten von Ironie
hauptsachlich befreiten Science-Fiction. Eva macht
sich daran, die Namen, die Adam allen Lebewesen

gab, zu loschen, ja aufzuheben. Das geht relativ

friktionsfrei und auch da in schénen Bildern: »Von

den Meeresfischen losten sich die Namen in allen

Ozeanen lautlos wie schwache, dunkle Triibun-

=%

Magdalena Schrefe|
Das Blaye
vom Himmel
Suhrkamp, 268 .

Ursula K. Le Guin
Der Tag vor

der Revolution

U: Karen Ngfle

gen aus Sepientinte und verloren sich spurlos in
den Stromungen«. Als sie zu Adam geht, erwar-
tete sie Widerstand. Und wie reagiert er darauf?

der entgegenschlagen werden, so hat die
Ubersetzerin gleich einmal an den Anfang
von »Der Tag vor der Revolution«, einem

Band mit 25 Science-Fiction-Storys, den
Text »Science Fiction lese ich nicht« ge-
stellt. Darin gelingt es Le Guin recht iiberzeugend, die Vor-
behalte, die es da geben kdnnte, zu entscharfen. Wobei ich
schuldbewusst zugeben muss, dass ich selbst einmal vor
einer Osterreichischen Autorin den vorlauten Vergleich zog,
dass ihr Schreiben von Science-Fiction wohl Ubergangssta-
dium sein misse so wie im Kulinarischen die Verkostigung
bei McDonald’s. Ich bin also auch von Zweifeln nicht befreit.
Le Guin sieht den Begriff »Science« nur als Attribut, als »die-
nende Beigabe« zur Fiction, denn alle wissenschaftlichen
Inhalte seien absolut zugénglich. Science-Fiction-Literatur
sei eine Erzahlliteratur, die mit Themen spiele, weil sie inte-
ressant, schon und fiir das Menschsein relevant seien. »Mit
Themen spielen, das ist das Stichwort. Holt man sich nur
drei, vier Erzahlungen aus »Der Tag vor der Revolution« he-

Fischer Tor, 784 s,

»Gut. Fein, Schatz. Wann gibt’s Essen?« Ursula K.

Le Guin spielt mit Themen, sie spielt zudem mit dem gram-
matikalischen Geschlecht, im Laufe des Schreibens einer Er-
zdhlung kam sie etwa zur Uberzeugung, dass die Geschichte
von einer weiblichen Hauptfigur getragen werden miisse.
Die Ubersetzerin erklart im Nachwort, dass die Autorin das
Geschlecht in vielen Bereichen gesellschaftlichen Handelns
zur Nebensache herabstufen wollte. Uberhaupt hilft dieses
Nachwort dabei, einen Uberblick iiber das Schaffen der Au-
torin zu gewinnen und die Besonderheiten der einzelnen
Erzdhlungen herauszufinden.

Als Kkleiner Nachtrag: Ja, Science-Fiction wird auch heu-
te geschrieben! Soeben veréffentlichte die Osterreicherin
Magdalena Schrefel ihren Roman »Das Blaue vom Himmel,
in dem Schwefelkristalle in den Himmel geschossen wer-
den, um fiir die Abkiihlung der Erde zu sorgen. Nachteil die-
ser Aktion ist, dass der Himmel nie mehr so blau sein wird,
wie er einmal war ... H
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Die Rache

der KSnigskobra

Woriiber in Familien geschwiegen wird und was es
kostet, es ans Licht zu holen — Muri Daridas sprachgewaltiges
und zartes Debiit zwischen Deutschland und Ungarn

Von Teresa Preis

Wie racht man, was einem in der Kindheit angetan wurde? Lazi
hat, so viel ist klar, einen Plan. Zwanzig Jahre nach der traumati-
schen Erfahrung im Hungaria Euro-City nach Budapest sitzend,
soll es in das ungarische Dorf der Familie gehen. Dort will Lazi
das alte Jagdgewehr des Grofdvaters Andras finden. Was folgt,
ist auf3erordentlich. Denn die Erzdhlung vereint vieles: Rache-
geschichte, Versohnungsgeschichte und queere Geschichte sind
neben- und iibereinandergeschichtet wie bei einer Zwiebel. Die
einzelnen Kapitel sind sowohl hochaktuell als auch wunderbar
amiisant und warten mit iiberraschenden Wendungen auf.

Lazi bewegt sich in »King Cobra« durch ein aufgewtihltes
Land, durch Kindheitserinnerungen, Sprachenakrobatik
und die eigene Transition. Es geht hin und her zwischen
Deutschland und Ungarn, zwischen den Familien da und
dort, zwischen besonderen Menschen. Beginnend mit
»Andrasopa«, der wihrend des Ungarischen Volksauf-

MURI DARIDA

kommt. Wahrend man in den Sog des Buches gezogen wird, ist
schnell klar: Darida liebt das Geschichtenerzihlen. Also begibt
sich Lazi auf ein Abenteuer, auch wenn die Umstinde dabei
oftmals erschiitternd sind. Denn bei der Familie angekommen,
gilt es die Geheimnisse - vergraben zwischen Schamgefiihl und
Schweigen - offenzulegen und den Ursprung der Gewalt zu er-
kennen. Das ist schmerzhaft, schliefdlich muss vor allem dort
hingehort werden, wo sonst in Familien lieber geschwiegen
wird. Trotzdem scheint Lazi bereit, mit einem Jagdgewehr in
der Hand die Ungerechtigkeiten zwischen den Generatio-
nen aufzurdumen. Und nicht nur Darida findet: »Um wirk-
lich etwas zu verandern, braucht es ein grofdziigiges Maf3
an Radikalitat. Lazi als Figur ist damit ausgestattet.«

STAMMBAUME

Lazi ist von der Idee getrieben, die eigene Vorgeschichte

stands eigentlich nach Argentinien zum Rinderziichten Muri Darida zu kennen, um aus der Ohnmacht ausbrechen zu kénnen.
wollte und stattdessen in Eppingen landete. In der Deut-  King Cobra Doch ist das iiberhaupt ein notwendiger Schritt, um bei
schen Provinz also, mitten im Nirgendwo zwischen Heidel- 2:;"'5 sich selbst anzukommen? Darida blickt eher lakonisch auf

berg und Stuttgart. In Ungarn geblieben ist hingegen La-
zis Tante Ménika. Um sie ranken sich besonders viele Mythen.
Und dann ist da noch die Grofdcousine Zsofie. Sie soll Lazi das
Schiefien mit einem Luftgewehr beibringen. Oder die Kellnerin
Kinga, die tragt die titelgebende Schlange sogar auf der Haut.
Die ganze Geschichte wird von verschiedenen Schlangen-
bildern begleitet, passend zur Konigskobra. »Es gibt die indi-
sche Erzdhlung, in der die Kénigskobra sich auf die Hohe der
Augen eines Menschen aufrichten kann und ein Bild von ihm
macht, um Rache zu iiben. Mit diesem Bild habe ich weitergear-
beitet, erklart der Journalist und Autor Muri Darida. Mit »King
Cobra« hat er einen schillernden Debiitroman voller Herz und
politischer Brisanz vorgelegt, der ganz ohne Schwermut aus-

die Frage: »Ich glaube nicht, dass es nétig oder vor allem
moglich ist, die eigene Vergangenheit zu verstehen. Vielleicht
geht es eher darum, Kanile zu finden, um sie erfahren zu koén-
nen.« In den vielen Handlungsstrangen kann man sich manch-
mal kurz verlieren, was aber zum Lesegenuss beitragt. »Die ei-
gene Vergangenheit verstehen zu lernen, ist ein schopferischer
Prozess des Scheiterns. Ich beobachte, dass dabei oft Material
fiir gute Geschichten herauskommt, aber selten die Antworten
und Losungen, die wir uns erhofft haben.«

So kdnnen wir Lazi dabei begleiten, sich Schicht fiir Schicht
vorzuarbeiten - und man selbst fiihlt sich beim Notizenma-
chen zum Stammbaum ziemlich schnell ertappt. Denn sogar
Lazis Freundin Angelika, die die neuesten Erkenntnisse tele-
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fonisch verfolgt, tut sich schwer, den
Uberblick zu behalten. Wihrend Lazi
wiederum genervt feststellt, es sei so
wahnsinnig deutsch von Angelika, »ex-
akte Verwandtschaftsverhaltnisse auf-
spiiren zu wollen«. Doch nicht nur Lazi
ist schlagfertig, vor allem die amiisante
Erzadhlerstimme hilft beim Navigieren,
auch wenn sie Lazi nicht bei der Auf-
klarung helfen kann. Schlieflich geht es
zudem um jene Erzdhlungen, an denen
wir selbst festhalten. Und vor denen
ist auch Lazi nicht gefeit, hiangt fest in
einem Dreieck aus Verklarung der eige-
nen Kindheit, der Unfahigkeit weiter zu
verdrangen und dem Wunsch, das Ohn-
machtsgefiihl der Vergangenheit los-
zuwerden. Verklart werden gleicher-
mafien die Familienmitglieder. Und es
wird zu Lazis Reifungsprozess gehoren,
den Blick auf die Grof3vater, Tanten und
Eltern nochmal neu zu schéarfen.

ZWISCHEN ZWEI
SPRACHEN

Vor zu vielen Vergleichen mit dem ech-
ten Leben sollte man sich bei fiktiona-
len Texten bekanntermaflen in Acht
nehmen. Was Hauptfigur Lazi und Au-

14  buchkultur.
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nachlesen.

tor Muri Darida jedenfalls teilen: Beide
leben zwischen Deutsch und Ungarisch.
Das wird im Text eingeflochten und
thematisiert - es ist der rote Faden des
Romans. Da werden ungarische Phra-
sen ganz selbstverstiandlich eingebaut
und bereichern die Geschichte, machen
sie lebendiger. Doch die Mehrsprachig-
Kkeit ist mehr als eine nur geistig-theo-
retische Abhandlung, eher wird sie in
ihrem physischen Erleben gezeigt. Lazi
beschreibt etwa, dass der Kiefer zu-
sammenwdchst, wenn das Ungarische
zu lange nicht mehr benutzt wurde. Fiir
Darida geht es ebenso sprachlich hin
und her: »Ich selbst denke in gleichen
Anteilen auf Deutsch und Ungarisch, oft
auch in weiteren Sprachen.«

Obwohl nicht klassisch zweispra-
chig aufgewachsen, konnte Darida
das Ungarische zumindest noch in der
Kindheit erlernen und empfindet ge-
nau das heute als grofdes Gliick: »Eine
Sprache, die fehlt, ist die unmittelbars-
te Version der Sprachlosigkeit. Zwei-
oder Mehrsprachigkeitist ein Scharnier,
verschiedene Aspekte des Selbst in-
einandergreifen zu lassen und ermog-
licht stdndige Perspektivwechsel.« Von
den unterschiedlichen Sprachbildern

und Besonderheiten profitiert zusatz-
lich die Geschichte. Die Ubersetzung
iibernimmt hier eine Stimme aus dem
Off. Sie kommt einzig in Klammern zu
Wort und kommentiert gerne mal das
Geschehen. Allerdings nicht durchge-
hend, und das ganz bewusst, wie Au-
tor Darida sagt: »Die Stimme schaltet
sich immer ein, wenn Lazi sich an Or-
ten der eigenen Vergangenheit aufhalt
und schweigt im zweiten Teil, den Lazi
in Budapest verbringt. Also an einem
Ort, der nicht von der eigenen Kindheit
oder den Geistern der eigenen Familie
iiberlagert wird.«

FAMILIENSTRUKTUREN

Und so geht es viel um Sprache, doch
vor allem um das Uber- und Miteinan-
der-Sprechen. Was in Familien weiter-
gegeben und was lieber ausgelassen
wird, ist das Herzstiick des Romans.
Fiir Darida sind Familien paradoxe
Machtgefiige: »Wenn es gut lauft, sind
sie ein belastbares Auffangnetz und
Unterschlupf. Wenn es schlecht lauft,
ein Vakuum der Gewalt.« Und der grofR-
te Verrat, wenn herauskommt, wer da-
von gewusst und somit Tater/innen
geschiitzt hat. »Familie ist das geteilte
Schweigen, das man als Tuch liber den
Tisch legt, um die heilige Tischplatte
vor Messers Schneide zu bewahreng,
heifdt es im Buch. Dabei wird unaufhor-
lich geredet in »King Cobra«. Denn er-
zahlen, das konnen die Tanten und ihre
Nachbarinnen, vor allem, wenn dazu
Schnaps eingeschenkt wird. So entste-
hen die Legenden. Doch das Eigentli-
che, das Schmerzhafte, wird unter den
Teppich gekehrt. Auch in Gesprachen
mit der eigenen Mutter sind die Infor-
mationen, die Lazi erhilt, nicht immer
zuverlassig: »Meistens erzahlte sie
nicht, um wiederzugeben, was passiert
war. Sie erzahlte, um zu zeigen, was fast
passiert wire.« Es sind diese kleinen
Hinweise, die Lazi aufhorchen und wei-
terforschen lassen.

Darida weif3 plastische Figuren zu
erschaffen, die bleibende Eindriicke
hinterlassen. Tragische und komische
Szenen liegen hier oft sehr nahe bei-
einander. Eine Schliisselfigur ist Tante
Moénika, die sagenumwobene grofde
Schwester von Lazis Mutter. »Schon als
Lazi ein Kind war, hatten die Verwand-
ten behauptet, M6nika habe Schlangen.

Foto: Dorottya Marton
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»Um wirklich
etwas zu verandern,
braucht es ein
groihzugiges Maly
an Radikalitat. Lazi
als Figur ist damit
ausgestattet.«

Muri Darida

Anscheinend hatte sich rumgesprochen, dass Schlangen das
einzige Thema waren, bei dem das Kind aufhorte weiterzuboh-
ren.« Bei ihr wurde in der Vergangenheit nicht nur vieles aus-
gespart, sogar ihr Aufenthaltsort wird einfach erlogen. Darida
ist sich sicher, fast alle kennen jemanden wie Mdnika: »In den
meisten Fillen gehort zu jeder Familie eine komische Cousine
oder ein merkwiirdiger Bruder, liber den oder die nicht ge-
sprochen wird und deren Name immer mit einem vielsagenden
Blick verbunden ist.« Dass sie dabei auch noch eine Funktion
fiir den Rest der Gemeinschaft erfiillt, ist tragisch, und laut Dar-
ida leider doch oft Realitét: »Diejenigen, die nicht dazugehoren
wollen oder diirfen, bekriftigen die Zugehérigkeit der Ubri-
gen.« In diese Beschreibung passt die Rolle der Tante gut hinein.
Als Einzige in der Familie erkennt sie Lazis Schmerz, versteht,
worum es hier geht, und stellt die richtige Frage: »Wen musst
du toten?« Mdnikas Kénnen aus ihrem fritheren Beruf und ihre
Solidaritat starken die Bindung der beiden in einer einpréagsa-
men Szene besonders.

JETZT ERST RECHT

Die Reise zum ungarischen Teil der Familie wird auf mehreren
Ebenen eine Reise zu sich selbst. Denn Lazi ist trans und veran-
kertin der queeren Szene. »Das Geschlecht meiner Figur ist ein
wichtiger Faktor fiir das Erleben im Text, aber nicht das Haupt-
thema, beschreibt es Darida treffend. Im Buch werden Alltags-
erfahrungen geschildert, etwa wenn ein Binder am Ende des
Tages abgenommen wird, oder die Sorge, bei einer Kontrolle
den Ausweis mit dem Deadname zeigen zu miissen. Und natiir-
lich die Fragen, die sich bei einer Romanze in Budapest ergeben.
Oder die Verletzung und der Umgang damit, wenn Menschen
aus der Vergangenheit einen erst mal nur mit »nicht-mehr-La-
zi« ansprechen wollen. Die Selbstverstindlichkeit, mit der all
das erzahlt und gezeigt, aber nicht vorgekaut und erklart wird,
gehort zu den grofden Starken des Romans. »Mit den aktuellen

politischen Entwicklungen frage ich mich aber, ob diese Art der
Prioritatenverteilung nicht bereits ins Utopische gerutscht ist«,
so Darida. »Oft habe ich mich auch gefragt, warum ich das Buch
gerade jetzt schreiben muss. Doch wenn man sich fragt: Gerade
jetzt? Dann ist die Antwort meistens: Jetzt erst recht.«

Denn als Lazi 20 Jahre nach dem Vorfall in der Kindheit
in den Zug steigt, kippt gerade die politische Stimmung in
Ungarn: Wahrend teilweise noch Einschusslocher aus der Zeit
des Volksaufstandes an den Hiusern zu sehen sind, wird zeit-
gleich ein neues Feindbild heraufbeschworen. »Neu war, dass
alle paar Meter blaue Plakate dafiir warben, in einem nationa-
len Volksentscheid gegen >sexuelle Propaganda«< zu stimmeng,
heifdt es im Buch. Doch wie kam es zur Entscheidung, genau
hier anzusetzen? »Den Zeitpunkt habe ich zunédchst so gewahlt,
weil es sich aus der Geschichte heraus so ergeben hat«, sagt
Darida. »Selbstverstindlich pragt es Lazis Erleben in einem
Land, das in der Erinnerung nur voller Geborgenheit und zu-
tiefst romantisiert existiert.«

Bei all dem kommt eine weitere Form des Ubersetzens
hinzu: nicht nur zwischen den Sprachen, auch zwischen den
Landern. Lazi arbeitet als Videojournalist fiir deutsche Medien
und soll etwa von der Pride Parade in Budapest berichten. »Gut
wadre ein O-Ton von einem Transgender. Und eine Gegenstim-
me, heifdt es da salopp wie ignorant aus der Redaktion. Der
Konflikt, den Lazi hier mit sich tragt, wird dabei in einen noch
grofieren Kontext eingebettet. »Wer aufrichtig und kritisch be-
richtet, wird in Ungarn als Nestbeschmutzer und aufderdem zu-
tiefst un-ungarisch abgetan, beschreibt es Darida, der selbst
journalistisch mit dieser Abwédgung betraut ist. »Gleichzeitig
habe ich - und im Roman Lazi - einen starken Widerwillen,
einen riickstdndigen und tumben Osten vorzufiihren, der das
deutsche Publikum in seinen Uberlegenheitsfantasien besti-
tigt.« Doch nicht nur dieser kritische und exakte Blick hat die
Arbeit am Roman gepragt, genauso die personlichen Lebens-
umstande: »Die letzten zwei Schreibjahre habe ich ausschlief2-
lich in Ungarn gelebt. Alle paar Monate kam ein neues Gesetz,
das trans Personen weiter kriminalisiert oder verleugnet. Ich
habe mich oft gefragt, ob es mir mit meinem deutschen Pass
zusteht, dieses Buch zu schreiben.«

Trotz aller gesellschaftlichen Faktoren schwingt im ganzen
Buch etwas Sinnliches mit. Denn die bildgewaltige Story wird
stets von Musik begleitet. Sei es »Bang Bang (My Baby Shot Me
Down)« von Nancy Sinatra, »I Will Survive« von Gloria Gaynor
oder, und da wird es ernst, »Alone« von Heart - sie alle wer-
den rausgeholt. Jedem Kapitel ist ein Song zugeordnet, denn
der Zugang zur Geschichte ist fiir Darida ein filmischer. Und:
»Zu queerer Freude, zu politischem Widerstand, zur Sehnsucht
nach einer besseren Welt, zum Leiden und Verliebtsein, zum
Feiern und zum Trauern, gehort fiir mich Musik. Deshalb ge-
hort sie auch zu diesem Buch.« All das wird in dieser wilden
Fahrt versammelt, die durch das Leben und die groféen Gefiih-
le saust. Wie sich fiir Lazi letztendlich das Gesamtbild zusam-
mensetzt, welche Rolle ein Brief hat und was das alles fiir das
Grande Finale bedeutet, das wird hier nicht verraten. Doch dass
Muri Darida viel zu sagen und ein Talent fiirs Erzédhlen hat, ist
sicher. So ist »King Cobra« eine Lektiire, die einen mitnimmt
und sich lohnt - und die schon jetzt grofde Lust darauf macht,
wohin die nichste Reise gehen wird. ®

buchkultur. 15



LITERATUR.

Das Mitzele

Josef Winkler schreibtin
»Das Gliick ist ein Engel mit
ernstem Gesicht« weiter
an seinem Leben.

Von Konrad Holzer

Diesmal sind es nicht die rauchenden
Scheiterhaufen im indischen Varana-
si, diesmal taucht der Biichner-Preis-
trager aufs Neue in Blut und Jauche
seiner Karntner Kindheit und Jugend
ein. Er scheint alles an »Schmerz und
Trauer, Ungliick und Gewalt« noch
nicht bewidltigt zu haben. Wie schon
in seinem ersten, nahezu 50 Jahre al-
ten Buch »Menschenkind« (Suhrkamp,
1979), holt er seine Lebensmenschen
wieder hervor: Neben der stummen
Mutter und dem allgegenwartigen Va-
ter (»Lass dich heimgeigen, Vater, oder
Den Tod ins Herz mir schreibe«, Suhr-
kamp, 2018), der ihm Erzfeind ist und
nie Erzfreund wurde, riickt nun die
Schwester Maria, genannt »Das Mitze-
le«, zur Begleiterin seines Lebens auf.
Man kann annehmen, dass sie es ist,
die er als »Konditorgesellin von der Pa-
tisserie Chaim Soutine« in der »Unord-
nung seines Seelenscheiterhaufens« in
barockem Wortwuchern andichtet. Da
gelingen ihm Bilder, die einen mitrei-
f3en, abheben lassen und beeindrucken.
Da und bei lyrischen Passagen spiirt
man, dass er - neben dem Abspulen
seiner Lebenslitanei - noch anderes
kann. Die rote Schlange, die sich aus
der Haut des Paradiesapfels schalt und
im nackten Fruchtfleisch verbeifdt, hat
Tochter Siri zur Gestaltung des Buch-
covers angeregt. Wenn ihn auch die
Radikalitat, von der die Biichner-Preis-
Jury 2008 iiberwaltigt war, verlassen
zu haben scheint, kann er dennoch die
beklemmend religiose Stimmung in
dem Karntner Dorf mit Kirchenliedern,
alten Balladen, Redewendungen, wie
sie vielleicht jetzt gar nicht mehr in Ge-
brauch sind, wieder aufleben lassen. i

10
DAS (
IST EIN ENGEL

Josef Winkler

Das Gliick ist ein Engel
mit ernstem Gesicht
Suhrkamp, 431 S.
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Die Welt als globale
Haftanstalt

Xaver Bayer spielt gerne mit
literarischen Formen und
widmet sich diesmal einer
ganz »unzeitgemaBen«.

Von Maria Leitner

Veit ist aufs Land gezogen, Dora in
der Stadt geblieben. Sie schreiben
einander Briefe, keine Mails, keine
Telefonate. Ein Experiment? Zunachst
sind es vor allem Zustandsschilderun-
gen: Veit schldft unruhig und ist des-
halb schreckhaft, Dora hat Probleme
mit dem Nachbarn, weil sie nichtens
Klavier spielt. Dann fallen Veit kleine
Dinge auf: die vom Wind gebausch-
ten Vorhinge, Libellenflug, Kondens-
streifen im blassblauen Himmel - oder
Absurdititen des Werbefernsehens.
Wihrenddessen quillt Doras Stadt von
Touristen iber, in der U-Bahn starren
alle aufs Smartphone (das kommen-
tiert Veit nicht, vielleicht ist er davor
gefliichtet). Die landliche Idylle zeigt ir-
gendwann ihr wahres Gesicht: Der Sa-
lat wird von Schnecken gefressen, der
Wald ist »Manege fiir Sonntagsjagerg,
der Wind kaum zu ertragen. Neben Ge-
danken tiber das Schreiben lasst sich
Veit Giber technische Hilfsmittel aus, die
dann die »Herrschaft« ilibernehmen.
Seine Briefe werden langer, schweifen-
der, scheinen die Adressatin aus den
Augen zu verlieren. Dora stellt besorgt
eine gewisse Apathie fest, aber solange
Veit noch schreibt ... »Metaphysische
Schwindelgefiihle«, wie Michael Braun
in der FRANKFURTER RUNDSCHAU
liber Bayer schrieb, sind in »Hauch«
nicht zu erwarten, der Titel ist ja auch
schon leise. Es entwickeln sich aber
daraus Blicke auf die Welt und (unlds-
bare) Fragen, wie ihr zu begegnen: aus-
weichen, eine Depression entwickeln
oder der Wut freien Lauf lassen? Auf je-
den Fall bemerkenswert, dieser Brief-
roman um der Form willen. B

Xaver Bayer
Hauch
Jung und Jung, 224 S.

Sehenden Auges blind

Schuld, Verantwortung und
die Frage des (Er-)Kennens
behandelt dieses wuchtige
Prosawerk.

Von Sylvia Treudl

Die Autorin Anna Felnhofer wurde viel-
fach fiir ihr Schreiben ausgezeichnet:
So wurde ihr Debiitroman »Schnitt-
bild« (Luftschacht, 2021) mit der Buch-
pramie der Stadt Wien und dem Franz-
Tumler-Literaturpreis 2021 gewiirdigt,
2023 wurde ihr Text »Fische fangen«
- ein Ausschnitt aus dem vorliegenden
Roman »Prosopon« - mit dem Deutsch-
landfunk-Preis pramiert. Felnhofer ist
Wissenschaftlerin, klinische Psycholo-
gin sowie Griinderin und Leiterin des
Pediatric Virtual Reality Laboratory an
der Universitatsklinik fiir Kinder- und
Jugendheilkunde der MedUni Wien.
Was Anna Felnhofer in geschliffener,
schmerzhaft intensiver Sprache vor-
legt, ist weit mehr, als die Titelgebung
vermuten lasst. Zwar ist der Ausgangs-
punkt des Erzdhlens, ndmlich das Be-
fassen mit dem Phanomen Gesichts-
blindheit (Prosopagnosie), evident.
Doch auf der Metaebene stellt die
Schriftstellerin in diesem durch und
durch tragischen Plot weit mehr in Fra-
ge. Eventuell ist Protagonist Jakob am
Unfall seines siebenjdhrigen Sohnes
Finn schuld: Ein Unfall, der in der Folge
zum Tod des Buben fiihrt. Nicht nur die
umfassende, unvorstellbare Einsam-
keit und Haltlosigkeit des von der Ge-
sichtsblindheit betroffenen Jakob, son-
dern zudem die Rolle der Mutter und
Ich-Erzahlerin Johanna stehen auf dem
Priifstand. Zugespitzt und tberhoht
durch den Umstand, dass Finn ein ag-
gressives, zerstorerisches Kind ist, das
kaum einzufangen ist, blitzt subtil und
eindringlich die Frage nach Familien-
zusammenhingen durch: Was kann
gelingen? Und woran scheitert man -
auch unter »normalen« Umstanden? l

Anna Felnhofer
Prosopon
Luftschacht, 259 S.



Leerstellen und
Zeitfenster

»lch méchte zuriickgehen in
der Zeit« heiBt das neueste
Buch von Judith Hermann.

Von Konrad Holzer

Die Mutter, der Grofdvater, die Schwes-
ter und die Schwiegereltern sind die
Personen, mit denen sich die Autorin
in diesem Buch auseinandersetzt. Es
geht ums Erinnern, Verdrdngen und
Verschweigen - aus welchen Griinden
auch immer - und ums Reisen. Auf den
Spuren des Grofdvaters, der als Mitglied
der Waffen-SS im polnischen Radom
hochstwahrscheinlich sein Unwesen
getrieben hat, begibt sich die Autorin
dorthin, besucht danach ihre Schwes-
ter in Neapel, um mit dem zeitweiligen
Verschwinden eines alten Paares wah-
rend einer Reise zu enden.

Das Drangen im Fragen und For-
schen der Autorin stofst auf ein Ver-
drangen bei den anderen: »Wir hatten
ein Gesprach gefiihrt, das ein Gesprach
verhinderte.« Die alte Mutter will von
ihrem Vater nur sehr wenig gewusst
haben, die Schwester geht ihr aus dem
Weg und sucht gleichzeitig ihre Nahe,
will vor ihren Kindern nicht »tiber das
Dunkle in der Welt« sprechen. Es ge-
lingt Hermann, einen auf ihre Seite zu
ziehen. Sie vermag es, ihre Anliegen -
wenn schon nicht ihrer Familie - dann
doch dem Leser, der Leserin auf ihre
wortknappe, emotional beherrsch-
te und dadurch umso intensivere Art
und Weise begreiflich zu machen. Und
gewahrt einem, neben dem Forschen
und Fragen, an Reiseerlebnissen teilzu-
haben, darunter an einem »Zeittdsch-
chen eines zerbrechlichen, zufilligen
Friedens«.

Kleiner Tipp: Ein noch einmal ganz
anderes und ganz besonderes Erlebnis
ist es, Judith Hermann beim Vorlesen
ihres Buches in der Horbuchversion zu
lauschen.

Judith Hermann

Ich moéchte zuriickgehen
in der Zeit

S. Fischer, 160 S.

Vom Leben danach

Beriihrende »Ghost Stories«
versammelt in einem groBen
Trauer- und Erinnerungsbuch

Von Dagmar Kaindl

Wie hélt man sein Leben nach dem Ver-
lust eines geliebten Menschen zusam-
men? Siri Hustvedt findet Worte fiir das,
was Menschen taglich passiert. Nach
dem Tod ihres Mannes, des jiidisch-
amerikanischen Autors Paul Auster (er
starb 2024 an den Folgen seiner Krebs-
behandlung), geht das Leben zwar wei-
ter. Aber was bedeutet es, abends in ein
leeres Haus zuriickzukehren oder sich
nicht mehr im Gesicht des anderen zu
finden? In ihrem grofien, beriihrenden
Text lasst Siri Hustvedt zudem ihren
Mann posthum zu Wort kommen. Die
von ihm geschriebenen Briefe an sei-
nen kurz vor seinem Tod geborenen
Enkel Miles offenbaren den grofden
Wunsch des Autors, dem Sohn seiner
Tochter so lange wie moglich nah sein
zu diirfen. Und da sind die alten Liebes-
briefe, die Siri Hustvedt ihrem spateren
Mann schrieb und die sie nun, nach sei-
nem Tod, zum ersten Mal wieder liest.
Nah und prasent ist Paul Auster auch
nach seinem Tod. Am Tag des Begrib-
nisses erscheint er Siri Hustvedt in der
Gestalt seines fritheren, gesunden Ichs.
Und obwohl er schon viele Jahre das
Rauchen aufgegeben hatte, vermeint
sie, den Geruch seiner Zigarren wahr-
zunehmen. »Ghost Stories« spricht
ebenso »die schrecklichen Dinge« in
Paul Austers Leben an: den Drogentod
seines Sohnes Daniel, der wegen fahr-
lassiger Totung seines wenige Monate
alten Kindes verhaftet worden war (es
war in seiner Obhut an einer Opioid-
vergiftung gestorben). Doch »zwischen
uns«, heifdt es im Buch, »war es nicht
schrecklich«. »Ghost Stories« ist das
Bekenntnis einer grofien gegenseitigen
Liebe, die weit tiber den Tod hinaus-
reicht. Schlicht und ergreifend.

SIRI HUSTVEDT

Siri Hustvedt

Ghost Stories.

Ein Buch der Erinnerung
U: Uli Aumiiller,

Grete Osterwald
Rowohlt, 400 S. i

GHOS
STORIES
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Zu Risiken und
Nebenwirkungen lesen
Sie dieses Buch oder
besuchen Sie lhre
Lieblingsbuchhandlung!

STEFAN BOLLMANN

LEKTUREN FUR
JEDE LEBENSLAGE
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304 Seiten, geb. mit SU, € 24,— (D) / € 24,70 (A)
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Was tun bei unerwiderter
Liebe, einer Sinnkrise oder
dem Gefiihl, dass alles aus den
Fugen gerat? Greifen Sie zu
einem Buch!

Stefan Bollmanns literarische
Hausapotheke stellt fiir die
kleinen und grofien Leiden des
Lebens hochwirksame Texte
zur Verfligung. Mal augenzwin-
kernd, mal tiefgriindig wirkt
dieses literarische Kompendium
wie feine Tropfen auf innere
Wunden und ist ein wichtiger
Anker in stiirmischen Zeiten.

W

Klett-Cotta



LITERATUR: Debiits

DAS ERSTE BUCH

Von Raffael Leitner

»|n das erste Buch, da schreibt man alles hinein«,
lautet ein Zitat von Thomas Bernhard. Das Debilit

als Gradmesser: Es legt den Grundstein, gibt die
Richtung vor. Somit lohnt es sich, die aufstrebenden
Schriftsteller/innen dieses Friihjahres in den Blick

zu fassen. Eine Auswahl

Lukas Hoffmann

Wassermann
MARZ, 247 S.

Der Entwicklungsroman, haufig mit
autobiografischen Ziigen, gehort zwei-
fellos zu den »Klassikern« unter Erst-
lingen. In diese Kategorie fallt Lukas
Hoffmanns »Wassermann«. Erzdhler
Luk zieht fiir sein Studium von Ham-
burg, wo er seine krebskranke Mutter
zuriicklasst, nach Barcelona. Dort gerat
er in die Wirren separatistischer Frei-
heitskdmpfe, die katalanische Haupt-
stadt wird zum Schauplatz kriegsdahn-
licher Aufstande. Mittendrin entwickelt
Luk eine Beziehung zur britischen Aus-
tauschstudentin Olive, die engagiert
tiber die politische Situation berichtet.
Luks Selbstfindungsreise bedeutet
einerseits eine Realitatsflucht, stindig
wird er von Schuldgefiihlen begleitet,
weil er sich nicht um seine sterbende
Mutter kiimmert. Andererseits steht
sie im Zeichen der Emanzipation, sie
wird zum Versuch, sich ein eigenes
Leben aufzubauen. Die Kkatalanischen

18  buchkultur:

Unabhangigkeitsbestrebungen korre-
spondieren auf kollektiver Ebene mit
dem individuellen Freiheitsstreben.
Anschaulich vermittelt Hoffmann dabei
vor allem die Unfihigkeit des Erzah-
lers, Verantwortung zu tibernehmen,
wiahrend er gleichzeitig sein eigenes
Glick bestindig sabotiert. Erst am
Ende wird er sich zu einer sinnstiften-
den Tatigkeit durchringen kénnen.

Sprachlich sind popliterarische
Einfliisse deutlich erkennbar, viele
Passagen ergehen sich in der Nennung
von Markennamen, Songs und ande-
ren alltdglichen Konsumgiitern. Auch
Sexszenen spielen eine entsprechend
wichtige Rolle. Zu verzeihen ist die stel-
lenweise zu gewollte Zurschaustellung
von Bildungsreferenzen (gleich auf der
ersten Seite liest der Erzdhler »Hun-
ger« von Knut Hamsun, sehr intellek-
tuell). Insgesamt legt Hoffmann aber
ein gelungenes Debiit vor, am Boden
geblieben und gut erzahilt.

Katherina
« Braschel

el

olen

Heim holen

Katherina Braschel

Residenz, 272 S.

Ein weiterer »Klassiker« ist die Aufar-
beitung der eigenen Familiengeschich-
te, wie sie Katherina Braschel in »Heim
holen« betreibt. Die Vorfahren der
Erzidhlerin Lina sind Donauschwaben,
eine deutsche Volksgruppe vom Balkan,
die sich nach dem Zweiten Weltkrieg in
Salzburg niedergelassen haben. Wenn-
gleich Lina sich als junge Erwachsene
von dieser konservativen Gemeinschaft
entfernt hat - sie lebt in Wien und ist
dort Teil einer linken, feministischen,
diversen Freundesgruppe - erinnert
sie sich noch gerne und mit einem Ge-
fithl von Zugehorigkeit daran, wie sie
als Kind in Muttergottestracht an tradi-
tionellen Umziigen teilgenommen hat.
Als sie allerdings erfahrt, dass ihr Grof3-
vater Teil einer SS-Division war, vertieft
sie sich in die Recherche, um mehr tiber
seine Rolle als Tater zu erfahren, was
zudem zu Konflikten mit der eigenen
Mutter fiihrt.

Die Erzdhlung verbindet kollekti-
ve Geschichte mit einem individuellen
Schicksal, sodass nicht die Historie der
Donauschwaben, sondern der Verlauf
der Spurensuche selbst im Mittelpunkt
steht. Wesentlich ist dabei vor allem
der Umgang Linas mit der Erkennt-
nis, dass sich der eigene Grofvater, der
mit ihr als Kind im Garten liebevoll die
Baume gezahlt hat, im vollen Bewusst-
sein der NS-Verbrechen freiwillig zum
Krieg gemeldet hat. Eine solche Ausei-
nandersetzung ist inhaltlich zwar nicht
revolutiondr, in der Betonung ihrer
UnabschliefRbarkeit aber durchaus an-
gemessen. Stilistisch allerdings hat der
Roman Luft nach oben, er platschert
haufig belanglos vor sich hin, jegli-
ches poetische Moment vermisst man
schmerzlich. Nicht jedes Kapitel muss
wie eine einstudierte Kurzgeschichte
funktionieren und etwa mit einem Satz
wie »Gibst du mir den Karfiol, dann
schneid ich den auch noch« am Anfang
einer Kochszene beginnen. Sprache
braucht mehr Luft zum Atmen, damit
sie nicht im Banalen erstickt.

Einen ganzlich anderen Ansatz verfolgt
Lisa-Viktoria Niederberger in »Lahea«.
In diesem Buch ist die »Alte Welt« mit
Klimakatastrophen, Patriarchat, Kapi-
talismus etc. untergegangen. Stattdes-
sen zeichnet die Handlung eine neue,
utopische Gesellschaft auf einer Insel,
Menschen leben hier in kleinen harmo-
nischen Gemeinschaften im Einklang
mit der Natur, nur Frauen regieren, alle

Fotos: Mario Pastel, Aleksandra Pawloff
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Lisa-Viktoria

Niederberger
Lahea

Otto Miiller, 368 S.

verhalten sich friedlich und jede/r ist
komplett selbstbestimmt. Bis plotz-
lich eine Gruppe boser Manner aus der
»Alten Welt« auftaucht, die versucht,
Frauen zu vergewaltigen und das alte
System wiederherzustellen.

Die Hoffnung, in dieser ungewohn-
lichen Grundidee Kkiinstlerisch wert-
vollem Inhalt zu begegnen, wird ent-
tauscht, dieses literarische Experiment
muss man in jeder Hinsicht als miss-
lungen bezeichnen. Stérend daran sind
weder die Naivitat, die jeder Utopie qua
natura inharent ist, noch der radikal fe-
ministische Ansatz, den man gut und
gerne verfolgen kann, sondern die ab-
solut abwesende Ambivalenz. Die Rol-
len, wer gut und wer schlecht ist, sind
so eindeutig verteilt, dass der Roman
durchwegs belehrend wirkt. Gelingen
konnen hatte er nur, wenn das Heils-
versprechen einer durch und durch
solidarisch organisierten Gesellschaft
ebenfalls als Illusion enttarnt wird:
Wer sich so das Paradies vorstellt, lasst
die Geschehnisse des 20. Jahrhunderts
aufler Acht. So mutiert die Geschichte
zum Moralspektakel, entscheidend ist
die ideologische Haltung und nicht die
Substanz. »Eine neue Realitit, eine bes-
sere Gesellschaftsform. Leben im Kol-
lektiv, lautet das nachgestellte Motto.

Auferhalb des deutschen Sprachraums
gelingt der Schwedin Sanna Samuels-
son mit »Melken« ein feiner Roman
iiber eine junge Frau, die aus der Hektik
der Grofdstadt in die Urspriinglichkeit
des Landlebens fliichtet. Weil sie sich
nach der Trennung von ihrer Partne-
rin Diana in der Anonymitit der Stadt
plotzlich fremd fiihlt, kehrt Ellen in
einer Impulshandlung auf den Bauern-
hof zuriick, auf dem sie aufgewachsen
ist. Dort wohnt allerdings mittlerweile
eine andere Familie. Weil diese gerade

verreist ist, besetzt sie kurzerhand ihr
Kindheitshaus und richtet sich ein. Zwi-
schen ihr und ihrem Jugendfreund und
Nachbarn Max, der immer noch dort
wohnt, entwickelt sich eine alt-neue
Dynamik.

Beschreibungen des fritheren All-
tags am Hof priagen das Geschehen,
insbesondere dem Melken kommt
eine zentrale Bedeutung zu. Ein gewis-
ser Essenzialismus bricht sich Bahn:
Man tut, was einem gemaf? ist, Fragen
von Selbstfindung haben in diesem
Kosmos keinen Platz. SozialKkritische
Aspekte kommen ebenfalls zum Aus-
druck, wenn es um die gesellschaftli-
che Stellung der Bauernkinder, die von
biirgerlichen Kindern aufgrund ihres
Stallgeruchs verlacht werden, oder um
die Abhangigkeit der Kleinbauern geht,
die ihren Hof nur bewirtschaften, aber
nicht selbst besitzen.

Das Motiv der Landflucht ist nun
ebenfalls nicht neu. Was diesen Roman
aber auszeichnet, ist sein Gefiihl und
sein Sprachwitz. An dieser Stelle ist
zusitzlich eine Wiirdigung der Uber-
setzungsarbeit von Stefan Pluschkat
angebracht. Immer wieder beschreibt
die Erzdhlerin originelle Parallelen
zwischen gewohnlichen Lebenssitu-
ationen und bauerlichem Alltag. So
fallt ihr plotzlich wahrend des lesbi-
schen Liebesspiels die Ahnlichkeit zum
kiinstlichen Besamungsprozess bei der
Kuh auf. Aber auch die ausdrucksstar-
ken Bilder sprechen fiir sich, etwa die
Jungbullen, die im Winter aus dem Stall
ausbrechen, in den gefrorenen See ein-
brechen und allesamt erfrieren. Dieses
Debiit iiberzeugt mit dem wichtigsten
Merkmal einer aufstrebenden Schrift-
stellerin: einer eigenen Stimme. H

Melken
U: Stefan
Pluschkat
Hanser, 160 S.
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Sanna Samuelsson

Birgit
Birnbacher

»Muss ja nicht immer gleich
eine Katastrophe sein, wenn
wer nicht normal ist.«
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Ein Roman uber die Chancen,

die der Wildwuchs im
Denken eroffnet.

224 Seiten. Gebunden. zsolnay.at
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Dreieckskonstellation

Ann-Christin Kumm lasstin
ihrem Debiit »Ultramarin«
einenregelrechten Sog
entstehen.

Von Lilli Polansky

In niichterner, teils abgehackter Spra-
che erzdhlt Ann-Christin Kumm die
Geschichte einer Freundschaft, die
iiber platonische Umgangsformen hi-
nausgeht. Eine komplexe Beziehung:
zwei Manner, die nicht verschiedener
sein konnten. Thre Vergangenheit, er-
zahlt in geschickt eingefadelten Riick-
blicken. Die Gegenwart, ein Urlaub zu
dritt, eine ungewohnte Dreieckskon-
stellation. Alte Wunden tun sich auf,
Manipulation dringt durch. Wir lesen
von Sex. Und von Liebe? Seit Lou den-
ken kann, gibt es Raf. Raf, der alle um
seinen Finger wickelt. Raf, der so viel
starker, selbstbewusster, interessanter
ist als Lou. Lou, der immer in seinem
Schatten steht, geblendet von seinem
Scheinwerferlicht. Lou, der still, zu-
riickhaltend, sensibel ist. Lou, der alles
fir Raf tun wiirde. Lou, der sich der to-
xischen Beziehungsdynamik im Laufe
der Erzdhlung immer mehr bewusst
wird. Lou, der wie festgefroren scheint,
und Lou, dessen Unfdhigkeit, sich zu
l6sen, ihn wahrscheinlich vor dem
schiitzt, was sich am Ende des Romans
offenbart ... Immer wieder mdochte
man als Leserin mit den Fingern zwi-
schen die Seiten greifen, um den Pro-
tagonisten zur Seite zu ziehen, oder um
Raf eine zu scheuern. Immer wieder
hofft man, dass der Protagonist es viel-
leicht auch von selbst schafft. »Ultra-
marin« ist eine gelungene Komposition
aus psychologischer Manipulation, aus
durchschimmerndem Begehren sowie
aus etwas, von dem bis zum Ende nicht
sicher ist, ob die Bezeichnung »Freund-
schaft« tatsdchlich greift. Ein Roman,
durch den man beim Lesen regelrecht
hindurchbrettert. B

Ann-Christin Kumm

Ultramarin "3“'

Hanser Berlin, 224 S.
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Gewusst wie

Eine brillante Satire auf die
italienische Literaturwissen-
schaft liefert Dario Ferrari.

Von Konrad Holzer

Ferrari, geboren 1982 in Viareggio, ist
Doktor der Philosophie und Lehrer an
einem Gymnasium in Rom. Sein Held
in »Die Pause ist vorbei« ist der nicht
mehr ganz junge Dottore Marcello Gori,
Phlegmatiker mit einem Master in Li-
teraturwissenschaft, der unerwartet
ein Promotionsstipendium ergattert.
Thema seiner Arbeit soll Tito Sella
werden, ein Terrorist, der nebenbei
Biicher geschrieben hat. Bei der Lek-
tiire hilft es, wenn man sich ein wenig
in der neueren italienischen Literatur-
und Zeitgeschichte auskennt. Aber es
weht auch ansonsten genug Italianita
aus diesem Buch: die Mama mit bun-
ten Karnevalserinnerungen, der Vater,
der nichts von den akademischen Al-
liiren seines Sohnes hélt und ihn dazu
drangt, die Bar zu iibernehmen. Dabei
will Marcello nur mit den Freunden zu-
sammen schweigen und trinken, nicht
erwachsen werden und irgendwie sei-
ner Freundin entkommen, die ihm am
Tiefpunkt ihrer Beziehung vorschligt,
zusammenzuziehen. Nun Kkniet er sich
also in Leben und Werk des Tito Sella
hinein, schreibt dessen Biografie, ver-
bringt dazu einige Zeit in Paris, nicht
ohne sich dort ungliicklich zu verlieben.
Damit setzt zuerst Selbstmitleid und
dann Selbsterkenntnis ein. Christiane
Pohlmann bringt die italienische Leich-
tigkeit liberzeugend ins Deutsche. Fer-
rari hat ein ganz und gar italienisches
Buch geschrieben, iiberfordert damit
vielleicht alle anderen, fiigt dem - uner-
traglich durch die amerikanische Lite-
ratur okkupierten - Universitdtsroman
eine neue, ironische Variante hinzu,
liberrascht mit dem unerwarteten Aus-
gang der Geschichte. Und vor allem mit
dem Nachwort. B

Dario Ferrari

Die Pause ist vorbei

U: Christiane P6hlmann
Wagenbach, 352 S.

Bucht, Meer, Feuer

Magisch und kraftvoll: Der
franzésische Romanerstling
»Kinder der Bucht«

Von Alexander Kluy

Irgendwo in Siidostfrankreich. In einer
abgelegenen, paradiesischen Bucht
namens Longo Mai, die nur wenigen
bekannt ist, weil man vom nachsten
Autoparkplatz eine Stunde zu Fufd hin
braucht, stehen 20 Hauschen, es gibt
eine kleine Bar, einen Strand, Felsen.
Hier entfaltet Rémi Baille ein magi-
sches Kammerspiel. Der Autor stammt
aus Marseille und lehrt dort an der
Universitat. Die Hauschen sind stiandig
bewohnt. Alle kennen sich, nicht weni-
ge Exzentriker gibt es. Da ist der Bar-
betreiber Cascade, der einst wohl aus
Nordafrika floh, da ist Coco, der junge
Fischer, dessen Vater, ebenfalls Fischer,
auf dem Meer verschollen ging. Und da
ist auch Nine, 18, die gerade die Schule
beendet hat. Sie traumt von der grofden
Welt - und bricht auf, um auf Reisen zu
gehen. Schon nach wenigen Wochen
kehrt sie wieder zuriick, sie hat ihre
Meinung gedndert und ist sich nun si-
cher, ihr Leben in der Bucht verbringen
zu wollen. Doch in der Zwischenzeit
ist in diesem heiflen Sommer Feuer
ausgebrochen ... Mitreifdend hektisch
beschreibt Baille, wie die sich rasch
ndhernden Brandwalzen bekampft
werden, wie die Bucht fast ausgeloscht
wird. Als Nine zuriickkehrt, wird sie be-
schuldigt: Sie habe das Feuer aus Rache
gelegt, sind sich die verstorten Bucht-
anrainer einig. Doch dieser Konflikt
wird sich auflésen und das Leben, psy-
chisch holpernd und latent revidiert,
geht weiter. Es verwundert nicht, dass
dem 33-jahrigen studierten Philoso-
phen Rémi Baille fiir diesen kraftvollen,
wortmagischen und bildstarken Debiit-
band tber Liebe, Einsamkeit und Be-
drohung 2024 der Prix Mare Nostrum
zugesprochen wurde. B

R Dl
Kinder dfer Bwchi

Rémi Baille ‘

Kinder der Bucht
U: Felix Mayer
Septime, 180 S.



Endlich, ohne Fassade

Honor Jones erzahlt von der
klaustrophobischen Enge der
Kindheit und der radikalen
Frage nach der eigenen
korperlichen Autonomie.

Von Erkan Osmanovié

Wenn eine Tochter ins Haus der ster-
benden Mutter zuriickkehrt, erwartet
man ein Kklassisches Familiendrama,
vor allem wenn diese ihre eigenen
Tochter im Schlepptau hat. Doch Honor
Jones liefert einen Befreiungsschlag.
Margaret begleitet ihre Mutter Eliza-
beth bis zum Tod - eine Reise durch
ein Minenfeld aus schmerzlichen Erin-
nerungen und toxischer Kontrolle. Das
Haus der Mutter zwingt Margaret in
ein fritheres Ich zuriick. Zumutungen,
die sie als Frau erlebte: ungewollte, ja,
ubergriffige Aufmerksamkeit, die ihr
die Nachbarsjungen und der eigene
Bruder aufzwangen. Ein Leben unter
den allgegenwértigen Blicken von Man-
nern, das eigene Erleben wie ein Pen-
del zwischen tiefer Scham und Zorn.
Fiir die Mutter war Fiirsorge stets un-
trennbar mit Strenge verbunden und
Distanz paradoxerweise ein Mittel der
Zuneigung. Wir lesen davon, wie sich
die Mutter als Frau stets ausloschte
und diese Unsichtbarkeit auch von
der Tochter einforderte. Wie ein Mo-
ment am Pool die familidre Statik ins
Wanken und schliefllich zum Einsturz
brachte. Und gleichsam Grundlage
wird fiir ein Schweigen, das sich verfes-
tigt und schliefilich aufbricht: Aus blo-
Rer Erwartung formt sich Widerstand.
Jones packt in ihrem Debiit all dieses
Geschehen in prazise Prosa, die den un-
bequemen Inhalt meisterhaft transpor-
tiert: Ist wahre Selbsterméchtigung nur
durch den radikalen Bruch mit der ei-
genen Vergangenheit zu erlangen? Der
Roman lasst uns fragend zuriick. Damit
ist er im wahrsten Sinne des Wortes ein
Buch fiirs Leben. B

Honor Jones
Schlaf

U: Claudia Voit
Ullstein, 384 S.

Unbehiitete Kindheit

Lilli Tollkiens besonderes
Debilit vereint Brutalitat und
sprachliche Schonheit.

Von Nayra Jonke

Die 1980 in Berlin geborene Debiitan-
tin zeigt, was Coming-of-Age kann: Ber-
lin in den Achtzigern, Lale lebt in einer
Manner-WG - eine linksradikale, rau-
schige Kommune, in der Hedonismus
und mannlicher Anspruch herrschen.
Lale ist keine drei Jahre alt, als ein
Freund ihres Vaters, der wegen eines
»politisch motivierten« Bankiiberfalls
im Gefangnis sitzt, sie aus dem Kin-
derheim befreit und in die WG bringt.
»Ich hustete mich durch meine Kind-
heit, stellt Lale fest, wahrend sie durch
Rauchschwaden und Idealismusge-
schwafel hindurch eine Radiosendung
fiir ihre drogenabhidngige Mutter auf
Kassette aufnimmt.

Als Neugeborenes auf Entzug
schickt Tollkien die Protagonistin ins
Leben. Spater besucht Lale ihre Mut-
ter am Kottbusser Damm. Dass dieser
brutale Stoff nie ins Plakative kippt,
zeugt vom handwerklichen Koénnen
der Autorin und davon, wie viel Wissen
sie verarbeitet. Gerat ein Satz einmal
etwas blumig, begeistern wiederum
die nichsten so sehr, dass man sie am
liebsten verinnerlichen mochte.

Lale erzahlt von einer unbehiiteten
Kindheit, von verwilderten Jugendjah-
ren und von popkulturellen »Held/in-
neng, die ihr verlassliche Ankerpunkte
sind. Die Perspektive wachst mit Lale
heran, Liedzeilen von Rio Reiser und
Nena sind ihre einzige Bestandigkeit.

Besonders die Kapitel aus kind-
licher Perspektive gelingen heraus-
ragend. Tollkien findet schmerzvoll
schone Metaphern fiir Lales Sehnsucht
nach Geborgenheit. Und der Roman
zeigt zudem, wie Manner ihren Verfiig-
barkeitsanspruch auf Frauen auch in
linken Spharen behaupten. B

Lilli Tollkien

Mit beiden Handen
den Himmel stiitzen 1
Aufbau, 255 S.

Irgendetwas ist
im Gange

Zum Gliick bringt der Anthea
Verlag wunderbare Biicher
wie »Pfingsten« heraus.

Von Maria Nowotnick

Nicht oft wird man so sehr in den Bann
eines Buches gezogen, dass man es gar
nicht mehr weglegen mdchte und noch
seltener mochte man eines nach dem
Beenden am liebsten gleich wieder
lesen. Bei »Pfingsten. Erinnerungen
an ein Ende der Welt« von Miroslav
Hlauco ist dies der Fall und nicht ohne
Grund wurde es sowohl als »Buch des
Jahres« als auch als »Debiit des Jahres«
beim Literaturpreis Magnesia Litera
pramiert. St. Georg ist ein abgeschie-
denes Bergdorf, in dem »irgendetwas
im Gange ist«, das die Einwohner skep-
tisch werden lasst. Es ist Anfang des 20.
Jahrhunderts, die Zeit der grof3en tech-
nischen Veranderungen steht bevor
und Engelserscheinungen, Drachento-
tungen, wiederauferstehende Hirsch-
kithe oder iibers Wasser laufende
Bauern werden vermutlich nicht mehr
lange an der Tagesordnung sein. Man
erfahrt viel tiber das Christentum, da
alles aufs heilige Pfingstfest hinarbeitet.
Magisch, mystisch und humorvoll wird
das Dorf samt seiner teils schrulligen
Bewohnerschaft beschrieben. Stau-
nend schauen wir Odysseus Pastyt auf
seiner Reise zu, auf die aberglaubische
»Agnes vom Kreuz«, oder beobachten,
wie Maria mit »den Fingern weich wie
Moos« heilen kann. Selbst ohne zu wis-
sen, wem man hier genau zuschaut, tut
man dies unheimlich gern - dennoch
hilft die »Liste der handelnden und
anderer besprochener Personen« am
Ende des Buchs. Denn es ist eine kom-
plexe Welt, die Hlauco hier in seinem
grofdartigen Debiit geschaffen hat: at-
mospharisch und in einer wunderba-
ren Sprache, von Raija Hauck souveran
ins Deutsche iibersetzt. B

Miroslav Hlauco
Pfingsten. Erinnerungen
an ein Ende der Welt

U: Raija Hauck ?afﬁ::_
Anthea,d26S. Em——r
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_ Versuche und
2. Versuchungen

Von Christa Nebenfiihr
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bis zu Theodor W. Adorno schmiegen sich klug in den Verlauf
der Beziehungsdebatten. Zahlreiche Figuren, wie das homose-
xuelle Ehepaar Max und Daniel, die frisch verheiratete Annie
oder die Collegefreunde Izzy und Liam, schwirren durch den
Roman und sind doch alle miteinander verkniipft. Vor allem
der Kern von Beziehungen zwischen langjahrigen Freund/
innen und einander begehrenden ENMs wird herausgeschalt.
Auch die sprachliche Metaebene findet in den Texten Platz: »Sie
wurde kreidebleich. Gelesen hatte er das schon oft. Gesehen
noch nie.« Ein ausgesprochen gelungenes Debiit!

Molly Roden Winter legt an Offenheit noch eins drauf und
schreibt ein Memoir mit dem Titel: »Mehr. Die Geschichte
meiner offenen Ehe«. Im Einstiegswitz fragt Daniel seine Mut-
ter Molly, ob seine Eltern eine offene Ehe fiihren, da ein Profil
auf dem Laptop seines Vaters Stewart dies nahelegt. Ihre um-
standlichen Erkldarungen quittiert er mit: »Wie? Du machst das
auch?« Dann geht's zuriick zu Mollys erstem Flirt abseits ihrer
Ehe. Der schone, jiingere Matt hat sie um ihre Telefonnummer
gebeten. »Hallo, du, sagt Matt und schaut mit seinen seegrii-
nen Augen nach unten zu mir. Und dann sagt er es. »>Willst du
noch mit zu mir kommen?« Das gibt’s wirklich? Ja, das gibt’s
wirklich! Auch Fist Fucking, Analplugs, Sex Positive Partys,
Swinger Clubs, Polyamorie, XL-Magnum-Praservative,14 Jahre
jiingere Lover und was Molly im Lauf der nachsten Jahre sonst
noch alles kennenlernen wird, gibt es wirklich. Die Selbstver-
gewisserung ihres sexuellen Erwachens durch dessen chrono-
logische Aufzdhlung und Beschreibung scheint die Hauptinten-
tion der Autorin gewesen zu sein, dieses Buch herauszubringen.
Solche Klatschsucht hat Monica Lewinsky und Bill Clinton in
arge Schwierigkeiten gebracht. Nicht so Molly und Stewart, der
sich daran aufgeilt, sich erzdhlen zu lassen, was sie mit den an-
deren treibt und sie sogar dazu ermuntert, das alles 6ffentlich
zu machen. Weil so viel Offenheit nicht ganz so einfach weg-
zustecken ist, wie Stewart sich das vorstellt, sucht Molly einen
Psychotherapeuten auf. Dessen Kommentare begleiten das
Geschehen in dhnlicher Weise wie die Ratschlage einer Brief-
kastentante. Als der letzte Lover in diesem Reigen mit Molly
Schluss macht, steht immer noch Stewart bereit. Angeblich war
das Buch ein NEW YORK TIMES-Bestseller und Stadtgesprach
in der City. Sollte also die Danksagung der Autorin an zahllose
Writers' Workshops zu denken geben oder ermutigen?

iy
RODEN WINTIR

MEH

F VF Molly Roden Winter

| M E H R Mehr. Die Geschichte
i SRR eniun meiner offenen Ehe

U: Britta Fietzke

Goldmann, 352 S.
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Gentlemen ‘,‘,1-' ?

U: Dania Schiiirmann ~ * = ¢ al
Arche, 384 S. .

Bianca Jankovska
Fuckgirl
Haymon, 296 S.

Elisa Faison
Konstellationen

U: Maria Hummitzsch

Piper, 304S. g-
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tionen

Dass sie nicht alles so selbst erlebt hat, stellt Bianca Jankovs-
ka in der Danksagung an »alle Frauen, die mir ihre Geschichte
erzahlt haben« in »Fuckgirl« klar. Die Figuren sind Archetypen
wie ihre Namen: Fuckgirl, Alte Studienkollegin, Loser, Mann,
Journalist usw. Dariiber werden Themen wie der Unterschied
zwischen Betrug und offener Beziehung, BDSM, Kinderfeind-
lichkeit oder David Beckhams Affare abgehandelt. Zu Beginn
erzahlt Fuckgirl einfithlsam von den toxischen Beziehungen in
ihrer Herkunftsfamilie. Dann switcht die Autorin. Fuckgirl fin-
det heraus, dass der {liber eine Dating-App gefundene Sexpart-
ner Daddy Frau und Kind hat. Aus Frauensolidaritit informiert
sie die »Mamac liber das Date, l1asst sich dann auf einen Trip in
ein Tiny Haus mit ihm ein. »Er pinkelt sich ein vor Freude, ein
neues Opfer gefunden zu haben.« Zu Beginn lebt Fuckgirl mit
Mann, der anders ist als die anderen, in einer gliicklichen, ein-
seitig offenen Ehe. Sie lamentiert iiber eine vergangene Bezie-
hung und hat Spafd an deftigem Gelegenheitssex. Vor allem aber,
das verrat Bianca Jankovska auf ihrem Blog, geht es um Female
Revenge. Und hier liegt der Knackpunkt: Die schablonenhaften
Figuren und die miserabel erzahlten Sexszenen waren nicht der
Rede wert, wiirde der Roman nicht vor Selbstgerechtigkeit trie-
fen. Zudem wird man das schale Gefiihl nicht los, hier versuche
jemand auf einen Zug aufzuspringen, ohne ihn zu erwischen. B

Nussaibah Younis

»Dieser Roman lacht dem Extremismus ins Gesicht —

Nussaibah Younis

fundamentalis das witzigste Debiit des Jahres.
> The Times

Aus dem Englischen von Jasmin Humburg
384 Seiten, gebunden

Unionsverlag
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Nachforschungen

Cécile Wajsbrot erzahlt
in »Offener Himmel«
von der Suche nach einer
guten Fee.

Von Konrad Holzer

Die franzdsische Autorin schreibt, wie
schon in ihren fritheren Biichern, weit
ausufernd assoziativ. Langsam, ganz
langsam néhert sie sich iiber viele, vie-
le Umwege dem Thema, das der eigent-
liche Kern ihres Romans sein wird:
Eine Freundin ihrer Mutter, eine junge
Frau, zu der das Kind Cécile eine beson-
dere Beziehung entwickelte, sie »Reise-
fee« nannte, weil sie als Stewardess in
der grofden, weiten Welt herumkam,
und ihr von iiberall Karten schickte.
Diese Frau kam 1961 bei einem Flug-
zeugabsturz in der algerischen Wiiste
ums Leben. Cécile erfuhr erst spater
davon, man wollte es vor dem Kind
verheimlichen.

Thre Nachforschung arbeitet die Au-
torin nun in diesem Buch auf, entwirft
traumhaft schone Bilder, deren Zusam-
menhang mit dem Thema man erken-
nen kann oder nicht. Egal, man verweilt
in ihnen. Vogel sind sehr oft Gegen-
stand ihrer Aus- und Abschweifungen,
Vogelkonzerte. Und da gleich ein Ein-
wurf iiber das Lesen in unseren Tagen:
Ob nun von der Installation einer zeit-
gendssischen Kiinstlerin die Rede ist,
oder von einem mittelalterlichen Bild,
von einer bestimmten Komposition
oder dem Zitat eines Philosophen - das
Internet macht es moglich, alles, mit
der entsprechenden Erklarung der Au-
torin versehen, nachzusehen und nach-
zuschlagen. Die Erzahlung teilen sich
eine Stimme, die aus dem Chor hervor-
tritt und »die Frau ohne Alter«.

Am Ende, nach allen Zweifeln und
Vermutungen - von einem Attentat, ei-
ner Bombe im Frachtraum ist die Rede

- verstummen alle Stimmen: »Bald
kommt der Sommer ...« l

Cécile Wajsbrot

Offener Himmel

U: Holger Fock, Sabine Miiller
Wallstein, 181 S.
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Sommerprotokoll
aus den rumdnischen
Karpaten

Ein leiser Roman liber Erinne-
rung, Liebe und Aufbriiche

Von Alexanda Hofle

Mit leichter Hand entwirft Dana Gri-
gorcea in ihrem Roman »Tanzende
Frau, blauer Hahn« ein feines Liebeska-
leidoskop. Die vielfach ausgezeichnete
rumanisch-schweizerische Autorin
versetzt ihre Leser/innen in einen ru-
manischen Kurort der Neunzigerjahre:
Busteni, wo die Nachwehen des Sozia-
lismus noch als leises Grundrauschen
spirbar sind. Eine brockelnde Papier-
fabrik, freilaufende Kithe und Miill auf
dem Grund der Prahova bilden die bei-
laufige Kulisse. Entlang der abschiis-
sigen Bahnhofstrafde reiht Grigorcea
kurze Szenen aneinander, die harm-
los wirken und gerade dadurch umso
praziser Sehnsiichte und stille Kran-
kungen sichtbar machen. Im Zentrum
stehen Roxana und Camil, die sich Som-
mer fiir Sommer in Busteni treffen. Sie
beobachten den Ort und seine Paare
- halb aus Neugier, halb aus Selbstver-
gewisserung: »lhre Geschichten waren
ja eigentlich unsere Geschichten.« In
diesem Satz verdichtet sich der Kern
des Romans: Wer die anderen liest,
liest sich selbst.

Eine eingeschobene Rahmenhand-
lung fithrt uns in die Gegenwart: Eine
Autorin auf Lesereise erzahlt Abend fiir
Abend von Roxana und Camil. Subtil
verschiebt sich dabei die Perspektive
auf das Erzahlte. Der Roman ist schlank
gebaut und elegant im Ton. Grigorcea
beobachtet, deutet an und zieht wei-
ter, ohne das Ungeklarte aufzuldsen.
Das Skizzenhafte wird zum Prinzip:
Identitat bleibt ein fortdauernder Ent-
wurf. Der Roman bleibt als kluger Text
tiber die Bedingungen von Liebe im Ge-
dachtnis, still und nachhaltig. B

Dana Grigorcea '

Tanzende Frau, blauer Hahn
Penguin, 160 S.

Polymorph pervers
trifft Iphigenie

Finf Jahre nach dem hochge-
lobten Debiit fordert Ena Kata-
rina Haler mit »Die Schuldlo-
sen«ihre Leser/innen.

Von Maria Leitner

Besuch bei der Mutter. Die bewahrt
Dinge auf, die der Tochter einmal
wichtig waren, quasi Erinnerungs-
stlicke, darunter ein Kinderbuch mit
griechischen Sagen. Zwischen die sonst
kurzen Kapitel ist ein seltsamer My-
thos eingeschoben. Wie passen seine
vielen Seiten in das diinne Bandchen?
Ein schones, unheimliches Bild als Aus-
gangspunkt einer Erzdhlung, deren
motivische Uberfiille ebenfalls den
Rahmen zu sprengen scheint:

Lenka flieht mit Iris und Relja
zuriick in das bombardierte Heimat-
dorf, dort schliefit sich den Kindern
der Nachbarsjunge Nino an. Wahrend
Relja seine Wut offen zeigt, bleibt Iris
auflerlich abweisend und verschlossen,
die Einsamkeit und der Wunsch nach
Nadhe bringen sie dazu, sich korper-
lich an Nino zu erproben (der eigent-
lich eher Relja zugeneigt ist), dann am
Bruder, den Méannern in der Kneipe.
Erste Scham, Angst vor dem Sterben,
Verzweiflung iiber die Umwelt, die sie
nicht versteht - unklar bleibt, ob Iris
als Erwachsene gliicklich wird.

Der Text von Ena Katarina Haler
gibt sich sprode - ist Iris die Erzahlerin,
oder nicht? Zerstorung, auch emotio-
nale, ist immer prasent. Faszinierend
sind die komplizierten Zeitebenen und
Riickblicke, unwillkiirlich denkt man
an Nabokovs Buchtitel »Erinnerung,
sprich«. Mischt auch »The Holy Inno-
cents« von Gilbert Adair (und damit
Bertoluccis »Die Traumer«) mit? Freud
und Euripides sind jedenfalls da, beide,
auf unterschiedliche Weise natiirlich,
mit dem Motiv der Unschuld, die letzt-
endlich die Sexualitét iiberlagert. B

Ena Katarina Haler
Die Schuldlosen

U: Klaus Detlef Olof
Folio, 288 S.




Der Hochstapler
von Poyais

Uli Aechtners Roman tiber
einen perfiden Schwindel im
19. Jahrhundert

Von Hans-Dieter Griinefeld

Gutgldubig vertrauten sich knapp
dreitausend Menschen aus Irland und
England, die in ihrer Heimat mangels
Arbeit und Verdienst keine aussichts-
reiche Zukunft erwartete, dem »Kazi-
ken« (Taino fiir »Fiirst«) des Landes Po-
yais, Gregor MacGregor, an. Er galt als
militdrisch erfolgreicher Befreier von
Sklaverei und spanischer Besatzung in
Zentralamerika. Den hoffnungsfrohen
Emigranten hatte er Grundstiicke und
Staatsfunktionen im von ihm angeblich
gegriindeten Land Poyais versprochen
und eine Uberfahrt mit Segelschiffen
organisiert. Dafiir kassierte er statt-
liche Geldsummen und konnte durch
fleifigen Bond-Verkauf an der Borse in
London erheblichen Profit machen. Bis
sich herausstellte: Diese Aktionen wa-
ren von hochproduktiver krimineller
Energie geleitet und Poyais ein »Land,
das es nie gab«. Viele stiirzten in den
Ruin. Aus der Perspektive der Emig-
ranten erzahlt die Journalistin und Pro-
saistin Uli Aechtner eindringlich von
prekdren Situationen, dem Elend, den
Krankheiten und Enttduschungen am
Strand von Poyais sowie der Riickkehr
einiger Uberlebender, nachdem etliche
gestorben waren. Eine allzu romanti-
sche Liebesgeschichte hellt die bedri-
ckende Handlung auf: Julie, Verlobte
des Pferdeknechts Carl, entlarvt Gregor
MacGregors Machenschaften als Skan-
dal und bringt ihn vor Gericht. Im Fi-
nale dieser semi-fiktionalen Ereignisse
wird, wie eine historische Parabel fiir
die Gegenwart, MacGregor freigespro-
chen und die Betrogenen werden nicht
entschadigt. Auch kaum tiberraschend:
Die Privilegien der Reichen bleiben un-
angetastet. B

Uli Aechtner y
Poyais. Ein Land,
das es nie gab
Emons, 432 S.

Das Ungeniigen
im Schreiben

Ein genialer Satz er6ffnetin
»Melville verschwindet« ein
Spiel mit Mehrdeutigkeiten.

Von Maria Leitner

»Denkt nicht, ich bin krank. Ich lebe nur
ein zuriickgezogenes Leben.« Soll man
das glauben? Meander ist seit Jahren
in Therapie. Irgendwann gibt er auch
zu, Tavor zu nehmen, ein Medikament
gegen Angststorungen. Er soll das El-
ternhaus raumen und bleibt bei den
Biichern in seinem Zimmer hangen:
Cooper, Whitman, Thoreau, Hawthorne
- und Melville. Meander hatte einen
Roman iiber ihn begonnen, das Manu-
skript existiert noch. Er liest und iiber-
arbeitet aus Gewohnheit. So wirklich
will er den Text nicht beenden, aber das
Tippen beruhigt ihn. Statt das Bild des
Schriftstellers zusammenzusetzen, zer-
brockelt es ihm beim Schreiben. Was
folgt, ist eine grandiose Verschrankung
der Erzdhlung: Meander korrigiert sie
als Leser seiner selbst, dazwischen an-
notierte Romanfragmente, wie kleine
Inseln Erinnerungen an das verstor-
bene Kind. Diese Gemeinsamkeit mit
der Person Melville wollte Meander
zur eigenen Lebensbewiltigung finden.
Zwischen historischen Figuren und fik-
tiven Nebendarstellern jongliert Lang
mit Anspielungen, wobei der »Elefan-
tenmenschg, die Masken oder Mean-
ders Katze noch die durchschaubars-
ten sind. Das verlockt, selbst versteckte
Hinweise zu (er)finden: Und siehe da,
das Lieblingswort des Lexikografen
Samuel Johnson (1709-1784) war
»meander«! 1852 titelte eine Rezen-
sion zu Melvilles monstrosem Roman
»Pierre oder Die Doppeldeutigkeiten«
(1): »Melville ist verriickt geworden!«
Ja, vielleicht ist er das, die surrealen Ab-
gleitungen Meanders/Langs koénnten
das andeuten. Eine lohnend-herausfor-
dernde Lektiire. B

THOMAS LANG

Thomas Lang [
Melville verschwindet &
Berlin Verlag, 448 S.

Zerrissenheit und
spdte Sehnsucht

Mit »Die Einsamkeit von
Sonia und Sunny« meldet sich
die Booker-Prize-Gewinnerin
Kiran Desai nach zwei Jahr-
zehnten des schriftstelleri-
schen Schweigens zurlick -
und wie!

Von Erkan Osmanovié

Es ist ein monumentales, erzidhlerisch
brillantes Werk, das Kontinente, Kultu-
ren und (gescheiterte) Lebensentwiir-
fe umspannt. Im Kern seziert es jedoch
die universelle Verlorenheit des mo-
dernen Individuums. Anders gesagt:
Unser uns allgegenwartiger Nihilismus.

Sonia und Sunny, beide mit Wur-
zeln in Indien, sind Getriebene ihrer
unerfiillten Sehnsiichte. Sie, eine ange-
hende Schriftstellerin, flieht aus einer
toxischen Beziehung in New York in
die frostige, akademische Isolation von
Vermont. Er, ein ambitionierter, aber
ambivalenter Journalist, lauft vor einer
dominanten Mutter und den eigenen
Damonen davon. Als sich ihre Wege auf
einer Zugfahrt quer durch Indien kreu-
zen, entladt sich eine gewaltige Span-
nung. Die bittere Ironie: Thre Familien
wollten die beiden vor Jahren verkup-
peln - ein arrangierter Versuch, der sie
damals zutiefst beschdmt in entgegen-
gesetzte Richtungen trieb.

Kiran Desai gelingt ein grandioses
literarisches Meisterstiick. Die innere
Zerrissenheit zwischen der westlichen
Welt und der indischen Heimat fingt
sie in einer Sprache von Kristalliner
Prézision ein. Am Ende verhandelt das
Buch nicht nur individuelle Schick-
sale, sondern eine Frage, die uns alle
beschiftigt: Kdnnen wir in einer frag-
mentierten Welt noch zu uns selbst fin-
den? Wer sich auf dieses Buch einlésst,
betritt ein Panorama, das Zeit und
Hingabe fordert, aber auf jeder Seite
belohnt. B

R ]

Sujl

Kiran Desai

Die Einsamkeit

von Sonia und Sunny
U: Robin Detje

S. Fischer, 752 S.

Sonid,
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Dauerinszenierung

Ein unterhaltsamer Pop-
Roman tiber Verlust und
Gefuhlsflucht

Von Angelo Algieri

Im Jahr 2024 legte der Autor, D] und
mehrfach pramierte Journalist Stefan
Sommer mit »Trabant« ein beachtetes
Coming-of-Age-Debiit vor. Nun folgt
mit »Partypeople« sein Zweitling:
Sechs Fragmente erzihlen ein Jahr im
Leben eines namenlosen Ich-Erzihlers
- gefeierter D] der Reichen und Schonen.
Auftakt ist ein Techno-Festival in
Versailles am Vorabend von Heilig-
abend, samt Dinner eines Tech-Mil-
liardars im Schloss. Luxus, Prestige,
Dauerinszenierung. Am nachsten Tag
strandet der D] wegen einer Flugha-
fensperre und begegnet Christian, der
vor seiner Ehe und dem Familienun-
ternehmen flieht. Der D] spricht liber
seine verstorbene Mutter. Gemeinsam
fahren sie mit einem Mietwagen nach
Deutschland, sie iibernachten im Haus
Christians. Zwischen den beiden ent-
steht Nahe, doch sie bleibt zogerlich.
Es folgen Wochenenden in Berlin und
Ibiza - bis Christian den Kontakt be-
endet: Seine Frau ist schwanger. Da-
mit gerdt der Erzadhler endgiiltig aus
dem Gleichgewicht. Stefan Sommer,
Jahrgang 1989, zeichnet das Portrit
eines Millennials, der Verluste nicht
verarbeitet, sich stattdessen Hals tiber
Kopf in Arbeit, Drogen, Social Me-
dia, Konsum und Machtgesten stiirzt.
Das Milieu der Superreichen bleibt
bewusst Kklischeehaft, wird zusatz-
lich von absurder Komik gebrochen.
Reicht Humor, um emotionale Leere
offenzulegen? Eine Analyse personli-
cher und gesellschaftlicher Ursachen
fehlt, obwohl die Ich-Perspektive Raum
fiir mehr bote. So steuert der Roman
auf den erwartbaren Zusammenbruch
zu - stilvoll inszeniert, als lage selbst
iiber dem Kontrollverlust ein Filter. B

Stefan Sommer
Partypeople
Otto Miiller, 162 S.
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Gier, die Uiber
Leichen geht

Asta Olivia Nordenhofs
Kapitalismuskritik »Geld in
der Tasche« fuB3t auf einer
wahren Tragddie.

Von Dagmar Kaindl

In der Nacht zum 7. April 1990 wurden
vier Brande auf dem Nordsee-Kreuzer
»Scandinavian Star« gelegt, 159 Men-
schen, darunter 28 Kinder, verloren
dabei ihr Leben. Wie es dazu kam, ist
bis heute nicht géinzlich geklart. Die
Danin Asta Olivia Nordenhof stellt
das Ungliick in ihrer auf sieben Roma-
ne angelegten Reihe in einen grofden
gesellschaftspolitischen =~ Zusammen-
hang: War es die Gier nach Geld und
Reichtum, die die Verantwortlichen
im Wortsinn iiber Leichen gehen lief3?
Wurden die Brande absichtlich gelegt,
um die Versicherungssummen zu kas-
sieren? Wo fiangt das Verbrechen an?
Denn die Verstrickungen reichen bis
zu dem leichtglaubigen, kleinen Bus-
unternehmer Kurt, der seinen beschei-
denen Lebensunterhalt aufbessern will
und sich inmitten globaler Kalamititen
wiederfindet. Asta Olivia Nordenhof
wird schon jetzt mit Karl Ove Knaus-
gard oder Jon Fosse verglichen. Das hat
sie gar nicht notig: Band 1 der epischen
Serie »Geld in der Tasche«, besticht
durch seine knappe, aber vielsagende
Personenzeichnung. Die junge Maggie
muss ihre Traume frith begraben. Da
erscheint Kurt wie ein Retter. Doch der
ist als Kind selbst zu kurz gekommen
und nun ein uberforderter, toxischer
Mann. Er wird Maggie betriigen, miss-
handeln und ihren Krebstod dennoch
kaum iiberleben.

Ein Mord ist ein Mord, auch wenn
er nicht beabsichtigt war, heifdt es da:
»Der Kapitalismus ist ein Massaker.
Aber wir leben, wir kdnnen den Kapi-
talismus beenden.« Dem ist nichts hin-
zuzufiigen. &

Asta Olivia Nordenhof
Geld in der Tasche

U: Ursel Allenstein k%
Claassen, 176 S. A

Jeder ist jemand

Der opulente Roman »Sand-
itz« ist ein farbenprachtiges
ostdeutsches Marchenbuch.

Von Andreas Knabl

Unzihlige Figuren wohnen in dem
Fantasiestddtchen Sanditz nahe der
polnischen Grenze, von dem aus man
in der Ferne die Bergspitzen des Rie-
sengebirges sehen kann. Sie trdumen,
trauern, sind frisch verliebt oder en-
gagieren sich politisch. In der Weih-
nachtszeit schmiicken sie die Fenster
in der Schneewittchensiedlung mit
Herrnhuter Sternen und treffen sich im
Sommer zum Flussfest, dem Stadtfest
von Sanditz, »das fiir die Weltgeschich-
te weitaus weniger bedeutend war, als
seine Bevolkerung es zugeben wollte«.

Aus ihren unterschiedlichen Le-
benslaufen webt Lukas Rietzschel ein
dichtes und detailverliebtes Gewebe
aus Geschichte und Gegenwart, das
sich sehen lassen kann. Mit viel Raum
und auf zwei Zeitebenen - einerseits
in den Jahren der DDR, andererseits in
unserer jliingsten, von der Corona-Pan-
demie und dem Krieg in der Ukraine
gezeichneten Gegenwart - erzahlt er
in losem Wechsel von den Menschen
aus Sanditz. Und dabei immer wie-
der von den Mitgliedern der Familie
Wenzel, die in vielen Biografien der iib-
rigen Romanfiguren eine wesentliche
Rolle spielen.

Lukas Rietzschel zeichnet dabei
iberaus warmherzige und auch hei-
tere Portrits, vor allem in jenen Epi-
soden, die um das Jahr des Mauer-
falls spielen, als einzelne Sanditzer im
Westen auf ein besseres Leben hoffen
und einige Westdeutsche ihr Gliick im
Osten suchen. Dabei, ihrer eigenen Ver-
gangenheit entledigt, aber fiir die neue
Gegenwart noch nicht bereit, drohen
sie beinahe zu verzweifeln. So ist vom
Osten Deutschlands wohl noch nie er-
zahlt worden. B

Lukas Rietzschel
Sanditz
dtv, 480 S.
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ERNUCHTERNDE
PERSPEKTIVEN

Von Barbara Seidl-Reutz

Der Rausch gilt als vertrauter
Begleiter kreativer Milieus, als
verbindendes Ritual. Drei Romane
erzahlen vom Absturz, der folgt.

Was als Stil, Haltung oder Trost beginnt, greift schlei-
chend in Korper und Beziehungen ein. Grenzen beginnen
sich zu verschieben. Und was lange nebenherlauft, der
Alkohol als Begleiter durch Arbeit, Vergniigen und Krisen,
wird auf einmal zum Problem, das sich nicht mehr tber-
gehen lasst ...

Wie sich diese Verschiebung vollzieht, zeigt »Gin

Verena Titze Boom«. Verena Titze erzdhlt vom Alkoholkonsum aus
Gin Boom der Sicht von Helena, einer erfolgreichen jungen Frau im
Ueberreuter, Medienbetrieb. Ein Glas Sekt gehort hier zum guten Ton,

1845. : steht auf jedem Tisch, lauft mit bei Premieren, Pitches,

CHRISTOBEAIENS Dates. Er entspannt, macht gesprachig, dampft Zweifel
E \ und legt einen Schleier iiber Machtgefille und Ubergrif-

{ figkeiten. Der Rausch wirkt wie ein warmer Filter tiber
Situationen, die niichtern schwerer auszuhalten wéren.
Doch mit der Zeit gerat der Korper aus der Balance. Kon-
trolle geht verloren. Der Weg fiihrt in die Entzugsklinik,
einen geschiitzten Raum mit klaren Strukturen. Die
eigentliche Herausforderung beginnt mit der Riickkehr

Christoph Peters

Entzug in denselben Alltag, mit seinen Verfiihrungen und einge-
Luchterhand, spielten Gewohnheiten. Titze trifft den Ton gegenwarti-
s, ger junger Literatur sehr genau und erfasst prazise Spra-
A seHmELLER che und Codes der Bubble, in der Helena sich bewegt. So
entsteht grofle Unmittelbarkeit, ein Sog, dem sich Leser/

- o innen kaum entziehen kénnen.

Auch »Entzug« von Christoph Peters ist in einem krea-
tiven Milieu angesiedelt. Der Erzahler ist Schriftsteller,
Ehemann und Vater. Zunichst trinkt er, um schreiben,

denken, fithlen zu kénnen, spater nur noch um des Trin-
Rina Sg;me”er : kens willen. Bald steht er vor der existenziellen Entschei-
Penguin, 208 S. dung: Trinken und Sterben oder Aufhéren und Leben.

Diese Zuspitzung betrifft nicht nur ihn
selbst, sondern auch Frau und Kind, die
das langsame Abrutschen miterleben.

Wie »Gin Boomu« ist »Entzug« autobio-
grafisch gefarbt. Peters legt die Mecha-
nismen der Abhdngigkeit mit grofier
Genauigkeit offen, mit versteckten Fla-
schen, der durchorganisierten Beschaf-
fung von Nachschub und den Liigen
gegeniiber der Partnerin und sich selbst.
Im Kontrast zu Titzes rhythmischer Ver-
dichtung wirkt sein Ton niichterner,
mitunter klinisch, detailgenau bis zum
Korperlichen. Zittern, Panik und Scham
treten ungeschont zutage. Vor diesem
Hintergrund gewinnt die Liebe, von der
Peters ebenfalls erzdhlt, umso mehr an
Gewicht. Sie erscheint als tragfahiger
Hoffnungsschimmer, der Bestand hat.

Damit riickt die Perspektive derjenigen
in den Blick, die selbst nicht trinken und
dennoch von der Sucht geformt werden.
In »Co« erzahlt Rina Schmeller von Co-
Abhangigkeit. Eine Begegnung auf einer
Briicke wird zum Beginn einer Liebes-
geschichte und zur Entscheidung fiir ein
gemeinsames Leben, in dem die Droge
von Anfang an prasent ist. Die Sucht
wirkt als dritte Instanz in der Bezie-
hung, als stdndige, unsichtbare Mitspie-
lerin. Die Erzdhlerin beginnt, um ihren
Partner zu kreisen wie er um den Stoff.
Sie organisiert, rettet, entschuldigt, re-
lativiert, geht und kehrt zuriick. Liebe
und Selbstsabotage greifen ineinander.
Der Ausstieg wird zur Voraussetzung
fiir das eigene Uberleben.

Schmeller erzédhlt mit Klarheit und
ruhigem Rhythmus. Thre Sprache folgt
der schleichenden Selbstaufgabe eben-
so aufmerksam wie dem miihsamen
Wiedergewinnen eines eigenen Ichs.

Gemeinsam zersetzen diese drei Roma-
ne den Mythos vom schénen Rausch.
Sie zeichnen nach, wie Alkohol Bezie-
hungen unterspiilt, Abhingigkeiten
verfestigt und gesellschaftlichen Druck
erzeugt auf jene, die ihr Leben neu
umreifien wollen. Am Ende steht kein
schillerndes Bild, sondern ein erniich-
ternder Blick auf das, was vom Rausch
ibrig bleibt. B
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REDAKTIONS-
EMPFEHLUNGEN

Von den Nachttischen der Buchkultur-Redaktion

Konrad Holzer

Sein immenses Wissen ironisch abfedernd versucht
Sloterdijk - ausgehend von Machiavelli - zu ergriinden,
was die machtigen Manner unserer Tage antreibt.

Peter Sloterdijk Der Fiirst und seine Erben Suhrkamp, 180 S.

T

Maria Leitner

Leben, Werk und zeitgeschichtlicher Hintergrund der cha-
rismatischen Wiener Schauspielerin und Produzentin Ellen

Richter (1891-1969), Star des deutschen Stumm- und frii- 4 ”"Ii_l'y
hen Tonfilms, deren Karriere 1933 abrupt endete. Spannend! 3

Philipp Stiasny, Oliver Hanley Ellen Richter. Die groBe Unbekannte des Weimarer Kinos Synema, 320 S.

Sylvia Treudl ==
Eine gelungene Mischung aus Werkinterpretation, Briefwechsel und ‘
genau recherchierten biografischen Zusammenhangen: Was trocken
héatte geraten konnen, liest sich in der respektvollen Anndherung von
Ingeborg Szo6llosi so fesselnd wie beriihrend.

Ingeborg Sz6ll6si Schlaglichter. Ein Essay zum 100. Geburtstag von Ingeborg Bachmann Wieser, 100 S.

i DIE ALPEN

Nayra Jonke

Roman Walker zeigt in seiner Erforschung der Schweizer
Volksliedtradition, wie vorherrschende Alpenbilder darin und
dadurch gepragt werden. Ein tiefgangiger Einblick in alpine
Imaginationen und die Konstruktion der Schweizer Identitat!

Roman Walker Die Alpen im Lied der Schweiz. Gesungene Alpenbilder
zwischen Konstruktion und Authentizitat Zytglogge, 368 S.

Johannes Lau

Ach du lieber Gott: Robert Lohr, Konner historischer Romane
pfiffiger Art, ist zurtick! Auf u. a. Goethe und Schiller als Agenten
mit Degen und Mantel folgt nun seine kurzweilige Nacherzahlung

der Weltpremiere namhafter Passionsspiele A. D. 1634.
Robert Lohr Oberammergau Piper, 480 S.
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... das Du, das Sie und die Frage des Respekts

Es gab einmal dieses Alter, da wurde einem plotzlich sein
Alter bewusst. Wahrscheinlich so zwischen Anfang und
Mitte 20 irgendwann, was ein bisschen individuell auf
Umgebung und auch auf duferliche Reife ankommt, auf
jeden Fall aber auf die Kreise, in denen man sich befindet.
Weitere Voraussetzung: Dass man Deutsch spricht, statt
jetzt zum Beispiel Englisch. Ansonsten wird man eher
nicht durch dieses vermaledeite Sie-Wort mit der Nase
auf die nunmehr definitiv Giberschrittene Schwelle zum
Erwachsenenalter gestofden. Da gibt es dann kein Zurtick
mehr, oder hier: keinen Schritt zuriick. Nicht selten wird
man etwa von um einiges Jiingeren, sagen wir des Bei-
spiels halber von 13-Jahrigen, die einen augenscheinlich
nichts weiter als respektieren wollen und einem diesen
Respekt so respektlos ins Gesicht ballern, dass man kurz
kaum Luft bekommt, zum ersten Mal gesiezt. Und fiihlt
damit zum ersten Mal, was man vermutlich damals im
gleichen Alter den alter Aussehenden angetan haben
muss. Namlich: Es schmerzt. Es schmerzt im tiefen In-
neren, dass man von nun an kein Jungspund mehr ist.
Vielleicht mit ein Grund, dass ich, als mich letzte Woche
eine junge Frau in der U3 mit den Worten »Dein Ohrring
ist rausgefallen« auf meinen herausgefallenen Ohrring
aufmerksam gemacht hat, gleich doppelt so frohlich war:
Erstens hat sie mich geduzt, also auf Augenhohe wahr-
genommen, und zweitens habe ich meinen Ohrring nicht
verloren. Und es ist ja nicht so, als wire mir nach all den
Jahren nicht bewusst, dass ich nicht mehr so recht einer
bin, also ein wirklich junger Jungspund, aber eigenartig
ist diese Sie/Du-Sache dennoch nach wie vor. Da gibt es
zum Beispiel so ein paar witzig-nette Artikelchen, die
sich im Netz finden, da erdreisten sich die Autor/innen
iber dieses zumeist ungefragte Du. Das Breitband-Du-
zen a la Ikea, heifst es da etwa, normalisiere Distanzlosig-
keit und sei ein Respektfresser. Und jetzt ganz abgesehen
davon, ob und wie dieses »Sie« eine ungleich direktere
Wertschétzung ausdriickt und wie/ob man in der Folge
das Du-Wort anbietet - dieses Siezen respektive Duzen
bringt einen schon einmal gehorig in Schwierigkeiten.
Denn ganz aus kann man da nie, fiir eine Seite muss man
sich meistens entscheiden, es sei denn, man wahlt die

passive Losung und stellt dem Gegeniiber von nun an
nurmehr Fragen wie »Wird das gemocht?« oder »Kann
man hier unterschreiben, bitte?«. Eine Zeit lang geht
das vielleicht gut, aber wahnsinnig lang hilt man das ja
nicht durch. Hier folgt nun die sehr unangenehme Bege-
benheit, die mich tiberhaupt auf dieses Thema gebracht
hat. Zu meiner Verteidigung: Ich habe in meiner Position
als Chefredakteurin doch immer wieder mit recht vie-
len Leuten aus Verlagen, Agenturen, mit Autor/innen,
Kulturvermittler/innen und Schriftsteller/innen zu tun,
muss bzw. miisste mir Gesichter wie Namen - im aller-
besten Fall die Namen zu den Gesichtern - merken, was
ich aber nicht immer tue. Nun ja. Man denkt bekanntlich
meistens, man sei unfehlbar, bis man es nicht mehr ist. So
kam es also, dass ich mich mit einer unglaublich lieben
Verlagsmitarbeiterin auf einer Messe getroffen habe - ich
gehe auf keine weiteren Details ein -, mit der ich mich
schon im ersten Augenblick auf das Du-Wort geeinigt
habe. Wir haben uns gut verstanden, nett geplaudert
und sogar Pldne geschmiedet. Gut drei Monate spater
war diese Begegnung dann wie von meiner Festplatte ge-
wischt: Ohne weiter dariber nachzudenken, schrieb ich
ihr eine knappe, sie siezende Mail. Als mir das vorausge-
gangene Du wieder eingefallen ist, natiirlich lange nach
Absenden der Mail, hitte sich der Boden unter mir mal
lieber weit geoffnet, ich ware vor Scham hineingesprun-
gen. Wie peinlich!

Und auch sonst, das darf man jetzt nicht falsch ver-
stehen. Also: Ich liebe das Du-Wort, ich liebe die Ver-
trautheit und den Zusammenhalt, den es mit Gleichalt-
rigen oder einfach mit Menschen aus derselben Branche
schafft. Was ich jedoch nicht liebe: Den nervenzerriitten-
den Eiertanz, den es manchmal verursacht, und die Un-
sicherheit, die damit einhergeht. Hat man sich schon mal
gesehen? Wurde es mir angeboten? So wirklich umgehen
konnen wird man das Du/Sie-Dilemma eh nicht, schitze
ich. Bis dahin pflege ich mal weiterhin meine smarte Da-
tenbank und fiittere sie mit all diesen Infos. Und genief3e
nebenbei ein bisschen zu sehr, wenn jemand anders in
ein dhnliches Fettnédpfchen tritt. Ich hatte ndmlich immer
schon den Verdacht, dass es nicht nur mir so geht. B
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Aus palastinensischer
Perspektive

Als Lebensgeschichte eines Einzelnen re-
prasentiert »Der Buchhandler von Gaza«
die Tragodie seines Volkes in Nahost.

Von Hans-Dieter Griinefeld

Knapp ein Jahrzehnt vor den martialischen Ereignissen im
Oktober 2023 trifft der Fotojournalist Julien Desmanges 2014
auf der Suche nach einem passenden Motiv in Gaza einen alten,
still lesenden Mann: Nabil Al Jaber. Hinter sich sein Laden, voll-
gestopft mit Biichern. Eine willkommene Gelegenheit fiir eine
Unterhaltung, um sich kennenzulernen, und zugleich Gratifi-
kation fiir das gewiinschte Bildportrit. Indem Rachid Benzine,
geboren in Marokko, jetzt in Frankreich lebender Politologe
und Prosaist, dem europiischen Protagonisten als Du-Erzahler
die Rolle des aufmerksamen Zuhorers gibt, kann er entlang der
Erinnerungen des Buchhindlers die Historie der Region aus
palastinensischer Perspektive glaubwiirdig darstellen: von der
Grindung des Staates Israel bis zum Aufkommen der Hamas.
Nabil, Sohn einer Bauernfamilie, wuchs von seinen Eltern be-
hiitet auf, Islam und Christentum gleichermaf3en respektierend.
Er kannte nur tristes Lagerdasein. Nachdem er in Agypten stu-
dieren durfte, hoffte Nabil auf Veranderung durch friedlichen
Widerstand. Ohne Erfolg, sein Sohn starb schliellich im Kugel-
hagel einer Demonstration. In Gaza, wo die »Eingeweide aus
Beton auf den Gehwegen hingen, lebt Nabil ohne annehmba-
re Zukunft. Die Paldstinenser/innen werden von vielen Israelis
nur als Terroristen betrachtet, sodass negative Stereotype eine
Vers6hnung verhindern. In drastischen Metaphern und doch
empathisch erzahlt Rachid Benzine, wie dieser Mann, seelisch
gestarkt durch Literatur, dennoch an humanen Werten festhilt.

: »Die Unterdriickung bleibt, aber der Geist fliegt
davon« ist wohl der letzte Funken Hoffnung
fiir Gaza. B

Rachid Benzine

Der Buchhdndler von Gaza
-1 0: Andreas Jandl

| Piper, 1285.
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Lachend geht
die Welt zugrunde

Unterhaltsam tiber schwere Kost schreibt
Nussaibah Younis in ihrem Deblit.

Von Katia Schwingshandl

Hals tiber Kopf beschliefst die Londonerin Nadia, frisch pro-
moviert und noch frischer von ihrer Freundin fiir einen Mann
verlassen, eine Stelle als UN-Abgesandte im Irak anzuneh-
men. Wozu sonst hat sie ihren Fachartikel {iber ein Deradika-
lisierungsprogramm fiir IS-Braute geschrieben? Im Camp an-
gekommen, nimmt das Schicksal seinen Lauf. Denn natiirlich
lauft so tiberhaupt gar nichts nach Plan, klar stellen sich samt-
liche obersten Instanzen quer und sowieso tappt Nadia in die
ultimative Falle: Sie entwickelt Sympathie fiir eine der jungen
Frauen. Sara ist Londonerin wie sie, im Alter von fiinfzehn Jah-
ren mit drei IS-Kdmpfern verheiratet worden, von ihrem Kind
separierte Mutter und harrt ihrer ungewissen Zukunft - wirk-
lich zustandig fiir sie fiihlt sich niemand. Nadia spiirt rasch, wie
dhnlich Sara ihr ist. Und sie weif? auch, dass ihr eigenes Leben
um ein Haar genauso verlaufen wire ...

Autorin Nussaibah Younis spart in diesem als sehr leichte
bis seichte Lektiire daherkommenden Roman absolut nichts
aus, und wer héitte gedacht, dass Deradikalisierungsprogram-
me so grofdes Kino sein kdnnen? Sex, Drogen, Partys auf den
hochsten Ebenen - all das liest sich wie die reinste Soap Opera,
wobei die leise Ahnung stort, dass die Geschehnisse auf viel-
leicht liberspitzten, aber doch realen Begebenheiten fufien
konnten. Younis, deren Biografie jener Nadias nicht undhnlich
ist, riittelt mit ihrem Text an grundlegenden ethischen Fragen.
Zwar taugt der humoristische Rahmen, den sie gewahlt hat,
nicht unbedingt dazu, diese Fragen weiterzudenken. Angesto-
3en werden sie aber allemal. Ein Debiit, das er- ook
frischend anders ist. B

Nussaibah Younis
fundamentalds

U: Jasmin Humburg
Unionsverlag, 384 S.
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Ein Viertel deines
Lebens ist vorbei

Devika Rege schickt in ihrem
Debiit drei Menschen auf die
Sinnsuche in Indien.

Von Stefanie Jaksch

»Wenn der Planet morgen explodiert,
weifd ich, was mein letzter Gedanke
wdre: Aha, so also geht es zu Ende.«
Naren ist ein gebiirtiger Inder, der es
in den USA zu Erfolg gebracht hat und
nach zehn Jahren in die Heimat zuriick-
kehrt. Es ist das Jahr 2014, Indien hat
die Wahl zwischen der alten Regierung
und einer rechtsgerichteten Partei, die
damit wirbt, den Ganges zu reinigen.
Naren sieht sich als Teil einer Genera-
tion, die das riesige Land 6konomisch
endlich zu einer Weltmacht machen
wird. Er kehrt nicht allein nach Hause
zurlick: Amanda, eine junge Amerika-
nerin auf der Sinnsuche, begleitet ihn,
heuert nicht nur bei einem Wohltatig-
keitsprojekt an, sondern beginnt auch
eine Affire mit Narens jlingerem Bru-
der Rohit, der auf der Suche nach sei-
nen Wurzeln ist. Junge Menschen in der
»Quarterlife«-Krise, so der Originaltitel.

Devika Rege baut ihr Debiit schlau
auf: Folgt man zunichst den drei
Hauptfiguren auf ihren Selbstfindungs-
reisen durch den Subkontinent im
drastischen Wandel zwischen Tradi-
tion und Fortschritt, zersplittert der
Text dann in eine Vielstimmigkeit, die
Indien in all seiner Zerrissenheit wi-
derspiegelt. Das wirkt ab und an etwas
didaktisch, so wie das letzte Kapitel, in
dem sich Rege selbst zu Wort meldet,
zeichnet aber ein realistisches Bild der
Machtverhaltnisse.

Am Ende explodiert Narens Planet
nicht, aber er erkennt: »Seine Augen
sind zu Eiszapfen geworden. Er kann
sauber unterscheiden zwischen dem,
was fiir das Uberleben wesentlich ist,
und dem, was entbehrlich ist - wie Sah-
ne von der Milch.« l

DIE
RASTLOSEN
JAHRE
Devika Rege
Die rastlosen Jahre
U: Barbara Weidle,
Stefan Weidle
CulturBooks, 432 S. VIKA F
ET: 16. April SETmcon

Der Ruhige vor
dem Sturm

Radscha fiihrt ein geruhsames
Leben in Beirut — ware da nicht
seine Mutter.

Von Ralf Schweikart

Der 63-jahrige Radscha blickt zurtick
auf sein Leben in Beirut, auf das Uber-
leben in stets chaotischen Zeiten. Das
Alter Ego von Autor Rabih Alameddine
erzahlt davon lakonisch, temporeich
und schwarzhumorig. Da ist auf der
einen Seite Radscha, der dank eines in
selbst beigebrachtem Japanisch ver-
fassten Biichleins zu Geld und dank
seiner umfassenden Lektiire der gro-
3en Dichter und Philosophen zu einer
Anstellung als Lehrer gekommen ist.
Und da ist auf der anderen Seite seine
Mutter Zalfa, die, statt bei seinem ver-
hassten Bruder in Dubai zu leben, ent-
tauscht von dort zuriickkehrt und bei
ihm einzieht - fiir immer. Seine Mutter,
deren »Seufzer todliche Waffen waren«
und die damit stets bekommt, was sie
will. Vor allem von ihrem gutglaubi-
gen Sohn. Dabei wird sie tatkraftig von
ihrer besten Freundin Madame Taweel
unterstiitzt, die, umgeben von ihren
Bodyguards, ganze Stadtviertel kont-
rolliert und lukrative Geschiafte macht.
Das kann mehr als hilfreich sein in Zei-
ten von Biirgerkrieg und Besetzung.

Der Autor, aufgewachsen in Kuwait,
im Libanon und in England, lebt heute
in San Francisco und Beirut. Fiir den
vorliegenden Roman hat er 2025 den
National Book Award erhalten, einen
der renommiertesten Literaturpreise
der USA. Zu Recht, denn mit grofder
Lust am Fabulieren lasst er die Leser/
innen an Radschas warmherziger Ver-
zweiflung an seiner Familie teilhaben,
die ihn nie in Frieden ldsst und aus sei-
ner ruhigen Wohnung einen Tauben-
schlag macht. Eine prallvolle Geschich-
te um Familienbande, die stiarker sind
als das Chaos um sie herum. l

Rabih Alameddine I

Die wirklich wahre
Geschichte von Radscha, |
dem Gutgldubigen (und |
seiner Mutter) |

U: Werner Lécher-Lawrence
C.H.Beck, 3518S. |
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Neue Perspektiven
auf einen Superstar
der klassischen Musik

Welche Verbindungen hatte Herbert

von Karajan zum Nationalsozialismus?
Michael Wolffsohn legt auf Grundlage
zahlreicher, teils erstmals ausgewerteter
Quellen eine umfassende Neubewertung
zu Karajan vor und korrigiert zentrale
Fehleinschatzungen {iber dessen Ver-
haltnis zum Nazi-Regime.

Damit ermoglicht er einen klaren, fun-
dierten Blick auf eine der pragendsten
Personlichkeiten des 20. Jahrhunderts -
im Spannungsfeld von Musik, Politik
und Geschichte.
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WIEDERGELESEN.

FJODOR DOSTOJEWSKI
UND SEIN
SPIELSUCHTRATGEBER

KEIN ELEFANT

Von Martin Thomas Pesl

Willkommen in Roulettenburg: Fjodor

Dostojewskis Romanklassiker »Der
Spieler«legt humorvoll und hoffent-
lich heilsam die Psychologie Spiel-
slichtiger offen.

Es gibt Spielernaturen und andere, die den Reiz, sich den Re-
geln eines vollig kiinstlichen Systems zu unterwerfen, nicht
nachvollziehen konnen. Fiir die zweite Gruppe (die einerseits
zu beneiden ist, andererseits doch gewiss recht triste, trocke-
ne Leben fithren muss) diirfte die Lektiire von Dostojewskis
Roman »Der Spieler« dem Betrachten einer véllig tiberzo-
genen Charakterkomddie gleichkommen, einer Freakshow.
Wie dumm, einfach Geld auf einem griinen, mit Zahlen und
Farben versehenen Tisch herumzuschieben und ihm beim |
Verschwinden zuzusehen!

Wer jedoch ersterer Gruppe angehort, kann beim Lesen der
1867 erstmals erschienenen »Aufzeichnungen eines jungen
Mannes« Schnappatmung und Schweifdausbriiche kriegen.

gers hatte er langst verspielt, in Wiesbaden, jener Stadt, die im
Roman mit dem wenig subtilen Decknamen Roulettenburg auf-
taucht. Die Frau, in die er verliebt war, hief Polina, genauso wie
die Angebetete seines Erzahlers im »Spieler«.

Die Entstehungsgeschichte erklart, warum hier zwar unbe-
streitbar ein russischer Roman vorliegt. Dieser entspricht
aber besonders in einer Hinsicht nicht anderen Mammut-
i werken, an die uns diese Bezeichnung gemeinhin denken
lasst: Dostojewskis eigener Walzer »Verbrechen und Stra-
fe« (vormals »Schuld und Sithne«) war kurz vorher heraus-
gekommen, aber auch seine vier anderen als »Elefanten«
bezeichneten Romane, denen sich die berithmte Uberset-
zerin Swetlana Geier lber Jahrzehnte widmete, sind deut-

. . . X - p Dostojewski : . . e .
Das gilt gleichfalls beim Wiederlesen, in Hermann Rohls Doesrtgﬁlvlser' lich umfangreicher als die 230 Seiten im »Spieler«, deren
Ubersetzung fast 160 Jahre spéter, wobei das heute dann . jermann rshi LeKtiire so schnell vergeht wie eine Nacht im Casino. Wenn
wohl Retraumatisierung heifdt. Triggerwarnung: Dieses  Insel, 230S.  wir nicht aufpassen. H

Buch kann Spielsucht auslosen.

Oder eben - idealerweise - davon heilen. Denn der Verfasser,
selbst betroffen, wusste nur zu genau, wie fatal sich seine Er-
zahlerfigur, der Hauslehrer Alexej, verhdlt. Dabei hat Alexej be-
obachtet, wie die Erbtante seines Arbeitgebers einen betracht-
lichen Teil ihres Vermogens beim Roulette verjubelt, weil sie
einfach nicht mehr aufstehen kann - eine grofartig plastisch
geschilderte Abwartsspirale. Die Tatsache, dass der Erzédhler
in die Stieftochter dieses auf Erbschaft hoffenden Arbeitgebers
hoffnungslos verliebt ist und auch fiir sie bereit ist, Einsitze zu
tatigen, treibt die gebannten Leser/innen seiner Schilderungen
nur noch mehr in den Wahnsinn.

Ironischerweise diktierte Dostojewski den »Spieler« binnen

vier Wochen seiner kiinftigen Ehefrau, weil aus Geldnot drin-
gend ein neues Buch hermusste. Den Vorschuss seines Verle-

32 buchkultur.

FJODOR MICHAILOWITSCH DOSTOJEWSKI
(1821-1881)

Sie kennen Dostojewski. Aber wussten Sie, dass erim
Alter von 28 Jahren zum Tode verurteilt und Opfer einer
Scheinhinrichtung wurde? Schon in den Leichenkittel
gehiillt, wurde er, statt exekutiert zu werden, zur
Zwangsarbeit in Festungshaft geschickt. Soll mal

einer bestreiten, dass groBe Kiinstler zur Inspiration
leiden miissen! Neun Romane und etliche Erzéhlungen
verdffentlichte er, Geld und Anerkennung gab es dafiir
erstin den letzten zehn Lebensjahren. Dafiir ist sich die
Literaturgeschichte heute einig, dass der Moskauer den
modernen Roman mitbegriindet hat.

Foto: gemeinfrei



Don’t try this at home:
= . »Spieler haben ja Verstindnis dafiir, wie ein Mensch
Fatale Satze aus dem Splelsaal. es fertighringt, fast vierundzwanzig Stunden lang
auf einem Fleck bei den Karten zu sitzen und weder
rechts noch links zu blicken.« S. 162

»Mag es auch ldcherlich sein, daf8 ich vom Roulett soviel fiir
mich erwarte, fiir noch ldcherlicher halte ich die landldu-

»Man kénnte ja zum Beispi
piel glauben, =
fige, beliebte Meinung, daf8 es téricht und sinnlos sei, vom h fecsicher Sene

| zehnmal Rot nun beim siebzehnten Male sicher Schwarz

Spiel iiberhaupt etwas zu erwarten. Und warum soll denn | kommen werde. Auf diese Farbe stiirzen sich daher di
das Spiel schlechter sein als irgendein anderes Mittel des Neulinge scharenweis, verdoppeln und verdreifa e;* ie
Gelderwerbs, zum Beispiel schlechter als der Handel? Das ihre Einsdtze und verlieren in schrecklicher Weisc f"
ist ja richtig, daf$ von hundert nur einer gewinnt. Aber was machte es anders.« S, 184 i

geht mich das an?« S. 22

———

| »Schon wenn ich mich dem Spielsaal nihere und noch
zwei Zimmer von ihm entfernt bin, bekomme ich fast
Krdmpfe, sobald ich das Klirren des hingeschiitteten
Geldes hore.« S. 219

»Zuerst begriff sie nicht, was es damit auf sich hatte; aber
als sie sah, dafs der Croupier, zusammen mit allem, was sonst
noch auf dem Tisch lag, auch ihre viertausend Gulden zu sich

heranharkte, und als sie zu der Erkenntnis gelangte, dafs

i aber sveander Fricichadorverore htem i i I TR b e

vy, o it el G NG ganz klelfzem Einsatz und warte immer auf etwas," zc}'l rech-
geres g lencirarpvoste ne fortwéhrend und stehe ganze Tage lang am Spieltisch

eben darauf geschimpft und es nicht mehr besetzt hatte, da und beobachte das Spiel; sogar im Traum glaube ich immer

stéhnte sie laut auf und schlug die Hédnde zusammen, so dafs das Spiel zu sehen. Aberldabei habe ich eine Empfindung,

man es durch den ganzen Saal hérte.« S. 139 als ob ich eine Holzpuppe geworden wire, oder als sei ich in

tiefem Schlamm steckengeblieben.« S. 220

/I fUr den
Bucherstapel

Die Kraft
eines einzigen
Moments
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»Wie tief kann man
in den Fluss schauen?«

Mit »Gliicklichere Tage« erscheint nun
der letzte Roman von Margaret Laurence,
ein Klassiker der kanadischen Literatur,
erstmals auf Deutsch.

Von Maria Leitner

Morag, 47 Jahre, Schriftstellerin, findet eines Morgens einen
Zettel vor: Die Tochter Pique ist weg! Morag beginnt Fotos zu
betrachten, »Momentaufnahmeng, die zu Erinnerungen, »Ge-
dachtnisfilmeng, tiberleiten. Als Waise war Morag zu seltsamen
Pflegeeltern gekommen, fiir die sie sich schamte: Christie war
Mistwagenfahrer, seine Frau Prin grotesk dick. Jahrzehnte spa-
ter wird sie erkennen, was ihr die beiden mitgegeben haben,
nicht zuletzt die Lust an Geschichten.

In Monika Baarks Ubersetzung klingt der ganz eigene

Duktus von Laurence durch. Wie in einem Quilt hebt sich da-
rin manches durch kriftigere Farben ab, etwa die autobio-
grafischen Spuren (Morag wird depressiv, raucht zu viel), oder
diistere Teile der Geschichte Kanadas, vor allem der Métis, der
Nachkommen europdischer Einwanderer; anderes lasst sich
nur erahnen, etwa Virginia Woolf hinter der Erwdhnung eines
»eigenen Zimmersg, oder John Donne (1572-1631) mit seinem
beriihmten Gedicht »Kein Mensch ist eine Insel« bei Gedanken
tiber das Wort Kontinent. Symbolische Elemente sind schon
und unaufdringlich - das Pfeifen des Zugs, als Morag weg will,
dann wieder, wenn Pique nach Westen fahrt -, beeindruckend
die Naturbeschreibungen, das Flief3en des Wassers, der gelas-
sene Fliigelschlag eines abhebenden Blaureihers. Ein wunder-
bares Buch, beriihrend, dabei immer unsentimental.
Im Nachwort lasst sich Helene Bukowski (»Die Kriegering,
»Milchzdhne«) tief in Morags Natur-Welt hin-
einziehen und baut damit eine Briicke zwischen
Margaret Laurence und der Gegenwart. l

Margaret Laurence
7 Gliicklichere Tage
U: Monika Baark
Eisele, 544 S.
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Kabale und Hiebe

Emilie Mataja hat vor 120 Jahren
ein Werk voller erstaunlich moderner
Frauen vorgelegt.

Von Andreas Knabl

Seit zwei Jahren weilt Graf Alex in Paris. Daher ist Schloss Bor-
ryan, sein Ansitz in der ungarischen Provinz, fiir Christine, die
19-jahrige Tochter des Kutschers, noch langweiliger geworden.
Sie will etwas erleben und traumt davon, eines Tages vom Gra-
fen zu seiner Grafin gemacht zu werden. Bestarkt werden diese
Traumereien von ihrer Grofdmutter, die der Enkelin Tag fiir Tag
die Karten legt und ihr eine grofie Zukunft voraussagt. Als der
Graf, der sich angeblich von seiner Frau getrennt hat, unerwar-
tetanreist, iiberschlagen sich die Ereignisse: Es kommt zu einer
Mesalliance zwischen Christine und ihm, doch plétzlich tritt
auch die Grifin in Erscheinung, die keineswegs fiir ihre junge
Rivalin das Feld riumen méochte. Als die Situation zwischen den
beiden Frauen eskaliert - und wie sie das tut! - wird die grofde
Qualitdt dieser Wiederentdeckung sichtbar: In den ersten Ka-
piteln liest sich »Anstdndige Frauen« wie eine vorhersehbare
Aschenputtel-Geschichte, doch mit dem Aufeinanderprallen
der weiblichen Hauptfiguren wird das Schablonenhafte von ge-
konnter Figurenpsychologie und originellen inhaltlichen Wen-
dungen samt einpriagsamer Nebenfiguren verdrangt. Emilie
Matajas Protagonistinnen sind stark und werden von Kapitel
zu Kapitel starker und vielfarbiger. Es ist ein grof3es Vergniigen,
ihnen in diesem wiederentdeckten Text aus der altdsterreichi-
schen Literaturgeschichte, in dem der Graf mit der Kutscher-
tochter »liebelt« und das Madchen daraufhin »verunehrt« wird,
beim Wachsen zuzuschauen. B

ilie
EmM M

Emilie Mataja
Anstandige
Frauen
Haymon, 328 S.
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Zwischen alt und neu

»Jerewan«: Mkrtitsch Armens
groBer Roman ist Zeitbild und
Uberzeitliche Allegorie.

Von Alexander Kluy

»Habent fata sua libelli, sprich: Biicher haben ihre Schicksa-
le. Der Romer Terentianus Maurus pragte diese Formulierung,
die zum gefliigelten Wort wurde. Doch in der Moderne des 20.
Jahrhunderts wurde dies akzentuiert, teils krass verscharft.

Das gilt auch fiir einen literarischen Fund, der dem kleinen
Berliner Guggolz Verlag zu verdanken ist: Seit Jahren widmet
er sich ambitioniert der Literatur-Archdologie und prasentiert
immer wieder vergessene Funde der nord- und osteuropai-
schen sowie der russischen Literatur des spéaten 19. und des 20.
Jahrhunderts in sehr guten Erstiibersetzungen.

Ebendies gilt auch fiir den armenischen Autor MKrtitsch
Armen. 1906 geboren, 1972 gestorben in seiner Heimatstadt
Jerewan. 1932 erschien sein Roman »Jerewan« - und wurde
verboten. Er selbst geriet in die Vernichtungsmaschinerie des
Stalinismus. Nach sieben Jahren Straflager in Sibirien kehrte er
1945 zuriick. Hochmodernistisch, ja filmisch erzdhlt Armen in
»Jerewan« - erst 2016 wiederentdeckt - vom Architekten Ar-
schak Budarjan, der aus Leningrad nach Jerewan zuriickkehrt
und mitwirken soll, die Stadt zu »modernisieren«. Wie viel
soll vom Alten bleiben, wie iiberméchtig das Neue sein? Sollen
alle historischen Wurzeln beseitigt werden? Kann Budarjan
das Nachgeben angesichts repressiver Radikalitit sich selbst
gegeniiber vertreten? Und welche Rolle spielt der mysteriose
Gurgen Parsadanjan bei alledem?

Ein Buch, das Jerewan, intensiv von seinem modernisti-
schen Rhapsoden Mkrtitsch Armen beschrieben, auf die Karte
der Hochliteratur der letzten 100 Jahre setzt. B

Mkrtitsch Armen
Jerewan

U: Susanna Yeghoyan
Guggolz, 347 S.
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LYRIK.

Der himalayische Schneemensch

Volker Sielaffs neue Gedichte geben
keine Antwort.

Von Alexandru Bulucz

Wer denkt bei diesem Titel nicht an Wistawa Szymborskas
Gedichtband, »Rufe an Yeti«, mit den berithmten Zeilen: »Yeti,
nicht nur Verbrechen/ sind bei uns moglich.« Und: »Yeti, wir
haben Shakespeare./ Yeti, wir spielen Geige.« Volker Sielaffs
poetisches Geldande, in dem Shakespeare tatsdchlich prasent
ist, reicht von ostdeutschen Kindheitslandschaften bis in die
Straflen Londons, von literarischen Ahnenreihen bis zu exis-
tenziellen Grundfragen. Schon das Motto von Maurice Blanchot,
wonach das Gedicht die Abwesenheit einer Antwort sei, mar-
kiert die Richtung. Hier wird nicht erklart, sondern befragt - so
etwa die Herkunft im Portrit der Mutter. Sielaff schreibt mit
zarter Genauigkeit. Die Szenen wirken beildufig, tragen aber
die Schwere biografischer Briiche. Das lyrische Ich fragt kon-
sequenterweise nach der Form der Trauer: »Ich habe nie ver-
standen, wie man trauert./ Ich meine, so trauert, dass die Leute
damit/ auch etwas anfangen kénnen.«

Ein weiterer Schwerpunkt ist London als Projektionsflache
literarischer Begegnungen. Neben Sylvia Plath taucht Frank
O’Hara auf, dessen Gedicht zum Schliisselerlebnis wird: Nicht-
Verstehen als produktive Erfahrung. Im titelgebenden Zyklus
»Fragen an den Yeti« steigert sich das Fragen schliefilich ins Ab-
surde, Spielerische, Philosophische. Die Gedichte bestehen aus
Interrogativen, die kindlich und zugleich metaphysisch wirken:
»Ist Jodeln wie Yoga, nur anders?/ Wer hat sich das Eis aus-
gedacht, und ist der Yeti schon informiert?« Der himalayische
Ea éﬂ%ﬂ Schneemensch wird zur Chiffre des nie antwor-

tenden Gegeniibers.

Volker Sielaff
Fragen an den Yeti
Voland & Quist, 116 S.

Gabriela Adamesteanu

entwirft in ihrem neuen Roman ein

Der Stand der Dinge

Eine behutsame poetische Inventur
der Gegenwart

Von Harald Gschwandtner

Ein Ergebnis von Henning Ahrens’ Wortarbeit liegt aktuell in
jeder Buchhandlung auf: Er hat David Szalays »Was nicht ge-
sagt werden kann« ins Deutsche iibersetzt, hat Sorge dafiir ge-
tragen, dass der mit dem Booker Prize ausgezeichnete Roman
auch hierzulande sein Publikum findet. Als Autor ist Ahrens,
der iiber John Cowper Powys promoviert hat, mit Romanen
wie »Mitgift«, »Glantz und Gloria« und »Jahre zwischen Hund
und Wolf, vor allem aber auch als Lyriker hervorgetreten. Mit
»Inventur eines Dinosauriers« legt er nun, nach langerer Pause,
wieder einen Gedichtband vor.

Wer bei dem Begriff »Inventur« im Titel sofort an Glinter
Eichs beriithmtes Gedicht denkt, liegt goldrichtig: Ahrens hat es
seiner »Inventur eines Dinosauriers« als Motto vorangestellt.
Die Niichternheit und Lakonie dieses ikonischen Textes der Li-
teratur nach 1945 blitzt an mancher Stelle auf. Ahrens’ Gedichte
zeichnen sich durch eine unpratentiose Klarheit aus, die zudem
an den Ton und die Pragnanz amerikanischer Lyrik - etwa an
Robert Creeley - denken ldsst. Mit wachem Blick registrieren
sie unsere Gegenwart zwischen »brandel6schen«, »knappwas-
ser« und »pixeldunst«, ringen um eine Position zu dem, was der
Fall ist: »was die ohren angeht/ so wire ein gewisser grad/ an
taubheit wiinschenswert«.

Und obwohl Ahrens einmal in den Raum stellt, dass »wei-
se« ist, »wer die zeit vergissty, ist dieses phanomenal kluge,
stilistisch ungemein fein gearbeitete Buch am Ende doch eine
Ermutigung und Ermunterung in »wetterwen-
discher« Zeit: »bleibt nur/ beharren«. B

Henning Ahrens
Inventur eines
Dinosauriers IR TS

HNOSANRIER]

Schoffling & Co., 96 S. i

»Das ist grofSe europdische Literatur einer

wahrhaft europdischen Autorin.«
— Luca Vazgec, FAZ

GABRIELA
ADAMEST
Stimmen
auf
Abstand

Roman

Panorama der ruminischen Welt: Familien,
die durch die Emigration zerfallen; nie
vernarbte Erfahrungen von Rechtlosigkeit
und Gewalt; und die Verwerfungen einer
Gesellschaft, die mit der Vergangenheit nie

abrechnen wollte.

Wallstein
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Von Alexandru Bulucz

Von »Fisting«, »Scissoring«, »Pegging« und anderen
Sexualpraktiken: Anna Julian Mendliks queere Neuverortung des Mythos
in der Korperlichkeit des Jetzt ist mehr als nur Tabubruchasthetik.

»Dante im Darkroom« von Anna Julian
Mendlik ist eine konsequente Mythos-
umschrift aus queerer Perspektive. Die
antiken und christlichen Figuren sind
keine ehrwiirdigen Relikte, sondern
formbares Material, das durch gegen-
wartige Korper, Sprachcodes und Be-
gehrensformen hindurch neu lesbar
wird. Queerness ist dabei die poetische
Methode selbst: Sie verschiebt Blick-
richtungen, entzieht eindeutige Zu-
schreibungen und schreibt hegemonia-
le Erzahlungen um.

Im titelgebenden Gedicht heifdt
es: »wer fragt, woraus seelen sind:
schmerz und ekstase/ im anfang das
safeword, trennt leiden/ von lust.« Die
biblische Anfangsformel wird in ein
Setting des Konsenses tiberfiihrt.
Anstelle des gottlichen Logos steht
im Anfang ein Wort der Uberein-
kunft zwischen Liebenden, das die
Ekstase strukturiert und die Gren-
ze im Grenzgang markiert.

Im Gedicht »Gesang« wird
Dante direkt angesprochen: »du
bist in ohnmacht gefallen, dante/

Anna Julian

und Paolo verurteilt. Empathie allein
hebt keine normierende Moral auf. Be-
sonders deutlich wird dieses Verfahren
in »Arachne«. Dort verwebt die Figur
»antike metoo-berichte« in ihrem Tep-
pich, ist Chronistin struktureller sexua-
lisierter Gewalt. Wobei die ironische
Bemerkung »immerhin hat dich marvel
verschont/ bist nicht so peinlich wie
spiderman« Mythenproduktion mit
popkultureller Verwertung verkniipft -
das Marvel Cinematic Universe ist vor
allem fiir Superheldenfilme bekannt.
Und die Pointe »eine eigene diagnose:
arachnophobie« verlagert die Angst
vor der Spinne ins Kulturelle: Gefiirch-
tet wird das weibliche Erzahlen selbst.

Noch schirfer akzentuiert »Proser-
pina« die Mythosumschrift. Pluto
wird als »antiker incel« bezeich-
net, eine radikale Aktualisierung
der Entfiihrungsgeschichte als
Macht- und Besitzverhaltnis. Pro-
serpina dagegen bleibt souverdn
und bestimmt »den zyklus, den bo-
denfrost«, kehrt wieder. Am Ende
spricht sie als »hohepriesterin im

. . . p Dante im .
bei dem anblick zweier liebender«. T darkroom: es werde neonlicht«.
Gemeint ist die beriihmte Szene  yeragshaus  Di€ Schopfungsformel wird nicht
aus der »Divina Commedia«, in  Berlin,1205.  parodiert, sondern neu kontextua-

der Dante (der ehebrechenden) Fran-
cesca und Paolo begegnet. Die beiden
liebten sich und wurden entdeckt
und getétet. Am Ende von Frances-
cas Erzdhlung fallt Dante aus Mitleid
in Ohnmacht. Mendlik greift genau
diesen Moment auf und bewertet ihn
neu. Wenn es heifdt: »dein mitleid hilft
nicht«, dann wird Dantes Ergriffenheit
infrage gestellt. Sein Mitgefiihl dndert
nichts an der Ordnung, die Francesca

lisiert: Licht entsteht im queeren Raum,
nicht im gottlichen Urakt.

Sprachlich arbeitet der Band mit
Verschiebungen: »rom und eros sind ei-
nander verwandt/ so wie o und r in oro,
lavoro, tesoro, amore, gayromeo«. Eine
kanonische Liebesgeschichte kann also
auch tber Lautverschiebungen und
Klangverwandtschaften als politische
Gesten umgeschrieben werden. In
»Cunnilingus« ist die Zunge zugleich

erotisches und sprachliches Organ:
»playing & fucking mit derselben zun-
ge/ die den brief verschliefdt, die nach-
richt verkiindet«.

Ein Vergleich lasst sich zu Georges
Bataille ziehen, etwa zu »Histoire de
I'ceil«, insofern Sexualitat als Grenz-
erfahrung erscheint. Doch Mendliks
Gedichte bleiben relational. Das Safe-
word, der geteilte Atem, der Blick auf-
einander strukturieren die Intensitat.
Queerness bedeutet hier nicht blof3
Uberschreitung, sondern Neuordnung
von Macht, Sprache und Mythos.

Diese Lyrik schreibt die grofien Er-
zahlungen des Kanons aus einer quee-
ren Gegenwart heraus weiter und zeigt,
wie beweglich Mythos sein kann, wenn
die Korper, die ihn bevoélkern, selbst
sprechen diirfen. B
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Nachlesen

Von Jannic Hofmuth

Was unsere Autor/innen machen,
wenn sie nicht fir BUCHKULTUR schreiben?
Sie schreiben Blicher!

>Der schonste
italienische
Roman
seit Langem«

Inspirierend
In diesem Buch erzahlt Stefanie Jaksch die Geschichten muti-
ger Frauen, die sich gegen Widerstande durchgesetzt, Schick-
sale liberwunden und Traume verwirklicht haben. Liebevoll
illustriert, soll das Buch den Mut grofer Frauen in den Mittel-
Mut verindert alles. punkt stellen. Manche davon, wie Jane Austen, dirften dem be-
Geschichten von starken  l€senen Publikum gut bekannt sein. Andere, wie Louise Aston,
Frauen, die zeigen, dass  fallen oft unter den Tisch. Jaksch gibt allen genug Raum, um

alles mdglichist oy mal mehr zu zeigen, dass Frauen alles schaffen konnen. B
llI: Claudia Meitert

arsEdition, 160 S.

Stefanie Jaksch

Tanzender Widerstand

Die vorlaute Luise und ihre rebellischen Freunde machen sich auf
zu einer gefihrlichen Befreiungsaktion ins Arbeitserziehungslager
Oberlanzendorf. Dabei wollten sie eigentlich nur tanzen. Die Editi-
on Atelier hat sich fiir diese Episode ihrer Biographic-Novel-Reihe
ein oft libersehenes Kapitel der NS-Zeit ausgesucht: »Schlurfkat-
zen« nannten NS-Anhanger abfillig die Frauen der Untergrundbe- Barbara Kadletz

wegung, die lieber zum Jazz tanzten als zu marschieren. Barbara Schlurfkatzen
: Kadletz ist mit Verleger und Illustrator Jorghi Poll eine Hommage Il: Jorghi Poll
DARIO FERRARI an diese Form des Widerstands gelungen. Il Edition Atelier,

56S.

Die Pause
ist vorbei

ROMAN

Pendel der Zeit
Es gibt Faktoren, die bewusst oder unbewusst unser aller
Leben bestimmen. Ein sehr zentraler Faktor ist, wie Lukas
Meschik richtig beobachtet, die Zeit. Der Uhr als Alltagsbestim-
merin hat Meschik eine kurze, unterhaltsame Kulturgeschich-
te gewidmet. Sie pendelt zwischen dem Horrorszenario der
Sy kapitalistischen Zeitdiktatur und einer Lobeshymne auf den
Lukas Meschik  menschlichen Erfindergeist. Chronische diirfen diese ironische
pieuhr Reise durch die Zeit genauso geniefden wie pedantische Zeiger-
Limbus, 96S.  kontrolleur/innen. W

Judische Geschichte
Als sonnige Urlaubsregion mit Strand und Yachten - so haben wir Dos jidsche
Stdfrankreich heute meistens im Kopf. Dass sich zwischen Avignon Sodfrarkreich
und Menton Jahrhunderte jiidischer Geschichte verbergen, diirfte - —
dabei den meisten unbekannt sein. Um das zu dndern, hat Alexan- 'ﬁi{ L;
der Kluy nicht nur Quellen aus der Feder groféer Namen wie Kurt =
Tucholsky, Heinrich Heine und Anna Seghers zusammengestellt, =
sondern auch die kleinen Schicksale betrachtet. Wer »jiidisches Qf:?g;i::luy
Sudfrankreich« liest, 1auft demnéachst mit offeneren Augen durch siidfrankreich
die Gassen der Provence und Cote dAzur. B Berlinica, 260 S.
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GRAPHIC NOVELS.

Ein Gerechter
unter den Volkern

Von Harald Gschwandtner

Diese Graphic Novel erzdhlt
von der Irrfahrt des Dampfers
»St. Louis«im Jahr 1939.

Im Mai 1939 wird der Dampfer »St. Louis«, ein Schiff der deut-
schen Reederei HAPAG, das sonst Vergniigungsreisende an
Bord hat, fiir einen Sonderauftrag abgestellt. Weil die Zahl jii-
discher Fliichtlinge aus Deutschland immer stirker ansteigt,
springt die St. Louis fiir einen Transfer nach Havanna ein. 937
Emigranten soll Kapitdn Gustav Schroder liber den Atlantik
bringen. Doch als der Dampfer auf Kuba eintrifft, hat die Regie-
rung die ausgestellten Visa fiir ungiiltig erklart.

Nach langen Verhandlungen, muss die St. Louis den Hafen
wieder verlassen. Schroder, der sich als Kapitan fiir die ihm an-
vertrauten Menschen verantwortlich fiihlt, setzt alles daran, sie
nicht zuriick nach Hitler-Deutschland zu bringen. Aber auch
Versuche, die Vereinigten Staaten und Kanada zur Aufnahme
der Fliichtlinge zu bewegen, scheitern. Schliefilich erlaubt Bel-
gien Mitte Juni die Anlandung der St. Louis in Antwerpen. Viele
ehemalige Passagiere des Schiffes, die zunachst auf England,
Frankreich, Belgien und die Niederlande aufgeteilt wurden, ge-
raten nach dem Westfeldzug 1940 erneut unter deutsche Herr-
schaft; mehr als 200 von ihnen werden im Holocaust ermordet.
Nach dem Zweiten Weltkrieg war die tragische Irrfahrt nicht

Die Irrfahrt der St. Louis. Die
wahre Geschichte eines mu-

nur Gegenstand wissenschaftlicher Studien, sondern
die Geschichte wurde zusatzlich in diversen Genres
adaptiert. Das Buch »Voyage of the Damned« diente
Mitte der Siebzigerjahre als Vorlage fiir einen Film
mit prominentem Cast: Max von Sydow als Kapitén,
dazu Faye Dunaway und Oskar Werner (in seiner
letzten Rolle). 1989 widmete Julian Barnes der St.
Louis einen Abschnitt in seiner »Geschichte der Welt
in 10% Kapiteln«. Zuletzt hat Daniel Kehlmann den
Stoff im Theaterstiick »Die Reise der Verlorenen«
(2018) verarbeitet: Es erschien 2024 bei Reclam.

Bereits in unmittelbarer zeitlicher Niahe hatten
Cartoonisten auf die Ereignisse reagiert. Art Spiegel-
man, Autor der berithmten »Maus«-Comics, hat die
damals in amerikanischen Zeitungen gedruckten Su-
jets 2009 in einem Meta-Comic zusammengetragen.
Auf einer der Karikaturen halt die Freiheitsstatue ein
Schild mit der Aufschrift »Kein Zutritt« in die Hohe:
ein einpragsames Sinnbild fiir den Widerspruch zwi-
schen Freiheitspathos und restriktiver Migrations-
politik in Zeiten der Not.

Sara Dellabella und Alessio Lo Manto stehen mit
ihrer 2021 auf Italienisch erschienenen Graphic No-
vel, die nun in deutscher Ubersetzung vorliegt, in einer langen
Reihe kiinstlerischer Adaptionen. Sie setzen auf klare Kontu-
ren und bewahrte Erzdhlmuster, auf Figuren, die sich auf der
Skala zwischen »gut« und »bose« zuverladssig einordnen lassen.
Leider neigt das Buch zu einer allzu schematischen Reduktion
historischer Komplexitat, etwa in der Einbindung historischer
»Dokumente« in die gezeichneten Panels.

Keine Frage, »Die Irrfahrt der St. Louis« richtet sich zu al-
lererst an junge Leser/innen. In Italien wird das Buch erfolg-
reich in Schulen eingesetzt. Auch die deutsche Ausgabe ist fast
wie eine Handreichung zum Geschichtsunterricht gestaltet:
mit Materialien und Geleitworten, die historische Kontexte be-
leuchten, dazu eine aufschlussreiche Rede von Justin Trudeau.
2018 bat der kanadische Premier um Verzeihung dafiir, dass
sein Land achtzig Jahre zuvor den Passagieren der St. Louis Hil-
fe und Aufnahme verweigert hatte.

Ob gezeichnet oder dokumentiert, verfilmt oder auf die
Biihne gebracht: Das Schicksal der St. Louis konfrontiert uns
damals wie heute mit Fragen nach Verantwortung und Schuld:
danach, wie wir mit Menschen auf der Flucht umgehen, oder
danach, welche Spielrdume dem Einzelnen in Zeiten der Dik-
tatur bleiben. Nicht nur Dellabella und Lo Manto zeichnen
Gustav Schroder dabei als Vorbild menschlichen Handelns: Yad
Vashem hat ihn 1993 in den Kreis der »Gerechten unter den
Volkern« aufgenommen. l

Sara Dellabella,
Alessio Lo Manto

DIE IRRFAHRT
DER 5T. 10

tigen Kapitdns und seiner Daniel Kehlmann

judischen Passagiere Die Reise
U: Anja Kootz der Verlorenen
Knesebeck, 112 S. Reclam, 104 S.
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ESSAYS.

Heitere Klolektiire

Eine sehr persénliche, oft zotige
Kulturgeschichte des stillen Ortchens
von Franzobel

Von Lukas Meschik

Franzobel hat ein Buch iiber Toiletten geschrieben - und da-
mit ist wohl schon alles gesagt. Quasi als Antithese zu Peter
Handkes vornehm zuriickhaltendem »Versuch tiber den stillen
Ortx, kalauert sich der 6sterreichische Romancier und Essayist
durch ein unterhaltsames Biichlein, das, angemessen plump,
einfach »Das Klo« heif3t. Ein Franzobel wiirde jetzt sofort das
»Plumpsklo« herbeiassoziieren, lasst er doch kein Wortspiel
und keinen Kalauer aus. Firmen versuchen etwa, »das grofie
Geschaft mit unserem grofden Geschéift zu machen« oder »Grof3
und Klein« gehen noch einmal »grof8 und klein«. Anderswo gin-
ge einem diese Fixiertheit auf die Nerven, hier nicht, weil die
Ausscheidung und deren Beseitigung schambehaftet sind und
befreiendes Lachen angebracht bleibt. Die Witze sind durchaus
derb, selten zu grob, wobei der Verweis auf Werner Schwabs
Bithnenfigur Mariedl nicht fehlen darf - jene Klofrau, die ver-
stopfte Toiletten blofshandig reinigt. »Die Mariedl macht’s auch
ohne« - das hat schon in der Schule amiisiert. Franzobel er-
schopft sich jedoch nicht in Penndlerhumor, sondern biindelt
Kindheitserinnerungen, WG-WC-Anekdoten und gesellschaft-
liche Betrachtung zu einem hochverdichteten Band, der sich
als geistreiche Klolektiire empfiehlt. Hanna Zeckaus niichterne
[llustrationen von Klobesen oder Seifenspendern liefern einen
guten Kontrast. Die Zwischeniiberschriften sind allesamt Song-
titel der Beatles, und plétzlich hért man »All Things Must Pass«

oder »We Can Work It Out« mit ganz anderen

Ohren. H
Pt
Das Klo
Franzobel
‘.23 Das Klo
___ 11 __1
Ill: Hanna Zeckau
=)
Residenz Dinge des Lebens, 64 S.
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Das Gedicht des Lebens

Dinger Glicyeter gibt Einblicke in
seinen von Selbstzweifeln gepragten
Alltag als Dichter und Verleger.

Von Lukas Meschik

Dinger Giicyeter ist eine erfreuliche Ausnahmeerscheinung im
deutschsprachigen Literaturbetrieb. Wo andere blasiert auf ei-
nem liberholten Kanon beharren, da verteidigt er die poetische
Kraft von Raptexten; wahrend sich viele aus dem bildungsbiir-
gerlichen Milieu zu fein fiir Brotjobs sind, kennt er das ungla-
mourdse Arbeitsleben und hat u. a. als Gabelstaplerfahrer den
von ihm gegriindeten Elif Verlag querfinanziert. Erzdhlenswert
ist das nur deshalb, weil er in seiner Lyrik und Prosa frische
Bilder und Zugénge findet, fiir die er mehrfach ausgezeichnet
wurde. Seine »Grazer Vorlesung zur Kunst des Schreibens«
liegt nun als Buch vor, und sie beginnt mit einer Flucht aus
dem stressigen Alltag zwischen Steuererklarung und Lesereise

- Schattenseiten des Erfolgs. Gligyeter beschreibt die Selbstiso-

lation in der Agais, wo er die Carepakete fiirsorglicher Nach-
barn abwehren muss, rasoniert iiber Herkunft, Familie, das
Schreiben und ein Leben, das ganz der Sprache gewidmet ist.
»Ich habe nie daran geglaubt, dass Literatur steril, korrekt, har-
monisch sein kann. [hre Kraft sah ich mehr in der Reibung, im
Dreck, im Abgrund.« Solch programmatische Ansagen hitte
er ruhig ndher ausfithren kénnen, dafiir weniger eigene Face-
book-Beitrage zum Nahostkonflikt oder Selbstzitate einstreuen
diirfen. Hin und wieder verliert Giigyeter den Faden - was nie
langweilig ist, aber schade, weil einen seine Perspektive auf
Literatur und Betrieb ja wirklich interessiert.
Hellwach bleibt sein unpratentioses Maandern
allemal. B

Dinger Gligyeter

Fake Gucci-Jogginghose auf der

Lesebiihne. Der Prolet als Literatursternchen
Droschl, 112 S.
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Schreiben als
Befreiung

Elena Ferrante ist zuriick: Im
Essayband »An den Réandern«
spricht sie liber den Drang zu
schreiben.

Von Dagmar Kaindl

Mit der vierbdndigen »Neapolitani-
schen Saga« erlangte sie Weltruhm. Die
unter dem Pseudonym Elena Ferrante
publizierende Autorin legt nun vier
Essays vor, in denen sie erlautert, wie
sie zum Lesen und Schreiben kam, wel-
che Vorbilder sie hat(te) - Jane Austen,
Emily Dickinson, Elsa Morante, Ger-
trude Stein, Ingeborg Bachmann - und
wie man Wahrhaftigkeit durch Fiktion
erreicht. Uber Dantes Frauenbild und
dass jedes Schreiben eingebettet ist
in eine jahrhundertelange Tradition,
was etwas Befreiendes an sich hat:
Wir miissen nichts genuin Neues er-
schaffen, sondern diirfen »die Formen
bewohnen und dann alles deformieren,
was uns nicht vollstindig fasst, uns auf
keine Weise fassen kann.

Die teils akademisch anmutenden
Vortrage sind dann am spannends-
ten, wenn Elena Ferrante auf die Rolle
der Frau in der Literatur zu sprechen
kommt. Frauen wachsen auf mit einer
von Mannern (um)geschriebenen Ge-
schichte und einem mannlichen Ka-
non. Frauen hitten verinnerlicht, dass
Literatur von Frauen fir Frauen, also
»per se zweitrangig« sei. Wenn die
weibliche Literatur es schaffen soll, ein
eigenes, wahres Schreiben zu haben,
braucht es die Arbeit jeder Einzelnen.
Auch Lenu und Lila aus der »Neapoli-
tanischen Saga« versuchen, sich durch
Kreativitit aus den beengten sozialen
Verhaltnissen zu befreien. Wie Elena
Ferrante iiber Selbstzweifel und Hin-
dernisse hinweg ihre Stimme fand und
damit ein Millionenpublikum erreichte
- davon erzdhlen ihre klugen und ermu-
tigenden Essays. B

Elena Ferrante

An den Réndern

U: Barbara Schaden
Suhrkamp, 94 S.

Was heiBt hier
eigentlich gerecht?

»Gerechtigkeit«ist ein
differenzierter, aber trockener
Essay von Autor und Jurist
Bernhard Schlink.

Von Raffael Leitner

Das Leben ist ungerecht. Sagt man.
Aber stimmt das? Warum sollte sich
das Leben als solches iiberhaupt in Ka-
tegorien wie gerecht oder ungerecht
messen lassen? Wenn heute das sub-
jektive Gerechtigkeitsempfinden rasch
zu Emporung fithrt und so der welt-
weite Diskurs angeheizt wird, scheint
eine rechtsphilosophische Auseinan-
dersetzung, wie Bernhard Schlink sie
in einem Essay mit dem schlichten Titel
»Gerechtigkeit« vorlegt, durchaus an-
gebracht. Dabei versucht Schlink nicht,
allgemeine Theorien auszufiihren und
ultimativ giiltige Regeln aufzustellen,
sondern eine Herangehensweise stark
zu machen. »Eine Formel fiir Gerechtig-
keit gibt es nicht. Es gibt eine Struktur
dafiir, wie nach Gerechtigkeit zu fragen
und wie die Antwort zu suchen und zu
finden ist.« Diese Gerechtigkeitsarbeit
zu leisten, bemiiht sich der Autor in
diesem Buch.

Schlink, als Schriftsteller mit sei-
nem Roman »Der Vorleser« berithmt
geworden, ist eigentlich Jurist, das
merkt man dieser Abhandlung im posi-
tiven wie im negativen Sinne deutlich
an. Einerseits liegt ihre Starke in der
sprachlichen Prazision, die Begriffe
wie Recht und Gerechtigkeit, Ungleich-
heit und Ungerechtigkeit etc. zu diffe-
renzieren weifd. Die Argumentationen
sind schliissig, das vernunftorientier-
te Denken stellt einen wohltuenden
Gegensatz zu so manch polarisierter
Debatte dar. Andererseits ist der Text
relativ trocken, auf ein packendes Lese-
erlebnis oder eine aufdergewohnliche
neue Erkenntnis muss man sich nicht
unbedingt gefasst machen. B

Pernbard Schfink

Gerechiiekeil

Bernhard Schlink
Gerechtigkeit
Diogenes, 208 S.
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Die USA der Nachkriegszeit
als Spiegel der Gegenwart: Das
grofdartig erzihlte Panorama des
»deutschen Kaliforniens« zeigt
Glanz und Elend der Kiinstler
und Intellektuellen in ihrem
amerikanischen Exil
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Barbie als Feminist*in

Katharina Lux beleuchtet das wider-
sprichliche Verhaltnis von Feminismus
und Kapitalismus.

Von Lukas Meschik

Es sind nur wenige Seiten, die Katharina Lux im neuen »ab-
werbenden Heft« des MaroVerlags zur Verfligung stehen, die
aber haben es in sich. Ihr gelingt ein hochverdichteter Crash-
kurs zur Geschichte des Feminismus und seinen Stromungen,
anschliefdend lasst sie Archetypen auftreten, mit deren Hilfe sie
den Zwiespalt von Ideologie und Marktlogik reflektiert. Wir be-
gegnen der »Popfeminist*ing, die in ihrer Selbstinszenierung
zwar »Ohnmachtserfahrungen kompensiert«, politisch aber
wenig bewirkt. Die »Mikrofeminist*in« wiederum hat den All-
tag als Operationsfeld entdeckt und versucht geschlechterste-
reotypes Verhalten auszugleichen, indem sie gezielt Manner
fiir Familienorganisation einspannt. Die »liberale Feminist*in«
versteht unter Chancengleichheit vor allem wirtschaftliche
Gleichstellung, mochte an die Spitze einer sozialen Hierarchie
gelangen und arrangiert sich darin mit einer unhinterfragten
Wirtschaftsordnung. Geschickt lasst Lux diese Figuren auf-
einandertreffen und miteinander streiten, Worterklarungen
helfen bei der Orientierung. Auf Fragen zu Konsumentschei-
dungen und Care-Arbeit liefert sie keine einfachen Antworten,
sondern sichtet und sortiert die Problemfelder. Die bewusst
tiberfrachteten Druckgrafiken von Amelie Goppel nehmen ge-
konnt Fernsehwerbungen fiir Haarspray, Binden oder Autos
auf die Schippe. Inflationdres und unlogisches Gendern lenkt
vom spannenden Inhalt leider ab. »Barbie ist zur Feminist*in
gewordeng, heifdt es da. Eine »Feministin« darf sie nicht sein.
Das wére zu einfach. &

Katharina Lux

Es ist kompliziert. Zur Beziehung von Kapitalismus
und Feminismus. MaroHeft #21

Ill: Amelie Goppel

MaroVerlag, 36 S.
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Die Angst beim
Namen nennen

Gegen das Schweigen schreibt
Nicole List.

Von Susanne Rettenwander

Bereits der Einstieg in Nicole Lists Deblit »Angst vor Mdnnern,
das als erfahrungsbasierter und zeitkritischer Essay bestens
in den - elegant gestalteten - WASSER-Untiefen aufgehoben
ist, erzeugt Unbehagen. Nur allzu anschlussfihig ist die Szene,
in der wihrend eines ausgelassenen Dorffests am osterreichi-
schen Land das Urvertrauen der sexuell belastigten 14-Jahri-
gen nachhaltig erschiittert wird. Dieses und weitere bedroh-
liche Schliisselerlebnisse - darunter das Uberleben hiuslicher
Gewalt - stellt die erfolgreiche Buchhandlerin und o6ffentlich
auftretende Buchexpertin an die Anfange ihrer elf Kapitel, in
denen sie sich der titelgebenden Angst vor Méannern stellt. Die
Schilderungen personlicher Erlebnisse, die teilweise in tage-
buchartigen Sequenzen eingeschoben und durch eine eigene
Schriftart hervorgehoben sind, fungieren als Sprungbrett fiir
die Auseinandersetzung mit strukturellen Ursachen dieser
Angst. Kontinuierliche Unterbrechungen des Leseflusses durch
den Einschub von Zahlen und Fakten zu sexualisierter Gewalt
oder Femiziden sowie ein aufklarender Fragebogen fiir alle
Lesenden zu eigenen Erfahrungen fithren vor Augen, dass es
sich um eine kollektive Realitat handelt. Eine heftige, aber auch
augenoffnende Lektiire - nicht nur fiir all jene Mitmenschen,
die sich noch nie am abendlichen Nachhauseweg den Haustiir-
schliissel als potenzielles Selbstverteidigungswerkzeug zwi-
schen die Finger geklemmt haben. B

Nicole List
Angst vor Mdnnern
Wasser, 128 S.
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Von den Affen lernen

Die junge Lyrikerin Lara Riiter erzahlt
ihre personliche Geschichte, streut feine
Beobachtungen, etwas Poesie und jede
Menge Zitate ein. Wild!

Von Maria Nowotnick

Aus Langeweile als Aushilfe in der Primatenforschung gelandet,
hat Lara Riiter mit »Affenliebe« eine Art Essay liber ihre Erfah-
rung verfasst. Darin beschreibt sie teils riihrende, teils erschre-
ckende Szenen aus ihrer so ganz neuen, ja unerwarteten Arbeit
mit Affen. Sie teilt amiisante wie skurrile Anekdoten, vor allem
aber ihre personliche Geschichte: Zum Beispiel erzahlt sie von
ihrem Adoptivvater oder von ihrer eigenen Abtreibung, wobei
sie sehr intime Details preisgibt. Dazwischen streut sie immer
mal etwas Lyrik. Als wiirde sie ihre Belesenheit unter Beweis
stellen wollen, zitiert sie iberdies Autor/in um Autor/in: Ro-
land Barthes und Emily Dickinson sind nur zwei der vielen
Namen, die es ihr wohl besonders angetan haben. Auch auf Ge-
malde, Studien (ohne Jane Goodall kann man kaum etwas zur
Verhaltensforschung bei Affen schreiben) oder Geschichten aus
der Antike verweist sie. Am liebsten liest man die Geschichte
rund um die immer enger werdende Freundschaft zu ihrem
Kollegen Moritz, mit dem sie all die Zoo-Erfahrungen teilt.

Fiir wen dieses Buch geeignet ist, ist am Ende gar nicht ein-
fach zu sagen. Klar: Riiter kann schreiben und hier steckt jede
Menge Arbeit drin, doch eine wilde Mischung ist es allemal.
Eine wilde, emotional berithrende Mixtur, denn wie Riiter im
Interview zum Buch betont: »Als Menschen kénnen wir einan-
der durch Sprache mitteilen, mit einem Affen muss man eine
komplett andere Art der Kommunikation lernen.« Es lohnt,

; sich darauf einzulassen! H

~ licbe
(IS Lara Ruter

Affenliebe
Hanser, 288 S.

Die Freiheit der
»Senager« oder ...

... iber die Freuden des Alterns.
Christiane Résingers Anti-Ratgeber

Von Susanne Rettenwander

Wenig ist amiisanter als der scharfziingigen Christiane Rosin-
ger zu folgen, wie sie ihren ldngst schon geplanten Altersrat-
geber gerade eben nicht schreibt. Inmitten ihrer recherchier-
ten Materialflut an einschlagiger Trost- und Selbsthilfeliteratur
der spatkapitalistischen Verlagsmaschinerie, die sich in ihrer
Berlin-Kreuzberger Altbauwohnung (mit altem Mietvertrag)
stapelt, fiihrt sie die klassische Leitfadenstruktur des Genres
mit autobiografischen Episoden und pointierten Privatmei-
nungen ad absurdum. Was mit einer minutiésen Auflistung an
Weh und Wehwehchen einer in die zweite Lebenshilfte getre-
tenen Langschliferin beginnt, miindet in einen unerwartet ge-
ordneten Gedankenstrom zur Erkenntnis, dass nicht das Altern
an sich, sondern - Uberraschung - die Gesellschaft und ihre
Menschen das Problem sind. Anhand bissiger Charakterstu-
dien entlarvt sie das Paradoxon einer friihzeitig geriatrischen
Lebensfiihrung »verbiirgerlichter« und »ausgehmiider« Drei-
Rig- bis Flnfzigjahriger bei gleichzeitig irrational anmutenden
Konservierungsversuchen eines ewig jungen Erscheinungsbil-
des (Stichwort: Gua-Sha-Massagestein). Unmerklich kippt der
Anti-Ratgeber zum politischen Manifest, das Krankheitserfah-
rungen, Zwei-Klassen-Medizin, Prekariat und Altersarmut ver-
handelt - und schliefilich eine neue Alterskultur ausruft, die die
Freiheit unangepasster Senior/innen, die sogenannten »Sena-
ger, feiert. Von diesen kann man sich wahrhaf-
tig eine Scheibe Gelassenheit abschneiden! l

Christiane Rosinger
The Joy of Ageing
Rowohlt Hundert Augen, 288 S.

Foto: Dorothea Tuch
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Zehn Seiten rund um das CH der DACH-Region:
Blicher, Verlage und Entdeckungen

DIE SCHWEIZ LESEN

Von Sylvia Treud|

Die Topografie der Schweiz beeindruckt - landschaftlich wie literarisch.
Doch ahnlich wie in Osterreich existiert auch dort ein enormer

Fundus an literarischen Kostbarkeiten, die vollig zu Unrecht aus dem Fokus
der Rezeption geraten sind.

Umso mehr ist jede Initiative zu begrifien, die die-
sem Vergessen entgegenwirkt. Wie beispielsweise
die neue Reihe des Wallstein Verlags, die »Reihe der
Autor:innen«: »Sie basiert auf dem Prinzip »Autor:in-
nen entdecken Autor:innen< und wird getragen von
Schreibenden, die bestimmte Biicher, die nach 1945
verfasst wurden, auf dem Buchmarkt vermisseng,
so Guy Krneta im Vorwort zum Titel »Zwei Manner
in einem Raum« von Walter Vogt (1927-1988). In
dieser bislang unveroffentlichten Erzidhlung, die
der Autor und Psychiater zwei Jahre vor seinem Tod
verfasste, zeichnet er ein unglaublich beriihrendes
Bild von der Liebe in Zeiten von AIDS. Prosa, Lyrik,
Fernsehspiel zdhlten zu seinen Arbeitsfeldern, in
den Spatwerken thematisierte er seine Bisexualitit.
»Zwei Madnner in einem Raum« hat nichts von seiner
literarischen wie gesellschaftspolitischen Spreng-
kraft verloren - das gilt ebenso fiir den begleitenden
Text (1985) von Vogts Zeit- und Weggenossen Chris-
toph Geiser. Kim de I'Horizon verfasste das »Nach-
beben« zum Buch.

Auch der Limmat Verlag engagiert sich ehrenvoll,
indem er mit dem Sammelband »Es gibt Tage« von
Adelheid Duvanel (1936-1996) die dreibandige
Werkausgabe - nach den Titeln »Fern von hier« und
dem Briefband »Nah bei Dir« - abschlief3t. Was auf
den ersten Blick wie die ungebrochene Erfolgsge-
schichte einer Autorin aussieht, die gefeiert wird fiir
»ihren Facettenreichtum, prazise Alltagsbeobach-
tungen, bis hin zu fantastischen Szenerien mit flie-
Rendem Ubergang zu Erzihlungeng, so der Verlag,
ist im Hintergrund geprigt von einem katastropha-
len Privatleben - bedriickend nachzulesen in den
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Briefen an ihre Freundin, die Schriftstellerin Maja
Beutler, der Duvanel bis kurz vor ihrem bizarren Tod
schreibt. Es ist wohl nicht ibertrieben zu vermuten,
dass Adelheid Duvanel aus dem Schreiben jene Kraft
schopfte, die ihr angesichts all dessen, was ihr von
Kindheit und Jugend an widerfahren war und sich in
einer traumatischen Ehe und der AIDS-Erkrankung
der heroinsiichtigen Tochter fortsetzte, zur Verfii-
gung stehen konnte. Umso beeindruckender sind
jene Passagen des Werks, in denen sie Ironie durch-
scheinen lasst oder ihren differenzierten Blick auf
die Arbeiten von Kolleg/innen wie Bachmann, Wal-
ser und Kafka richtet.

Fir die Publikation des Bandes »Mutmafiliche Le-
ben« mit drei Schriftstellerportrats von Fleur Jaeggy
(geb. 1940) ist nun als drittem Verlagshaus Suhr-
kamp zu danken. Lange als Geheimtipp gehandelt,
wurde die Autorin 2025 mit dem schweizerischen
Grand Prix Literatur geehrt. Befreundet u. a. mit In-
geborg Bachmann und Joseph Brodsky, urteilt letz-
terer: »Fleur Jaeggys Stift ist eine Graviernadel, die
Wurzeln, Zweige und Aste des Baumes des Wahn-
sinns abbildet.« Diese Einschitzung trifft punktge-
nau auf den vorliegenden Titel zu, in dem die Autorin
Thomas De Quincey, John Keats und Marcel Schwob
in unvergleichlicher Weise portratiert - kiihl, dicht
gewoben, ldsst sie die drei, ganz wie nebenbei Zeit-
genoss/innen, auftreten. Mit einem Unterton, den
man als wohlmeinende Betrachtung des - teilwei-
se drogeninduzierten - Grenzgingertums nahe am
Wahn bezeichnen mochte.

Das Fazit: drei geniale Literaturen wider das
Vergessen. Bl

Walter Vogt
Zwei Manner
in einem Raum
Wallstein, 94 S.

Adelheid Duvanel
Es gibt Tage
Limmat, 448 S.

Fleur Jaegey

Mutmaliliche Leben

Bibliothek Suhrkamp

Fleur Jaeggy
MutmaBliche Leben
U: Barbara Schaden

Suhrkamp, 73 S.
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WO DIE KUHE NICHT »MUH-
SONDERN ~GRUEZI SAGEN

Von Maria Leitner

Sie sind ja schon ein seltsames Vélkchen,

die Schweizer: Sie sind stolz auf die alte
Demokratie, ihre Frauen bekamen das
Stimmrecht aber erst 1971... und die be-
riihmten Schweizermesser wurden zuerst in
Deutschland hergestellt. Und die Literatur?
Drei zeitgendssische Beispiele unter der Lupe

Launig zieht der Schweizer Kolumnist Stefan Millius
Leute, die die Schweizer fiir bierernst halten, durch den

im »Tal der Schwalbeng, steht die Katastrophe unmit-
telbar bevor, hat sich zum Teil schon ereignet. Die Fran-
Kakao. Schweizer hatten ja durchaus Humor, meint er. z0Osisch sprechenden Kantone sympathisieren nach der
Diejenigen, die das nicht glauben, »sind vermutlich die Vereinigung der deutschsprachigen mit dem Anschluss
gleichen Leute, die annehmen, dass die Kiihe hier nicht i an Frankreich, inlandische Zolle, Sparpakete und Klima-
»Muh¢, sondern >Griiezi< sagen. Die Wahrheit ist: Schwei- fliichtlinge spalten die Gesellschaft. Wichtig jetzt: die Su-
zer Humor ist so tiefgriindig, dass er manchmal von che nach neuen Energiequellen. Wissenschaftler Alesch

der Erdoberflache aus nicht sofort erkennbar ist. Man Tom Kummer forscht zur kalten Fusion. Nach einem mysteridsen Zwi-
muss schon etwas graben - oder einfach ein bisschen Freiwiirfe mit schenfall im Labor wird er beurlaubt und soll im Auftrag
Geduld haben.« eTi:‘oep";nDiZth:' der Stromgesellschaft die Absiedelung seines Heimat-
Oder finden nur die Schweizer selbst den eigenen ’ ' dorfes vorantreiben. Die Dorfler vermuten, dass er we-
Humor witzig? Das gilt sicher nicht fiir Tom Kummers gen der bevorstehenden Hochzeit seiner Jugendliebe
»Freiwlirfe mit einem Diktator«. Sein Ausgangspunkt: gekommen ist. Auch von ganz anderer Seite beobach-
Nordkoreas Oberster Fiithrer Kim Jong-un besuchte an- ~ tet man ihn, wihrend es im Gletscher kracht. »Manche
onym einige Jahre eine Schweizer Schule. Kims (fiktiver) E';‘-ﬁ Geschichten beginnt man besser vom Ende her«, denkt
ehemaliger Sportcoach steht nun knapp vor der Pensio- L:, "' Alesch, als er bei der Riickkehr den Friedhof sieht. Also
nierung. Frank Bichsel ist eine eher feminine Erschei- aﬁ.’n.}.tn et leitet Seraina Kobler ihre Parabel mit einem gewaltigen
nung, doziert Uber gesunde Erndhrung und besucht s Bergsturz ein ...
taglich die Mutter im Pflegeheim (aus ihren sparlichen i

Reaktionen konnte man schliefRen, dass sie das eigent- Spatestens mit dem Film »Die Schweizermacher« (1978)

Seraina Kobler

lich hasst), moglicherweise steckt hinter Franks Pflicht- Tal der mit dem grofdartigen Emil Steinberger - vor seiner Kar-
bewusstsein das Morphium auf dem Nachtkastchen. Ein Schwalben riere als Kabarettist war er Postbeamter - ist die Ein-
Brief der nordkoreanischen Botschaft, eine Einladung Diogenes, 3525. hijrgerung so etwas wie das immaterielle Kulturerbe der

nach Pjongjang, beunruhigt ihn. Er hatte damals fiir Schweiz und steht nicht allen zu. Die deutsche Familie
den iibergewichtigen, basketballnarrischen Jungen eine WIENATL WusERToRLEY Lieber in Michael Hugentoblers »Bis die Baren tanzen«
seltsame Zuneigung empfunden. Soll er die Einladung _515 _')U'_'-IJ bemdiiht sich im Appenzell vergeblich darum. Der Grund:
annehmen? Was mitbringen? Ein Schweizermesser —51\\-:{ '{LEJ Mamme Liebers Mann war nach dem Ersten Weltkrieg
konnte falsch ausgelegt werden ... Kostlich, Kummers la- I A-}ij;—,'l—"'u'J nicht mehr richtig im Kopf und hatte Hausverbot im
konischer Ton in der Mutter-Sohn-Beziehung! Ubrigens: _:‘4 S | Wirtshaus. Nunistdie Mutter des Erzahlers gestiirzt, auf
Beim Treffen Kim Jong-uns mit dem Prisidenten von S den Kopf gefallen und spricht zum ersten Mal iiber die
Stidkorea wurden 2018 Schweizer Rosti serviert ... bunte Sippschaft der Liebers. Ihre Geschwister sind alle
ausgewandert: Bruder Cob als Kunstturner nach Berlin,
Wenn Frank Bichsel versonnen Richtung Berner Ober- Michael Belle fand in Brasilien statt des verheifdenen Siedlerpa-
land mit seinen Gipfeln blickt, taucht ein weiteres Mar- Hugentobler radieses nur Schufterei, Anne mit ihren revolutionaren

kenzeichen der Schweiz auf, das schon in den allerers- B's; ':;::ren Biichern landete in Sydney. Zum Erstaunen des Erzih-
ten Schweizer Filmen wie »Bergfiihrer Lorenz« (1918) dty, 352S. lers scheint an den Geschichten etwas Wahres dran zu
eine tragende Rolle spielte: die Bergwelt. Seraina Kobler sein ... Eine witzige Nebenfigur in Hugentoblers skurril-
lebt in Ziirich, verbrachte aber die ersten Kinderjahre unterhaltsamem Familienroman: Der Postangestellte
im Tessiner Onsernonetal. Ihr Debiit »Regenschatten« Paolo ist langsam im Kopf, kann sich aber unglaublich
thematisiert die drohenden Klimaveranderungen, nun, viele Adressen merken. l
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Von Konrad Holzer

Von drei mit dem Schweizer Buchpreis ausgezeichneten
Autor/innen, namlich Peter Stamm, Jonas Liischer und Dorothee Elmiger,
soll im Folgenden die Rede sein.

Einleitend eine kurze Bemerkung zum Schweizer Buchpreis:
Seit 2008 wird er - nach dem 2005 gemeinsam mit dem Preis
der Leipziger Buchmesse ins Leben gerufenen Deutschen
Buchpreis und vor dem Osterreichischen (seit 2016) - verge-
ben, und zwar fiir ein literarisches oder essayistisches Werk
von schweizerischen oder seit mindestens zwei Jahren in der
Schweiz lebenden Autor/innen.

Auf Peter Stamm und auch die beiden anderen Preistrager/
innen passt das, was der Schweizer Journalist Daniel Arnet
geschrieben hat, dass sie »geranientroglifrei«, also »nicht eid-
gendssisch codiert« seien. Stamm erhielt den Preis 2018 fiir
den Roman »Die sanfte Gleichgiiltigkeit der Welt«. Nun sind
unter dem Titel »Auf ganz diinnem Eis« neun Erzdhlungen er-
schienen, von denen die letzte mit dem Titel »Wintern« die
starkste ist. In einer Dystopie, die so ganz anders aussieht, als
allgemein erwartet wird, kommt Eis von allen Seiten: »Bald
werden die Gletscher sich vereinen, verschmelzen, ein kalter
Liebesakt im Bett des Gletschersees.« (Dieses Bild!) Fiir den
einsamen Ich-Erzahler, der an gliicklichen Tagen mit allem
im Reinen ist, hat die Szenerie nichts Bedrohliches. Er glaubt
an ein Zurickkommen von Wildern, Tieren und Menschen.
Lange Zeit sieht er keinen Anlass aus dem Schloss, in das er
sich mit Lebensmitteln, Kleidung und einem Radioempfinger
zuriickgezogen hat, wegzugehen. Doch dann hort er im Radio
»La Mer« von Charles Trenet. Der Satz, dass Menschen keine
Waurzeln, sondern Beine hitten, setzt sich in ihm fest und lasst
ihn losgehen, alles hinter sich lassen. (Man kann dabei, um in
der Schweiz zu bleiben, an Herrn Geiser aus Max Frischs Er-
zahlung »Der Mensch erscheint im Holozdn« denken, der aus
seinem abgeschnittenen Tal ausbrechen will.)

Beim »Losgehen« beobachten wir auch Jonas Liischer. Er er-

hielt den Preis 2017 fiir seinen Roman »Kraft« und war vori-
ges Jahr mit »Verzauberte Vorbestimmung« auf der Shortlist.

46 buchkultur.

Letzterer erregte das deutschsprachige
Feuilleton: Von einem »Jahrhundertro-
man« war die Rede. Ein Ich-Erzahler be-
gibt sich da auf Reisen: ins bohmische
Varnsdorf, einst ein Textilzentrum, um
sich dort in den Weber-Aufstand hinein-
zufantasieren; nach Frankreich, wo der
franzosische Landbrieftrager Ferdinand
Cheval in Hauterives das von den Sur-
realisten hochgepriesene »Palais Idéal«
aufgebaut hat; und - um nur noch eine
weitere Station zu erwadhnen - nach Kairo.
Intensiv ist der Schrecken des Reisenden,
der »vulgire Abwesenheit jeglicher Idee
von Kultur in Afrikas grofditem Kultur-
zentrume erlebt, sodass den Bildern, die
anlasslich der Er6ffnung des grofien Mu-
seums um die Welt gingen, nicht getraut
werden kann. Und nun, 2025, wurde Lu-
scher fiir »Verzauberte Vorbestimmung«
auch noch mit dem Wilhelm-Raabe-Lite-
raturpreis ausgezeichnet.

In »Die Holldnderinnen« schickt Do-
rothee Elmiger eine Autorin in die Tro-
pen, die Naturerlebnisse dort gehdren
zu den intensivsten Eindriicken des Ro-
mans, fiir den sie 2025 mit den Schweizer,
Deutschen und Bayerischen Buchprei-
sen ausgezeichnet wurde. Leser/innen
werden selbst bestimmen, ob sie in die-
se gut gemachte Literatur, der man das
Machen stark anmerkt, eintauchen und
sich den vielen Geschichten, die da gegen
eine omnipriasente Angst anerzihlt wer-
den, aussetzen wollen. B

DUNNEM 2
N EIS =4

Peter Stamm
Auf ganz
diinnem Eis
S. Fischer, 192 S.

Tonas
Liischer

o,

Verzauberte
Vorbestimmung
Jonas Luscher
Verzauberte
Vorbestimmung
Hanser, 352 S.

Dorothee Elmiger
Die Holldnderinnen
Hanser, 160 S.

Fotos: Hassiepen, Jule Kuehn, Georg Gatsas
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Alpengliihen
und Nebelfluchten

Von Dagmar Kaindl

Schweizer Literatur als Mikrokosmos

unserer Gesellschaft: Vier Autor/innen
nehmen die brennenden Themen unse-
rer Zeit in den Blickwinkel ihrer Debiits.

Mehr als Diirrenmatt und Frisch: Die folgenden Schweizer
Neuerscheinungen verorten das viersprachige Literaturland
zwischen Umweltthriller und Trauerbuch, Familien- und
Gesellschaftsroman.

In Walter Fabian Schmids Roman »Schattenwurf« gehen die
Wogen hoch. Eine hochalpine Solaranlage und ein Windpark
sollen auf dem Gemeindegebiet errichtet werden - gegen den
Willen der meisten Bewohner/innen. Doch irgendwoher muss
der klimafreundliche Strom ja kommen. Aber ist es wirklich so
einfach? Wer profitiert von den nachhaltigen Anlagen? Was ist
mit den Bauern, die dafiir Land lassen missen? Auch Remos
und Lisas junge Ehe gerat zwischen die Rader: Die zugezogene
Zircherin Lisa wird zum Zentrum einer Protestgruppe gegen
die »Verschandelung« der Natur. Doch die konnte, als Folge des
Klimawandels, zur grofdten Gefahr des Menschen werden: In-
folge eines Starkregens droht das Dorf iiberschwemmt zu wer-
den. Hochspannend und hochaktuell.

Um globales und persdnliches Leid geht es dhnlich in Julia Sut-
ters Erstling »Und das ware erst der Anfang«. Nach dem Tod
ihrer Mutter zahlt Krystina die sterbenden Fichten im Wald.
Das Haus, in dem die Familie frither lebte, wird inzwischen
von einem alteren Ehepaar bewohnt, das sie wie ein Kind auf-
nimmt. Und Krystina ware am liebsten wieder eins, denn da-
mals schien die Welt noch ein sicherer Ort zu sein. Aber Krys-
tinas Schwestern erinnern sich anders. Trauern braucht seine
Zeit - das verstehen nicht alle - und Bader in geweihtem Was-
ser helfen nur bedingt. Vergangenes ist vergangen, auch wenn
es bis heute nachwirkt. Krystina brennt fiir ihren Beruf beim
Institut fiir Nationalen Forstbestand. Aber iiber legale Grenzen,
wie ihre radikale Chefin, wiirde sie fiir den Klimaschutz nicht
gehen. Ein weit ausholender Roman, der viel will.

Aitas Leben fallt ebenfalls auseinander, als ihre Mutter stirbt.
Thre Briider haben es eilig, das ehemalige Elternhaus im Un-
terengadin an den Meistbietenden zu verhokern: Der Luxus-
immobilienmarkt boomt. Aitas ehemaliger Schulkamerad Luis,
der den Dorfladen iibernommen hat, kimpft gegen den Ausver-
kauf des Wohnraums an wohlhabende Stiadter und Feriengéste.
Doch damit macht er sich keine Freunde im Ort, der auch vom
Tourismus lebt. Aber gibt es das iiberhaupt noch - eine Dorf-
gemeinschaft? Und Aita ist nur noch ein Schatten ihrer selbst:

Sie hat kein Zuhause mehr und ihr Wiener Freund wird in einer
verstorenden Szene Ubergriffig (Achtung, Triggerwarnung!).
Flurina Badel lasst ihren urspriinglich auf Ratoromanisch, im
Idiom Vallader, verfassten und pramierten Sozialroman »Ne-
belfliichtige« im Corona-Jahr enden. Doch fiir seine Kinder
mochte Luis an eine Zukunft glauben.

Caroline Rogers Ich-Erzihlerin blickt auf eine dysfunktionale
Kindheit zwischen dem Bistro ihrer Schweizer Mutter und dem
Restaurant ihres deutschen Vaters im selben Gebaude zuriick.
Der Vater geht laufend fremd, die Mutter ertrankt ihren Kum-
mer in Arbeit. Als Wirtstochter verbringt die Ich-Erzédhlerin
viel Zeit mit dem Beobachten der Giste - eine kleine »fabel-
hafte Welt« als Ersatzfamilie: Exzentrische, einsame, liebende
Angestellte, Arbeiter, Student/innen und Soldaten versammeln
sich da um den Stammtisch der Mutter, die sich mit Leiden-
schaft der Probleme ihrer Gaste annimmt, aber den eigenen
ohnmaéchtig gegeniibersteht. »Unter Gisten« erzdhlt knapp,
unsentimental, aber beriihrend aus der Innenperspektive der
Tochter, die schon frith erwachsen werden muss.

Der Ausverkauf der Berge, falsche Naturromantik, auf der Su-
che nach der verlorenen Zeit, toxische Beziehungen: Vier am-
bitionierte Titel holen uns auf den harten Boden der Realitit
zuriick. Doch nur so ist Veranderung moglich. l

WALTER FABIAN

SCHMID

_ﬁ_

-
Walter Fabian Julia Sutter Flurina Badel Caroline Roger
Schmid Und das wire Nebelfliichtige Unter Gasten
Schattenwurf erst der Anfang U: Ruth Gantert Limmat, 208 S.

Nagel & Kimche, Frankfurter Rotpunktverlag,

192S. Verlagsanstalt, 2245S.
384S.
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Buchreport
Schweiz

Von Katia Schwingshandl
Mitarbeit: Max FreudenschufB

Ziirich Buchmenschen getroffen.

Mit strahlendem Sonnenschein und lauer Luft heifdt uns die
Schweiz willkommen. Gerade in der Februarwoche, in der die
Friihlingstemperaturen Ziirichs jene Wiens iiberfliigeln, diirfen
wir uns ein Bild der Literaturlandschaft der Eidgenossenschaft
machen und, mit ein bisschen Gliick, unsere Nasen am Ziircher
See kurz in die Sonne halten. In Ziirich ist der See nie weit, alles
liegt nah beieinander.

Die Schweiz macht vieles anders: Sie hat keinen Euro, ist
nicht einmal Teil der EU und, spezifischer auf die Buchbranche
bezogen, hat sich der Buchpreisbindung entledigt. Und doch
gibt es dort eine hochwertige, umtriebige und auch erfolgrei-
che Literatur- und Verlagslandschaft. Die Fragen, die wir uns
vorab gestellt haben, sind stark von unserem eigenen, oster-
reichischen Blick auf die Branche gepragt. Wir wollen wissen:
Wie nehmen sich Schweizer Verlage wahr? Welche Unterschie-
de zum restlichen deutschsprachigen Raum sind eklatant? Die
Schweiz als das Land, das seinen eigenen Weg geht: Welche
Auswirkung hatte die Loslésung von der Buchpreisbindung vor
vierzehn Jahren? Wie sieht es mit der Forderung heimischer
Autor/innen aus? Und natiirlich: Wie iiberlebt man als Indie-
Verlag in der liberalen Schweiz? Dabei konzentrieren wir uns
bewusst auf die Deutschschweiz mit ihren gut 5,9 Millionen
Einwohner/innen - denn die einzelnen Markte in der mehr-
sprachigen Schweiz, also Deutsch, Franzdsisch und Italienisch,
sind hier verbliiffend abgegrenzt und agieren unabhangig von-
einander, das merken wir gleich zu Beginn.

Wir sind auf dem Weg zu dem ersten Halt unserer Tour: Dem
Dorlemann Verlag, der praktischerweise gleich im selben Haus
wie der Unionsverlag residiert. Wir betreten einen unschein-
baren, aber hiibschen Altbau - ohne Lift, dafiir mit charmanten
steinernen Treppen. Seit 2024 heifdt die Verlegerin Christina
Miiller. Daniel Kampa nahm den Verlag in dem Jahr in seine
Verlagsgruppe auf, Sabine Dorlemann hatte ihn verkauft und
schied aus. Christina Miiller, ehemals Lektorin bei Reclam, ist
nach einem guten Jahr noch recht frisch im Lande, bei etwas
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EU, Wahrung, Buchpreisbindung:
Ein Land macht die Ausnahme.
Koénnen die Schweizer es besser?
Wir waren vor Ort und haben in

Bei der Fiihrung durch
das Kein & Aber-Hauptquartier

groferen Verlagen in der Schweiz ist es nicht uniiblich, dass die
Mitarbeiter/innen aus Deutschland kommen. Spater bei Dioge-
nes und Kein & Aber werden wir das ebenfalls feststellen. Viele
pendeln taglich, das Leben in der Schweiz ist teuer. Wenngleich
die starke Inflation in Deutschland und vor allem in Osterreich
den gnadenlos aufgewerteten Franken im allgemeinen Preis-
vergleich zuletzt wieder etwas billiger erscheinen lasst - der
Sonderfall Schweiz hat ebenfalls auf den Verkauf von Biichern
eine direkte Auswirkung. Denn ein Euro entspricht derzeit 0,9
Franken. Fiir Schweizer Verlage, die mit ihren Biichern stark
auf den Verkauf in Deutschland setzen, ist das langfristig nicht
lukrativ, stellen sowohl Christina Miiller als auch Daniel Kampa
fest, bei dem wir gleich darauf zu Gast sind. Nicht nur sinkt der
Erlos durch die Umrechnung in Franken, das Niveau der Her-
stellungs- und Personalkosten ist in der Schweiz um einiges
hoher als in den anderen deutschsprachigen Landern - ein ek-
latanter Wettbewerbsnachteil am gemeinsamen deutschspra-
chigen Markt.

Bei Daniel Kampa, nur ein paar Straflen weiter, werden wir erst
einmal mit Kaffee auf amtlichem Barista-Standard und Wasser
aus dem Brunnen direkt vor dem Verlagshauptquartier ver-
sorgt. Die Brunnen werden regelméfdig gereinigt, erzahlt der
Verleger mit dem beeindruckenden Verlagsportfolio. So einen
Job, also Brunnenreiniger, gebe es auch nur hier, lacht er. Und
er kommt schnell zum Punkt: Biichermachen in der liberalen
Schweiz, das sei nicht immer einfach. Firmen werden kaum
geférdert, der wohl wesentlichste Unterschied zu Osterreich.
Autor/innen hingegen schon - da sind dann schon auch mal

Foto: Buchkultur
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Summen von 60.000 CHF fiir Arbeits-
stipendien zu einem neuen Roman
moglich. Obwohl der Literaturpat-
riotismus hier durchschlagt, denn die
miissen schon Schweizer/innen sein:
»Die Schweizer Autoren haben ein sehr
hohes Standing und wenn man sich die
Bestenlisten anschaut, da gibt es schon
sehr, sehr viele Schweizer Autoren.«

Eine wesentliche Auswirkung des Falls
der Buchpreisbindung - sie wurde
am 11. Marz 2012 per Volksabstim-
mung abgeschafft - ist der Vormarsch
der Buchhandelskette Orell Fiissli,
seit 2013 ein Joint Venture mit Thalia.
Mittlerweile hat die Gruppe lber 50
Standorte in der Deutschschweiz und
trotzt mit einem Mix aus Bestlagen
und tberraschender Hochpreispolitik
der Krise im stationdren Buchhandel.
Daniel Kampa und spater der Verleger
von Kein & Aber, Peter Haag, nehmen
tiber die letzten vierzehn Jahre hinweg
keine groflen Nachteile dadurch wahr.
»Gemessen am Preis von Nahrungsmit-
teln in der Schweiz ist ein Buch sogar
eher giinstig«, meint Kampa. »Tenden-
ziell spielt der Preis des Buches keine
grofde Rolle. Ich denke eher, das ist eu-
ropaweit in allen Markten so, dass die
Leute weniger lesen, weniger Biicher
kaufen.« Kampa selbst ist Vielleser und
ausgewiesener Krimifan, was dem Pro-
gramm deutlich anzumerken ist. Seine
Verlagsgruppe unter dem Schirm des
Vertriebsnetzwerks LIBERTE wuchs in
den vergangenen Jahren stetig, der os-
terreichische Verlag Jung und Jung wur-
de Teil davon, zuletzt der Kanon Verlag
aus Berlin. Der auf gehobene Ratgeber

Daniel Kampai(links)
versorgt uns mit Kaffee.

spezialisierte AT Verlag gehort seit kur-
zem ebenfalls dazu. Wie geht es fiir ihn
weiter? Hat er seine angestrebte Gro-
3e erreicht? »Wir haben ja iiberhaupt
keine Wachstumsstrategie. Ich will gar
nicht per se grof$ sein, aber ich mdchte
eine gewisse Grofle haben, damit ich
gut arbeiten kann und mir einige Sa-
chen leisten kann.« Ubersetzt: Neben
den Synergieeffekten braucht Kampa
diese Grofde, um ausreichend Priasenz
im konzentrierter werdenden Buch-
handel durchsetzen zu konnen. Und
weiter: »Es ist wahnsinnig schwierig
fiir alle. Und ehrlich gesagt, idealerwei-
se mochte ich weiterhin einfach Biicher
machen. Wenn ich nur Krimis machen
wiirde und nur die, die laufen wiirden,
konnte ich das alleine machen und ein
wahnsinnig tolles Leben fiihren. Aber
das ware total langweilig.«

Das Wahrungsproblem, von dem wir
bisher bei beiden Stationen gehort
haben, sieht auch Peter Haag von Kein
& Aber. Wir werden durch die zwei
Etagen gefiihrt, auf denen die meis-
ten der 30 Mitarbeiter/innen arbeiten,
manche sitzen in Biiros in Deutschland.
Das durchgehend verspielte, trotzdem
durchkomponierte Design des Haupt-
quartiers passt zur verlegerischen
Ausrichtung, generell setzt Kein &
Aber auf auffillige Aufmachung, etwa
mit einem {berlebensgrofien Buch
am Messestand der letzten Frankfur-
ter Buchmesse. »Wir machen jetzt 90
Prozent unseres Umsatzes in Euro.«
Am Anfang, 2002, sei der Euro noch
bei 1,65 gelegen. Jetzt bei 0,91. Dass
der Umsatz vor allem in Euro »
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Lucy Laucht

Dolce far niente

272 Seiten, geb., Leinen
978-3-03876-370-3, € 34.70

Oskar Hejlek

WIEN - Wie es keiner kennt
256 Seiten, geb,, Fadenheftung
978-3-03876-358:1, € 25.70

Rachel Vernay
Dopamine Style

224 Seiten, geb,, Pragecover
978-3-03876-375-8, £24.70

Diega Lopez
Street Art International

‘328 Seiten, geb,, Fadenheftung
978-3-03876-322-2, € 42.00
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John Gillard
Fufiball-Stadien

336 Seiten, € 42.00
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Slobhan Ferguson

London - Wie es keiner kennt
256 Seiten, geb,, Fadenheftung
978-3-03876-386-4, £25.70
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TYPO

Nottingham / Pfhlillps

Typisch Typo
176 Seiten, Broschur, Pragung
978-3-03876-372-7, £ 28,70
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David Hocknes

HOCKNEY TOTAL

496 Seiten, geb., Grofformat
978-3-03876-302-4, £ 51.00
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erwirtschaftet wird, liegt daran, dass die Ausrichtung von Kein
& Aber klar Deutschland ist. »Wir sind kein Schweizer Verlag
in dem Sinn. Ich habe nichts gegen die Schweiz, ich finde die
Schweiz wunderbar, aber nicht als Definitionskriterium. Ich
wollte ein deutschsprachiger Verlag sein, nur eben mit Sitz in
der Schweiz.« Das zeigt sich ebenso am Anteil Schweizer Au-
tor/innen, denn das waren vor allem am Anfang nicht viele.
»Die Idee der Biicher, die ich machen wollte, fand ich vor allem
im englischsprachigen Bereich. Zuginglich, intelligent, aber
auch erzahlerisch gut.«

Bei der Gelegenheit lasst Haag noch rasch ein Kompliment
da: »Die Osterreicher sind ja auffillig gute Erzahler.« So wie
etwa Dimitré Dinev, der mit seinem bei Kein & Aber verlegten
Buch 2025 den Osterreichischen Buchpreis gewann.

Peter Haag griindete den Verlag 1997, bekannt und in der Fol-
ge grofd wurde er mit den legenddren Horbiichern von »Pu der
Bar, gelesen von Harry Rowohlt.

Wien sei in den Augen der Schweizer noch so richtig
deutschsprachig, erklirt Haag die Sicht auf Osterreich. »Die
Schweizer empfinden sich aber dialektal anders. Wir schreiben
zwar hochdeutsch, aber eben schriftdeutsch, wie das hier heift.
Ganz schlimm. Fiir uns spricht ja ein Osterreicher eher Hoch-
deutsch.« Den Unkenrufen von der Buchbranche, der die Leser/
innen ausgehen, setzt Peter Haag das Argument »Qualitit vor
Quantitat« entgegen. »Wenn man sich die Buchproduktion an-
sieht zum Beispiel, dann stellt man fest: Wir hauen raus wie die
Weltmeister.« Die Leute wiirden ja eh lesen wollen, findet Haag.
Aber bei der Masse an Biichern fehle es ihnen an Orientierung.

Bevor wir uns auf den grofRen runden Tisch mit den Unabhéan-
gigen vorbereiten, der fiir den Abend geplant ist, statten wir
dem Diogenes Verlag einen Besuch ab. Nicht ohne Ehrfurcht,
denn vielen Leser/innen ist vielleicht gar nicht so bewusst,
dass dieses 1952 gegriindete Zuhause von Groflen wie Fried-
rich Diirrenmatt, Benedict Wells, Patricia Highsmith, Ingrid
Noll, Martin Suter oder Patrick Stiskind seinen Sitz in der Zir-
cher Sprecherstrafie hat. Und dazu noch mit 70 Mitarbeiter/
innen der grofdte unabhangige Literaturverlag Europas ist, seit
2019 im Alleinbesitz von Verleger Philipp Keel, Sohn des Griin-
ders Daniel Keel. Diogenes ist das beste Beispiel fiir einen Ver-
lag, der zwar durchaus seine Schweizer Autor/innen hegt und
pflegt - so wie er generell fiir eine traditionell starke Bindung
zwischen Autor/innen und Verlag steht -, sich aber deutlich
auf den gesamten deutschsprachigen Raum ausrichtet und mit
seinen, jedem Zeitgeist trotzenden, weiffen Umschlidgen mit
schwarzem Rahmen ldngst unverwechselbar geworden ist. So
ist Diogenes ein verlasslicher Dynamo und auch fiir andere Ver-
lage Strukturermoglicher liber die Grenzen hinaus. Wir werden
durch den Verlagssitz gefiihrt und diirfen am Ende noch von
der Dachterrasse aus ganz Ziirich tiberblicken.

Der runde Tisch, an dem wir abends die Indies versammeln, ist
gar nicht so rund, wie gedacht. Eher langlich. Trotzdem schaf-
fen es die Vertreter/innen der Verlage sowie die zwei Autorin-
nen Dana Grigorcea und Seraina Kobler, sich zu sechzehnt um
den Tisch zu zwangen. Obwohl die Akustik in der kleinen ver-
traumten Bar »spheres, die zugleich Buchhandlung ist, nicht
optimal ist: Wir sind mit Mikrofonen ausgertstet, die die Stim-
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Der Indie-Roundtable. Im Uhrzeigersinn: Herwig Bitsche (NordSiid),
Ricco Bilger (bilgerverlag, Buchhandlung sec52), Max Freudenschufl
(Buchkultur), Dana Grigorcea (Telegramme), Annette Beger (Kommode),
Fabienne Leisibach (Nimbus), Patrick Schneebeli (Scheidegger & Spiess/
Park Books), Marie-France Lombardo (Edition Moderne), Larissa Waibel
(Limmat), Gregory Zach (Midas), Matthias Grazer (Unionsverlag),

Iris Becher (Christoph Merian Verlag), Seraina Kobler (Autorin), Elisabeth
Erler und Patrizia Grab (Rotpunktverlag)

mung unter den Geladenen einfangen. Viele der Verlage, die
heute hier sitzen, sind ohnehin bestens miteinander vernetzt:
Uber SWIPS, den Zusammenschluss von 32 Schweizer Un-
abhangigen. Mit dabei etwa Scheidegger & Spiess, bilgerver-
lag, Kommode, Limmat, Arisverlag, Nimbus, Edition Moderne,
Christoph Merian Verlag oder der Rotpunktverlag. Wir sptiren:
Es gibt familidren Zusammenhalt. Der ist wichtig, um im An-
gesicht des Biichermachens als kleiner Verlag in der Schweiz
die Herausforderungen anzunehmen und nicht zu verzweifeln.
Denn so toll und im besten Sinne idiosynkratisch das Programm
dieser Verlage grundsatzlich ist: Einige Grundaspekte tauchen
in der einstiindigen Diskussion immer wieder auf, darunter u.
a. die Euro-Franken-Problematik, die bereits die »Grof3en« an-
gesprochen haben. Und: Hier wie dort ist der Verdruss iiber die
schrumpfende Kulturberichterstattung und Aufmerksamkeit
fiir kleine Verlage in den Medien grof3. Ein Buch zu bewerben,
ist schwierig geworden, selbst eine Platzierung im Feuilleton
ist kein Garant fiir hohe Verkaufszahlen - das kennt man. Be-
sonders deutlich wird das beim neuen Shootingstar Nelio Bie-
dermann, der sein Debiit im Arisverlag von Katrin Sutter publi-
zierte: »Die grofden Medien haben allesamt nicht auf das Debiit
reagiert oder tiberhaupt ein Rezensionsexemplar bestellt. Als
derselbe junge Autor bei Rowohlt verdffentlichte, haben sich
die Medien darum gerissen.«

Ein Sonderfall ist die heimische Forderpolitik, die in der
Runde stark kritisiert wird. Die etablierte Autorin Dana Gri-
gorcea, die mit ihrem Mann auch den kleinen Telegramme Ver-
lag betreibt, findet es absurd, dass Verlage nur fiir Schweizer
Autor/innen Zuschiisse bekommen. »Deshalb ist gerade heute
erst ein Buchprojekt geplatzt.« Fabienne Leisibach von Nimbus
stimmt zu: »Das geht in die falsche Richtung. Qualitat sollte das
Hauptkriterium sein, nicht Nationalitit.« Iris Becher vom Bas-
ler Christoph Merian Verlag verortet das Problem in der starken
foderalen Struktur der Schweiz, die man sich vereinzelt jedoch

Foto: Buchkultur
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zunutze machen kann: »Wenn man Biicher macht, die zum
Beispiel mehrere Beteiligte in verschiedenen Kantonen haben,
dann kann man die iiberall platzieren.« Im Hinblick auf den Ver-
trieb Schweizer Verlage im deutschsprachigen Raum verargert
Osterreich: Denn dort wird das Geschift aktiv gebremst, beob-
achtet Annette Beger vom Kommode Verlag. »Der Monopolist
Mohr Morawa nimmt einfach keine neuen, kleineren Verlage
mehr auf«, ergdnzt Matthias Vatter von Vatter & Vatter konkre-
ter. All diese Umstdnde verhindern langfristig das Wachstum
jener Kkleinen bis mittelgrofden Verlage in der Schweiz, die sich
nicht vordergriindig nach aufden orientieren. Deshalb konzent-
riert sich der Midas Verlag auf Lizenzen, sagt Verleger Gregory
Zach. Die gehen in Osterreich wiederum ganz gut: »Streetart,
Hockney, das lauft in Osterreich besser als in der Schweiz, also
offenbar ist die Freude an grafisch gut gemachten, visuell star-
ken Biichern sehr hoch, und ein Kollege von mir hat gesagt, da
ist so wenig Text drin, das mégen die Osterreicher.« Die Run-
de kichert. Und wie ist es um Schweizer Biicher in Schweizer
Buchhandlungen bestellt? So wirklich viel Augenmerk kann
Patrick Schneebeli von Scheidegger & Spiess/Park Books dort
nicht wahrnehmen: »Der grofie Teil der Biicher, die dort stehen,
sind nicht von Schweizer Verlagen. Wir sind sozusagen zu Hau-
se bedrangt von der internationalen Konkurrenz.« Um gegen
Ende der Rederunde nicht zu sehr in das »Jammertal Schweiz«
zu versinken, wiirden wir gerne noch etwas vorbehaltlos Posi-
tives mitnehmen. Es gebe eine unbeschreibliche Internationali-
tat, nicken alle Versammelten unisono. Ein grof3er kultureller
Reichtum auf engem Raum sowie eine unglaublich weite Szene
talentierter Grafiker/innen.

Von der kdnnen wir uns tags darauf in der Buchhandlung »Ne-
ver Stop Reading« liberzeugen. Der Buchhandler Urs Schilliger
empfangt uns in dem Laden, der frither einmal eine Fleische-
rei war. Lenin wohnte dartiber von 1916 bis 1917, ersann die
mafigeblichen Ideen fiir den Sowjetstaat und beschwerte sich
angeblich tiber den iiblen Gestank, der zu ihm heraufzog. Heute
sind die beinahe unbezahlbaren Mieten in der Ziircher Innen-
stadt das grofite Problem, nicht nur fiir diese Buchhandlung.

Die Buchhandlung
»Never Stop Reading«

in Ziirich ist auf
Kunstbiicher spezialisiert.

Die Stadt schmiickt sich gerne mit schonen Laden wie diesem,
Unterstiitzung fehlt aber an allen Ecken und Enden. Urs zeigt
uns geduldig die Bliite der Schweizer Buchkunst. Er ist etwa
grofder Fan von Schweizer Mundart und blattert vor uns durch
»Polifon Pervers« von Béla Rothenbiihler aus dem Verlag Der
gesunde Menschenversand. Das schaffte es in Ubersetzung aus
dem Luzerndeutschen 2025 auf die Hotlist.

Aus der Runde gestern haben wir mitgenommen, dass
Schweizer Literatur - dazu in Mundart - gern belachelt, ja oft
als »minderwertiges Deutsch« abgestempelt wird. Das konnen
wir Osterreicher/innen, wenn auch nicht im gleichen Ausmafs,
ein bisschen nachfiihlen. Und sind mude und zufrieden, als wir
im Flieger heimwarts mit »Servus« an Bord begriifst werden.

Was wir mitnehmen aus der Schweiz? Schwere Koffer mit
vielen Biichern darin! Ideen und Inspirationen, Typen und Per-
sonlichkeiten. Der Blick auf Verlage wandelt sich, sobald man
einmal die Rdume des Entstehens gesehen hat, Motivationen
und Enthusiasmus beim Biichermachen werden greifbar. Wir
werden wohl wiederkommen miissen. l

Danke an Matthias Grézer vom Unionsverlag fiir
die organisatorische Unterstiitzung.
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Land der
Leserlichkeit

Von Jannic Hofmuth

Die Schweiz und die Grafik -
traditionell eng verkniipft.
Schone Blicher aus schonen
Verlagen, die herausstechen

An Nationalsymbolen hat es der Schweiz nie gemangelt. Egal ob
Schokolade, Banken oder Kisefondue, dem Alpenstaat ist der
Wiedererkennungswert sicher. Auch im Bereich der Literatur
kann die Eidgenossenschaft eine ganze Reihe von Namen vor-
weisen. Doch eine Errungenschaft, die fiir die Welt der Biicher
von viel fundamentalerer Bedeutung ist, wird gerne unter-
schlagen. Dabei sdhe unsere lesbare Welt ohne Typografie-Pio-
niere wie Adrian Frutiger und Max Miedinger mit seiner Helve-
tica-Schriftart definitiv anders aus. Nicht nur Romane, sondern
ebenso Autobahnschilder und Textnachrichten sind gepragt
von der schnorkellosen, auf Leserlichkeit bedachten Schweizer
Typografie. Vielleicht liegt es an der geografischen Lage oder
daran, dass die Schweiz das einzige europdische Land mit vier
Amtssprachen ist - das Biicherland Schweiz ist vielfaltig. Die
folgenden Biicher sollen einen Blick auf dieses bunte Land er-
moglichen, den man so nicht auf Postkarten sieht.

P e g

DAS WELTGESCHEHEN MACHT

Emmas
Zf_!}_t; KEINEN HALT
& 3
o -ﬁM Die Schweiz gilt als verschlafener Alpenstaat im
Rt s . .
f‘ w1y Herzen Europas. In allen Konflikten neutral, in allen

Krisen sicher. Ist dieser Ruf als ewiger Siebenschla-
fer wirklich gerechtfertigt? In »Emmas Zeit« verfol-
gen Eric Burnand und Fanny Vaucher die Geschichte
der fiktiven Juraschweizerin Emma und ihren von
politischen Turbulenzen erschiitterten Lebensweg.
Emma wichst Anfang des 20. Jahrhundertsin dem
Uhrmacherstadtchen Grenchen auf. lThren ersten
Verlobten, die historisch belegte Figur Marius Noir-
jean, verliert sie durch Schiisse der Schweizer Armee beim Lan-
desstreik im November 1918. Wahrend Emma selbst ihr Bestes
gibt, um weiterzuleben und eine Anstellung als Lehrerin antritt,
kommt ihr Bruder Franz mit dem rechtsextremen Frontisten
Max Leo Keller in Kontakt und lasst sich von seiner Verzweif-
lung schlieflich in die Arme der NSDAP treiben. Ein Jahr nach
Ausbruch des Zweiten Weltkrieges zerreifst seine Gesinnung
das Geschwisterband zwischen Emma und Franz. Sein Sohn

Fanny Vaucher,
Eric Burnand
Emmas Zeit. Eine
Schweizer Fami-
liengeschichte im
20. Jahrhundert
Edition Moderne,
208S.
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Mit Emma durch
die Schweizer Geschichte:
»Emmas Zeit«

Endlich werde
ich wnabhingig sein.
Bald ist es so weit!

Nicht so voreilig,
du bist doch noch

ein Kind!

Thomas erlebt in Lausanne den Rock’'n’Roll der Fiinzigerjahre.
Emmas Enkelin geht 1975 gegen das Atomkraftwerk Kaiser-
augst im Aargau auf die Strafe. Prazise recherchiert hangelt
sich »Emmas Zeit« an einer hochpolitischen Familiengeschich-
te entlang und zeigt: Das Weltgeschehen machte nie halt vor
den Grenzen der Schweiz.

Mit einer spielerischen Text-Bild-Komposition schafft es
der Verlag, diese Geschichte zum Leben zu erwecken. Als altes-
ter unabhéngiger Comic-Verlag des deutschsprachigen Raums
zahlt die Edition Moderne Graphic Novels zu ihrem Herzstlick.

W ZURUCK INS ENGADINER TAL

. Ein einsames Haus in einem einsamen Tal in einem
einsamen Kanton - so fing alles an. Die Schweizer
. Unternehmerin Magdalena Wallhoff kam nach ei-
.| nem Leben in der weiten Welt ins Engadin im Kanton
Graubiinden. Dort stiefd sie auf ein Haus, das schon

Magdalena "
Wallhoff, seit Jahren unbewohnt war. Aus innerer Uberzeu-
Lena Breitenborn, gung heraus entschloss sie sich, aus Seattle in die
Charlotte Ostschweiz zu ziehen und das Haus zu renovieren.
Schoenberger

Gemeinsam mit den Architektinnen Lena Breitborn
und Charlotte Schoenberger machte sie es sich zum

Ein Engadiner
Haus in Trans-

formation Ziel, dem fiinfhundert Jahre alten Gebdude wieder
Scheidegger & | ahen einzuhauchen.
Spiess, 320S.

Die Reise vom kargen Gemauer bis zum wohligen
Zuhause haben die Renovatorinnen in vielen Bildern und Text-
zeilen festgehalten. Auf gut dreihundert Seiten gehen sie nicht
nur auf bauliche Details ein und erlautern architektonische Ho-
hen und Tiefen, sondern schildern auch das Zusammenleben
und Zusammenwachsen mit den einzigartigen Menschen des
Hochtals. So bleibt es nicht bei einem Buch tber Tiiren, Decken
und Dachstiihle, sondern wird zum Einfallstor in die Seele ei-
nes der abgelegensten Orte der Schweiz.

Ebenso prazise wie die Beschreibungen der Renovierung
ist das Layout von Scheidegger & Spiess. Der Ziircher Verlag
hat eine langjahrige Tradition im Bereich der Architektur und
publizierte unter anderem die Biicher Peter Zumthors.

Illustration: Fanny Vaucher
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Was FuBballstadien tiber Lander und
tiber den FuBball erzdhlen, liest man im
»Weltatlas der FuBballstadien« nach:

UBER SPRUNGLI HINAUS

Auf kaum etwas ist die Schweiz mit Recht so stolz
wie auf ihre berithmte Schokolade. Mehr als zwei-
hundert Seiten hat Dominik Flammer dem wohl
schmackhaftesten Nationalsymbol der Welt gewid-
met. Dabei handelt es sich allerdings nicht um eine
Lobeshymne, sondern vielmehr um einen detail-
lierten Blick in die Geschichte der Pioniere und der pominik Flammer

Entwicklung weit iiber Spriingli und Lindt hinaus.  Schweizer

Geschmiickt mit zahlreichen historischen Werbebil- |5°h°k°'la:e- ;
. . Alpen, Mi

dern, zeigt das Buch den langen, abwechslungsrei- pe:ionileie un

chen Weg von den ersten Tessiner Cioccolatieri biszu st verlag, 243 s.
den heutigen Grofdunternehmen. Flammer spart da-

bei unangenehme Wahrheiten nicht aus. Denn mindestens ge-
nauso viel Anteil wie die Milchkiihe der Schweizer Alpen haben
der Kolonialismus und die westafrikanischen Kakaobauern am
Erfolg des braunen Goldes. Rassistische Werbebilder betrach-
tet Flammer aus der gleichen distanzierten Perspektive wie
die Ubernahme der Aargauer Frey AG durch die Supermarkt-
kette Migros. [st seine Sprache auch unsentimental, merkt man
Flammer allein anhand der Recherchetiefe seines Buches die
Schokoladenliebe an. Das Ergebnis ist eine umfangreiche Bio-
grafie der siifsen Droge »Schwyzer Schoggi«. Der AT Verlag, der
urspriinglich zum Aargauer Tagblatt gehorte und heute Teil der
Kampa-Verlagsgruppe ist, legt besonderen Wert auf individuel-
le Gestaltung - und Schweizer Kultur.

MIT DEM FUSSBALL UM DIE WELT

Auf den ersten Blick besteht dieses Buch aus einer
Reihe von Fufdballstadien. Doch John Gillard geht es
um mehr. Er méchte dem Fufdball und seinen Fans
eine Briicke in die Welt bauen. Das gelingt ihm in tau-
send Bildern aus sechs Kontinenten. Von New Mexico
bis Nigeria, von Syrien bis Sdo Paulo und von Irland
bis Isfahan. Gillard erzahlt nicht die Geschichten von

John Gillard
Bauwerken, sondern die von Siegen und Niederlagen, Der Weltatlas
Hohen und Tiefen und vor allem Menschen, deren der FuBbalista-
Leben vom Sport verdndert wurde. Die spektakula- T;:Z;‘Z:?:
ren Bilder von griinen Rasen in der Wiiste des Iraks  oyte undihre
oder Kindern, die in den brasilianischen Favelas zwi-  Geschichte

Midas, 336 S.

schen Hausdachern Steilpdsse spielen, zeigen, wie
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Der Fotoband »Lebensbilder«
versammelt kiinstlerische
Momentaufnahmen aus der
Palliativstation.

unterschiedlich Menschen in den verschiedenen Winkeln unse-
rer Erde ihren Sport leben. Fiir die Cierny-Hron-Eisenbahnlinie,
die in der Slowakei direkt am Spielfeldrand entlangfiihrt, findet
dieser Band genauso viel Platz wie fiir die glamourésen Erfolge,
die der AC Mailand im San Siro feiern durfte. John Gillard zeigt
mit diesem Werk vor allem eines, niamlich, dass der Fufdball
keine Grenzen kennt. Ideal fiir alle Fans, die einen Blick tiber
den Tellerrand werfen wollen. Der Midas Verlag ist bekannt
fiir sorgfaltig kuratierte Fotografie- und Kunstbande und ver-
offentlicht unter anderem Kiinstler/innen wie Joel Meyerowitz,
David Hockney, Iris Apfel oder Banksy.

LEBENSENDEN

»Wenn ihr Gefiihl, Ihre Stimmung momentan ein Bild
wadre, was ware darauf zu sehen?« Mit dieser Frage
trat Tina Ruisinger den Patient/innen der Palliativ-
station im Spital Zollikerberg gegeniiber. Die Foto-
grafin gab Menschen, die mit einer tddlichen Krank-
heit und ihrem absehbaren Lebensende konfrontiert
waren, die Chance, selbst oder mit Hilfe anderer
einen besonderen Moment mit der Kamera einzu-

Tina Ruisinger
Lebensbilder.

fangen. Dabei entstanden ist ein Band mit zahllosen Fotografie
o p . . ind
einfithlsam anerzahlten Schicksalen. Ruisinger er- In der
. . R . K i Palliative Care
ganzte viele der Bilder mit Zitaten der Patient/innen Christoph
aus Gesprachen, die in wenigen Zeilen liberraschend  Merian, 168 s.

viel liber verschiedenste Charaktere, Wiinsche und Sorgen
aussagen. Manchmal liefert ein Bild die Pointe zu einem Text,
manchmal besanftigt der Text ein an sich bedriickendes Bild.
Manche der Menschen sind 99 Jahre alt und voller Lebensfreu-
de, manche Mitte 50 und zum Sterben bereit. Viele erinnern
sich gerne an die Familie oder an die Haustiere. Anderen gibt
der Glaube und die Religion Kraft. Oft sind es Urlaubsorte, die
den Menschen als Lichtblick dienen.

Ruisinger gibt aber auch denen Platz, die leer, miide oder
einfach nur verzweifelt sind. Sie liefert Lebensbilder, die auf
melancholische Weise Verstindnis fiir den Tod und die Wege
zu ihm schaffen und gleichzeitig trosten. B

Eingekreist »Biicherland Schweiz« entstand mit Unterstiitzung
der Schweizer Kulturstiftung Pro Helvetia.
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SACHBUCH: Social-Media-Verbot

Geht Gras fiihlen!

Von Anne Aschenbrenner

Sollte Social Media fiir Kinder verboten werden? Die Debatte wird
zunehmend emotional gefiihrt — doch neue Sachbiicher zeichnen
ein komplexeres Bild. Nicht allein Technologie steht zur Diskussion,
sondern die Bedingungen menschlicher Entwicklung selbst.

Jahrzehntelang haben wir zugesehen, wie Tech-Milliardare
das Internet durch manipulative, bewusst suchtférdernde Al-
gorithmen zur Aufmerksamkeitsmaschine. deformiert haben.
Ein Social-Media-Verbot fiir Kinder scheint vor diesem Hinter-
grund ein hilfloser Versuch einer gesetzlichen Regelung, der
potenziell Grundrechte einschrankt und datenschutzrechtlich
bedenklich ist.

Wahrend Familie, Schule und Freundeskreis lange als zent-
rale Instanzen bei der Entwicklung von Minderjahrigen galten,
wirken digitale Plattformen heute auf Selbstbilder und Zuge-
horigkeitsgefiihle ein, die ‘frithere Sozialisationsraume kaum
erreichen konnten. Nina Kolleck beschreibt, wie sich dieser
Prozess, in dem junge Menschen lernen, wer sie sind, zuneh-
mend in Umgebungen verlagert hat, in denen Feeds und al-
gorithmisch gesteuerte Riickmeldungen soziale Orientierung
bieten. In der »digitalen Sozialisation« entstehe Identitat durch
die permanente Moglichkeit o6ffentlicher Bewertung, Diese »di-
gitale Nahe« sei aber oft nur simuliert. So wachst eine Genera-
tion heran, die standig vernetzt und doch oft einsam ist. Kolleck
beschreibt diese Beziehungsstorungen als »Mikrobriiche«: Bei-
laufige Unterbrechungen emotionaler Prasenz, die geschehen,
wenn digitale Reize reale Begegnungen fragmentieren.

Gemessen und analysiert hat diese Symptome Jean Twen-
ge. Sie biindelt zahlreiche empirische Befunde. Historisch auf-
fallig sei das Jahr 2012: Parallel zur massenhaften Verbreitung
von Smartphones stiegen weltweit Depressionsraten unter
Jugendlichen deutlich. Gleichzeitig verbrachten Teenager weni-
ger Zeit mit Freund/innen im direkten Kontakt und schliefen
zunehmend weniger. Dass es sich nicht nur um Korrelationen
handelt, versucht Twenge durch experimentelle Studien zu
untermauern: In Untersuchungen fiihlten sich Kinder und Ju-
gendliche bereits nach wenigen Wochen reduzierter Display-
zeit weniger depressiv und wiitend als Vergleichsgruppen mit
unveranderter Nutzung. Wie drastisch sich diese Entwicklun-
gen zuspitzen kénnen, zeigen Fallgeschichten, die Twenge den
Statistiken gegeniiberstellt: Der Fall der elfjahrigen Selena Ro-
driguez, die wahrend intensiver Social-Media-Nutzung wieder-
holt von Méannern sexuell beldstigt wurde und sich schliefRlich
das Leben nahm; steht exemplarisch fiir jene Extremfalle, die
Twenge als »Spitze des Eisbergs« beschreibt. Sie macht deut-
lich, wie selbstverstandlich Erwachsene Kindern Smartphones
tiberlassen und sie damit Situationen aussetzen, die wir in der
analogen Welt nicht akzeptieren wiirden.
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Dort, wo die soziologische Analyse an ihre Grenzen stof3t, setzt
Ulrike Bartholomaus an. Sie lasst Betroffene zu Wort kommen,
die vom Ringen mit Magersucht, Gaming-Abhéngigkeit oder
depressiven Phasen berichten. Wahrend statistische Befunde
oft abstrakt bleiben, macht Bartholomaus den enormen Lei-
densdruck innerhalb betroffener Familien fassbar und doku-
mentiert Wege aus der Krise. Dabei unterstreicht sie die exis-
tenzielle Kraft stabiler Bezugspersonen, die durch urteilsfreies
Zuhoren den Rickhalt bieten, der fiir eine psychische Heilung
und den Aufbau von Resilienz notwendig ist. Dieser Perspek-
tiviwechsel zeigt eindringlich, dass hinter vielen Social-Media-
Profilen ein/e verletzliche User/in steht, der/die nach echter
Resonanz und Beachtung sucht.

Aber. warum reagieren. Menschen iiberhaupt so stark
auf diese digitalen Umgebungen? Anders' Hansen und Mats
Waénblad erkliaren die biologische Dimension dieses Befun-
des. Thr Sachbuch fiir Jugendliche betrachtet Angststorungen
und Depressionen psychologisch wie evolutionar und bietet
nicht nur Erwachsenen eine pragmatisch-interessante Per-
spektive, sondern vor allem eine gute Grundlage, um Heran-
wachsende selbst in die Debatte einzubeziehen. Die Autoren
formulieren' deutlich: Das Gehirn ist nicht fiir unser Gliick,
sondern fiirs Uberleben optimiert. Wahrend Angst und Sor-
gen als Schutzmechanismen fungieren, miissen positive Ge-
fiihle fliichtig sein. Nur so konnen sie uns dazu motivieren,
immer wieder neue Ziele zu verfolgen. Zudem sei das Gehirn
darauf programmiert, stindig unseren Platz in der Hierarchie
der Gruppe zu priifen: Ein sozialer Ausschluss aus der »Her-
de« bedeutete historisch den sicheren Tod. Diese biologische
Ausstattung fiihre heute zu einem evolutionaren Missverhalt-
nis. Das Gehirn antworte auf moderne Reize, wie etwa soziale
Vergleiche in Netzwerken, mit denselben Stressreaktionen wie
auf ein herannahendes Raubtier; jedes Nicht-Like wird zur po-
tenziellen Lebensbedrohung.

Wahrend Hansen und Wanblad erklaren, warum unser Ge-
hirn auf digitale Reize biologisch so empfindlich reagiert, fragt
Damir del Monte danach, was dieses Gehirn iiberhaupt zu ei-
nem menschlichen macht. Indem er neurobiologische Fakten
mit philosophischen Sinnfragen und kulturellen Erzdhlungen
verbindet, erklart er das menschliche Gehirn als Resonanz-
korper, der untrennbar mit seiner Umwelt verwoben ist. Ein
zentrales Anliegen ist dabei die Abgrenzung zur Kiinstlichen
Intelligenz: Wahrend KI durch Rechenkraft besticht, fehlen

Foto: Public Domain Pictures via Pixabay



ihr Leiblichkeit, Scham, Bewusstsein und die Fahigkeit zu ech-
tem, biografisch gewachsenem Verstehen. Del Monte entwirft
ein beinahe poetisches Verstandnis: Fir ihn ist das Gehirn ein
Organ der Sehnsucht und der Sinnfragen. Er betont das »phano-
menale Subjektseing, das den Menschen von der KI unterschei-
det, und riickt Bedeutungszuweisung sowie die Fahigkeiten,
Kunst zu erschaffen und mitzufiihlen, in den Mittelpunkt.

Wenn unser Gehirn sozial und leiblich organisiert ist, was
passiert aber dann, wenn Beziehungen zunehmend digital ver-
mittelt werden? Neurowissenschaftler Joachim Bauer ist be-
unruhigt. Er beobachtet mit Sorge, dass im Mindset des Silicon
Valley der gesunde, natiirliche Mensch »nicht mehr gut genug«
ist, und kritisiert das transhumanistische Ziel, den lebendigen,
verletzlichen Korper durch unsterbliche Datensysteme zu er-
setzen. Der Mensch gibt digitalen Produkten den Vorrang, wih-
rend das leibliche Selbst verkiimmert. Als Beispiel dafiir nennt
er das »Phubbing«, die Abwendung vom Gesprachspartner hin
zum Smartphone wahrend einer laufenden Unterhaltung. Da-
durch werde dem Gegeniiber signalisiert, dass etwas anderes
wichtiger sei, was als Geringschitzung erlebt wird. Kinder sind
davon besonders betroffen, sie haben dem Verhalten der Er-
wachsenen kaum etwas entgegenzusetzen. Gleichzeitig gehe
durch Phubbing wertvolles soziales Training verloren, da Blick-
kontakte, Mimik und direkte Resonanz, also zentrale Elemente
zwischenmenschlicher Kommunikation, nicht mehr stattfinden.

Aus all dem ergibt sich - neben der politischen Verantwor-
tung, digitale Produkte endlich wirksam zu regulieren - eine
klare Forderung nach »digitaler Vernunft«: ein-bewusster Um-
gang mit digitalen Medien anhand von klaren Regeln, insbeson-
dere im Beisein von Kindern. Zentral sind dabei die Verbannung
von elektronischen Geriten aus dem Bett und vom Esstisch, Be-
wegung, Schlaf und soziale Gemeinschaft als biologische »Ge-
gengifte« gegen moderne psychische Belastungen. Oder, wie
Jean Twenge die Gen Z zitiert: »Geht Gras fiihlen!« Nicht nur
die Technologie allein steht also zur Debatte, sondern die Be-
dingungen, unter denen Menschen zusammenleben. Die eigent-
liche Herausforderung liegt weniger darin; Kinder aus digitalen
Raumen fernzuhalten, als darin, dass wir selbst wieder lernen,
prasent zu sein.

Nina Kolleck
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SACHBUCH.

Wer hat es wann
warum gesagt?

Diese Frage wird in diesem
Buch hundertmal geistreich
wie kompakt beantwortet.

Von Lukas Meschik

Alles fliefdt. Wissen ist Macht. Vertrau-
en ist gut, Kontrolle ist besser. Ich habe
fertig. Wir alle kennen diese Redewen-
dungen und Ausspriiche, benutzen sie
wahrscheinlich regelméfiig, wissen
allerdings oft nicht genau, woher sie
eigentlich stammen - und ob wir es
womoglich mit einer Abwandlung oder
fragwiirdigen Ubersetzung zu tun ha-
ben. Der Historiker und Publizist Chris-
toph Marx verschafft uns einen Uber-
blick iiber 100 solcher Zitate und tragt
dabei viel zu unserer Allgemeinbildung
bei. Die versprochenen »iiberraschen-
den Geschichten« dahinter sind meis-
tens aber gar nicht sonderlich tber-
raschend, haufig hat sich die Urheber-
schaft mehr oder weniger korrekt im
kollektiven Bewusstsein festgeschrie-
ben - erhellend sind sie allemal. Was
Marx leistet, ist eine Prazisierung und
vor allem eine kulturgeschichtliche
Einordnung. Sein Stil ist elegant und
nie unterfordernd, sondern bildungs-
biirgerlich im besten Sinne.

Zu keiner Zeit verldsst sich Marx
rein auf unterhaltsame Anekdoten,
obwohl das bei der illustren Runde
von Diogenes bis Schwarzenegger
durchaus verfiihrerisch gewesen ware.
Es gelingt ihm hervorragend, die ein-
zelnen Zitate als Stichwortgeber/innen
ihrer jeweiligen Epoche abzubilden.
Streng chronologisch geordnet, rei-
sen wir aus Antike und Mittelalter zu
Humanismus, Aufklarung und Klassik,
erleben den Aufbruch in die Moderne,
gelangen tiber das »Zeitalter der Ideo-
logien« bis in unsere »Schéne neue
Medienwelt«. Eine sehr lehrreiche
Geschichte der Menschheit in 100 be-
rithmten Zitaten. B

DUDEN

beriihmte Zitate

Christoph Marx

100 beriihmte Zitate und ihre [ |
liberraschenden Geschichten.
Von Platon bis Loriot

Ill: Hanna Zeckau

Duden, 224 S.
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Hymnes a 'amour

Christoph Sator unternimmt
eine abwechslungsreiche
Reise in die Welt der franzési-
schen Chansons.

Von Karoline Pilcz

Die Franzosen haben immer schon
ihre eigene Musik gemacht, aufer-
gewohnlich und anders als die Deut-
schen, Osterreicher und Italiener. Und
doch kennt man auch hierzulande die
Hits einer Edith Piaf oder eines Jean
Jacques Goldman, einige franzdsische
Chansons wurden zu bekannten und
beliebten Jazz-Standards, andere wie-
derum erhielten ebenso bei uns Kult-
status. Und dann gibt es etliche, die
hierzulande eher fremd sind. Christoph
Sator, Kenner Frankreichs, begibt sich
in seinem neuesten Buch in die Welt
der Chansons und durchstreift dabei
fast ein ganzes Jahrhundert. Zwischen
1930 mit Lucienne Boyers Welterfolg
»Parlez-moi d’amour« und Zaho de
Sagazans »La symphonie des éclairs«
aus dem Jahr 2023 gibt es viel Neues
zu entdecken und Bekanntes wieder-
zuhoren. Hier begegnet man Romy
Schneider genauso wie Charles Trenet,
Zaz oder Francis Cabrel, berithmte Na-
men wechseln mit weniger bekannten,
die Vielfalt an Melodien, Stilen, Texten
und Interpret/innen ist grofd. Sators
Auswahl ist eigenwillig, personlich und
gleichzeitig spannend. Zu jedem der
bunt aneinandergereihten Chansonti-
tel erzadhlt er Geschichten, Hintergriin-
de, Anekdoten, Fakten, knapp, eloquent
und pointiert. Als Ganzes bietet die
Mischung einen reprasentativen Quer-
schnitt der Geschichte des Chansons in
Frankreich und erzahlt dariiber hinaus
von Land, Leuten und liebenswerten
Eigenheiten. Ein Buch zum Staunen
und Schmokern, das anregt, alte CDs
und Schallplatten wieder hervorzuho-
len und bei einem Glas Wein den Duft
der Grande Nation zu atmen! H

Christoph Sator ,F

La vie en rose. Frankreich
in 100 Chansons G
Kiepenheuer & Witsch, 368S. [ = e il

Irrtiimer und
Missgeschicke

Die Geschichte Osterreichs
- erzahlt als Aneinanderrei-
hung von Fehlleistungen

Von Lukas Meschik

Die Geschichte, so heifdt es, wird von
den Siegern geschrieben. Roland Grat-
zer dreht den Spiefs um und nimmt die
Verlierer in den Blick - die sich bei ge-
nauerer Betrachtung oft als gar nicht
so ungeschickt erweisen. Das passt
hervorragend zu einem Land, das es
seit jeher versteht, seinen Minder-
wertigkeitskomplex mit Grofdenwahn
zu kaschieren. In der ORF-Radioserie
»4000 Jahre Niederlagen« erzahlt Grat-
zer launige Tollpatschigkeiten aus der
oOsterreichischen Geschichte. Was in
den zweiminiitigen Horstiicken jeweils
nur angerissen wird, kann in Buchform
ausfiihrlich beleuchtet werden.

So erfahren wir etwa, wie knapp
man die berithmte Eismumie Otzi zum
Italiener erklarte - sie wurde 92 Meter
jenseits der Grenze entdeckt. Wir lesen
die Legende vom »heiligen Kolomang,
einem angeblich aus Irland stammen-
den Monch auf der Durchreise, der im
Weinviertel an einem Holunderstrauch
gehdngt wurde und nicht verwesen
wollte. Das schlechte Gewissen sitzt
heute noch tief. Auch das Schelmen-
stiick um den Raub der Saliera aus dem
Kunsthistorischen Museum wird nicht
ausgespart. Pdpste und Gegenpaps-
te treten ebenso auf wie inzestaffine
Habsburger oder der Tiroler Bauernre-
bell Michael Gaismair. Promis wie Alma
Mabhler, Hedy Lamarr oder Honzo, der
rauchende Schimpanse, diirfen eben-
falls nicht fehlen. Manchmal formuliert
Gratzer allzu flapsig, eine unnoétige An-
biederung an junges Publikum, die in
der heiteren Anekdotensammlung aber
kaum stort. Er serviert uns Geschichte
in bekommlichen Happen und mit gro-
em Unterhaltungswert. B

LD G

Roland Gratzer

4000 Jahre Niederlagen.

Osterreichs beste
Geschichten vom Scheitern ':%

ecoWing, 1925, | = !
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Take a Walk on the Wild Side

Wahrend das »Wilde« friiher als — negativer - Gegensatz
zur Kultur angesehen wurde, verkehrte sich die
Bewertung der Wildnis mit der Zeit in ihr Gegenteil.

Der Begriff »Wildnis« lasst sich laut Wikipedia auf das Adjektiv
»wildi« zuriickfiihren, das erstmals im 8. Jahrhundert im Althoch-
deutschen auftaucht - in der bis heute gleich gebliebenen Bedeu-
tung »unbebaut«, »ungezihmt«. Unser heutiger Sprachgebrauch
wurde indes gepragt vom franzdsisch-schweizerischen Philosophen
Jean-Jacques Rousseau: Dieser kehrte, wie der deutsche Historiker
Volker Reinhardt in seiner neuen Rousseau-Biographie darlegt, die
urspriinglich negative Bewertung von »wild« in ihr Gegenteil. Der
Denker ging dabei vom Menschen aus: Seiner Ansicht nach wurde
der Mensch durch Kultur und Zivilisation von seiner eigentlichen
Natur entfremdet - das Wilde, Urspriingliche mutierte in diesem
Gedankengang also zu etwas Positivem. Rousseaus stete Suche nach
einem unverfalschten Naturzustand wurde zu einer Leitidee der Ro-
mantik und noch stirker der Alternativ- und Okologiebewegung des
spaten 20. Jahrhunderts.

Echte Wildnis im strengen o6kologischen Sinne gibt es heute
freilich kaum mehr - fast die ganze Welt ist auf die eine oder an-
dere Weise vom Menschen beeinflusst. Dennoch lassen sich sogar
in unserer unmittelbaren Umgebung Raume erleben, die die Natur
»jenseits der menschlichen Regeln nach eigenen Gesetzen gestaltet,
meint der Osterreichische Biologe und Schriftsteller David Broder-
bauer - namlich in Brachen, in denen sich binnen kiirzester Zeit wie-
der »wilde Nischen« bilden. In seinem faszinierenden Buch findet
der Autor Wildnis in brachliegenden Ackern wie auf Deponien, zwi-
schen Pflastersteinen, bei Bahnhofen, in aufgelassenen Industriege-
bieten und entlang von Grenzen. »Es gibt sie iiberall. Man muss nur
den Blick dafiir scharfen«, so Broderbauer.

Einen Schritt weiter - ndmlich wieder mehr in Richtung des
Grundgedankens von Rousseau - geht der deutsche Journalismus-
Professor Torsten Schifer, der eine neue Verbindung zwischen
Natur und Mensch herstellen will. In Auseinandersetzung mit Ge-
danken und Praktiken der Sami - einem indigenen Volk in Lappland

- sucht er eine »innere Wildnis«, eine Art »Gegenwelt« zur kultu-
rellen und zivilisatorischen Ordnung, in der der Mensch wieder er
selbst werden kann. Schifers Buch ist eine reizvolle Mischung aus
Reisereportagen und tiefsinnigen Betrachtungen. Man mag diese,
je nach Standpunkt, als philosophisch oder esoterisch ansehen - in
jedem Fall bieten sie viel Material zum Nachdenken tliber das Ein-
gebundensein des Menschen in die Natur. B

Volker Reinhardt
Rousseau. Auf

der Suche nach der
verlorenen Natur
C.H.Beck, 463 S.

David Broderbauer
Acker, Bauliicke,
Deponie. Ein
Brachenatlas
Matthes & Seitz
Naturkunden, 220 S.

Torsten Schéfer
Die Wildnis in uns.
Von ungezahmter

Natur und inneren
Landschaften
oekom, 176 S.
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SACHBUCH: Einsamkeit

Allein, allein

Von Harald Gschwandtner

»Hundert Jahre Einsamkeit«, »Der Herz ist ein einsamer Ja-
ger, »Jeder stirbt fir sich allein«: Bereits im Titel vielgelese-
ner Romane spielt Einsamkeit eine zentrale Rolle. Von Ungliick
und Verhangnis lasst sich, heifdt’s, pragnanter erzahlen als von
grenzenlosem Wohlgefallen, von ungestorter Gemeinschaft
und Zweisamkeit. Romane wie Fredrik Backmans »Ein Mann
namens Ove« handeln von Protagonisten, die sich allmahlich
von ihrem Einsamsein freimachen, Ziegel fiir Ziegel jene Mauer
abtragen, die sie von ihrem sozialen Umfeld trennt.

Wer heute von EinsamkKeit spricht, meint selten romanti-
sche Ideen der Weltentsagung (»Waldeinsamkeit«), sondern
einen Zustand unfreiwilliger Unverbundenheit. Aktuell ist oft
von einer »Epidemie der Einsamkeit« die Rede, von massiven
gesundheitlichen Folgen andauernder Isolation. Kein Wunder,
dass sich in diesem Friihjahr gleich mehrere Biicher mit dem
Phanomen beschaftigen. Zum Beispiel formuliert Maike Luh-
mann in ihrer Studie »Einsamkeit. Warum sie uns alle betrifft«
neben psychologisch fundierten Beobachtungen auch Lésungs-
ansatze. Sie widmet sich der grassierenden Einsamkeit als um-
fassender Herausforderung unserer Zeit.

Milena Michiko Flasar bekennt in ihrem Essay gleich zu
Beginn, dass die EinsamkKeit in vielen ihrer Biicher eine »heim-
liche Hauptrolle« spiele. Als der Literaturverlag Droschl sie fiir
die Reihe »Gedankenspiele« um ein Buch zum Thema »Liebe«
bat, schlug sie alternativ eins zur »EinsamKkeit« vor, nicht zu-
letzt, weil die beiden eng miteinander verwoben sind: »Waren
wir allein auf der Welt, wir wiirden keine Einsamkeit kennen.«
Wer mit Flasars Romanen vertraut ist, weif3, dass sie eine
menschenfreundliche Erzahlerin ist. Eine, die ihre Figuren
mit feiner Empathie zeichnet. Sie sieht die Menschen in ihrer
alltdglichen Not, in dem Bediirfnis, ihrer je individuellen Ein-
samkeit zu entkommen. Flasars »Gedankenspiele« folgen dem
Lauf des Lebens, von der Geburt tiber erste Erfahrungen der
Ausgrenzung im Jugendalter bis zu den letzten Atemziigen.
Und sie betont, dass es »die« Einsamkeit nicht gibt, vielmehr
unzahlige Varianten. Im Roman »Oben Erde, unten Himmel«
erstellen Suzu und der »Wortersammler« Takada eine Liste
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von Menschen und Dingen, die einsam sein kénnen. »So vieles
gibe es noch zu sageng, heifdt es am Ende von Flasars schlan-
kem Essay. Und man bekommt Lust, ihre Romane wieder
zur Hand zu nehmen.

Einen anderen Ansatz verfolgt Daniel Haas, der seine auto-
biografische Recherche »Einsamsein« eine »Befreiungsge-
schichte« nennt. Man erfahrt viel iber Phasen der Einsamkeit
in einem Leben zwischen Burnout, Drogen, Liebesobsession
und Psychiatrie, folgt ihm auf dem Weg zur rettenden Erkennt-
nis: »Das Zauberwort lautet: Zugehorigkeit.« Diesen Weg mit
ihm zu gehen, erfordert jedoch Durchhaltevermégen: Denn so
selbstkritisch Haas sein Buch angelegt hat, neigt er doch zur
enervierenden Eitelkeit. Vom Herrenausstatter adrett ausstaf-
fiert, zieht er durch die Szenebars, nachdem ihm das Millionen-
erbe seiner Eltern verwehrt geblieben ist. Und wenn ihm alles
zu viel wird, fliegt er spontan nach Florenz, um eine Freundin
auf ihrem Landgut zu besuchen. Im Spektrum der Einsamkeit
ist das eher die Variante »Gustav Aschenbach«; Einsamkeit
als gesellschaftliches Phdnomen kommt kaum je in den Blick.
Erst als Haas am Ende seinen Freunden liebevoll dafiir dankt,
ihn in Zeiten der emotionalen Obdachlosigkeit nicht im Stich
gelassen zu haben, ist man wieder ein Stiick weit versohnt mit
Buch und Autor. B

Maike Luhmann
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Maike Luhmann Milena Michiko DERIEINGEEN
Einsamkeit. Flasar Einsamsein.
Warum sie uns Gedankenspiele Eine Befreiungs-
alle betrifft iber die Einsamkeit geschichte

Foto: Rajaraman Sundaram via Wikimedia Commons
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Pikantes unter
dem Mantel

Liistern, listig wie gelehrt:
Markus Bernauer tiber eroti-
sche Literatur im Deutschland
des 18. Jahrhunderts

Von Alexander Kluy

Kann Pornografie philosophisch sein?
Antwort: Ja. Das war sie namlich im 18.
Jahrhundert, der Zeit der Aufklarung.
Damals ging die Befreiung des Denkens
mit der literarischen Befreiung der Se-
xualitit einher. Diese pikanten Werke,
die oft Grenzen uUberschritten, wurden
als »Libertinage« bezeichnet, ihre Au-
toren als »Libertins, als tierisch liister-
ne, amoralische Pornographen. Oft ge-
nug erschienen diese Erzahlungen und
Romane »sous le manteau« (»unter
dem Mantel«) - unter Pseudonym und
mit einer fiktiven Stadt als Verlagsort.

2023 edierte der Schweizer Ger-

manist Markus Bernauer, Professor
an der TU Berlin und seit 2010 Leiter
der digitalen Jean-Paul-Edition, die
Textsammlung »Freiheit - Gleichheit
- Sinnlichkeit« iiber die Literatur des
Libertinismus in Deutschland. Parallel
dazu entstand dieser Band. Bernauer
beschrankt sich analytisch auf Deutsch-
land und die deutsche Literatur, die
ergiebigere (und lesenswertere) fran-
zosische Belletristik lasst er aufden vor,
traktiert anfangs das definitorisch arg-
listige Feld der Pornografie, dann das
Genre der so genannten Kurtisanenge-
spriche, geht erhellend auf Urbanitit
ein und auflibertine Rdume und, bevor
er final klug Christoph Martin Wieland,
Wilhelm Heinse und Goethe wiirdigt,
die libertine Tafelrunde Friedrichs des
GrofRen in Potsdam.

Wie gelehrt und wie sehr sich die-
ser recht elegant geschriebene Band als
Referenz-, Nachschlage- und Verweis-
Band eignet, zeigt der Anhang aus An-
merkungen, Literaturverzeichnis und
Register, der 222 Seiten umfasst. B

Markus Bernauer
Pornografie und
Gottesladsterung.
Libertinismus in Deutschland
Matthes & Seitz, 800 S.

Dekonstruktion der
Marktwirtschaft

Umfangreiche wie instruktive
Geschichte der Kapitalismus-
kritik seit Adam Smith

Von Alexander Kluy

Zu sagen, dieses imposante und impo-
sant nach oben wie unten, zu den Su-
perreichen wie zum wirtschaftlichen
Unterbau, ausgreifende Buch John Cas-
sidys kdme zur rechten Zeit, wére fast
eine Untertreibung. John Cassidy arbei-
tet seit Langem fiir das US-amerikani-
sche Magazin THE NEW YORKER und
verantwortet dort das o6konomische
Terrain. Man liest eine analytische Pro-
menade durch die Meinungswelten von
Kritikerinnen - obwohl der Verlag auf
das Cover Rosa Luxemburg hob, ent-
behrt der Titel der weiblichen Form -
und Kritikern der Kkapitalistischen
Wirtschaftsidee. Jeder und jedem ist
ein chronologisch fortschreitendes
Kapitel gewidmet, von Adam Smith
aufsteigend tiber Thomas Carlyle, aus
sozialistischer Warte Marx und En-
gels und eben Rosa Luxemburg, zu
im 20. Jahrhundert Thorstein Veblen
und Vertretern des Staatsinterventio-
nismus a la John Maynard Keynes bis
in die Gegenwart, zu einer Okonomin
aus Peru, einem indischen Wirtschafts-
wissenschaftler und dem Pariser Neo-
Marxisten und Bestsellerautor Thomas
Piketty. Cassidys Stil gemahnt an die
alte, heute aus dem Gebrauch gefal-
lene Binsenweisheit, dass man, wenn
man etwas intellektuell intensiv durch-
drungen hat, es auch verstandlich und
eingdngig und mit vielen Aha- und Er-
kenntnisblitz-Momenten erklaren, deu-
ten und vermitteln kann. Die aktuellen
globalen Wirtschaftsverwerfungen
und die grassierende emotional eher
dumpfe Unzufriedenheit mit dem Wirt-
schaftswunder der letzten 300 Jahre
namens Kapitalismus sind mit dieser
Monografie stupend zu verstehen. Bl

John Cassidy

Der Kapitalismus und seine
Kritiker. Eine Geschichte von
der Industriellen Revolution
bis zur Kiinstlichen Intelligenz
Propylden, 816 S.
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Poetische Reportagen

Egon Erwin Kisch (1885-1948) hat vor 100

Jahren mit »Der rasende Reporter« einen Begriff
gepragt, der nach wie vor mit ihm verbunden wird.
Bei neuerlicher genauer und auch kritischer Be-
trachtung seines Schreibens bleibt man begeistert.

Von Konrad Holzer

Schwerpunkte zweier Neuerschei-
nungen sind Prag und Spanien. Sabi-
ne Riickert hat unter dem Titel »Pra-
ger Verbrechen« eine Sammlung von
Kriminalreportagen = herausgegeben
und Georg Pichler und Joachim
Gatterer haben in »Egon Erwin
Kisch. Der rasende Reporter im
Spanischen Biirgerkrieg« alle heu-
te noch auffindbaren journalisti-
schen Arbeiten Kischs rund um
den Spanischen Biirgerkrieg ver-
sammelt. Im Vorwort zu »Prager
Verbrechen« bringt einem Sabine

Egon Erwin Kisch

Form von Reportage.« Kein Journalist
konne heutzutage noch so locker mit
den Fakten umgehen, meint sie, hebt
aber auch Einfithlungsvermégen und
Mitgefiihl in seinen Texten hervor. Was
mich fasziniert, sind sein Stil, sein All-
gemeinwissen und seine Bildung, die
er immer wieder, wenn auch
ironisch versteckt, anklingen
lasst. »Prager Verbrechen«
ist ein Lesebuch, auf einen
»Kisch-Steckbrief« - eine
knappe Einfithrung zu Zeit
und Person - folgen 19 Texte,
die er schon frither fiir Zeit-
schriften geschrieben und

Georg Pichler,
Joachim Gatterer

Leser von ihm wollen, und er bringt
es: die Beilhiebe der schonen Morde-
rin, die minutenlangen Qualen dieser
Frau, als Wohlschliagers Wiener Debiit
als Henker misslingt, Doppelhinrich-
tungen und Henkersmahlzeiten. Die
bekannteste seiner Reportagen wird
wohl die iiber den »Fall des General-
stabschefs Redl« sein, die mit Klaus
Maria Brandauer verfilmt wurde. Die
Uberleitung von Prag zu Kisch im Spa-
nischen Biirgerkrieg liefert gleich ein-
mal der erste Text im Spanienbuch:
»Am 1. Mai vor den Uhren«, wo »Der
rasende Reporter« diesmal wunder-
bar ruhig von einem Prager Uhrmacher
schreibt, in dessen Schaufenster eine
Uhr mit der Zeit von Madrid tickt. »Viel-
leicht konnte man, wenn man am 1. Mai
das Ohr ans grofde Uhrglas legt, das Kli-
cken horen, das wie der Marschtakt der
Arbeiterbataillone klingt.« Den
Reiz dieses Buchs macht wieder
das ganz Personliche aus, Kischs
Briefe nach Hause und die Texte
von Zeitgenoss/innen tiber ihn.
Da schreibt z. B. ein katalanischer
¢ Schriftsteller tiber Kisch, dass er
" kein Journalist sei, aber vor allem
Reportagen schreibe, »mit seinem

Riickert, selbst Preistragerin des Prager spater fiir das Buch iiber- He) lebendigen scharf ironischen Stil,
seit 1977 alljahrlich verliehenen Verbrechen arbeitet hat. Jeder dieser Tex- ggon grwinkisch. Ohne sich von Spitzfindigkeiten
Die Andere

Egon-Erwin-Kisch-Preises, den

Bibliothek, 336 S.

te wird wieder durch einen

Der rasende

oder Oberflachlichem beirren zu

Mann und sein Schreiben naher. Er; informierenden »Steckbrief« Reporter im lassen.« Als einen Hohepunkt sei-
. . . . . Spanischen . . .
der forderte, unbefangen und objektiv und eine Illustration von Jorg Bngerkrieg nes Schreibens preisen die Heraus-

aufzuzeichnen, hielt sich selbst nie dar-
an, von sich berauscht sei er, aus seinen
Reportagen platze das Ego formlich
heraus. Mit den Tatsachen und Daten
habe er es nicht so genau genommen.
Riickert zitiert den Berliner Literatur-
wissenschaftler Erhard Schiitz: »Es ist
poetische Wahrheit in der prosaischen

Hiilsmann eingeleitet. Ein erster
Hohepunkt ist da gleich der Text
»Ein Henker geht in Rente«. Es geht da
um Leopold Wohlschlager, den Henker
von Prag, den Kisch wahrend seines
letzten Aufenthalts in Prag aufsuch-
te, »wiahrend Enkelkinder zu seinen
Fiifen spielen«. Kisch weif3, was seine

Edition Atelier,

308S.

geber »Die drei Kiihe« an, wo von
einem Tiroler Bauern erzahlt wird,
der seine Kiihe verkauft hat, um in Spa-
nien gegen die Faschisten kdmpfen zu
konnen. Dieser Bauer namens Max Bair
ist auch auf den Schwarzweifdfotos aus
der Zeit, mit denen der Band illustriert
ist, zusammen mit Kisch zu sehen. B

35 Jahre
Literaturedition
Niederosterreich

Direkt bestellen unter
literaturedition-noe.at
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Der Mann mit dem Horn

Von Alexander Kluy

Von Bebop und Charlie Parker zum Cool Jazz zu »Kind of Blue« zu
Polyrhythmik: Zum 100. Geburtstag von Miles Davis erscheinen
eine neue Biografie und ein Bildband.

Bei Miles Davis scheiden sich die Mu-
sikgeister. Der am 26. Mai 1926 im
US-Bundesstaat Illinois geborene Jazz-
Trompeter 16st noch heute, 34 Jahre
nach seinem Tod, Debatten aus. Das
zeigt: Davis, der mindestens fiinf sti-
listische Fundamentaldnderungen
vollzog, regt noch immer an - und auf.
Inzwischen wird recht vehement an
seinem jazzhistorischen Rang geriittelt.
James Lincoln Collier etwa, ein
einflussreicher Jazz-Kritiker, ord-
nete ihn vor mehr als zehn Jah-
ren als »Popularisator« ein, nicht
als Innovator.

Nun legt der Hamburger Mu-
sikjournalist Stefan Hentz eine
neue Lebensbeschreibung vor. Die
orthodoxe Dramaturgie einer Bio-

Stefan Hentz

Alben ab 1949, die wachsende grofde
Anerkennung, den lukrativen Kontrakt
mit Columbia Records, er vergisst nicht
auf Rassismus und Davis’ Aggressionen
im Politischen wie — emotional krasser
und auch gewalttdtig — im Privaten,
Krankheiten und Drogen, die Wen-
dungen zum schamanischen Musik-
chamaileon nach 1970. Immer wieder
bedauert man, dass offensichtlich eine
Umfangsvorgabe ausgreifendes
Erzdhlen einhegte. Viele Musi-
ker tauchen nur als Namen auf.
Grindlich hingegen sind Hentz’
musikwissenschaftliche Inter-
pretationen von Kompositionen,
spannend seine Schilderung, wie
Davis und der Produzent Teo Ma-
cero zum Montieren ganzer Alben

grafie unterlduft er, indem er die MilesDavis. Sound {jbergingen.

letzten zehn Lebensjahre an den

eines Lebens

Hie und da unterlaufen ihm

Reclam, 383 S.

Anfang zieht und das Spatwerk zu
revidieren versucht. Diese Pha-
se, ab »Bitches Brew« von 1970,
spaltet die Jazz-Gemeinde bis heu-
te: Da gibt es jene, die Davis’ Ein-
spielungen der spiten Vierziger-
und Fiinfzigerjahre - von »Kind
of Blue« absteigend - in hohem

kleine Fehler. So pragte Davis nicht
50 Jahre den Jazz - da hatte er
schon mit 15 Jahren in New York
neben Dizzy Gillespie und Charlie
Parker auf der Biihne stehen miis-
sen. Manche Adjektive und Ein-
schatzungen, die Hentz Musikern
anhangt, sind diskutabel. Auch,

Maf3e schitzen, und jene, die Giber- are geimer (Hg) dass er bei manchen Verdikten auf
kreuz sind mit seinen spiteren MilesDavis. Three den Schultern von Standardwer-

Produktionen. Lesend will man PaysinMalibu.  ken {iber Davis steht.

Hentz’ positiven Dikta iiber die Al- P::It::::z:] Sk:y Eine Trouvaille ist Ralph Quin-
bennach 1980 widersprechenund  scpeideggers k€S schon gedruckter Fotoband.
fiihlt sich subjektiv bestatigt, hort  spiess, 152s.  Der deutsche Fotograf durfte Da-

man sich »Tutu« an oder »Live in Mon-
treux 89«, auf denen zwischen kolossa-
len Synthesizer-Tonwéllen hie und da
Davis nur noch akustische Fragmente
einzustreuen vermochte.

Hentz erzahlt das Auf und Ab im
Leben von Davis nach. Von der Kkei-
neswegs gliicklichen Familie iiber die
Ankunft in New York 1944, die ersten

vis im Mai 1989 in Malibu in Kaliforni-
en besuchen, im Auftrag des Schweizer
Kulturmagazins DU. Das 1941 gegriin-
dete Journal, das 1988 konzeptionell
auf Ein-Themen-Hefte umgestellt hatte,
brachte in der August-Nummer 1989,
die Miles Davis gewidmet war, nur ei-
nige dieser eindriicklichen Fotografien.
Nun liegen sie komplett vor.

Quinke gelang es, einen Draht zum Mu-
siker aufzubauen. Der fiihlte sich wohl
geschmeichelt, dass eine Zeitschrift
mit starker Kunstausrichtung ihn ehrte.
Denn Davis zeichnete und malte zudem,
und das gar nicht schlecht. Es sind le-
bendige, ausdrucksstarke Aufnahmen,
die den inszenatorisch selbstbewuss-
ten Davis nachdenklich zeigen, beim
Boxen, seinem Lieblingssport, modisch
gewandet — das war er fast sein Leben
lang -, den kommerziellen Erfolg beto-
nend, indem er mit seinem Sportwagen
posierte. Gekoppelt hat Quinke diese
Fotos mit Aufnahmen, die 1971, 1985
und 1987 bei Konzerten in Berlin und
Koln entstanden. l
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Rimbaud und die
Fremde

Eine Biografie des »zweiten
Lebens« des franz6sischen
Dichters

Von Alexander Kluy

Arthur Rimbaud horte 1875 auf, Ge-
dichte zu schreiben. Da war er 19. Da-
nach folgte ein Leben als Kaufmann in
Arabien und Afrika. Im Sommer 1891
kehrte er nach Frankreich zuriick.
Schwer Kkrebskrank, musste ihm ein
Bein amputiert werden, kurze Zeit spa-
ter war er tot. Er wurde nur 37 Jahre
alt. Elf Jahre zuvor, im August 1880, war
er in Aden gelandet, eine noch heute
wichtige Hafenstadt im Jemen. Im Auf-
takt dieses Biografiebandes schreibt
Kersten Knipp, u. a. fiir den DEUTSCH-
LANDFUNK oder die ARD als Journalist
tatig, tiber die Erfindung der Eleganz
wie iiber die faschistische »Testregion«
namens Fiume unter d’Annunzio ab
1919. Sein Buch, so Knipp, kreise um
Rimbauds zweites Leben, jenes nach-
poetische in Arabien und in Afrika. Da-
bei erzahlt er auch die Vorgeschichte,
Rimbauds Kindheit, die Genie-Zeit und
die Affire mit Paul Verlaine. Rasch je-
doch stellt sich die Frage ein: Warum
eine Darstellung iiber die Zeit danach?
Beschert es tiefere Einsichten in Rim-
bauds Lyrik, Kaffee- und Waffenhandel,
Kolonialismus und Sklavenwirtschaft
zu beschreiben? Manche Einschat-
zungen sind Ableitungen um mehrere
Ecken herum, das fein geschriebene
psychische Portrat bleibt labil. Rim-
baud hatte mit der Literatur gebro-
chen, weil er fehlschlug, damit sein
Leben zu verdandern. Als rabiat profa-
ner Kaufmann erlebte er zwar Aben-
teuer. Doch »die Wahrheit in einem
Korper und einer Seele zu besitzen,
so der letzte Satz in Rimbauds »Une
saison en enferg, das blieb ihm lebens-
lang verwehrt. Bl

1

i DIE ZWE
Kersten Knipp LEBEN DES
Die zwei Leben des Arthur ARTHUR

Rimbaud. Vom Kultdichter
zum Waffenhandler
wbg Theiss, 288 S.
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Uber Erbschaften
und Madrchen

Die amerikanische Autorin
Sabrina Orah Mark bezaubert
in »Happily« mit den Méarchen,
die siein ihre ganz personliche
Geschichte einbaut.

Von Konrad Holzer

Man sollte Marchen mdgen, wenn man
Marks Geschichte folgen will, die gar
nicht so gliicklich, fréhlich und ver-
gniigt ist, wie es der Titel vermuten
lasst. Als Text irgendwo zwischen Me-
moir, Marchen, Essay und Alltagsge-
schichten verortet der Verlag diesen
Band. Mark sieht ihr Schreiben als das
Weben eines Netzes. Zuerst einmal ist
sie Jiidin und Mutter zweier Schwarzer
Buben und lebt als dritte Frau ihres
Mannes im amerikanischen Siiden. Thr
Grofdvater bekam von einer Osterrei-
chischen Bank Holocaustentschadigun-
gen. Zum Begriff »Stiefmutter« hat sie
daher einen ganz anderen Zugang als
den, der einem durch die Marchen auf-
gedrangt wird, sie hat ihre Stieftochter
gern, aber sie ist nicht gern Stiefmutter.
Marchen begleiten sie durch ihre Ehe,
»durch Amerika, Wetter, Einsamkeit
und Scheitern, durch Erbe und Liebe«.
Ein besonderes Ereignis dieses Buches
ist die Ubersetzung von Esther Kinsky.
Wenn die Autorin den Marchen auf den
Grund geht und sie bis in die kleinsten
Details untersucht, dann folgt Kinsky
ihr im Deutschen kongenial. Vom Netz
war zuvor die Rede, in dieses Netz
spinnt Mark alles hinein: Viter, das
nicht ganz friktionsfreie Verhaltnis zu
ihrer Mutter, was das Auftauchen des
Messias fir sie bedeuten wiirde, die
Aktualitat, die Blaubart durch das Vor-
leben ihres Mannes hat, Hexen, Zaube-
rinnen, Pessach und letztlich ihre Situ-
ation als Schreibende, in der sie sich
zerrissen sieht: »Ich habe dich verloren.
Du hast mich gefunden.« B

Sabrina Orah Mark
Happily. Eine personliche
Geschichte — mit Marchen
U: Esther Kinsky

Residenz, 192 S.
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Die Zerstorung einer Familie

Drei aktuelle Veroéffentlichungen zeichnen
ein komplexes Bild des »Fall Pelicot«.

»Wie soll man sich lieben, wenn Manner den Prozess
aus der Ferne verfolgen, wie ein unbedeutendes Ereig-
nis, das sie nicht betrifft, und wenn Frauen darin Spuren
ihres Alltags sehen?« Diese Frage stellt Manon Garcia in
»Mit Mannern lebeng, einer Aufarbeitung des Pelicot-
Prozesses, den sie vor Ort als Journalistin verfolgt hat.
Kaum ein Fall hat in den vergangenen Jahren weltweit
fiir so viel Fassungslosigkeit gesorgt: Dominique Peli-
cot hatte tiber viele Jahre seine Frau wieder und wieder
betdubt und sie in ihrem fast leblosen Zustand anderen
Mannern zum Sex angeboten. Rund 70 folgten diesem
Aufruf und vergingen sich an der bewusstlosen Frau.

»Diese Geschichte gehort nicht mehr nur mir allein. Sie
hat einen tiefen, stummen Schmerz hérbar gemacht,
der so alt ist wie die Welt«, schreibt Giséle Pelicot in
ihrem mit Spannung erwarteten Buch »Eine Hymne
an das Leben«. Es ist ein fesselnder Bericht einer Frau,
die durch die Holle gegangen ist, der Vernichtung ihres
Lebens durch den Menschen, der ihr am nichsten ge-
wesen ist, ausgesetzt war - und dennoch die Hoffnung
und Lebensfreude nicht verloren hat. Sie grabt sich tief
in die eigene sowie in die Kindheit ihres Ex-Mannes
und befordert ein dichtes Netz an Missbrauchs- und
Inzesterfahrungen sowie Lieblosigkeiten zu Tage. Er-
staunlich ist, wie differenziert Gisele Pelicot, die Iko-
ne der franzosischen Frauenbewegung, auf ihr Leben
blickt. Sie weigert sich nicht nur, ein Opfer zu sein - ihr
Satz »Die Scham muss die Seiten wechseln« ist legen-
dar -, sondern widersetzt sich auch der Erwartung, in
ihrem Ex-Mann nur das Monster zu sehen, als das die
Offentlichkeit ihn wahrnimmt. Eine Haltung, die nicht
alle verstehen.

Giséle ist nicht die einzige Betroffene: Im Lauf der Er-
mittlungen findet die Polizei Fotos von Caroline Darian,
der Tochter der Pelicots, die darauf hindeuten, dass
Dominique seine Tochter betdubt und womaglich miss-
braucht hat. Auch von den Frauen der beiden Pelicot-
Sohne tauchen Nacktfotos auf. Caroline reagiert auf die
Zerstorung ihrer Familie anders als ihre Mutter: Sie
wiitet, sie bricht sofort mit ihrem Vater - und da Domi-
nique bis zum Ende leugnet, seine Tochter je angefasst
zu haben, tappt sie bis heute im Dunkeln dartiber, was
mit ihr geschehen ist. Darian schildert diese unertrag-
liche Unsicherheit in ihrem neuen Buch »Ich kdmpfe fiir
die Wahrheit, spricht iiber den Schmerz, der einen Keil

Mit Mannern leben
Clerarmgen e Pl

Manon Garcia
Mit Mdnnern
leben. Uber-
legungen zum
Pelicot-Prozess
U: Andrea
Hemminger
Suhrkamp, 195 S.
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zwischen sie und ihre Mutter getrieben hat und berich-
tet von ihrer unermiidlichen Arbeit gegen die »chemi-
sche Unterwerfung« von Frauen. Dabei wird den Leser/
innen schmerzhaft klar: Verarbeitet, verwunden ist hier
noch nichts, die klaffende Wunde, die Pelicot seiner
ganzen Familie zugefiigt hat, sie will sich nicht, sie kann
sich nicht schliefden.

Das zutiefst Beunruhigende an Fillen wie dem der
Pelicots und aktuell dem Epstein-Fall in den USA: Die
Tater sind keine fernen Unmenschen, sie sind ganz nor-
male Ehemanner, Briider, Viter, Partner. Manon Garcia
arbeitet in »Mit Mannern leben« die ganze Tragweite
der Erkenntnis heraus, dass das Bose wie immer banal
ist, sowie das eigene Unbehagen, das sie liberkommt:
Wenn Hunderte von diesen Taten wissen, aber niemand
schreitet ein - wem kann ich dann noch trauen? Kennt-
nisreich geht die Philosophin dem Ungeheuerlichen
auf den Grund - und kommt zu dem erntichternden
Schluss: »Der da, glaubst du, dass ihn tote Frauen an-
machen? Und der? Nirgendwo ist man in Sicherheit. Du
bist paranoid. Nein, du bist nicht paranoid, du kennst
die Zahlen, das ist schlimmer.«




Foto: Scopin

Mikrokosmos der
Avantgarde

Von 1969 bis 1971 hatte der deutsche
Fotograf Albert Scopin im »Hotel
Chelsea« hautnahen Kontakt zu spateren
Kulturstars.

Von Hans-Dieter Griinefeld

Als Praktikant und Adlatus bei den renommierten Modefotogra-
fen Bill King und Mikel Avedon, dann freischaffend, konnte er
ungehindert Personlichkeiten in der »Legende der New Yorker
Bohéme« besuchen: »Diese Menschen akzeptierten mich ohne
Abstriche.« Er hatte Zugang zu den Privatunterkiinften etwa
von Patti Smith (kreatives Chaos), in den Siebzigern durchstar-
tende Rockpoetin und Sangerin, und ihres Mentors, dem Col-
lagisten Robert Mapplethorpe (ordentlich), und anderen Origi-
nalen der damals ebenso narzisstisch wie narkotisch gelenkten
Szene. Weil weder Zensur noch Arbeitsstandards die Aktivita-
ten behinderten, wirkte das »Chelsea Hotel« wie ein Treibhaus
fiir unablassige Ideenproduktion in verschwenderischer Fiille.
Zugleich gab es den Akteuren dank des verstiandnisvollen und
grofiziigigen Managers Stanley Bard ein Zuhause. Seine Fotos
publizierte Albert Scopin in dem gerade gegriindeten ZEIT-Ma-
gazin, wo sie im Archiv nicht sicher gelagert wurden. Denn sie
blieben lange unauffindbar, bis sie durch einen Zufall wieder
zurlick an den Urheber gelangten. Als Momentaufnahmen
einer Ara und eines temporiren Mikrokosmos US-amerikani-
scher Avantgarde sind sie nun in einem schon gestalteten Band
dokumentiert. Von der Intensitit seiner Begegnungen erzahlt
Albert Scopin in einem Interview mit dem Kunsthistoriker
Michael Stoeber und lakonischen Kommentaren zu einzelnen
Bildern und Sequenzen, sodass man mit dieser gelungenen op-
tischen Renaissance die quirligen Gefiihle jener Jahre ziemlich
P genau nachempfinden kann. B
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=== L Scopin
~ Chelsea Hotel
l Kerber, 176 S.
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Miez, Miez, Miez!

Eine katzenaffine Journalistin
durchstreift die Wiener Bezirke und
portratiert 23 Stadtkatzen.

Von Karoline Pilcz

In diesem besonderen Wien- und Tierbuch stehen die »6ffent-
lichen« Katzen im Mittelpunkt, jene felinen Schonheiten, die
zum Bild der Stadt und dem jeweiligen Gratzel gehoren. Sie
durchwandern den Prater und Freibader, sie kuscheln in Kir-
chen, Installateur-Biiros sowie Blumen- und Geschirrgeschaf-
ten, sie schnurren im Hospiz, belebten einst das Tierkremato-
rium, streunern an Bahngleisen und erforschen die Parks. Die
Journalistin Janina Lebiszczak durchstreift die Bundeshaupt-
stadt Bezirk fiir Bezirk und portratiert mit leichter Feder lokale
Katzenstars samt ihren Menschen, die Leander Hofler bildlich
meisterhaft eingefangen hat. Entstanden ist ein liebens- und
staunenswertes Buch liber Rassekatzen und Streuner, die ge-
nau wissen, was sie wollen, oft Erstaunliches vollbringen und
sich in die Herzen nicht nur ihrer Besitzer/innen schleichen.
Thre Geschichten machen lachen und weinen zugleich und zei-
gen, wie sehr diese eigenwilligen, bepelzten Wesen das Leben
von uns Menschen bereichern, unseren Stresspegel senken, Ge-
meinschaften fordern und uns miteinander verbinden.

In den »Gratzel-Tipps« der jeweiligen Katzenhalter/innen
gibt es selbst fiir Wien-Kenner/innen mit Sicherheit noch ei-
niges, vor allem Kulinarisches, zu entdecken, fiir alle anderen
bieten die Portrats mitsamt ihrer pointierten Bezirksbeschrei-
bungen Besuchs- und Sightseeing-Anregungen abseits der tou-
ristischen Pfade. Dieses eloquente Schmdkerbuch lasst die Her-
zen von Tierliebenden und Wien-Begeisterten auf jeden Fall
hoherschlagen. Erquickliche Lektiire! H

Janina Lebiszczak

Miezen im Mezzanin.

Ein Wiener Stadtportrat in 23 Katzen
Molden, 160 S.

Foto: Leander Hoéfler
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Der Dichter |

Von Sylvia Treudl

o,
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Eine dringende Leseempfeh‘j_gﬁ'g — und der bescheidene

Versuch eines persénlichen Erinnerns'anhand dieses

Bandes, den ich in der Neuauflage als das verstehe, was
er zweifellos ist: eine Hommage an BodoHell.

Eigentlich ist mit dem Vorwort von An-
drea Niefder sowie mit dem Nachwort
von Elsbeth Wallnéfer in diesem Band
alles gesagt, ja es kommt mir fast wie
eine Anmafung vor, mich von aufien zu
Wort zu melden. Und doch wollte ich
diesen Auftrag der BUCHKULTUR Kkei-
nesfalls auslassen.

Was noch an wunderbar aufberei-
teter Information zum Alpinen, seiner
majestatischen Schonheit, seinen An-
geboten, Verwerfungen, Abgriinden
und Gefahren - die niemals dem Berg,
immer aber dem Menschen anzulas-
ten sind - beizutragen ist, liest sich
bei Wallnofer ebenso fiir Nicht-Alpin-
Affine (oder vielleicht gerade fiir die-
se, also solche denen das Gemsen-Gen
vollig abgeht) spannend. Auch deshalb,
weil das Unbequeme an und in der His-
torie nicht ausgespart wird: Stichwort
Nazis im Alpenverein oder die Unsidg-
lichkeit des zur steirischen Hymne auf
unertragliche Weise hochstilisierten
»Dachstein-Liedes« (siehe dazu das
Hymnenbuch »0 du mein Osterreich«
von Christoph Janacs, Ludwig Laher
und Gerhard Ruiss, Pustet 2024)

Bevor Bodo Hell in seinem unverwech-
selbaren Duktus mit seinem enzyklopa-
dischen Wissen selbst zu Wort kommt
- und von Einstiegen, sanften Routen,
Branden, langen Géngen, Sagen, beein-

druckenden Frauen bis hin zum Almab-
trieb berichtet, denn so, wie er jede/n
Briicken-, Sdulen- und sonstige/n Hei-
lige/n nicht nur mit Namen, sondern
auch der zugehorigen Biografie zu
nennen wusste, kannte er jeden Berg
im Massiv, jeden Mugel, jede Alm, und
jedes seiner zu hiitenden Tiere - bevor
wir also Bodo Hell zuhoren, nimmt uns
Elsbeth Wallnofer in diesem ausneh-
mend schonen Buch an der Hand und
zeigt uns, begleitet von atemberauben-
den Fotos von Peter Kubelka, die vielen
Facetten des Dachsteins.

Wir erfahren von der Sennerin, die
als erste Frau den Berg begangen hat,
von der ersten Frau, die die Dachstein-
sidwand erklommen hat, wandern
tiber Almen hin zu Hiitten und lernen
von umstritten Projekten am Berg, von
»allerlei Glauben«, von Bergliteratur,
zu der etwa Julian Schutting beigetra-
gen hat. Vollig nachvollziehbar ist der
kaum verhohlene Grant tiber Halb-
schuhtourist/innen in unzureichender
Kleidung und lacherlichem Schuhwerk,
tiber Bergbesucher/innen, denen die
Schonheit der Natur entgeht, weil nur
die optimale Selfie-Position zdhlt. In
einem besonders liebenswiirdigen
Kapitel portratiert Wallnofer Bodo in
seinem Almoutfit. Jene alterslose Per-
sonlichkeit, die im Urbanen stets in
zuriickhaltender Eleganz aufgetreten

ist, nun sehen wir Bodo Hell heimlich
grinsen, in Knickerbocker und Stutzen,
das Weite suchend, wenn Wochenend-
bergtourist/innen seine Arbeit auf der
Sennhiitte vollig verkennen und nach
Bespafdung durch den Schriftsteller
gieren. Da half vielleicht nicht einmal
der legendare klare, angesetzte Meis-
terwurz-Schnaps gegenzusteuern, je-
nes Zaubermittel gegen und fiir quasi
alles, das Bodo in seiner unerschopf-
lichen Freundlichkeit bei jedem Tref-
fen, jeder Lesung austeilte: In kleinen
Flaschen, von denen es offenbar einen
unerschopflichen Vorrat gab - so un-
erschopflich wie Bodo Hells kreativer
Vorrat und die Geschichten iiber seine
Ziegen und anderes Vieh.

Und nun stehe ich an der schroffen
Abbruchkante meines Erinnerns, hin-
ter mir noch so viel Unerzihltes, vor
mir das, mit dem ich nicht umzugehen
weifs. Vielleicht wollte der Berg den
Freund nach 46 Jahren nicht hergeben,
hat ihn mit Zartheit aufgenommen auf
immer. So will ich es mir vorstellen. l

Bodo Hell, Peter Kubelka,
Elsbeth Wallnéfer
Dachstein

Anton Pustet, 192 S.
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Frankreich im Fieber

Jéréme Leroys neuester Krimiroman
Uber Staatsversagen und rechte Gewalt

Von Angelo Algieri

Der franzosische Schriftsteller Jérome Leroy, Jahrgang 1964,
wurde im deutschsprachigen Raum vor allem durch seinen
Kriminalroman »Der Block« bekannt. Darin schildert er die
Machenschaften einer rechtsextremen Partei. In vielen seiner
bissigen Biicher widmet er sich Rechtsextremismus und Terro-
rismus - und der Ohnmacht des Staates.

In Leroys neuestem Krimi, »Die Kkleine Faschisting, ist
Frankreich bereits destabilisiert. Aufstinde erschiittern das
Land und ein unfihiger Prasident verschleifst Premierminister,
16st immer wieder die Nationalversammlung auf. Ein namen-
loser Ich-Erzahler rekonstruiert, wie gewohnliche Menschen
zum Sturz der Republik beigetragen haben. Im Zentrum steht
die 20-jahrige Francesca aus der Picardie, Mitglied der Neo-
nazi-Gruppe »Lions des Flandres«. Trotz radikaler Familie hat
sie einen gleichaltrigen kabylischen Teenager geliebt, der vor
sechs Jahre tot aufgefunden wurde; kurz darauf starb ihr ge-
liebter Bruder. Seither fliichtet sie in Tagtrdume, sucht aber
auch Halt in Gewalt. Als ein Mitte-Links-Politiker im Wahl-
kampf von Rechtsextremen attackiert wird und sich wehrt, be-
gegnen sich Francesca und er - und verlieben sich prompt.

Autor Leroy legt erneut einen bitter-ironischen Krimi mit
klaren politischen Beziigen vor. Er zeigt, wie Extremisten von
politischer Lahmung profitieren, wie Schlagertrupps, Drogen-
und Waffenhandel das Milieu nihren, und Intrigen im Macht-
apparat gedeihen. Eindringlicher denn je warnt uns Leroy vor
der Erosion der Demokratie. H

Jérdme Leroy

Die kleine Faschistin
U: Cornelia Wend
Edition Nautilus, 152 S.

Im Dienste lhrer Majestéit Gier

Zurecht pramierter Thriller liber
die Machenschaften von Geheimdiensten

Von Sylvia Treudl

Der Romancier, Regisseur und Drehbuchautor Michael Idov ist
in Lettland geborener Amerikaner, er verbrachte seine Jugend
in Riga, das damals noch unter sowjetischer Besatzung stand.
Nach seinem Umzug nach New York begann er fiir das NEW
YORK MAGAZINE zu schreiben und wurde fiir seine Reporta-
gen mehrfach mit dem National Magazine Award ausgezeich-
net. Mit dem Titel »Das Riga-Komplott« (»The Collaborators«)
legt er einen ausgefeilten Spionage-Thriller vor, der das un-
durchsichtige Karussell der Dienste rasen lasst - und in einem
Halbsatz die wenig liberraschende, aber dennoch bedriickende
Tatsache zum Ausdruck bringt: »Die Guten« gibt es nicht, denn
es geht stets um Machtpolitik, in deren ungesunder Niahe Men-
schenleben keine Rolle spielen, selbst wenn die eigenen Leute
im Fadenkreuz stehen. Und es geht um Geld und hemmungslose
Gier. In einer atemlosen, gefahrlichen Jagd quer durch Europa,
unterschnitten von Riickblenden in die Neunziger, versucht der
Protagonist Ari Falk, ein Mitarbeiter der CIA, der eigentlich in
einer Tarnfirma in Riga stationiert ist, einen verschwundenen
russisch-amerikanischen Milliardar aufzuspiiren. Denn an des-
sen angeblichem Suizid kommen erhebliche Zweifel auf. Auch
die Tochter dieses reichen Mannes sucht ihn, und dass Ari und
Maya einander begegnen, macht die Sache nicht einfacher, im
Gegenteil. Wie aber passt die Suche in den Kontext der Geheim-
dienste, der Machenschaften eines alten russischen Oligarchen
und tddlicher Anschlage? Rasantes, aufschlussreiches, grofes
Kino, das eine Volte bereithilt, die iiberrascht. B

Michael Idov

Das Riga-Komplott
U: Stefan Lux
Suhrkamp, 328 S.
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Was lesen Krimi-Fans eigentlich am
liebsten? Ja, klar, Kriminalromane, aber
welche? Natiirlich die, die auf den Best-
seller-Listen stehen. Jetzt eiern wir
auch nicht rum, ob »meistverkauft«
auch »meistgelesen« heift. Wird schon
so sein. »SPIEGEL Bestseller« steht
auf jeden Fall auf dem Cover von M. W.
Cravens »Die Witwe« (Droemer, U: Ma-
rie-Luise Bezzenberger). Grund genug
also, sich das Buch einmal (und exem-
plarisch) auf seine Feinmechanik anzu-
schauen, was nicht heif3t, dass dieser
Text hier eine Rezension ist. Aber viel-
leicht lernen wir ja was dariiber, wie
Bestsellerei heutzutage funktioniert.
Cravens Roman tiber die schlimmen
Folgen schlimmer Ereignisse in Afgha-
nistan ist eine Art literarische Matrjosch-
ka, die das kommunikative Potenzial
der 140-jahrigen Geschichte des Genres
»Crime Fiction« voll ausschopft. Der
geniale Detective Sergeant Washington
Poe und sein dito genialer Sidekick Tilly
Bradshaw schlief3en direkt an Sherlock
Holmes und Watson an, wenn auch mo-
dern variiert. Bradshaw ist eine geniale
Frau, allerdings mit eher geringer So-
zialkompetenz. Washington Poe selbst
schliefdt, abseits seiner Rolle als Master-
mind, noch an einen anderen Typus an -
namlich den des rebellischen Sergeants,
der vor allem mit hoherrangigen Per-
sonen ruppig und respektlos umgeht,
aber ein grofdes Herz fiir »die da unten«
hat. Besonders bei Derek Raymond, bei
dem dieser Typus durch seine Figur des
»nameless Sergeant« paradigmatisch
etabliert wurde, ist dieses rebellische
Verhalten existentiell und oppositionell
dem System gegeniiber grundiert - bei
Craven wird nur fiir Freunde des Ro-
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DAS BESTSELLER-REZEPT

man noir dieser Typus kurz assoziiert,
der sich letztlich doch als systemfromm
erweist. Aus dem rebellischen Bullen
wird bei Craven doch wieder nur der
Exzentriker a la Hercule Poirot, was ihn
auch fiir Golden-Age-Fans anschlussfa-
hig macht. Das wiederum passt zu dem
Umstand, dass der gesamte Roman ma-
krostrukturell ein klassischer Whodunit
ist. So klassisch, dass selbstverstandlich
der Morder nicht der von Seite 387 ist
- bei fast 500 Seiten. Das wiederum be-
dient die Erwartungen des Publikums,
das sich im Besitz von »Genrewissen«
glaubt. Craven hat aber noch mehr Be-
liebtes und Bekanntes im Angebot: In
der Schachtel oder eben Matrjoschka
namens »Whodunit« eingelagert, gibt es
etwa eine Caper respektive Heist Story,
hier ein ratselhafter Bankeinbruch; es
gibt CSl-artige Passagen aus Forensik
und Pathologie; es gibt Poe’sche De-
duktion; es gibt Cyber-Crime-Elemente;
das Buddy-Motiv und grofde Portionen
Polit-Thriller, nebst Anmutungen von
Landhaus-Krimi plus einem Schuss Mi-
litary Fiction. So gesehen kann man den
Roman regelrecht portionieren, wobei
jedes einzelne Teilstiick dem dominie-
renden Whodunit untergeordnet ist. So,
wie im klassischen Hakelkrimi einzelne
Figuren vom Ermittler verhort werden,
befragt Craven die einzelnen Sub-Gen-
res auf ihren Beitrag zur Losung des
Hauptratsels, wobei sich ihre jeweili-
gen Qualititen als ungeniigend fiir ein
Mordrétsel erweisen, das nur der genia-
le einzelne Kopf, also Washington Poe,
l6sen kann - der nebenbei als Verach-
ter all der »modernen« Methoden, bzw.
ihnen gegentiber ignorant bis indolent,
stilisiert wird.

KOLUMNE.

T———12 VONTHOMAS WORTCHE

Am Trostversprechen des konventio-
nellen Kriminalromans - »Wir kriegen
euch allel« - halt Craven fest.

Dennoch schreibt sich der Zeitgeist
ein: Einerseits durch den durchgingig
»anti-woken« Grundton des Romans
und einen strammen Patriotismus (die
britische Army ist »die beste der Welt«),
andererseits durch einen Topos, den
man als modernisierten »Dolchstof3«
bezeichnen kénnte und seinerseits eine
lange Tradition hat, allerspétestens seit
dem Vietnam-Krieg: Die anstindigen
Soldaten im Kampf gegen die Feinde
des Vaterlandes werden durch die re-
gierenden Eliten, vertreten durch Poli-
tiker und Geheimdienste, verraten. Die-
sen Verrat Kkorrigiert Washington Poe,
als echter Patriot einem »besseren UK«
verpflichtet, das sich am Ende des Ro-
mans, welch ein Hohn, gar nicht als sooo
verdorben herausstellt. Das ist eine irre
Dialektik, die letztlich auf einen prob-
lematischen Konsens abzielt. Niemand
soll sich letztendlich wirklich auf den
Schlips getreten fithlen und dabei sollen
alle Fans der genannten Subgenres ein-
gefangen werden. Das ist ein cleverer
Plan, der zumindest 6konomisch, siehe
Bestseller, aufzugehen scheint. Aber so
clever dann doch wieder nicht, weil die
Blaupause so offensichtlich zu Tage liegt.
Die autoritdre Grundhaltung scheint auf
jeder Seite durch. Die aber spiegelt nur
einen Zeitgeist wider, der sich an auto-
ritdren Strukturen nicht grofd zu stéren
scheint und insofern realpolitischen
Trends folgt.

Aber wer sagt, dass sich auch Krimi-
nalliteratur nicht Zeitstromungen ver-
weigern mochte, wenn sie 6konomisch
erspriefdlich sind? B
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Schokolade, Mord und Familie

Ein bittersiiBer Krimi rund um die Geschichte
und Herstellung von Schokolade

Von Karoline Pilcz

Eine Juristin mit afrikanischen Wurzeln, kaum 40 Jahre alt,
mit dem klingenden Namen Serafine Montalin, libernimmt als
Juristin die internen Ermittlungen in einem Schweizer Scho-
koladenkonzern. Inoffiziell sucht Serafine aber Hinweise auf
den Tod ihres Vaters, der unter mysteriosen Umstinden vor
etlichen Jahren in ebendieser Firma ums Leben gekommen
ist. Bald schon wird die neue Mitarbeiterin in die perfiden Ma-
chenschaften ihres Dienstgebers und die fiesen Ubernahme-
verhandlungen mit dem Traditionsunternehmen »Grison« ver-
strickt und begegnet dabei Menschen ihrer Vergangenheit. Ein
Mord geschieht, Serafine steht unter Verdacht.

Es entspinnen sich firmenpolitische sowie private Irrungen
und Wirrungen, Untiefen tun sich schlieRlich auf und Serafines
Recherchen reichen weit in die koloniale Vergangenheit zuriick.
Wieder einmal zeigt sich, dass das Leben die besten Geschich-
ten schreibt, denn das, was sich hier irrwitzig entrollt, fufdt auf
realen Begebenheiten und historischen Personlichkeiten.

Dina Casparis, die vor ihrem Leben als Schriftstellerin Bal-
lettdnzerin und Juristin war, verarbeitet in ihrem dritten Krimi-
nalroman ein Stiick eigene Familiengeschichte und taucht tief
ein in die Schweizer Schokoladentradition. Dieser historisch
lehrreiche Krimi erzeugt wihrend der Lektiire, neben all der
Spannung, nicht nur Gusto auf Pralinen und Schokoladentafeln,
sondern scharft auch den Blick auf den langen Produktionsweg

der beliebten, dunkelstiffen Kostlichkeit. Verfiih-
- rerisch-rasante Lektiire! B

Bra CAITARIS

DUMKLE SEITE

DE iy -
I )’;-Jf:rzﬁa foredt:

»SchweiB, Trdnen oder das Meer«

Mario Hauser verlangt seinem Protagonisten
in »Das Kap« einiges ab.

Von Maria Leitner

Andi, 25 Jahre, hat sein Leben nicht wirklich im Griff: Er arbei-
tet als Fahrradkurier, wohnt bei seinem besten Freund in der
Abstellkammer. Der Vater: nach einem Uberfall mit tédlichem
Ausgang verschwunden. Die Mutter: depressive Schiibe zwi-
schen gelegentlichen Engagements als Schauspielerin. Der
gestrige Abend: zuerst Billard und viel, sehr viel Schnaps, dann
mit dem Fahrrad gegen eine Laterne geknallt - Kurzschluss. In
diesem Jammertal des Lebens erreicht Andi eine iiberraschen-
de Nachricht: Sein Vater betreibt an der portugiesischen Kiiste
einen Campingplatz, hat Lungenkrebs und will ihn noch einmal
sehen. Das mitgeschickte Flugticket entscheidet wider besse-
ren Wissen. Vor Ort folgt die Erniichterung: Der Campingplatz
ist verwahrlost, Walters Bungalow leer. Und dann riickt auch
noch die Polizei an ... Mario Hauser pendelt zwischen Deutsch-
land und Portugal. Wahrscheinlich gelingt es ihm deshalb so
gut, Landschaft und Atmosphére des Kiistenstrichs wiederzu-
geben, die »Bewohner« von Campingplatz und Kneipe erinnern
ein bisschen an Shakespeare’sche Hintergrundfiguren. Es lohnt
sich, das einleitende Zitat - »The cure for everything is salt wa-
ter« — naher zu betrachten. Hinter dem oft plakativ verwende-
ten Satz verbirgt sich ndmlich eine Erzidhlung von Karen Bli-
xen, in der es um Liigen, Trauer, Zuneigung, Tod und eine nicht
vorhandene Vater-Sohn-Beziehung geht. Im »Kap« verflicht
Hauser alle diese Elemente. Besonders gegliickt: die Unterbre-
chung des Erzahlstrangs durch Geschichten der
Erinnerung. &

""""""" Dina Casparis Mario Hauser
~ Die dunkle Seite der Schokolade Das Kap
Emons, 400 S. dtv, 352 S.
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Wo die wilden Kerle
wohnen

Daniel FaBbender eréffnet
eine Krimi-Reihe, die auf den
Philippinen spielt. Einrecht
einfaches Buch

Von Andreas Knabl

Langsam, aber sicher hat der Regio-
nalkrimi die ganze Welt erobert. Seit
geraumer Zeit wird auf beinahe jedem
Flecken dieser Erde gemordet und er-
mittelt, meist werden dabei mehr oder
weniger exotische Landschaften be-
schrieben und regionale Kostlichkeiten
zubereitet. Der deutsche Autor Daniel
Fafdbender fiihrt sein Publikum nun in
die Inselwelt des Pazifischen Ozeans
und lasst dort Caruso, einen verschul-
deten Privatdetektiv und ehemaligen
Profisurfer, nach dem entfiithrten Sohn
einer steinreichen Spanierin suchen,
die es sich mit Drogenbaronen, Kopf-
geldjagern und einer korrupten Poli-
zei verscherzt haben diirfte. Wahrend
seiner Ermittlungen erweist sich Ca-
ruso rasch als direkter Nachfahre der
amerikanischen Hardboiled-Detektive
aus den Romanen von Hammett und
Chandler: Auch er ist ein zynischer Ein-
zelgdnger, dem keine Frau widerstehen
kann (»Sie wollte Bindung, ich Ablen-
kung.«) und der sich fast ausschliefilich
von Alkohol ernédhrt (»Ich kaufte mir
ein Bier, um den Rum in meinem Kor-
per zu verdiinnen.«). Unter der Biirde
dieser Klischees bleiben Fafibenders
Protagonist und die {ibrigen Figuren
recht eindimensional und farblos und
agieren sehr vorhersehbar. Beachtung
verdienen allerdings jene Abschnitte
des Romans, in denen der Autor mit
grofder Begeisterung und vielen Details
vom Surfen auf Heaven'’s Gate, der titel-
gebenden perfekten Welle in diesem
philippinischen Surferparadies, erzahlt.
Da finden sich plotzlich doch aufregen-
de Sitze voller schoner Bilder, aber lei-
der sind es nicht viele. B

. Daniel
Falshender
Hegeen'’s Gale

Daniel FaBbender
Heaven’s Gate R g
Diogenes, 304 S.

Matschiges Gemiise

Der Polar Verlag ist fiir seine
Krimis immer zu schatzen -
dieser Roman von Malin
Thunberg Schunke liberzeugt
jedoch nicht.

Von Sylvia Treudl

Schade um den Plot, der sich eines
tatsachlich bewegenden und schreck-
lichen Problems annimmt: moderne
Sklaverei, wenn es um Arbeitsbedin-
gungen und Entlohnung von Erntehel-
fern geht - und zwar im europdischen
Raum sowie rund um illegale Entsor-
gung von industriellem Giftmill und
den Einsatz verbotener Pestizide auf
den Obst- und Gemiisefeldern angeb-
lich biologisch arbeitender Landwirt-
schaftsbetriebe. So aktuell und we-
sentlich der Ansatz, so enttiuschend
die Umsetzung. Der zweite Roman
der schwedischen Autorin ist ein red-
undantes Konglomerat aus zu vielen
Handlungsstrangen, von denen nicht
alle besonders glaubwiirdig sind. Das
internationale  Ermittler/innenteam,
das nach dem Verschwinden von ost-
europdischen Landarbeitern auf einem
italienischen Gutshof nachzuforschen
beginnt, besteht aus Personen, die al-
lesamt ein Klischee bedienen. Die Dia-
loge der handelnden Personen, die als
Transportmittel fiir Sachinformationen
dienen sollen, holpern und erschépfen
sich teilweise in Plattitiiden, und die
dazukonstruierte Liebesgeschichte
zwischen der jungen Staatsanwaltin
und einem Bad Boy, der gar finstere
Plane verfolgt, die sich dann aber als
anders herausstellen sollen, ist mehr
als iiberfliissig. Auch die Ubersetzung
schwichelt merkbar, was zu seltsamen
Bildern fiihrt: »Sie tiberschlug die Bei-
ne«, »Sie wand tonlos ein«, »in die Gru-
be gefallen, die er ausgegraben hatte,
um nur ein paar Beispiele zu nennen.
Trotz des Anliegens der Autorin fallt
der Band bei mir durch. &

Malin Thunberg Schunke
Todliche Felder

U: Stefanie Werner
Polar, 384 S.

Drei Freunde,
ein Todesfall

Feiner Stil, viel Spannung:
»Kala« von Colin Walsh

Von Katia Schwingshandl

Es hat ein bisschen gedauert, bis ich
mit »Kala« warmgeworden bin: Die
unterschiedlichen Erzahlperspektiven
der Freundesgruppe, bestehend aus
Mush, Helen und Joe, sind anfangs ein
klein wenig sperrig, der Inhalt kommt
erst schleppend in die Ginge, nimmt
dafiir dann ordentlich an Fahrt auf. Die
drei begegnen sich anlésslich einer
Hochzeit nach langer Zeit wieder in
ihrem Heimatort, dem kleinen irischen
Westkiistenort Kinlough, und es dau-
ert nicht lange, da werden sie mit vol-
ler Wucht an die so schrecklichen wie
unerklarlichen Geschehnisse von vor
15 Jahren erinnert. Denn bei Bauarbei-
ten werden die sterblichen Uberres-
te ihrer damals vermissten Freundin
Kala gefunden ...

Mit grof3er stilistischer Sorgfalt und
spiirbarer kreativer Freude entfaltet
der irische, in Belgien lebende Autor
Colin Walsh diesen Kriminalfall vor den
Augen seiner Leser/innen. Die Charak-
tere sind fein gezeichnet, die Spuren
klug gelegt. Wer sind etwa Kalas Eltern,
die sie nie kennengelernt hatte? Hat
der zuriickhaltende Joe, Kalas damali-
ger Freund, aus dem ein erfolgreicher
Musiker geworden ist, etwas mit Kalas
Verschwinden zu tun? Was fiihrt Helen
im Schilde, die mittlerweile Journalis-
tin ist? Und welche Rolle spielen die
allzu neugierigen Zwillinge Donna und
Marie? Ab und zu wirkt es, als miisste
der Autor, etwas ungeduldig, wieder
fiir sich selbst all die Handlungsstran-
ge vereinen, die er zuvor so geduldig
geknlipft hat. Doch davon abgesehen
tiberzeugt dieser Krimi, zugleich sein
Debiit, mit einer meisterlich erzeugten
Spannung und einem iiberraschenden,
furiosen Ende. B

Kala

Colin Walsh
Kala §
U: Andrea O’Brien CDUN WALS_H

Gutkind, 512 S.
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Lena Lackmann
Mein verriickter

Knesebeck, 32 S.

Von Saskia Pacher

Fiinf Blicher zeigen GroBmiitter als die Alltagsheldinnen,
die sie sind: Mit Geschichten, Farbe und viel Humor verwandeln sie
gewohnliche Tage in auBergewohnliche Abenteuer.

Bei Oma ist alles anders als bei den Eltern daheim, das ist ein-
fach so. In den folgenden Biichern {ibernimmt sie die Rolle der
Beschiitzerin der kindlichen Unbeschwertheit und bringt fri-
schen Wind ins Leben der Enkel. Grofdmiitter sind hier nicht nur
Aufpasserinnen; sie nehmen Abstand von Altersstereotypen
und begeistern mit ihren individuellen Personlichkeiten. Somit
werden die Biicher zu beriihrenden und lustigen Schauplatzen
intergenerationeller Begegnungen und Freundschafsbeziehun-
gen und sind noch dazu eine Umarmung fiir alle, die ihre Oma
vermissen, oder an andere Bezugspersonen denken, die diese
Rolle iibernommen haben.

| Wenn man Lena Lackmanns Buch &ffnet, steigt man
direkt in einen perfekten Bilderbuchsommertag
. hinein. Die Sonne scheint und alles spriiht vor Far-
be und Leichtigkeit, als die junge Enkelin aus dem
- Auto springt und von Oma Rosa mit ihrer an Marge
| Simpson erinnernden pinken, hochstehenden Frisur
begriifdt und herzlich in ihrem Abenteuerhduschen
willkommen geheifden wird. Was wollen wir heute
machen? Ein Flugzeug aus Karton basteln? Uber-
haupt kein Problem! Jede Alltaglichkeit wie das Gas-

Ab 4 sigehen mit dem Hund, Kuchenbacken und Stricken
wird zum vergniiglichen Erlebnis. Das Entenfiittern wird zur
sommerlichen Tea Time, die gigantischen Sonnenblumen im
Garten werden mit Wasser versorgt (sie trinken am liebsten mit
Strohhalm!), die Nachbarskiithe kommen zum Kartenspielen.
Alles ist bunt, frohlich, komisch und genau so, wie ein Sommer-
tag sein soll. Oma Rosa macht alles aufregend und lustig und
zeigt der kleinen Enkelin, dass man gar nicht viel braucht, um
einen superspannenden Tag zu Hause zu verbringen, nur eine
Menge Fantasie. Aufierdem trifft man selten eine so stylische
Grofdmutter wie Oma Rosa!

Tag mit Oma
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Teilen ist echt sowas von bldd, findet Anna, »echt -
das Allerschlimmste, was Erwachsene je erfunden = r‘ﬁg’!
haben.« Aber sie kann erleichtert sein, denn Oma G =~ 4
muss sie nicht teilen, die hat sie in den Ferien ganz :9‘4’

fiir sich allein. Nur diesen Sommer wird alles an- =

ders, denn Annas Cousin Tarek kommt dazu, und AT
das geht ihr gehorig gegen den Strich. Auch er Johanna
scheint nicht begeistert von der Situation und so Lindemann
iiberlegen sie: Was, wenn sie sich Oma gerecht auf- ?”m:::'r'::
teilen? Er bekommt oben und sie unten? Vorne und St'egmaier

hinten? Links und rechts? Das ist es! Links kann
Oma Pizza backen und rechts Nudeln kochen, links 325.
Karten und rechts Brettspiele spielen. Mit der Zeit A
scheint Oma aber erschopft zu sein von ihrem zweigeteilten Le-
ben. Plotzlich auf sich gestellt, spielen die beiden zu zweit wei-
ter und merken, dass teilen gar nicht so schlimm ist wie gedacht.
Denn »Liebe wird wirklich mehr, wenn man sie teilt«, und so
machen die Sommerferien gleich doppelt so viel Spaf3! Oma
lasst die beiden gutmiitig allein auf eine Losung kommen und
lasst sich von den zahlreichen Experimenten und Streitereien
nicht aus der Ruhe bringen. Johanna Lindemanns Bilderbuch
fithrt mit viel Humor und farbenfrohen Illustrationen von And-
rea Stegmaier an die kniffligen Thematiken des Teilens und des
Wunsches nach Aufmerksamkeit heran, die nicht nur fiir Einzel-
kinder relevant sind.

Edgar ist diesen Sommer tagsiiber allein zu Hause, aber das
macht nichts. Er hat seine Routinen, beobachtet das Geschehen
im Wohnhaus und nach besonders schonen Tagen gibt's am
Abend einen Gliickskaugummi. Als eines Tages Frau Koschitz in
den 3. Stock zieht, kdnnte Edgar nicht aufgeregter sein. Mit Mo-
beln wie aus einem herrschaftlichen Schloss und den ulkigsten
Outfits bringt die dltere Dame als »Discokugel auf zwei Beinen«

Annette Betz,

lllustration: Lena Lackmann / Knesebeck
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Magische Hauser

Von Tina Reiter

Ist ein Haus magisch, kann das zauberhaft-faszinierend sein oder
gruselig-bedrohlich. So oder so: ein Stoff fiir gute Geschichten

Magische Hauser kennen wir aus Literatur, Film und Serien
zahlreiche: Hier seien zum Beispiel das Haus der Familie Black
am Grimmauldplatz 12 in London genannt, das Harry Potter
von seinem Patenonkel Sirius erbt, das siifde — und todliche -
Lebkuchenhaus aus »Hansel und Gretel«, das Bates-Haus in
»Psycho« oder auch Vecnas Villa aus der Kultserie
»Stranger Things«. In diesem Friihling lasst sich [
diese Liste gleich um zwei Neuzuginge erweitern: ¥ HOUSt »
»The House Saphir« und »Die magische Villa. *SAPHIRS
Wobei ersteres eindeutig unter die Kategorie /7
»gruselig-bedrohlich« fallt. »Marchen-Queen« Ma- M
rissa Meyer lasst uns in ihrer Blaubart-Adaption in
das Chateau der Familie Saphir eintreten, in dem
der Geist des grausamen Frauenmorders Graf Bas-

Marissa Meyer
The House

tian Le Bleu spukt. Damit sich das dndert, wird Saphir. Der blutige

. . . Schliissel
die aus einer langen Reihe von Hexen stammende . > oo

R U: Aimée de Bruyn
Mallory Fontaine vom letzten Spross des Adelshau- Ouboter

ses Saphir, Armand, engagiert und reist mit ihrer arstdition, 432 s.
Schwester Anais zum alten Herrenhaus. Problem Ab14
dabei: Mallory kann zwar Geister, wie die der drei ermordeten -
und hochst unterhaltsam charakterisierten — Ehefrauen, sehen
und mit ihnen sprechen, doch wegzaubern kann sie sie nicht so
einfach. Vom Haus selbst ist sie fasziniert und liefert uns eine de-
taillierte Beschreibung eines klassischen Spukschlosses: »Das
Chateau war ein Monument aus Kalkstein. Mallorys hungriger
Blick wanderte iiber die schmalen Bleiglasfenster mit Rauten-
muster, die gewolbten Gauben im schwarzen Schieferdach, die
ausschwirmende Armee gemauerter Kamine. Sdulen und Gie-
bel pragten die Erscheinung des historischen Gebaudes, sowie
kunstvolle Konsolen und bogenférmige Nischen in den Mauern,
in denen Statuen gefliigelter Damonen und Fabeltiere standen.
Imposant wirkte es, prachtig ...« Drinnen lauern dann nicht nur
der serienmorderische Vorfahr des gutaussehenden Armand,

/" GREA
/SCHOETERS |

_B_il_derbuch
N DEDEH '_/f'

Gaea Schoelers — Gerda Dendooven
NICHTS, WIRKLICH NICHTS?

ISBN 978-3-95854-252-5

64 Sejten, gebunden

17,50 € (A) = ab 5 Jahren

alle moglichen Monster, verbotene Riume und misstrauisches
Hauspersonal, sondern auch ein weiterer brutaler Mord, eine
mutmaflich gefahrliche Liebe und eine dunkle Vergangenheit,
die Mallory einholt. Spannend bleibt diese mit vielen Gothic-
Elementen und schwarzem Humor gespickte Romantik-Fanta-
sy und Krimigeschichte bis zum Schluss. Fi
Weit freundlicher geht es da in Nina Blazons
Kinderroman »Die magische Villa. Eine Freund-
schaft voller Zauber« zu. Die alte Villa neben Lucys
Wohnhaus war friiher der allerliebste Spielort von &
ihr und ihrer besten Freundin Maya. Jahre spiter
beobachtet Lucy hochst seltsame Gestalten im
Garten und die beiden beschlief3en, zusammen mit
ihrem neuen Schulkollegen Tim, dem nachzugehen.
Der Anblick der Villa sorgt fiir Staunen: »Und die
Villa, die zwischen wuchernden Biischen und unter
Biaumen im Gras kauerte, wirkte wie ein verwin-
keltes Feenschloss. Sie sah tiberhaupt nicht mehr baufillig aus,
sondern war noch magischer und verwunschener als in Lucys
schonsten Erinnerungen. Die zierlichen Erkertiirmchen aus
weif$ gestrichenem Holz leuchteten sanft im Schatten der Bau-
me.« So einladend-warm wird dieses Haus hier im Gegensatz
zu Blaubarts Spukschloss beschrieben und drinnen herrscht
kein mordender Geist, sondern eine freundlich gesinnte Fee.
Lucy, Maya und Tim finden heraus, dass die Villa in Wahrheit
ein verborgenes, unterirdisches Hotel ist, das allerlei magi-
schen Geschopfen in Not Schutz bietet. Fiir die Kinder beginnt
ein grof3es Abenteuer, allerdings bleibt alles recht unaufregend.
Die Erzdhlung erinnert so mehr an ein Ponyhof-Buch, nur, dass
es hier um Nixen, Baummadchen und Drachen geht, die ver-
sorgt werden miissen. Stoff fiir weitere, vielleicht spannendere
Geschichten beinhaltet »Die magische Villa« allemal. Wer weifs,
was hinter verschlossenen Tiiren noch wartet? M

Nina Blazon
Die magische Villa.
Eine Freundschaft

voller Zauber
Penguin Junior,
272S.Ab9

Goeo Schoewrs  Gerdo Dendooven

»Ein absolutes Spektakel.
Verspielt, provokant
und tiefgreifend (...)«
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JAKOB TISCHLER, 18 Jahre, lebt mit seinen Eltern und seiner dlteren
Schwester in Oberdsterreich. Wenn er sich im Gymnasium Schlierbach
nicht gerade mit mittelalterlichen Sonetten oder lateinischer Rhetorik
auseinandersetzt, widmet er sich in seiner Freizeit gerne Sprachen
und vor allem der Sprache der Musik.

Im Rauch liegt die Wahrheit

Die Eskapaden einer zerbrochenen
Demokratie fithren im amerikanischen
Paralleluniversum zum Zerfall der Ge-
sellschaft. So thematisiert auch Nick
Brooks neuer politischer Jugendroman
»Up in Smoke« die Folgen einer Regie-
rung, die auf Rassismus und konser-
vativen Werten aufgebaut ist. Brooks
erzahlt keine ferne Dystopie, sondern
eine beunruhigend vertraute Realitdt,
in der gesellschaftliche Spannungen je-
derzeit in Gewalt umschlagen kénnen.

Im Mittelpunkt steht Cooper King,
ein rebellischer Jugendlicher, der zwi-
schen Anpassung und Moral hin- und
hergerissen ist. Unter dem Druck sei-
nes alteren Freundes Jason, lasst er sich
wahrend eines Protestmarsches zu ei-
ner folgenschweren Aktion hinreifden.
Als plotzlich Schiisse fallen und jemand
ums Leben kommt, scheint Coopers
Welt zu zerbrechen. Tatverdachtiger ist
namlich Jason - seine drei Kumpanen
werden noch gesucht. Mit Monique, Ja-
sons Schwester, beginnt der Kampf um
die Wahrheit aber erst richtig, denn
ihr kompromissloser Drang, falsche
Schuldzuweisungen aufzudecken und
die Probleme der Stadt zu lésen, ver-
strickt sie zunehmend in einen Strudel
gefahrlicher Abenteuer und brutaler
Wahrheiten.

Der Schreibstil ist schnorkellos,
direkt und dennoch atmospharisch.
Brooks versteht es, Dialoge realistisch
wirken zu lassen und die Handlung

natiirlich voranzutreiben. Die Pers-
pektivwechsel sorgen fiir Nahe zu den
Figuren und machen ihre Angste, Zwei-
fel und moralischen Dilemmata nach-
vollziehbar. Dabei behandelt der Autor
Themen wie strukturellen Rassismus,
Polizeigewalt und mediale Vorverur-
teilung mit spiirbarer Ernsthaftigkeit,
ohne den Roman in eine politische Pre-
digt zu verwandeln.

Besonders iiberzeugend ist die Ba-
lance zwischen Thriller und emotiona-
ler Tiefe. Die sich langsam entwickeln-
de Beziehung zwischen Monique und
Cooper wirkt glaubwiirdig und erhoht
die Fallhohe der Geschichte zusatzlich.
Nick Brooks gelingt ein Jugendroman,
der unterhélt, aufriittelt und lange
nachwirkt - ein packender Beweis da-
fiir, dass Spannungsliteratur politisch
sein darf, und muss. W

Nick Brooks

Up in Smoke. Was tust du,
wenn die Wahrheit nicht zihlt?
U: Sabine Schilasky

ONE, 288 S.
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Beate Teresa Hanika

Matilda

32 Seiten | € 18,00 (D) / € 18,60 (A)
ISBN 978-3-451-71758-1

Am flaschengriinen Fluss vor der Stadt
lebt eine Gansekolonie. Die Ganse sehen
sich auBerlich alle dhnlich, sind aber
doch verschieden. Besonders Matilda. Oft
sitzt sie am Fluss, denkt iiber wichtige
Dinge nach und schmiedet einen mutigen
Plan: Sie briitet ihre Eier hoch in den
Baumwipfeln in dem verlassenen Nest
des Fischadlers aus. Die anderen halten
sie fiir verriickt. Doch dann stellt sich
heraus, dass das letztlich der sicherste
Platz fiir die kleinen Gansekinder ist ...

Eine Geschichte zum Thema Anderssein, l

 die das Selbstbewusstsein stirkt.
L 4

LA
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Von Katharina Portugal

KINDERBUCH

Marcus Raffel

Flora Brimble und der
verlorene Frithling

1ll: Maximilian Meinzold
Thienemann, 336 S.

Flora Brimble erfindet am liebsten Geschichten.
Das Abenteuer, das ihr selbst passiert, hatte sie sich
jedoch nie ausmalen kdnnen. Begleitet von einem
Kobold und dem Eichhoérnchen Parzival, muss sie
sich auf die Suche nach der Maikonigin machen,
damit das englische Dorf, in dem sie lebt, nicht fiir
immer in winterliches Grau gehiillt bleibt, sondern
stattdessen wieder der Friihling einziehen kann.
Marcus Raffel Kkreiert eine fantastische Welt fiir
junge Leser/innen, die nicht gruselig ist, und glie-
dert sie in kurze, episodenhafte Kapitel. Besonders

beeindruckend ist die sprachliche Gestaltung mit genauem
Blick und feinem Humor. Und warum sollte man nicht in
eine Welt eintauchen wollen, in der die Zeit nach Stachel-
beerkompott schmeckt.

Sara Pennypacker
Das Gliick liegt
hinter der Hecke
1ll: Jens Rassmus
U: Uwe-Michael
Gutzschhahn

dtv, 320S.

»Wirklich angesehen zu werden war eine vollig
neue Erfahrung fiir Leeva, die ihr das Gefiihl gab,
realer zu sein.« Protagonistin Leeva wéchst bei

| wenig fiirsorglichen Eltern auf, sie ist einsam und
. versucht, sich die Welt anhand der Seifenopern zu

erkldren, die ihre Mutter schaut. Das dndert sich,
als sie eines Tages ausbricht und dabei auf eine
Bibliothek stof3t. Die familidren Rahmenbedingun-
gen, die Widerspenstigkeit und Eigensinnigkeit der
kindlichen Protagonistin sowie die teils absurden
Regeln, die mit ihrer Figur einhergehen, erinnern
unter anderem an Roald Dahls »Matilda«. Wenn

man sich auf die Nicht-Logik und Skurrilitéit einlasst, wartet
ein unterhaltsames und kurzweiliges Leseerlebnis, inklu-
sive Hommage an Bibliotheken. Die deutsche Ubersetzung
wurde von Jens Rassmus neu illustriert.

Gregor Wolf

Fux Witterling und
die Quelle der Magie
Ill: Malin Neumann
Ueberreuter, 352 S.

Fux Witterling wurde als kleines Kind von sei-
nem Vater in das Dorf Himmelsgabe bei seinem
Onkel abgegeben und hat das Dorf seither nicht
verlassen. Als er eines Tages alleine zu Hause ist
und vermeintlich gestrandeten Wanderern Unter-
schlupf gewahrt, stehlen sie ein - wie sich spater
herausstellt — wertvolles, magisches Artefakt. Was
als Verfolgung beginnt, wird zu einer Heldenreise,
die bekannte Fantasy-Motive bedient: Auf3enseiter
mit verborgener Fahigkeit und die unerwartete
Verantwortung, die damit einhergeht. Wolf erzahlt

atmosphdrisch und mit gutem Gespiir fiir Tempo. Gerade
fiir junge Fantasy-Neulinge ist die Geschichte spannend und
kurzweilig, ohne dass die magische Welt zu komplex ist. H

74  buchkultur.

Was eine gewo6hnliche und gewohnte Zugreise sein
sollte, wird zu einer Fahrt in dystopische Umstédnde.
Protagonistin Margo landet in einer ganzlich frem-
den Welt, in der Zeit die entscheidende Ressour-
ce ist: Die Menschen im Norden haben nur einen
sechsstiindigen Tag. Personen, die im Siiden leben,
fithren ein langes Leben im Wohlstand. O’'Donoghue
entwirft eine originelle, politisch aufgeladene Kulis-
se, vor der sie aus zwei Perspektiven eine Liebes-
geschichte erzahlt, fiir die wortwortlich keine Zeit
bleibt. Sie thematisiert Machtverhaltnisse, Privile-
gien und die Frage nach Priorititen, ohne dass die
Spannung gebrochen wird. Band 2 kann somit nicht
friith genug erscheinen.

»Das wird ein wunderbarer Sommer, sagte sie
fest, als miisste sie es nur laut genug aussprechen,
damit ihre Worte wie bei einem Zauberspruch wahr
wiirden.« Da Calisa nach einer hasslichen Trennung
den Sommer Kkeinesfalls in Brooklyn verbringen
will, entschliefdt sie sich, zu ihrer Grofdtante nach
Vermont zu fahren. Dort erwartet sie ein herunter-
gekommenes Bed & Breakfast, ein nicht besonders
herzlicher Empfang durch ihre Tante und die Gaste
verhalten sich seltsam. Es wartet nicht nur ein ma-
gisches Geheimnis auf sie, sondern auch eine neue
Liebe. Fiir Fans von unaufgeregten, aber charman-

Caroline
O’Donoghue
Skipshock.
Zwischen Augen-
blick und Ewigkeit
U: Barbara Kénig
Fischer Sauerlan-
der, 512 S.

Sarah Beth Durst
The Faraway Inn.
Wo Magie zu
Hause ist

U: Sara Riffel
Loewe, 400 S.

ten magischen Erzdhlungen - »Cozy Fantasy« - hervorra-
gend geeignet. Fiir alle, die ein bisschen mehr Handlung

oder Tiefgang mochten, vermutlich zu eintonig.

Beth March wird am Neujahrstag tot aufgefunden,

schnell ist klar, dass es ein Verbrechen gegeben ha-
ben muss. Danach entspinnt sich ein relativ klassi-
scher Jugendthriller mit kurzen Kapiteln, haufigen
Wendungen und wechselnden Verdachtigen. Die
Geschichte wird, als ansprechender Wechsel aus
Gegenwart und Riickblenden, aus den vier Pers-
pektiven der Schwestern erzahlt. Dass der Vater
der Schwestern als viral-gehender Buchautor zum
Ausgangspunkt der Katastrophe wird, muss man
als Pramisse akzeptieren wollen, davon abgese-
hen ist die Handlung gut und spannend erzahlt.

Katie Bernet
Beth Is Dead
U: Katarina
Ganslandt
dtv, 448 S.

»Beth Is Dead« ist ein kurzweiliges Leseerlebnis mit
Querverweisen zu Louisa May Alcotts »Little Womenc,
in dem die Charaktere nicht nur an der Oberfliche

behandelt werden.



Wihrend die meisten Kinder auf den Sommer (und die Ferien) hinfie-
bern, sieht Lena das anders, denn: Das Beste am Sommer ist der Schatten!
Eincremen nervt, dass das Eis so schnell schmilzt, ist l4stig, und stiandig
rausgehen zu miissen, kann mit drinnen bei Regen Biicher vorgelesen
zu bekommen, auch nicht mithalten. Die angekiindigte Sonnenfinsternis
scheint ihr daher ganz recht zu kommen. Als sich die Welt dann tatséch-
lich Stiick fiir Stiick verdunkelt, will sich das erwartete Gliicksgefiihl aber
nicht einstellen. Die grof3flachigen farbenfrohen Illustrationen von Lucia
Zamolo bringen Leben in die kindliche Erfahrungswelt und transportie-
ren Freude und Frustration liberzeugend.

Matthias Kréner Die Sonne nervt!
Ill: Lucia Zamolo, Beltz & Gelberg, 30 S.

Der Vater gibt Frieda eine grof3e Aufgabe: Sie soll sich um das Wohlerge-
hen von drei Kiiken kiimmern. Fiirsorglich zieht sie diese grof3, bis eines
Nachts ein Fuchs eines davon reifst. Der Wut von Frieda begegnet der
Vater mit der Geschichte vom Fuchs, der sich - so wie Frieda um die Kii-
ken - um seine Fuchsbabys kiimmern muss. Der Wunsch, tiber die Nah-
rungskette und den Kreislauf des Lebens aufzuklaren, steht hier leider
iiber dem Anspruch, eine gute Geschichte zu erzdhlen. Ob der sanfte Ton
kleine Kinder wirklich dariiber hinwegtréstet, dass das liebgewonnene 4
Huhn gefressen wurde, sei dahingestellt. Die Illustrationen sind aller- Phoebe ! s
dings bemerkenswert und schaffen einen spannenden visuellen Hinter- S B Y. Jmbor a0 s.

grund, dem durch Collagenelemente zusatzliche Textur verliehen wird.

Das Setting dieses Auftakts einer fiinfbandigen Reihe ist diister: Der Va-
ter ist vor der Geburt verschwunden, die anderen Hundebabys des Wurfs
sind gestorben und die Mutter nennt ihn Katze, weil Katzen selbststandig
sind, und verlasst ihn dann ebenfalls. So zieht der Hund namens Katze
einsam durch die finnische Provinz. Bis er in einem Vorort von Helsinki
einen Obdachlosen trifft und sich eine Freundschaft entwickelt, die die
beide aus ihrer Einsamkeit befreit. Es ist ein vielschichtiges Buch, in dem
auch Gesellschaftspolitisches transportiert wird - auf der Text- und Bild-
ebene gleichermafien beeindruckend. Die Altersempfehlung ab sechs
Jahren ist sinnvoll und auch dann empfiehlt sich das gemeinsame Lesen
und Besprechen der Geschichte.

Tomi Kontio Ein Hund namens Katze
Ill: Elina Warsta, U: Maximilian Murmann,
Jupitermond, 32 S.

Klug,
warmherzig

Hardcover, 160 Seiten
18,00 € D]
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Susanne Rettenwander grabt antiquarische
Goldstlicke aus.

Die Kunst der Haartracht

Irmingard Straub und die Frisuren der Jahrhunderte

»Es ist eine ganz personliche Angelegenheit, das Wie-frisiere-
ich-mich. Die Tragerin muss sich nur so weit kennen, daf3 sie
genau fiithlt und weif3, wie sie ihr Wesen unterstreichen muf3«,
resiimiert die heute unbekannte Kiinstlerin und Illustratorin
Irmingard Straub (1904-1987) in einem der wenigen zugang-
lichen Zeugnisse, die sie in den Tiefen von Bibliotheksbestan-
den und antiquarischen Biicherregalen ihrer Nachwelt hinter-
lassen hat: ein schmuckes, knapp flinfzigseitiges Bandchen
mit dem durchaus ambitioniert anmutenden Titel »Die Frisur
aller Zeiten« (1940). Die Kiinstlerin, [llustratorin und Expertin
fiir Haartracht bleibt weitgehend eine mysteridse Figur, deren
eigene Coiffure leider nicht mehr - etwa auf tiberlieferten Foto-
grafien oder (Selbst-)Portratskizzen - rekonstruierbar ist. Ihre
frithesten Spuren deuten auf eine erfolgreiche formale Ausbil-
dung als Kiinstlerin sowie eine besondere Vorliebe fiir Grotes-
ken und Marchen. Im Jahr 1923 fertigte sie eine Schiilerinnen-
arbeit in den Werkstatten der Kunstgewerbeschule Miinchen.
Dort setzte, druckte, illustrierte und band sie im kleinen Biich-
lein »Der Saugling. Die vorziigliche Kaffeemaschine«, ausge-

wadhlte Erzdhlungen von Hermann Harry Schmitz (1880-1913),
der in seinen radikal-surrealistischen Grotesken mit Vorliebe
gegen die Verbohrtheit des deutschen Kleinbiirgertums vor-
ging. Ein Jahr spater schloss sie das Sommersemester 1924
mit einer dhnlichen Arbeit ab und gestaltete das Biichlein »Aus
den Marchen von August Kopisch: Oennerbankisseng, das sie
in insgesamt 28 nummerierten und handsignierten Exempla-
ren vorlegte. Im Gegensatz zur ersten Schiilerinnenarbeit, in
der sie auf handkolorierte Holzdrucke setzte, spezialisierte
sie sich im zweiten Projekt auf handkolorierte Steinzeichnun-
gen - die Lithografie sollte spater, gemeinsam mit dem Sche-
renschnitt, zu ihrer bevorzugten Technik werden. Eingebettet
in die pulsierende Miinchner Kunst- und Literaturszene der
1920er-Jahre, taucht sie kontinuierlich als Illustratorin fiir die
legendaren »Fliegenden Blatter« auf. Ab 1928 sind mindes-
tens acht detailreich gearbeitete Scherenschnitte in der satiri-
schen Wochenzeitschrift nachweisbar, die Erzdhlungen, Mar-
chen oder Gedichte etwa von Friedrich Freksa (1882-1955),
dem Mundartdichter Hermann Franz (1877-1953) oder dem

Fotos: Osterreichische Nationalbibliothek
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kiirzlich wiederentdeckten jiidischen
Phantasten Leo am Bruhl schmiicken.
Mit zunehmender Etablierung hiufen
sich ihre Portrats von herausragenden
Personlichkeiten verschiedenster beruf-
licher Sparten. Neben einem Portrat des
Arztes und Schriftstellers Hans Carossa
(1878-1956) finden sich Portratskiz-
zen vom Zeppelinkapitin Hugo Ecke-
ner (1868-1954) oder von Rontgen-
pionier Rudolf Grashey (1876-1950).
Thre weitreichenden Bekanntschaften
gingen nicht zuletzt auf die Tatsache
zuriick, dass sie in die einflussreiche
Miinchner Arztedynastie einheiratete:
Ab den friihen Dreifdigerjahren wird
sie in einschliagigen Kiinstler/innen-
verzeichnissen mit dem Doppelnamen
Straub-Grashey gefiihrt. Ihre Gesinnung
dem nationalsozialistischen Regime
gegentliber ist nicht zur Ganze nachzu-
vollziehen, zweifellos konnte sie aber
unbehelligt und ohne Einschriankungen
leben, arbeiten und veroffentlichen. So
vertiefte sie sich wahrend der Zweiten
Weltkriegsjahre in ihrem eingangs ein-
gefiihrten Hauptwerk »Die Frisur al-
ler Zeiten« in die jahrhundertelangen
Traditionen der Haargestaltung in ver-
schiedensten abendlédndischen Kultu-
ren und Epochen. Kurztexte fiihren mit
kompaktem Informationsgehalt durch
die Jahrhunderte und ihre jeweiligen
Priferenzen hinsichtlich Haarldnge und
-dichte, Scheitelfithrung, Flechttechni-
ken, Periicken, Kopfbedeckungen oder
Blumenschmuck. Dem Textteil stellt sie
einen zweiten, ihren vorangegangenen
Arbeiten naherstehenden, illustrieren-
den Abschnitt nach. Um ihrer Leser/
innenschaft einen lebendigen Eindruck
des Sachverhalts zu vermitteln, entwarf
sie insgesamt 79 Tuschepinselzeich-
nungen, die prazise die Haar-Eigentiim-
lichkeiten der alten Agypter (um 450
v. Chr.) bis zu jenen der Vierzigerjahre
visualisieren. Die physiognomische Dar-
stellung der weiblichen wie mannlichen
Kopfe und Biisten, sowohl in Frontal-,
Riicken- als auch in Profilansicht, ist kei-
nesfalls antisemitisch oder rassistisch
gepragt, wohl aber der nationalsozialis-
tischen Ideologie eines »Herrenvolks«
zutraglich. Mit kritischer Distanz blei-
ben sie bis zum heutigen Tag ein beson-
deres Fundstiick zur Haarmode, jener
»ganz personlichen Angelegenheit«
und vielleicht wichtigsten Nebensache
der Welt. B

Druckfrische Neuerscheinungen,
die wir lhnen fiir die kommenden Wochen
online besonders empfehlen méchten

v Goebel
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*Die Auswahl der Schaukasten-Biicher erfolgt nach redaktionellen
Kriterien. Den Verlagen wird dabei die Moglichkeit gegeben, die
dazugehorigen MarketingmaBnahmen zu unterstiitzen.

David Broderbauer
Acker, Bauliicke,
Deponie.

Ein Brachenatlas
Matthes & Seitz

Joey Goebel
Sunset Flip
Diogenes

Judith Schalansky
Marmor, Quecksilber,
Nebel. Woraus die
Welt gemacht ist
Suhrkamp

Nora Osagiobare
DETALET ]
Kein & Aber

Meinhard Braun
Tokyo Lily.

Auf der Jagd nach
Hirohitos Gold
Emons

Michael Lemster

Die Wagners.

Eine Familie zwischen
Macht und Musik
Benevento

Hans Pleschinski
Bildnis eines
Unsichtbaren
C.H.Beck

Finden Sie alle
Rezensionen

zu den

Bilichern auf:
buchkultur.net
oder Instagram:
@buchkultur
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»» SPRACHE
\V' KOMMEN

In der Reihe »Zur Sprache kommen«
schreiben abwechselnd Autor/innen
iiber ihr Verhaltnis zur Sprache.

Alles gut oder
Von der Sprache ganz
zu schweigen

Von Xaver Bayer

Sprachverfassung Worte wie Schindeln weitergehend sich
iberlappend Schreiben ist eben nicht Sprechen Wenn ich
mich mit jemandem unterhalte muss ich beim Zuhoren das
Gehorte in meine eigene Sprache synchroniibersetzen und be-
vor oder wahrend ich antworte muss ich flugs meine Gedan-
ken der Sprache meines Gegeniibers verstiandlich machen Ich
antworte indem ich Menschensprache imitiere Ich bin meine
Sprache Wie ist meine Sprache Ein Aufundab von larmigem
Rauschen iibereinander gelegten Lauten Klangen Biischel
von Phonemen ein Chor von Wértern und Satzen vielschich-
tig Am ehesten der Traumsprache dhnlich wo es kaum Syn-
tax der Ubereinkunft gibt kaum Verstindnis fiir einander Das
Ausufernde wird am Ausufern gehindert indem Worterlassos
ausgeworfen und Satzhiirden errichtet werden Wie immer
alles eine Frage der Form des Rahmens des Zauns Sinnig der
homersche Ausdruck vom Gehege der Ziahne dem die Worte
entfliehen dem sie entkommen Die dem Zahnzaun entschliipf-
ten Worter konnen nicht wieder eingesogen werden Versucht
man es dennoch entsteht ein Gerdusch der Vergeblichkeit
Dieses horbare Einsaugen der Luft dieses Nachinnenzischen
kommt allerdings den Gedanken néher als Worte sie je abbil-
den konnten Ein dauernder Wettlauf zwischen Wértern Den
Startschuss gibt eine Assoziation Beim Habhaftwerdenwol-
len entzieht sich das Wort Jedes Wort enthélt einen Wirkstoff
Jeder Satz ist ein Zauberspruch Das Zusammenspiel macht
es die zufillige oder beabsichtigte Mixtur Warter und Sotze

buchkultbur:

kannen goren Worter stehen in Konkurrenz Starkere Worter
verbiinden sich gegen schwéchere fallen dann aber auch ein-
ander gelegentlich in den Riicken Manche Woérter sind hoch-
trainiert verdrangen aussagekraftigere Manche Satze sind wie
eine Pflanze die sich zwischen anderen Pflanzen durchsetzt
und irgendwann alles umschlingt und tiberwuchert Stich-
wort Kudzu die kann Baume ganze Walder ersticken Ein Bei-
spiel fiir solche Parasiten eine Beschwichtigungsfloskel die
man seit einiger Zeit verbreitet hort Alles gut Bestenfalls ein
frommer Wunsch Denn es ist ja bei weitem nicht alles gut Ein
anderes Beispiel SchiefR mich tot Das sagt man wenn man als
Sprecher die Vagheit einer Situation oder eines Verhaltnisses
und sein eigenes Unvermdgen oder seinen eigenen Unwillen
sich auf einen konkreteren Sachverhalt festzulegen andeuten
mochte In einer Zeit der grassierenden Amoklaufe und Kriege
aufgekommen Beispiele fiir sinnentleerte Styroporsatze die
unfreiwillig eine andere Ebene aufzeigen Kratzwort Apropos
einige meiner Texte sind ein Grimassenschneiden angesichts
einer Gesellschaft in der ich mich nicht wohl fiihle angesichts
einer Welt die nicht die meine ist Kurzer Schreck bei einem un-
erwarteten Blick in einer Buchhandlung auf ein Buch von mir
Dieser Autor heifdt ja wie ich Freiheit scheint fiir eine Weile
noch am ehesten in Gedichten verborgen in der Verweigerung
der herkdmmlichen Syntax des gewdhnlichen Vokabulars

Foto: Vasilis Bakalos



Eben alles was dem technokratischen Pragmatismus entge-
genwirkt Machtwort Das Schreiben eines Gedichts ist womog-
lich der Versuch freihdndig und in einem Zug einen exakten
Kreis zu zeichnen ohne technischer Zuhilfenahme Schreiben
ist liberhaupt keine Sprache Schreiben ist die Abwesenheit
von Sprache Ich komme gar nicht zur Sprache Ich bin gar nicht
in der Welt Wirkliches Sprechen mit Menschen ist unmaoglich
Man kann nur mit Tieren oder Pflanzen oder Dingen sprechen
Das Sprechen mit Menschen ist wie das wohltemperierte Kla-
vier ein Kompromiss Aus mathematisch als exakt definierten
Tonen ergibt sich kein harmonischer Zusammenklang Erst
durch Verstimmung der Tone kann Harmonie entstehen Mit

»Und ebenso vielleicht
liegt der Wert von Lite-
ratur darin dass sie zu
nichts zu gebrauchen ist
dass man ohne sie ge-
nauso leben kann dass
sie keinen Mehrwert ge-
neriert dass sie die Welt
nicht verandert«

Wortern und Sétzen eines Gesprachs ist es dhnlich Durch Zu-
gestandnisse an das Gegeniiber wird eine Illusion von gegen-
seitigem Verstindnis zustandegebracht und behauptet Im
Schreiben wiederum ist das Gegeniiber das Papier wie ein
Spiegel Die Worter und Satze schreibende Hand legt frei und
hebt auf Oder ist dieses Gegeniiber der unsichtbare Zwilling
Wenn etwas durch ein Gefiihl entsteht dann ist dieses Gefiihl
im betreffenden Kunstwerk gespeichert Unter den geeigneten
Bedingungen wieder hervorgerufen kann zum Beispiel ein Ge-
dicht das Gefiihl das zu seiner Entstehung gefiihrt hat wieder
abgeben Ein wahrhaftes Kunstwerk wie ein wahrhaftes Ge-
dicht ist gleichsam ein Perpetuum mobile Schreiben als eine
Art Freilegung So wie Archdologen bei einer Ausgrabung teils
mit Pinseln verschiittete Artefakte zum Vorschein bringen tue
ich es mit Wortern jedes Wort ein Pinselstrich Und jeglicher

Strich bestdubt mit dem Sand eines freigelegten Wortes ein
benachbartes das dadurch bedeckt wird so wie Klange in
einem Klavierstiick einander iiberlagern Ich reibe mein Mus-
ter frei um mich mit ihm auszutauschen Man schafft beim
Schreiben mit jedem Buchstaben einen Geist ein Denkmal die
erstbeste Moglichkeit sich in Distanz zu sich selbst zu setzen
Und wer weif} vielleicht gibt es transzendentale Mikroben die
sich von unserem Gedankenstaub erndhren Und ebenso viel-
leicht liegt der Wert von Literatur darin dass sie zu nichts zu
gebrauchen ist dass man ohne sie genauso leben kann dass sie
keinen Mehrwert generiert dass sie die Welt nicht verandert
Wozu auch Sprachverwahrung Verstehen wir sie fiir diesen
Moment lieber als ein Spiel unter Freunden ein Spiel an einem
Spatsommernachmittag im Gastgarten eines Lokals an einem
dieser Abende an denen man sich zum ersten Mal wieder im
Freien eine Jacke anziehen muss weil einen schon ein biss-
chen frostelt Das Spiel wird aber nicht beendet auch wenn der
letzte Satz des Buches geschrieben und gelesen ist sondern es
bleibt da als Bild auf diesem unbesetzten Tisch eine unvoll-
endete Schachpartie mit Wiirfeln die der Kellner spater wenn
der Wind aufkommt zusammenpackt und in der Ablage unter
der Kassa verstaut Eigenartig denkt er denn er kann sich nicht
erinnern dass einer der Gaste heute ein Schachbrett verlangt
hat Und dazu noch Wiirfel seltsam Spater als er die Tische ab-
wischt erinnert sich der Kellner es fallt ihm ein dass da ja doch
zwei Menschen safden mit einander spielten und plétzlich ist
die Erkenntnis konkret und greifbar Und derart hat die Lite-
ratur mit unserem Leben zu tun Wer konnte das leugnen

Xaver Bayer
Hauch
Jung und Jung, 224 s.

Xaver Bayer, geboren 1977 in Wien, studierte
Philosophie und Germanistik. Fiir sein Werk erhielt er
zahlreiche Auszeichnungen, u. a. 2008 den Hermann-
Lenz-Preis und 2020 den Osterreichischen Buchpreis
fiir »Geschichten mit Marianne«, zuletzt erschien

der Briefroman »Hauch« (beide bei Jung und Jung).

Er lebt als freier Schriftsteller in Wien.
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DIE WELT VON BOOKSTAGRAM:
Wir stellen Creator/innen mit ihren neuesten Buchempfehlungen vor.

Auf meinem Blog @literaturpalast - eine Anspielung auf
die hiibsch maroden Kulturpaldste des ehemaligen Ost-
blocks — beschéftige ich mich seit iber sieben Jahren mit
den Literaturen Mittel - und Osteuropas. Erganzt werden
Instagram - Account und Webseite seit 2020 durch den
Podcast »Literaturpalast Audiospur — Geschichten aus
Stidosteuropa«, eine Kooperation mit dem Netzwerk
Traduki (S. Fischer Stiftung). Ich moderiere regelmaBig
Veranstaltungen, bespreche Biicher fiir den Deutschland -
funk, arbeite in Jurys (u. a. ORF - Bestenliste) und gehére
zum Kuratorium des Festivals »Kultursommer Wien«.

Was hat dich bewogen, dich speziell
dem literarischen Osten zuzuwenden?
Das ging liber Umwege, frither hat mich das Thema
kaum interessiert. Im Grunde hat mir erst die US-Ame-
rikanerin Susan Sontag in ihren Essays aufgezeigt, was
ich da eigentlich verpasse. Und wie immer hatte sie
natiirlich recht.

3 FRAGEN

Was ist dein Antrieb, auf Social Media
Blicher vorzustellen?

Biicher aus Mittel- und Osteuropa erscheinen im Regel-
fall in kleinen, unabhéngigen Verlagen und erhalten sehr
wenig AufmerksamkKeit. Ich mochte diesen Biichern zu
mehr Sichtbarkeit verhelfen, das funktioniert auf Insta-
gram & Co. ganz gut.

Wie handhabst du das Thema Werbung?
Ist dir unabhdngige Kritik besonders
wichtig?

Glaubwiirdigkeit ist nicht nur ein hohes, sondern ein
notwendiges Gut im Bereich der Literaturvermittlung.
Dass diese so haufig fiir dubiose Kooperationen und
Rabattcode-Aktionen aufs Spiel gesetzt wird, finde

ich traurig. Irritierenderweise stéren sich aber nur
wenige daran.

80 buchkultur.

Mein aktuelles Lesehighlight

Mit dem Roman »Kalender« des lettischen Schriftstellers
und Dramatikers Andris Kalnozols verbindet mich eine
langere Geschichte. Schon vor etwa vier Jahren, wihrend
einer Reise fiir Verlagsmenschen und Journalist:innen
nach Riga, habe ich erstmals davon gehort. »Kalendars
mani saucg, erschienen Ende 2020, hatte damals fiir or-
dentlich Aufsehen in Lettland gesorgt und war bereits
in einige Lander verkauft worden. Eine Ubersetzung ins
Deutsche lief? aber noch auf sich warten.

Im Herbst 2023 hatte ich dann die grofie Freude, An-
dris Kalnozols und seinen Schriftstellerkollegen Janis
Jonevs auf der Frankfurter Buchmesse zu moderieren. Zur
Vorbereitung auf die Veranstaltung erhielt ich eine engli-
sche Probeiibersetzung des Romans - und verstand beim
Lesen immer weniger, warum sich noch kein deutscher
Verlag fiir diesen charmanten Text gefunden hatte, der von
einem verschroben-sympathischen Aufenseiter in einer
lettischen Kleinstadt erzahlt.

Nun aber gibt es den Roman endlich auch auf Deutsch.
In der schénen Ubersetzung von Sven Otto ist das Buch
vor wenigen Monaten in der edition.fotoTAPETA erschie-
nen. Interessiert man sich fiir die Literaturen Mittel- und
Osteuropas, kommt man an den blau gestalteten Bénden
des Berliner Indie-Verlags im Grunde nicht vorbei. Hier
lassen sich fantastische Autor:innen wie Moni Stanila, Al-
hierd Bacharevi¢ oder Tomasz Rozycki entdecken. Aber
auch denjenigen, die sich bislang kaum mit den Literatu-
ren des Baltikums, Polens oder der Ukraine beschaftigt
haben, sei »Kalender« von Andris Kalnozols empfohlen.
Denn das Buch ist witzig, mitreiffend und ein idealer, weil
zuganglicher Einstieg in die lettische Literatur.

»Kalender« ist ein Roman {iber universelle Themen
wie Freundschaft, Familie und Zugehorigkeit, erzahlt in
Form eines Tagebuchs. Der Protagonist Oskars - der autis-
tische Ziige tragt und den alle nur Kalender nennen, weil
er sich alle Namenstage merken kann - berichtet darin
von ganz profanen Dingen: dem Leben mit seiner kranken
Mutter, Gesprachen mit dem Pfarrer, Bibliotheksbesuchen
oder der Gemiiseernte. Die besondere, naiv-kauzige Per-
spektive Oskars lasst das scheinbar Alltagliche jedoch in
einem neuen, ganz anderen Licht erstrahlen. l

Andris Kalnozols
Kalender
U: Sven Otto

Edition Fototapeta, 334 S. L

Foto: privat
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LITERATURRATSEL

Name eines bekannten Hochtals
in der Ostschweiz

Premierminister eines
Nachbarstaates Osterreichs

In dieser Stadt spielt Dana Grigorceas e
Roman »Tanzende Frau, blauer Hahn«

Vorname des Protagonisten o e
in Dostojewskis »Der Spieler«

Gangiger Spitzname fiir ein e e
beliebtes Haustier

© 06 0 6 0 ©

Bekannter Schweizer
Schokoladenhersteller

GEWINNEN SIE!

Unter allen Einsendungen verlosen wir dreimal das
Buch »Weil ich Ruth bin« von Julia Weber (Lim-
mat). Protagonistin in diesem Roman, an dem Weber
zehn Jahre lang gearbeitet hat, ist die mit einem Fell
geborene Ruth. Wie schon ihre Mutter auch, verliert
sie am Ende ihrer Kindheit das Fell - und lernt zudem,
mit ihrer »Kraft« umzugehen. Denn sie kann nicht nur #22 5
Menschen in Tiere verwandeln, sondern auch denen S 0 F

helfen, die Gewalt erleben. Ein tiberraschender, inti- UN KT, 0 N'ERT’ .

mer Roman von gesellschaftspolitischer Relevanz. Haben Sje die Buchk It
Ultu

r aufmerksam gelesen?

Ntworten guf die kniffjj

Die Gewinner/innen werden von der Redaktion benachrichtigt. si h
Eine hlung ist nicht méglich. Der Rechtsweg ist ausgeschlossen. cni

AUFLOSUNG #224 I°MeINsam mit Ihrer Adresse b

Das gesuchte Losungswort lautete: EISZEIT Is 20.
Die Gewinner/innen der #224 sind:

Katharina Ude-Schoder (Salzburg), Stefanie Kransteiner-Santer
(Bachmanning), Enrico Cigna (Pfungstadt)

Gewonnen haben sie das Buch »Gelb, auch ein schoner Gedanke«
von Nefeli Kavouras (Kiepenheuer & Witsch)

‘uabes Nz gnux) uasalp ‘USPIaM }|[21SIBIUN ZISMYDS ISP Ul USYNY] UUEY YISIW|3YIS SISMUIH 1%{231S49A 18



SC H LU SS_LOQ Thomas Feibel

-/716

»Words don’t come easy...*

Impressum

Buchkultur Nr. 225/38. JG. 2/2026 ART DIRECTION & GRAFIK
ISSN 1026-082X Katharina Maya Mair
buchkultur. LEKTORAT

RUND UM LITERATUR Edeltraud Glinthor

Ein Produkt der Buchkultur VerlagsgesmbH
REDAKTIONSILLUSTRATIONEN

ANSCHRIFT DER REDAKTION Jorghi Poll
A-1030 Wien, Eslarngasse 10
+43/1/786 33 80-0 AUTOR/INNEN DIESER AUSGABE
redaktion@buchkultur.net Angelo Algieri, Anne Aschenbrenner,
Alexandru Bulucz, Hans-Dieter Griinefeld,
EIGENTUMER, VERLEGER Harald Gschwandtner, Alexandra Hofle,
Buchkultur VerlagsgesmbH Konrad Holzer, Stefanie Jaksch, Dagmar
A-1030 Wien, Eslarngasse 10 Kaindl, Alexander Kluy, Andreas Knabl,
Martin Kugler, Maria Leitner, Raffael
HERAUSGEBER Leitner, Lukas Meschik, Christa Nebenfihr,
Michael Schnepf, Nils Jensen Maria Nowotnick, Erkan Osmanovicé,
Martin Thomas Pesl, Karoline Pilcz, Lilli
GESCHAFTSFUHRUNG Polansky, Katharina Portugal, Teresa Preis,
Max FreudenschuR Tina Reiter, Susanne Rettenwander, Tino
Schlench, Ralf Schweikart, Barbara Seidl-
REDAKTIONSLEITUNG Reutz, Sylvia Treudl, Jakob Tischler, Thomas
Katia Schwingshandl (Chefredaktion) Wortche
Johannes Lau (Sachbuch)
Barbara Kadletz (Blichertisch) ERSCHEINUNGSWEISE
Saskia Pacher (Junior) jahrlich 6 Ausgaben

sowie diverse Sonderhefte
REDAKTIONSASSISTENZ

Nayra Jonke PRODUKTION
Jannic Hofmuth (Praktikant) maxmedia gmbh,
1010 Wien

82 buchkultur.
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PREISE, ABONNEMENTS
Einzelheft: € 8,90 | CHF 10,50
Jahresabonnement Print: € 48 (EU) |
€55 (Resteuropa) | € 65 (auBerhalb Europas)
Digital: € 33 | Student/innen & Arbeitsuch-
ende: € 40 (Europa) | Digital: € 25 (Nachweis
erforderlich)

Die Abonnements laufen Uber 6 Ausgaben und gelten, entsprech-
end den Usancen im Pressewesen, automatisch um ein Jahr ver-
langert, sofern nicht ein Monat vor Ablauf die Kiindigung erfolgt.
Derzeit gilt Anzeigenpreisliste 2026. Uber unverlangt eingesandte
Beitrage keine Korrespondenz. Namentlich gezeichnete Beitrage
missen nicht der Meinung der Redaktion entsprechen. Copyright,
wenn nicht anders angegeben, bei den Urhebern bzw. den Re-
chtsnachfolgern. Wir danken den Verfiigungsberechtigten fur die
Abdruckgenehmigung. Alle Daten und Preisangaben sind ohne
Gewahr.
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Neue Biicher bei Diogenes

Shelly
Kupferberg

Stunden
wie Tage

L Roman - Diogenes J

Auch als eBook und eHoérbuch

Uber Menschlichkeit in den

unmenschlichsten Zeiten

Berlin in den 1940er-Jahren:
Martha ist Hausbesorgerin in

MARIO DE LA PIEDRA WALTER

UNSER
KREATIVES
GEHIRN

Eine kleine
Geschichte
der Geistesblitze

DIOGENES
Auch als eBook und eHoérbuch
Erscheint am 22. April 2026
Was die Kunst tiber uns

und unser Gehirn verrit

Wie funktioniert Kreativitat?
Wie hiangen Psyche, unser

W A
LucaVentura
Giftige Bliiten

Der Capri-Krimi

N Roman - Diogenes

Auch als eBook und eHérbuch

Capri, die Insel der Blumen
wird zur tédlichen Falle

Die junge Lina Verde sucht

an den rauen, steilen Hédngen

von Capri nach einer seltenen
Orchidee. Kurz darauf findet
Fischer Zeno ihren leblosen

einem Mietshaus in Schoneberg,
das der Familie Berkowitz gehort.
Deren Tochter Liane ist ein neu-
gieriges, lebenslustiges Madchen.

Gehirn und das Talent zu
Kinstlerischem zusammen?
Mit dem Besteck des Neurologen
seziert Mario de la Piedra Walter

Mitten im Krieg erlebt sie ihre
erste Liebe und gerit zugleich in
den Widerstand gegen die Natio-
nalsozialisten. Jahrzehnte spéter

wandert Martha verwahrlost

durch Schoneberg. Jeder kennt

sie, doch niemand ahnt, wer sie

wirklich ist: eine Millionérin —
und die einzige Zeugin von

Lianes schicksalhaftem Leben.

Mehr unter:
diogenes.ch/shellykupferberg

die Kulturgeschichte und zeigt,
was es braucht, damit ein Kunst-
werk in die Welt kommt.

Ob Dostojewski, Frida Kahlo
oder Kandinsky — oft sind neuro-
logische Besonderheiten oder
Auspriagungen Voraussetzung
fur herausragende Kunst.

Mehr unter:
diogenes.ch/kreativesgehirn

Korper. Er behauptet, Lina
und er seien ein Paar gewesen,
kennt aber nicht einmal ihre
Adresse. Hat er sie getotet?
Enrico Rizzi und Antionia
Cirillo trauen ihm alles zu.
Doch als ihnen ein Parfiimeur
berichtet, dass Lina ein Aus-
nahmetalent in der Welt der
Difte war, bringt sie das auf
eine neue Spur.

Mehr auf:
diogenes.ch/lucaventura

Diogenes



