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@buchkultur

Buchkultur hält die menschliche Kreativität als den entscheidenden Impuls zur  
Erstellung von relevanten Inhalten hoch. Deshalb verzichten wir ausdrücklich, nicht 
nur in allen abgedruckten Texten, sondern auch in Layout und Illustrationen sowie 
allen weiteren artverwandten künstlerischen Tätigkeiten im Zusammenhang mit 
Buchkultur auf KI-Anwendungen als Imitation menschlicher Ideenarbeit.

Katia Schwingshandl  
Chefredakteurin & das Buchkultur-Team

Literaturblüten
Es ist Frühling! Alles sprießt und blüht, auch bei 
uns. Zum Beispiel: Die Erstlinge vielversprechen-

der Schriftsteller/innen. An so einem ersten Roman 
wurde ja zumeist ordentlich gefeilt, an jedem Satz he-

rumgeschraubt und -gedreht – dass es am Ende also das 
bedeutsame erste Werk geworden ist und somit Ankerpunkt der jeweiligen 
Karriere, kann man nicht genug hervorheben. Nicht nur haben wir in dieser 
Ausgabe ausgewählte erste Romane unter die Lupe genommen, wir haben den 
überzeugendsten davon zu unserer Coverstory gemacht. Autor Muri Darida hat 
mit »King Cobra« ein Debüt geschrieben – örtlich zwischen Berlin und Budapest, 
sprachlich zwischen übermütig und bildgewaltig –, das nicht nur Spaß macht zu 
lesen, sondern zudem spielerisch Familienverhältnisse aufschürft, deutschspra-
chigen Leser/innen ungarische Sprachmelodien und Phrasen näherbringt und, 
vor allem, politische Räume aufmacht. 

Die Frühlingsgefühle breiten sich auch anderweitig aus: Während wir in 
unserem Sonderheft »Celebrating Book Love«, in dem wir zum nun fünften 
Mal mit Schwung in die Welt des New-Adult-Genres eintauchen, den in den Bü-
chern vorhandenen »Spice« (also explizite Szenen) anhand von Chilis abbilden,  
handhaben wir das in dieser regulären Ausgabe natürlich anders. Obwohl  
die Verlockung bei dem ein oder anderen Artikel durchaus groß war … Sie wer-
den es sehen. 

Der Frühling hat Geschäftsführer Max Freudenschuß und mich ebenso in Zü-
rich sonnig willkommen geheißen. In einem groß angelegten Schwerpunkt ha-
ben wir keine Wege und Mühen gescheut, um Ihnen das »Bücherland Schweiz« 
so bunt und facettenreich wie möglich zu präsentieren. Ab Seite 44 lesen Sie von 
Entdeckungen aus der eidgenössischen Literatur sowie über unsere Eindrücke 
der Verlagsszene vor Ort. Mir hat die Reise wieder deutlich vor Augen geführt, 
wie vielfältig der deutschsprachige Raum eigentlich ist – und wie wichtig, diese 
Diversität abzubilden. 

Wir wünschen Ihnen einen abwechslungsreichen und inspirierten Lesefrühling!
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Der neue Roman von  
Charles Lewinsky

Diogenes 

Los Angeles, 1959.  
Der betagte Filmproduzent 

Curtis Melnitz wird jede Nacht 
von Albträumen heimgesucht. 
Er braucht unbedingt Schlaf- 
tabletten – aber die bekommt  
er nur, wenn er regelmäßig  
zur Psychoanalyse geht. Auf  

der Couch des Psychiaters er-
zählt er pointiert und gewitzt 
tausendundeine Episode aus 
seinem Leben als Filmagent  

und -produzent zwischen  
Hollywood und Berlin im  
frühen 20. Jahrhundert.

Mehr unter:  
diogenes.ch/charleslewinsky
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Einen toten Hasen, einen verzagten Buben mit Elternbrief in der Schul-
tasche und dessen gestresste Mutter: Mehr braucht Birgit Birnbacher 
nicht, um uns in ihren Roman hineinzuziehen. Der nörgelige Kindsva-
ter wird gleich zu Beginn sportverletzt in Wien geparkt und hat so gar 
keine Möglichkeit, sich mit seinen Ansprüchen und Vorstellungen von 
Normalität in der Geschichte allzu breit zu machen. Ein Glück, denn 
Ann und ihr Sohn Ozzy mit den »viel zu knisternden Nerven« ticken 
nicht nur ein wenig anders, als der Durchschnitt (Lehrerinnen, Fami-
lienväter, Gesellschaft) sich das so vorstellt, sie haben auch so schon 
genug Probleme. Nicht nur muss Ozzy in ein Sommercamp gebracht 
werden, damit Ann in ihrer prekären Postdoc-Stelle ihrem Schirmstän-
der-Vorgesetzen zuarbeiten kann, sondern es muss auch Anns Mutter, 
die Zilly-Oma, gefunden werden, die sich während eines Spitalsaufent-
halts aus dem Staub gemacht hat. Die knisternden Nerven helfen da 
nicht gerade weiter, genauso wenig wie Anns unzuverlässige Schwester, 
die in viel zu knappen Hotpants und mit Bongmaster Inc im Autoradio 
doch noch widerwillig auf der Bildfläche erscheint. 

In wenigen Strichen skizziert Birnbacher das Porträt einer Familie, 
in der sich die »Unrast« von Generation zu Generation vererbt, diese 
»Unrast jener, die das richtige Leben am falschen Ort durchziehen, aber 
bei vollem Bewusstsein.« Ja, Mutter Ann war früher ein wildes Kind 
gewesen, aber keiner wäre auf die Idee gekommen, sie wegen »ein biss-
chen Energie« zum Arzt zu bringen. Heute sind sie beide in Behandlung, 
Mutter und Sohn, um »mit Geduld mit ihrer Wesensart im Alltag besser 
umzugehen«, die Pillen dabei stets griffbereit in der Tasche.

Und hier ist sie wieder, diese unkomplizierte Leiwandheit, mit 
der Birgit Birnbacher ihre Geschichten erzählt, ohne großes Tamtam, 
selbst wenn es ans Eingemachte geht, immer ein wenig Understate-
ment, immer ein wenig Humor und niemals zu wenig Mitgefühl und 
Herzensgüte. Und wenn das Ende vielleicht ein bisserl gar überhudelt 
daherkommen mag, liegt die diesbezügliche Beweislasterbringung ein-
deutig bei der Buchhändlerin, denn vielleicht ist diese 
Beobachtung ja nur dem Wunsch geschuldet, dieser 
feine Roman möge nicht so schnell zu Ende gehen. ▶

»Kannst du nicht einfach  
normal dieses beschissene  
Lied singen?«

»Unsere Leidenschaft  
ist ihnen rätselhaft …«
Blättert man, wie eure Vorstadtbuchhändle-
rin gerade hinter ihrem Büchertisch, durch 
die aktuellen Vorschauen der Verlage, um 
zu entscheiden, was man denn so einkau-
fen und sich in den Laden und hier auf den 
Kolumnen-Büchertisch legen könnte, stößt 
man immer mal wieder auf zufällige – oder 
dem Zeitgeist geschuldete? – Häufungen an 
Themen. Diesen Frühling treffe ich in den 
Vorschauen erstaunlich oft auf Bücher, de-
ren Hauptfiguren ein wenig aus dem Takt 
geraten wirken. Ihr wisst schon, sie den-
ken zu schnell oder zu langsam, sprechen 
zu direkt oder gar nicht oder verlieren sich 
in Details. Früher hätte man sie vielleicht 
als schrullig oder exzentrisch bezeichnet. 
Heute liest man im Waschzettel, dieser 
Gebrauchsinformation der Verlagspresse-
abteilungen für Buchhändler/innen, eine 
präzise Bezeichnung, und zwar »neurodi-
vergent«. Und während man beim Blättern 
so darüber nachdenkt, was dann die Neu-
ro-Norm sein soll, und ob ein Begriff wie 
Neurodivergenz für Betroffene nun eine 
Erleichterung oder eine Bürde darstellt, 
erinnert man sich daran, dass man sich ja 
immer noch im Safe Space Buchhandlung 
befindet und wir uns hier am Bücher-
tisch einfach an Büchern ohne Label und 
Diagnosen und an unkonventionellen und 
eigenwilligen Heldinnen erfreuen können, 
egal wie es die Mehrheitsgesellschaft da 
draußen gerade mit uns meint. Und so ist 
eine besondere Art, die Welt wahrzuneh-
men, die Superkraft aller diesmal in der Bü-
chertisch-Kolumne besprochenen Bücher. 
Deren Lektüre bestärkt uns einmal mehr 
in unserem Buchnerd-Geheimwissen, dass 
Literatur schon immer ein Ort war, wo Ver-
schiedenheit nicht stört, sondern eine Stär-
ke ist. Und die Buchhandlung, oder so ein 
gemütlicher Büchertisch wie dieser hier, 
ein Ort ist, wo es sich auftanken lässt, be-
vor es wieder zurück geht in die Welt der 
Normies. ▶

Birgit Birnbacher
Sie wollen uns erzählen

Zsolnay, 224 S.

VON BARBARA KADLETZ

TISCH
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Ulrich MerklUlrich Merkl

T           TAL 
STRANGERS
Autismus in der Popkultur

Ulrich Merkl, selbst Autist und Autor von »Die unglaubliche Welt genialer Menschen 
mit Autismus«, widmet sich in seinem neuen Werk der Darstellung von Autismus 
in der Popkultur. Anhand von mehr als 100 Filmen und Serien – von Klassikern bis zu 
»The Good Doctor« – untersucht er, wie Figuren wie Sherlock Holmes, Spock oder 
Sheldon Cooper unser Bild von Autismus prägen. Mit Sachkenntnis, Humor und 
persönlicher Perspektive fragt Merkl, ob diese Darstellungen Verständnis fördern oder 
Klischees verstärken – und wie Menschen im Autismus-Spektrum sie selbst wahrnehmen.

        V N SHERL CK 
BIS SHELD N 

Manchmal ist es schon erstaunlich, wie gut Bücher zueinander 
passen. Wäre dieser Büchertisch ein DJ-Pult und Birgit Birn-
bachers und Cornelia Travniceks neue Romane wären Platten, 
könnte man sie easy ineinander mixen, so viele schöne Paralle-
len ergeben sich da zufällig. Nicht nur, dass in beiden Büchern 
Mutter und Kind den Ansprüchen einer Gesellschaft, die kaum 
auf ihre Bedürfnisse ausgerichtet ist, trotzen müssen, so setzt 
auch eine drohende Naturkatastrophe in beiden Fällen eine 
Form von Katharsis in Gang. Das beginnende Unwetter aus dem 
Birnbacherschen Innergebirg zieht nahtlos weiter Richtung Nie-
derösterreich, wo es dann in Travniceks Roman die Flüsse ge-
fährlich anschwellen lässt. Aber bevor das Hochwasser kommt, 
schlägt erstmal der Alltag in immer mächtigeren Wellen über  
Protagonistin Walburga, genannt Wally, und ihrer Familie zu-
sammen. Sie, die sich selbst kaum konzentrieren kann, ver-
sucht den gemeinsamen Alltag mit Mann und Kind am Laufen 
zu halten, aber worauf fokussieren, wenn es immer so unend-
lich viel zu tun gibt? 

Abgesehen von den Schulproblemen ihrer Tochter, deren 
Name Vallie wohl nicht ganz zufällig phonetisch an den ihrer 
Mutter erinnert, gilt es für Wally auch noch ein Interview zu 
transkribieren, das Rankgitter zu reparieren, Pfannen zu spü-
len, im Arbeitszimmerchaos einen Gutschein zu finden, die Ein-
käufe endlich auszupacken, zur Heilmassage zu gehen, einen 
Arzttermin auszumachen, den Enten einen Teich zu bauen, die 
kaputten Hosen zum Schneider zu bringen, einen neuen Boden 
zu verlegen, ein Puzzle zu machen, die Regentonne abzudich-
ten, die Akupressurmatte zu nützen, das Gemüse aus der Koch-
box zu verkochen, die alten Jausendosen aus der töchterlichen 
Schultasche zu nehmen, ein Social-Media-Posting, kurz: den 
Stein immer wieder den Berg hochzurollen, nur um dann fest-
zustellen, dass man niemals fertig sein wird, dass jede Aufgabe 
»Aufgabenzinsen« trägt und diese wiederum »Aufgabenzinses-

zinsen«. Und plötzlich kann sich Wally nicht einmal mehr sicher 
sein, wie man einen Fuß vor den anderen setzt. 

Klar könnte man dem Text vielleicht an mancher Stelle vor-
werfen, ein bisserl zu viel des Guten zu sein, aber dann wirft 
man nur einen kurzen Blick auf die eigene Schneise der Ver-
wüstungen, die man so den lieben langen Tag in der Buchhand-
lung gezogen hat, und weiß, jede Beobachtung stimmt und 
nichts davon ist übertrieben. Weil, da steht immer noch das 
Buch, das man um halb zehn Uhr morgens verräumen wollte, 
das Mail an den Verlag hängt noch im Mailprogramm, 
die Auslage ist aus-, aber nicht wieder eingeräumt, 
am Telefon warten unbeantwortete Anrufe, die Ver-
lagsvorschau ist halb durchgeblättert – um wie viel 
Uhr kommt nochmal die Vertreterin? –, die Kassa-
rollen sind nicht nachbestellt und in der Kassa gibt 
es keine Fünfer mehr, dabei will man seit zwei Stun-
den zur Bank gehen, im Lager stapeln sich die Weg-
räumkisten und hat man eigentlich schon die Kund/
innenbenachrichtigungen rausgeschickt oder war 
das gestern? Die Handkassa für den Büchertisch am 
Abend ist noch nicht hergerichtet und das Social-Me-
dia-Posting hängt halbfertig in den Seilen. Apropos, wurde die 
Siegerin des Gewinnspiels benachrichtigt, sind die Kinotickets 
überhaupt noch gültig? Man könnte auch mal wieder ins Kino 
gehen, aber was spielt es überhaupt? Und daneben fragt einer: 
»Haben Sie das gelesen und das und das?« und man denkt an 
den Stapel ungelesener Bücher, der, während man hier noch 
schreibt, im Minutentakt anwächst. Dabei das Gehen zu verler-
nen, nun ja, das könnte einer durchaus genauso passieren wie 
Heldin Wally, deren innerer Unruhe und ihrem sprunghaften 
Denken selbst die Textgestaltung des Buches unterworfen ist, 
wodurch das Leseerlebnis noch ein wenig intensiver wird. Bis 
höhere Mächte endlich das Stromkabel ziehen. ▶

»Es ist alles ein bisschen viel«

Cornelia Travnicek
Ich erzähle von 
meinen Beinen

Picus, 416 S.



08

Fo
to

: M
ar

co
 S

en
sc

he

Und weiter geht der DJ-Mix, denn Cornelia Travniceks Buch 
endet, wie das von Judith Holofernes beginnt, mit der Fest-
stellung: »Ich wünschte, ich hätte mich schon vorher gekannt«. 
Und spätestens, wenn Holofernes im zweiten Drittel des Buchs 
vergisst, wie man geht, ist klar, warum diese beiden Bücher 
nebeneinander auf diesem Kolumnen-Büchertisch liegen müs-
sen. »Jeder Automatismus war verloren, mit abgespreizten 
Ärmchen setzte ich wackelig Fuß vor Fuß und versuchte, mich 
zu erinnern, an welchem Punkt dieses rätselhaften Ablaufs ein 
Mensch wohl seine Hüfte nach vorne schieben würde.«

Wir faden also direkt hinein, in das Prequel zu Judith Ho-
lofernes’ Smash Hit »Die Träume anderer Leute«, und erfah-
ren: Wie konnte es so weit kommen, dass es so weit kommen 
konnte? Dazu kehren wir zurück in die Kindheit der Musikerin 
und Autorin, zuerst auf die längst untergegangene, anarchische 
Insel West-Berlin, nur um dann, mit kurzem Zwischensotpp in 
Villingen-Schwenningen, nach Freiburg im Breisgau zu ziehen. 
Vom autonomen Kinderladen geht’s zu Weggle, Bächle und 
Fachwerkhaus, »Pippi zieht zu Annika« beschreibt es Holofer-
nes treffend. Denn ungetauft und ohne Lackschuhe, dafür aber 
mit Berliner Zungenschlag und selbstdiagnostiziertem »Hum-
melhirn«, hat sie es nicht leicht, sich der (Kleinstadt-)Welt 
anzupassen. Eine mögliche Strategie, doch angenommen zu 
werden? Immer schön nett und unkompliziert sein. Aber was 
ist bloß nett? Die kleine Judith lernt: Nett = sich aufzuopfern, 
hübsch und geduldig zu sein. Nicht nett = ehrgeizig, angebe-
risch, unbescheiden zu sein.

Und so wird aus einem originellen, »hummeligen« Kind 
eine Erwachsene, die beschließt, nicht mehr »anstrengend« 
zu sein, es allen so angenehm wie möglich zu machen, so nett 
zu werden, dass »ich mir das Genick gebrochen habe mit mei-
nem Grinsen.« Dass das nicht gut ausgehen kann, wissen wir 
noch aus ihrem »Die Träume anderer Leute«. Aber lassen wir 
es uns in unserem eigenen Alltag eine Lehre sein? Nein, natür-
lich nicht. Denn wenn eine Indie-Buchhändlerin hinter ihrem 
Büchertisch eines ist, dann ist es nett und unkompliziert, weil: 
Auch uns kann die Liebe jederzeit entzogen werden. »Dann be-
stelle ich eben bei Amazon«, ist die permanente Drohung, die 
über unseren Läden schwebt und wir wissen, wir sind vom 
Aussterben bedroht und müssen um jeden einzelnen Kunden 
kämpfen, immer. Wir bleiben geduldig bei den langweiligsten 
Anekdoten, recherchieren komplizierte Anfragen mit einem 
Lächeln auf den Lippen, bleiben höflich bei zwiespältigen Kom-
plimenten, sind immer serviceorientiert und verpacken die Bü-
cher gerne als Geschenke. Gratis. Wunderbar die Passage, wenn 
Holofernes versucht, die dümmsten Journalistenfragen mit 
Höflichkeit zu reparieren, auch wir üben uns darin jeden Tag. 

Eine andere schöne Parallele: Die Rückkehr nach einer Tournee 
in die häusliche Leere fühlt sich an wie der erste Tag nach dem 
Weihnachtsgeschäft: Wo sind all die Leute hin? Und wohin jetzt 
mit dem ganzen Adrenalin? 

Trotz Identifikationspotenzial für alle Peoplepleaser/innen 
da draußen, stellt sich bei der Lektüre dennoch ab einem ge-
wissen Zeitpunkt ein wenig Ermattung ein, die vielleicht mit 
einem beherzteren Lektorat vermieden hätte werden können. 
Und gerade, als sich der Text zu einem prägnanten Fazit auf-
schwingt, ist er mit einer Plötzlichkeit zu Ende, dass es den 
Eindruck hinterlässt, das Buch hätte gerade in dem Moment so 
richtig begonnen, wenn man es zuschlägt. So bleibt »Hummel-
hirn« trotz des universellen Themas doch zuallererst ein Buch 
für Holofernes-Fans, für die Patrons der Künstlerin, die über 
die Crowdfunding-Plattform auch exklusives Zusatzmaterial 
bekommen können. Die zentrale Frage aber bleibt: Wie lebt 
man ein dem eigenen »Hummelhirn« angemessenes Leben, 
ohne es ans Nettsein zu verschwenden? Wir hoffen einfach auf 
das Sequel. ▶

»Über die Jahre aber habe  
ich gelernt, mich auf das  
zu konzentrieren, was  
ohne Anführungszeichen  
auskommt.«

Judith Holofernes
Hummelhirn

Kiepenheuer & 
Witsch, 304 S.
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Den Vorwurf, ihre Bücher mit schrulligen, neurodivergenten 
Held/innen interessanter machen zu wollen, müssen sich die 
hier in der Büchertisch-Kolumne besprochenen Bücher nicht 
gefallen lassen, sie sind fix über jeden Neurodivergenz-Kitsch-
Vorwurf erhaben. Dass sie damit durchaus eine rühmliche 
Ausnahme sind, davon weiß Kulturhistoriker und Sprachwis-
senschaftler Ulrich Merkl zu erzählen. Selbst hochfunktional-
autistisch, beschäftigt er sich schon lange mit diesem The-
mengebiet. In seinem letzten Buch beleuchtete er die Leben 
berühmter, teils historischer Persönlichkeiten, bei denen eine 
Autismus-Spektrum-Störung entweder gesichert ist oder re-
trospektiv, aufgrund biografischer Hinweise, als plausibel er-
scheint. Nun nimmt Merkl die Auftritte fiktiver Charaktere in 
Literatur und Film unter die Lupe, schließlich sind autistische 
Protagonist/innen in der Popkultur längst angekommen. Nur, 
wie werden sie dargestellt? Authentisch und differenziert 
oder doch überzeichnet und klischeehaft? Wird ihre Neuro-
divergenz ernst genommen, oder dient sie lediglich als erzäh-
lerisches Mittel, um mit wenig Aufwand ein bisserl Dramatik 
oder Tiefe zu behaupten? Natürlich, räumt der Autor ein, sind 
literarische Werke oder Drehbücher keine Fachliteratur über 
Neurodivergenz, aber dennoch prägen gerade populäre Best-
seller das öffentliche Bild entscheidend mit. Deshalb sollte es 
in unser aller Interesse liegen, Betroffene nicht zu karikieren 
und Zuspitzungen dann für Realität zu halten, nur weil nicht 
autistische Autor/innen sich eine Figur so vorstellen oder glau-
ben, Schrulligkeit komme beim Publikum besonders gut an. 
Hier geht es dem Autor nicht darum, die künstlerische Freiheit 
einschränken zu wollen, sondern durch eine verantwortungs-
volle Darstellung in fiktiven Werken Respekt gegenüber realen 
Lebenswirklichkeiten zu schaffen.

Folgerichtig beginnt der Autor in seinem Vorwort auch gleich 
mit einer erklärenden Einführung zum Autismus-Begriff, bevor 
er sich an die Analyse diverser Bücher, Serien und Filme macht. 
Hier liest man gerade als Buchhändlerin besonders gespannt 
und auch ein wenig bang – hat man vielleicht bislang unab-
sichtlich beleidigenden Kitsch verkauft und eine stereotype Er-
zählung von Autismus weiter verfestigt? Hat man sich zur Kom-
plizin einer unreflektierten Unterhaltungsindustrie gemacht, 
unwissend zwar, aber dafür nicht weniger unangenehm? 

Ulrich Merkl nimmt sie sich dankenswerterweise alle vor: 
von Mark Haddons Hit »Supergute Tage oder Die sonderbare 
Welt des Christopher Boone« bis hin zu Klassikern wie Arthur 
Conan Doyles »Sherlock Holmes«, Heinrich Hoffmanns »Der 
Struwwelpeter« oder Camus’ »Der Fremde« und überrascht 
mit einer interessanten Interpretation von Hans Christian An-
dersens »Schneekönigin«. Aber auch die populäre Krimireihe 
»Lost in Fuseta« oder das beliebte »Rosie-Projekt« werden 
einem Close Reading unterzogen. Neben den Büchern stehen 
selbstverständlich auch Film- und Serienheld/innen auf dem 
Prüfstand und Merkl lässt unsere Listenherzen höherschlagen, 
wenn er beispielsweise eine Sammlung aller beschriebenen In-
selbegabungen oder außergewöhnlicher Haartrachten diverser 
Protagonist/innen in Tabellen aufschlüsselt. 

Am Ende bleibt uns Popkultur-Konsument/innen dank 
Ulrich Merkls Buch nicht nur die Erkenntnis, welche Romane, 
Filme und Serien ein wertschätzendes und überwiegend kor-
rektes Bild von Autismus vermitteln und mit gutem Gewissen 
weiterempfohlen werden dürfen, sondern auch der eine oder 
andere überraschende Aha-Moment während der gewinnen-
den Lektüre. █

»Warum werfen die  
Leute ständig Dinge  
vor mich hin, die ich für  
sie zählen soll?«

Ulrich Merkl
Total Strangers.  

Autismus in der Popkultur
Patmos, 352 S.

www.emons-verlag.de

ein Frühjahr voller Spannung
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Das Werk der amerikanischen Autorin Ursula K. Le Guin 
(1929–2018), das zum großen Teil der Science-Fiction-Li-
teratur zugerechnet werden kann, erlebt eine Renaissance. 
Es besteht aus umfangreichen Zyklen genauso wie kurzen 
Erzählungen. Um das eine wie das andere bemüht sich jetzt 
Karen Nölle in Neuübersetzungen. Meine erste Begegnung 
mit Le Guin ist schon viele Jahrezehnte her und begann mit 
ihrem Roman »Das Wort für Welt ist Wald«. Dazu muss ich 
gestehen, dass ich schon damals – in den Siebzigerjahren 

– ein bekennender Wagnerianer war. Unter diese W-Allite-
ration im Romantitel könnte man ganz leicht ein Wagner’-
sches Leitmotiv stellen, das perfekt in die Wagalaweia-Welt 
von Wellgunde und Woglinde passen würde. Liest man aber, 
dass es in diesem Roman darum geht, dass Erdbewohner 
einen ganzen Planeten versklaven wollen, 
um an dessen Ressourcen zu gelangen, dann 
mischt sich schon auch die Zeitgeschichte 
bedrohlich ein. Es ist für die damalige Zeit 

– das Buch entstand 1972 – auffallend stark 
von feministischen und ökologischen Ge-
danken getragen. Le Guin wusste um die 
Vorbehalte, die der Science-Fiction-Lite-
ratur entgegenschlugen und immer wie-
der entgegenschlagen werden, so hat die 
Übersetzerin gleich einmal an den Anfang 
von »Der Tag vor der Revolution«, einem 
Band mit 25 Science-Fiction-Storys, den 
Text »Science Fiction lese ich nicht« ge-
stellt. Darin gelingt es Le Guin recht überzeugend, die Vor-
behalte, die es da geben könnte, zu entschärfen. Wobei ich 
schuldbewusst zugeben muss, dass ich selbst einmal vor 
einer österreichischen Autorin den vorlauten Vergleich zog, 
dass ihr Schreiben von Science-Fiction wohl Übergangssta-
dium sein müsse so wie im Kulinarischen die Verköstigung 
bei McDonald’s. Ich bin also auch von Zweifeln nicht befreit. 
Le Guin sieht den Begriff »Science« nur als Attribut, als »die-
nende Beigabe« zur Fiction, denn alle wissenschaftlichen 
Inhalte seien absolut zugänglich. Science-Fiction-Literatur 
sei eine Erzählliteratur, die mit Themen spiele, weil sie inte-
ressant, schön und für das Menschsein relevant seien. »Mit 
Themen spielen«, das ist das Stichwort. Holt man sich nur 
drei, vier Erzählungen aus »Der Tag vor der Revolution« he-

raus, dann ist die Heldin der titelgebenden Geschichte eine 
alternde Revolutionärin, die ihre Jugend im Gefängnis ver-
bringen musste und jetzt – eigentlich zu spät – erlebt, dass 
die Revolution doch noch stattfinden wird. Die erste Erzäh-
lung, »Neun Leben«, handelt davon, dass zehn Klone, »aus 
dem besten Menschenmaterial gemacht«, auf einen fernen 
Planeten zum Abbau von Uranerzen geschickt werden und 
neun von ihnen bei einem Erdbeben ums Leben kommen. 
Die Autorin beschreibt mit einem ganz besonderen Bild das 
Leben in dieser Gruppe: »Wie bei einem Starenschwarm, 
der mit einem Flügelschlag die Richtung wechselt und 
einem Anführer so schnell folgt, dass kein Auge sieht, wer 
führt, wechselte bei allen die Stimmung«. Herzzerreißend 
ist dann, wie der übrig gebliebene Klon versucht, weiter-
zuleben. Le Guin kann aber ebenso ironische Töne 
anschlagen. Die Erzählung »Sie entnamt sich« ist 
etwa eine Ausnahme in der ansonsten von Ironie 
hauptsächlich befreiten Science-Fiction. Eva macht 
sich daran, die Namen, die Adam allen Lebewesen 
gab, zu löschen, ja aufzuheben. Das geht relativ 
friktionsfrei und auch da in schönen Bildern: »Von 
den Meeresfischen lösten sich die Namen in allen 
Ozeanen lautlos wie schwache, dunkle Trübun-
gen aus Sepientinte und verloren sich spurlos in 
den Strömungen«. Als sie zu Adam geht, erwar-
tete sie Widerstand. Und wie reagiert er darauf? 
»Gut. Fein, Schatz. Wann gibt’s Essen?« Ursula K. 
Le Guin spielt mit Themen, sie spielt zudem mit dem gram-
matikalischen Geschlecht, im Laufe des Schreibens einer Er-
zählung kam sie etwa zur Überzeugung, dass die Geschichte 
von einer weiblichen Hauptfigur getragen werden müsse. 
Die Übersetzerin erklärt im Nachwort, dass die Autorin das 
Geschlecht in vielen Bereichen gesellschaftlichen Handelns 
zur Nebensache herabstufen wollte. Überhaupt hilft dieses 
Nachwort dabei, einen Überblick über das Schaffen der Au-
torin zu gewinnen und die Besonderheiten der einzelnen 
Erzählungen herauszufinden. 

Als kleiner Nachtrag: Ja, Science-Fiction wird auch heu-
te geschrieben! Soeben veröffentlichte die Österreicherin 
Magdalena Schrefel ihren Roman »Das Blaue vom Himmel«, 
in dem Schwefelkristalle in den Himmel geschossen wer-
den, um für die Abkühlung der Erde zu sorgen. Nachteil die-
ser Aktion ist, dass der Himmel nie mehr so blau sein wird, 
wie er einmal war … █

DIE WELT MUSS NICHT 
SO SEIN, WIE SIE IST

GESCHICHTEN VOM LESEN. KONRAD HOLZER, 
ERFAHRENSTER LESER UNTER DEN 
BUCHKULTUR-REZENSENT/INNEN, ENTDECKT  
MIT UNS SEIN BÜCHERREGAL NEU.

Magdalena Schrefel
Das Blaue  

vom Himmel
Suhrkamp, 268 S.

Ursula K. Le Guin
Der Tag vor  

der Revolution 
Ü: Karen Nölle

Fischer Tor, 784 S.
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Muri Darida (geb. 1993) lebt zwischen Budapest und 
Berlin. Literarische Publikationen u. a. in BELLA 
triste, EDIT, MOSAIK und JENNY. Zu politischen und 
gesellschaftlichen Themen publiziert Muri Darida 
regelmäßig u. a. auf ZEIT ONLINE, arte.tv, taz.de und 
sueddeutsche.de. Mit einem Auszug aus »King Cobra« 
war Darida für den Wortmeldungen Förderpreis 2022 
nominiert und gewann den Publikumspreis des Open 
Mike 2024.
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Worüber in Familien geschwiegen wird und was es  
kostet, es ans Licht zu holen – Muri Daridas sprachgewaltiges  

und zartes Debüt zwischen Deutschland und Ungarn

Von Teresa Preis

Muri Darida
King Cobra

dtv,
288 S.

Die Rache  
der Königskobra

Wie rächt man, was einem in der Kindheit angetan wurde? Lazi 
hat, so viel ist klar, einen Plan. Zwanzig Jahre nach der traumati-
schen Erfahrung im Hungária Euro-City nach Budapest sitzend, 
soll es in das ungarische Dorf der Familie gehen. Dort will Lazi 
das alte Jagdgewehr des Großvaters András finden. Was folgt, 
ist außerordentlich. Denn die Erzählung vereint vieles: Rache-
geschichte, Versöhnungsgeschichte und queere Geschichte sind 
neben- und übereinandergeschichtet wie bei einer Zwiebel. Die 
einzelnen Kapitel sind sowohl hochaktuell als auch wunderbar 
amüsant und warten mit überraschenden Wendungen auf. 

Lazi bewegt sich in »King Cobra« durch ein aufgewühltes 
Land, durch Kindheitserinnerungen, Sprachenakrobatik 
und die eigene Transition. Es geht hin und her zwischen 
Deutschland und Ungarn, zwischen den Familien da und 
dort, zwischen besonderen Menschen. Beginnend mit 
»Andrásopa«, der während des Ungarischen Volksauf-
stands eigentlich nach Argentinien zum Rinderzüchten 
wollte und stattdessen in Eppingen landete. In der Deut-
schen Provinz also, mitten im Nirgendwo zwischen Heidel-
berg und Stuttgart. In Ungarn geblieben ist hingegen La-
zis Tante Mónika. Um sie ranken sich besonders viele Mythen. 
Und dann ist da noch die Großcousine Zsófie. Sie soll Lazi das 
Schießen mit einem Luftgewehr beibringen. Oder die Kellnerin 
Kinga, die trägt die titelgebende Schlange sogar auf der Haut.

Die ganze Geschichte wird von verschiedenen Schlangen-
bildern begleitet, passend zur Königskobra. »Es gibt die indi-
sche Erzählung, in der die Königskobra sich auf die Höhe der 
Augen eines Menschen aufrichten kann und ein Bild von ihm 
macht, um Rache zu üben. Mit diesem Bild habe ich weitergear-
beitet«, erklärt der Journalist und Autor Muri Darida. Mit »King 
Cobra« hat er einen schillernden Debütroman voller Herz und 
politischer Brisanz vorgelegt, der ganz ohne Schwermut aus-

kommt. Während man in den Sog des Buches gezogen wird, ist 
schnell klar: Darida liebt das Geschichtenerzählen. Also begibt 
sich Lazi auf ein Abenteuer, auch wenn die Umstände dabei 
oftmals erschütternd sind. Denn bei der Familie angekommen, 
gilt es die Geheimnisse – vergraben zwischen Schamgefühl und 
Schweigen – offenzulegen und den Ursprung der Gewalt zu er-
kennen. Das ist schmerzhaft, schließlich muss vor allem dort 
hingehört werden, wo sonst in Familien lieber geschwiegen 
wird. Trotzdem scheint Lazi bereit, mit einem Jagdgewehr in 

der Hand die Ungerechtigkeiten zwischen den Generatio-
nen aufzuräumen. Und nicht nur Darida findet: »Um wirk-
lich etwas zu verändern, braucht es ein großzügiges Maß 
an Radikalität. Lazi als Figur ist damit ausgestattet.«

STAMMBÄUME

Lazi ist von der Idee getrieben, die eigene Vorgeschichte 
zu kennen, um aus der Ohnmacht ausbrechen zu können. 
Doch ist das überhaupt ein notwendiger Schritt, um bei 
sich selbst anzukommen? Darida blickt eher lakonisch auf 
die Frage: »Ich glaube nicht, dass es nötig oder vor allem 

möglich ist, die eigene Vergangenheit zu verstehen. Vielleicht 
geht es eher darum, Kanäle zu finden, um sie erfahren zu kön-
nen.« In den vielen Handlungssträngen kann man sich manch-
mal kurz verlieren, was aber zum Lesegenuss beiträgt. »Die ei-
gene Vergangenheit verstehen zu lernen, ist ein schöpferischer 
Prozess des Scheiterns. Ich beobachte, dass dabei oft Material 
für gute Geschichten herauskommt, aber selten die Antworten 
und Lösungen, die wir uns erhofft haben.«

So können wir Lazi dabei begleiten, sich Schicht für Schicht 
vorzuarbeiten – und man selbst fühlt sich beim Notizenma-
chen zum Stammbaum ziemlich schnell ertappt. Denn sogar 
Lazis Freundin Angelika, die die neuesten Erkenntnisse tele-

COVERSTORY.
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fonisch verfolgt, tut sich schwer, den 
Überblick zu behalten. Während Lazi 
wiederum genervt feststellt, es sei so 
wahnsinnig deutsch von Angelika, »ex-
akte Verwandtschaftsverhältnisse auf-
spüren zu wollen«. Doch nicht nur Lazi 
ist schlagfertig, vor allem die amüsante 
Erzählerstimme hilft beim Navigieren, 
auch wenn sie Lazi nicht bei der Auf-
klärung helfen kann. Schließlich geht es 
zudem um jene Erzählungen, an denen 
wir selbst festhalten. Und vor denen 
ist auch Lazi nicht gefeit, hängt fest in 
einem Dreieck aus Verklärung der eige-
nen Kindheit, der Unfähigkeit weiter zu 
verdrängen und dem Wunsch, das Ohn-
machtsgefühl der Vergangenheit los-
zuwerden. Verklärt werden gleicher-
maßen die Familienmitglieder. Und es 
wird zu Lazis Reifungsprozess gehören, 
den Blick auf die Großväter, Tanten und 
Eltern nochmal neu zu schärfen.

ZWISCHEN ZWEI  
SPRACHEN

Vor zu vielen Vergleichen mit dem ech-
ten Leben sollte man sich bei fiktiona-
len Texten bekanntermaßen in Acht 
nehmen. Was Hauptfigur Lazi und Au-

tor Muri Darida jedenfalls teilen: Beide 
leben zwischen Deutsch und Ungarisch. 
Das wird im Text eingeflochten und 
thematisiert – es ist der rote Faden des 
Romans. Da werden ungarische Phra-
sen ganz selbstverständlich eingebaut 
und bereichern die Geschichte, machen 
sie lebendiger. Doch die Mehrsprachig-
keit ist mehr als eine nur geistig-theo-
retische Abhandlung, eher wird sie in 
ihrem physischen Erleben gezeigt. Lazi 
beschreibt etwa, dass der Kiefer zu-
sammenwächst, wenn das Ungarische 
zu lange nicht mehr benutzt wurde. Für 
Darida geht es ebenso sprachlich hin 
und her: »Ich selbst denke in gleichen 
Anteilen auf Deutsch und Ungarisch, oft 
auch in weiteren Sprachen.«

Obwohl nicht klassisch zweispra-
chig aufgewachsen, konnte Darida 
das Ungarische zumindest noch in der 
Kindheit erlernen und empfindet ge-
nau das heute als großes Glück: »Eine 
Sprache, die fehlt, ist die unmittelbars-
te Version der Sprachlosigkeit. Zwei- 
oder Mehrsprachigkeit ist ein Scharnier, 
verschiedene Aspekte des Selbst in-
einandergreifen zu lassen und ermög-
licht ständige Perspektivwechsel.« Von 
den unterschiedlichen Sprachbildern 

und Besonderheiten profitiert zusätz-
lich die Geschichte. Die Übersetzung 
übernimmt hier eine Stimme aus dem 
Off. Sie kommt einzig in Klammern zu 
Wort und kommentiert gerne mal das 
Geschehen. Allerdings nicht durchge-
hend, und das ganz bewusst, wie Au-
tor Darida sagt: »Die Stimme schaltet 
sich immer ein, wenn Lazi sich an Or-
ten der eigenen Vergangenheit aufhält 
und schweigt im zweiten Teil, den Lazi 
in Budapest verbringt. Also an einem 
Ort, der nicht von der eigenen Kindheit 
oder den Geistern der eigenen Familie 
überlagert wird.«

FAMILIENSTRUKTUREN

Und so geht es viel um Sprache, doch 
vor allem um das Über- und Miteinan-
der-Sprechen. Was in Familien weiter-
gegeben und was lieber ausgelassen 
wird, ist das Herzstück des Romans. 
Für Darida sind Familien paradoxe 
Machtgefüge: »Wenn es gut läuft, sind 
sie ein belastbares Auffangnetz und 
Unterschlupf. Wenn es schlecht läuft, 
ein Vakuum der Gewalt.« Und der größ-
te Verrat, wenn herauskommt, wer da-
von gewusst und somit Täter/innen 
geschützt hat. »Familie ist das geteilte 
Schweigen, das man als Tuch über den 
Tisch legt, um die heilige Tischplatte 
vor Messers Schneide zu bewahren«, 
heißt es im Buch. Dabei wird unaufhör-
lich geredet in »King Cobra«. Denn er-
zählen, das können die Tanten und ihre 
Nachbarinnen, vor allem, wenn dazu 
Schnaps eingeschenkt wird. So entste-
hen die Legenden. Doch das Eigentli-
che, das Schmerzhafte, wird unter den 
Teppich gekehrt. Auch in Gesprächen 
mit der eigenen Mutter sind die Infor-
mationen, die Lazi erhält, nicht immer 
zuverlässig: »Meistens erzählte sie 
nicht, um wiederzugeben, was passiert 
war. Sie erzählte, um zu zeigen, was fast 
passiert wäre.« Es sind diese kleinen 
Hinweise, die Lazi aufhorchen und wei-
terforschen lassen. 

Darida weiß plastische Figuren zu 
erschaffen, die bleibende Eindrücke 
hinterlassen. Tragische und komische 
Szenen liegen hier oft sehr nahe bei-
einander. Eine Schlüsselfigur ist Tante 
Mónika, die sagenumwobene große 
Schwester von Lazis Mutter. »Schon als 
Lazi ein Kind war, hatten die Verwand-
ten behauptet, Mónika habe Schlangen. 

Das vollständige  
Interview können Sie 
auf buchkultur.net 

nachlesen. 
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Anscheinend hatte sich rumgesprochen, dass Schlangen das 
einzige Thema waren, bei dem das Kind aufhörte weiterzuboh-
ren.« Bei ihr wurde in der Vergangenheit nicht nur vieles aus-
gespart, sogar ihr Aufenthaltsort wird einfach erlogen. Darida 
ist sich sicher, fast alle kennen jemanden wie Mónika: »In den 
meisten Fällen gehört zu jeder Familie eine komische Cousine 
oder ein merkwürdiger Bruder, über den oder die nicht ge-
sprochen wird und deren Name immer mit einem vielsagenden 
Blick verbunden ist.« Dass sie dabei auch noch eine Funktion 
für den Rest der Gemeinschaft erfüllt, ist tragisch, und laut Dar-
ida leider doch oft Realität: »Diejenigen, die nicht dazugehören 
wollen oder dürfen, bekräftigen die Zugehörigkeit der Übri-
gen.« In diese Beschreibung passt die Rolle der Tante gut hinein. 
Als Einzige in der Familie erkennt sie Lazis Schmerz, versteht, 
worum es hier geht, und stellt die richtige Frage: »Wen musst 
du töten?« Mónikas Können aus ihrem früheren Beruf und ihre 
Solidarität stärken die Bindung der beiden in einer einprägsa-
men Szene besonders.

JETZT ERST RECHT

Die Reise zum ungarischen Teil der Familie wird auf mehreren 
Ebenen eine Reise zu sich selbst. Denn Lazi ist trans und veran-
kert in der queeren Szene. »Das Geschlecht meiner Figur ist ein 
wichtiger Faktor für das Erleben im Text, aber nicht das Haupt-
thema«, beschreibt es Darida treffend. Im Buch werden Alltags-
erfahrungen geschildert, etwa wenn ein Binder am Ende des 
Tages abgenommen wird, oder die Sorge, bei einer Kontrolle 
den Ausweis mit dem Deadname zeigen zu müssen. Und natür-
lich die Fragen, die sich bei einer Romanze in Budapest ergeben. 
Oder die Verletzung und der Umgang damit, wenn Menschen 
aus der Vergangenheit einen erst mal nur mit »nicht-mehr-La-
zi« ansprechen wollen. Die Selbstverständlichkeit, mit der all 
das erzählt und gezeigt, aber nicht vorgekaut und erklärt wird, 
gehört zu den großen Stärken des Romans. »Mit den aktuellen 

politischen Entwicklungen frage ich mich aber, ob diese Art der 
Prioritätenverteilung nicht bereits ins Utopische gerutscht ist«, 
so Darida. »Oft habe ich mich auch gefragt, warum ich das Buch 
gerade jetzt schreiben muss. Doch wenn man sich fragt: Gerade 
jetzt? Dann ist die Antwort meistens: Jetzt erst recht.«

Denn als Lazi 20 Jahre nach dem Vorfall in der Kindheit 
in den Zug steigt, kippt gerade die politische Stimmung in 
Ungarn: Während teilweise noch Einschusslöcher aus der Zeit 
des Volksaufstandes an den Häusern zu sehen sind, wird zeit-
gleich ein neues Feindbild heraufbeschworen. »Neu war, dass 
alle paar Meter blaue Plakate dafür warben, in einem nationa-
len Volksentscheid gegen ›sexuelle Propaganda‹ zu stimmen«, 
heißt es im Buch. Doch wie kam es zur Entscheidung, genau 
hier anzusetzen? »Den Zeitpunkt habe ich zunächst so gewählt, 
weil es sich aus der Geschichte heraus so ergeben hat«, sagt 
Darida. »Selbstverständlich prägt es Lazis Erleben in einem 
Land, das in der Erinnerung nur voller Geborgenheit und zu-
tiefst romantisiert existiert.«

Bei all dem kommt eine weitere Form des Übersetzens 
hinzu: nicht nur zwischen den Sprachen, auch zwischen den 
Ländern. Lazi arbeitet als Videojournalist für deutsche Medien 
und soll etwa von der Pride Parade in Budapest berichten. »Gut 
wäre ein O-Ton von einem Transgender. Und eine Gegenstim-
me«, heißt es da salopp wie ignorant aus der Redaktion. Der 
Konflikt, den Lazi hier mit sich trägt, wird dabei in einen noch 
größeren Kontext eingebettet. »Wer aufrichtig und kritisch be-
richtet, wird in Ungarn als Nestbeschmutzer und außerdem zu-
tiefst un-ungarisch abgetan«, beschreibt es Darida, der selbst 
journalistisch mit dieser Abwägung betraut ist. »Gleichzeitig 
habe ich – und im Roman Lazi – einen starken Widerwillen, 
einen rückständigen und tumben Osten vorzuführen, der das 
deutsche Publikum in seinen Überlegenheitsfantasien bestä-
tigt.« Doch nicht nur dieser kritische und exakte Blick hat die 
Arbeit am Roman geprägt, genauso die persönlichen Lebens-
umstände: »Die letzten zwei Schreibjahre habe ich ausschließ-
lich in Ungarn gelebt. Alle paar Monate kam ein neues Gesetz, 
das trans Personen weiter kriminalisiert oder verleugnet. Ich 
habe mich oft gefragt, ob es mir mit meinem deutschen Pass 
zusteht, dieses Buch zu schreiben.«

Trotz aller gesellschaftlichen Faktoren schwingt im ganzen 
Buch etwas Sinnliches mit. Denn die bildgewaltige Story wird 
stets von Musik begleitet. Sei es »Bang Bang (My Baby Shot Me 
Down)« von Nancy Sinatra, »I Will Survive« von Gloria Gaynor 
oder, und da wird es ernst, »Alone« von Heart – sie alle wer-
den rausgeholt. Jedem Kapitel ist ein Song zugeordnet, denn 
der Zugang zur Geschichte ist für Darida ein filmischer. Und: 
»Zu queerer Freude, zu politischem Widerstand, zur Sehnsucht 
nach einer besseren Welt, zum Leiden und Verliebtsein, zum 
Feiern und zum Trauern, gehört für mich Musik. Deshalb ge-
hört sie auch zu diesem Buch.« All das wird in dieser wilden 
Fahrt versammelt, die durch das Leben und die großen Gefüh-
le saust. Wie sich für Lazi letztendlich das Gesamtbild zusam-
mensetzt, welche Rolle ein Brief hat und was das alles für das 
Grande Finale bedeutet, das wird hier nicht verraten. Doch dass 
Muri Darida viel zu sagen und ein Talent fürs Erzählen hat, ist 
sicher. So ist »King Cobra« eine Lektüre, die einen mitnimmt 
und sich lohnt – und die schon jetzt große Lust darauf macht, 
wohin die nächste Reise gehen wird. █

»Um wirklich  
etwas zu verändern,  

braucht es ein 
großzügiges Maß  

an Radikalität. Lazi 
als Figur ist damit 

ausgestattet.«
Muri Darida

COVERSTORY.



16

LITERATUR.

Josef Winkler
Das Glück ist ein Engel  

mit ernstem Gesicht 
Suhrkamp, 431 S.

Das Mitzele
Josef Winkler schreibt in  
»Das Glück ist ein Engel mit 
ernstem Gesicht« weiter  
an seinem Leben.

Von Konrad Holzer

Diesmal sind es nicht die rauchenden 
Scheiterhaufen im indischen Varana-
si, diesmal taucht der Büchner-Preis-
träger aufs Neue in Blut und Jauche 
seiner Kärntner Kindheit und Jugend 
ein. Er scheint alles an »Schmerz und 
Trauer, Unglück und Gewalt« noch 
nicht bewältigt zu haben. Wie schon 
in seinem ersten, nahezu 50 Jahre al-
ten Buch »Menschenkind« (Suhrkamp, 
1979), holt er seine Lebensmenschen 
wieder hervor: Neben der stummen 
Mutter und dem allgegenwärtigen Va-
ter (»Lass dich heimgeigen, Vater, oder 
Den Tod ins Herz mir schreibe«, Suhr-
kamp, 2018), der ihm Erzfeind ist und 
nie Erzfreund wurde, rückt nun die 
Schwester Maria, genannt »Das Mitze-
le«, zur Begleiterin seines Lebens auf. 
Man kann annehmen, dass sie es ist, 
die er als »Konditorgesellin von der Pa-
tisserie Chaim Soutine« in der »Unord-
nung seines Seelenscheiterhaufens« in 
barockem Wortwuchern andichtet. Da 
gelingen ihm Bilder, die einen mitrei-
ßen, abheben lassen und beeindrucken. 
Da und bei lyrischen Passagen spürt 
man, dass er – neben dem Abspulen 
seiner Lebenslitanei – noch anderes 
kann. Die rote Schlange, die sich aus 
der Haut des Paradiesapfels schält und 
im nackten Fruchtfleisch verbeißt, hat 
Tochter Siri zur Gestaltung des Buch-
covers angeregt. Wenn ihn auch die 
Radikalität, von der die Büchner-Preis-
Jury 2008 überwältigt war, verlassen 
zu haben scheint, kann er dennoch die 
beklemmend religiöse Stimmung in 
dem Kärntner Dorf mit Kirchenliedern, 
alten Balladen, Redewendungen, wie 
sie vielleicht jetzt gar nicht mehr in Ge-
brauch sind, wieder aufleben lassen. █

Xaver Bayer
Hauch

Jung und Jung, 224 S.

Die Welt als globale 
Haftanstalt
Xaver Bayer spielt gerne mit 
literarischen Formen und 
widmet sich diesmal einer 
ganz »unzeitgemäßen«.

Von Maria Leitner

Veit ist aufs Land gezogen, Dora in 
der Stadt geblieben. Sie schreiben 
einander Briefe, keine Mails, keine 
Telefonate. Ein Experiment? Zunächst 
sind es vor allem Zustandsschilderun-
gen: Veit schläft unruhig und ist des-
halb schreckhaft, Dora hat Probleme 
mit dem Nachbarn, weil sie nächtens 
Klavier spielt. Dann fallen Veit kleine 
Dinge auf: die vom Wind gebausch-
ten Vorhänge, Libellenflug, Kondens-
streifen im blassblauen Himmel – oder 
Absurditäten des Werbefernsehens. 
Währenddessen quillt Doras Stadt von 
Touristen über, in der U-Bahn starren 
alle aufs Smartphone (das kommen-
tiert Veit nicht, vielleicht ist er davor 
geflüchtet). Die ländliche Idylle zeigt ir-
gendwann ihr wahres Gesicht: Der Sa-
lat wird von Schnecken gefressen, der 
Wald ist »Manege für Sonntagsjäger«, 
der Wind kaum zu ertragen. Neben Ge-
danken über das Schreiben lässt sich 
Veit über technische Hilfsmittel aus, die 
dann die »Herrschaft« übernehmen. 
Seine Briefe werden länger, schweifen-
der, scheinen die Adressatin aus den 
Augen zu verlieren. Dora stellt besorgt 
eine gewisse Apathie fest, aber solange 
Veit noch schreibt … »Metaphysische 
Schwindelgefühle«, wie Michael Braun 
in der FRANKFURTER RUNDSCHAU 
über Bayer schrieb, sind in »Hauch« 
nicht zu erwarten, der Titel ist ja auch 
schon leise. Es entwickeln sich aber 
daraus Blicke auf die Welt und (unlös-
bare) Fragen, wie ihr zu begegnen: aus-
weichen, eine Depression entwickeln 
oder der Wut freien Lauf lassen? Auf je-
den Fall bemerkenswert, dieser Brief-
roman um der Form willen. █

Anna Felnhofer
Prosopon

Luftschacht, 259 S.

Sehenden Auges blind
Schuld, Verantwortung und 
die Frage des (Er-)Kennens 
behandelt dieses wuchtige 
Prosawerk.

Von Sylvia Treudl

Die Autorin Anna Felnhofer wurde viel-
fach für ihr Schreiben ausgezeichnet: 
So wurde ihr Debütroman »Schnitt-
bild« (Luftschacht, 2021) mit der Buch-
prämie der Stadt Wien und dem Franz-
Tumler-Literaturpreis 2021 gewürdigt, 
2023 wurde ihr Text »Fische fangen« 

– ein Ausschnitt aus dem vorliegenden 
Roman »Prosopon« – mit dem Deutsch-
landfunk-Preis prämiert. Felnhofer ist 
Wissenschaftlerin, klinische Psycholo-
gin sowie Gründerin und Leiterin des 
Pediatric Virtual Reality Laboratory an 
der Universitätsklinik für Kinder- und 
Jugendheilkunde der MedUni Wien. 
Was Anna Felnhofer in geschliffener, 
schmerzhaft intensiver Sprache vor-
legt, ist weit mehr, als die Titelgebung 
vermuten lässt. Zwar ist der Ausgangs-
punkt des Erzählens, nämlich das Be-
fassen mit dem Phänomen Gesichts-
blindheit (Prosopagnosie), evident. 
Doch auf der Metaebene stellt die 
Schriftstellerin in diesem durch und 
durch tragischen Plot weit mehr in Fra-
ge. Eventuell ist Protagonist Jakob am 
Unfall seines siebenjährigen Sohnes 
Finn schuld: Ein Unfall, der in der Folge 
zum Tod des Buben führt. Nicht nur die 
umfassende, unvorstellbare Einsam-
keit und Haltlosigkeit des von der Ge-
sichtsblindheit betroffenen Jakob, son-
dern zudem die Rolle der Mutter und 
Ich-Erzählerin Johanna stehen auf dem 
Prüfstand. Zugespitzt und überhöht 
durch den Umstand, dass Finn ein ag-
gressives, zerstörerisches Kind ist, das 
kaum einzufangen ist, blitzt subtil und 
eindringlich die Frage nach Familien-
zusammenhängen durch: Was kann 
gelingen? Und woran scheitert man – 
auch unter »normalen« Umständen? █



17

Judith Hermann
Ich möchte zurückgehen  

in der Zeit
S. Fischer, 160 S. 

Leerstellen und  
Zeitfenster
»Ich möchte zurückgehen in 
der Zeit« heißt das neueste 
Buch von Judith Hermann. 

Von Konrad Holzer

Die Mutter, der Großvater, die Schwes-
ter und die Schwiegereltern sind die 
Personen, mit denen sich die Autorin 
in diesem Buch auseinandersetzt. Es 
geht ums Erinnern, Verdrängen und 
Verschweigen – aus welchen Gründen 
auch immer – und ums Reisen. Auf den 
Spuren des Großvaters, der als Mitglied 
der Waffen-SS im polnischen Radom 
höchstwahrscheinlich sein Unwesen 
getrieben hat, begibt sich die Autorin 
dorthin, besucht danach ihre Schwes-
ter in Neapel, um mit dem zeitweiligen 
Verschwinden eines alten Paares wäh-
rend einer Reise zu enden. 

Das Drängen im Fragen und For-
schen der Autorin stößt auf ein Ver-
drängen bei den anderen: »Wir hatten 
ein Gespräch geführt, das ein Gespräch 
verhinderte.« Die alte Mutter will von 
ihrem Vater nur sehr wenig gewusst 
haben, die Schwester geht ihr aus dem 
Weg und sucht gleichzeitig ihre Nähe, 
will vor ihren Kindern nicht »über das 
Dunkle in der Welt« sprechen. Es ge-
lingt Hermann, einen auf ihre Seite zu 
ziehen. Sie vermag es, ihre Anliegen – 
wenn schon nicht ihrer Familie – dann 
doch dem Leser, der Leserin auf ihre 
wortknappe, emotional beherrsch-
te und dadurch umso intensivere Art 
und Weise begreiflich zu machen. Und 
gewährt einem, neben dem Forschen 
und Fragen, an Reiseerlebnissen teilzu-
haben, darunter an einem »Zeittäsch-
chen eines zerbrechlichen, zufälligen 
Friedens«. 

Kleiner Tipp: Ein noch einmal ganz 
anderes und ganz besonderes Erlebnis 
ist es, Judith Hermann beim Vorlesen 
ihres Buches in der Hörbuchversion zu 
lauschen. █

Siri Hustvedt 
Ghost Stories.  

Ein Buch der Erinnerung 
Ü: Uli Aumüller,  

Grete Osterwald 
Rowohlt, 400 S.

Vom Leben danach
Berührende »Ghost Stories« 
versammelt in einem großen 
Trauer- und Erinnerungsbuch

Von Dagmar Kaindl

Wie hält man sein Leben nach dem Ver-
lust eines geliebten Menschen zusam-
men? Siri Hustvedt findet Worte für das, 
was Menschen täglich passiert. Nach 
dem Tod ihres Mannes, des jüdisch-
amerikanischen Autors Paul Auster (er 
starb 2024 an den Folgen seiner Krebs-
behandlung), geht das Leben zwar wei-
ter. Aber was bedeutet es, abends in ein 
leeres Haus zurückzukehren oder sich 
nicht mehr im Gesicht des anderen zu 
finden? In ihrem großen, berührenden 
Text lässt Siri Hustvedt zudem ihren 
Mann posthum zu Wort kommen. Die 
von ihm geschriebenen Briefe an sei-
nen kurz vor seinem Tod geborenen 
Enkel Miles offenbaren den großen 
Wunsch des Autors, dem Sohn seiner 
Tochter so lange wie möglich nah sein 
zu dürfen. Und da sind die alten Liebes-
briefe, die Siri Hustvedt ihrem späteren 
Mann schrieb und die sie nun, nach sei-
nem Tod, zum ersten Mal wieder liest. 
Nah und präsent ist Paul Auster auch 
nach seinem Tod. Am Tag des Begräb-
nisses erscheint er Siri Hustvedt in der 
Gestalt seines früheren, gesunden Ichs. 
Und obwohl er schon viele Jahre das 
Rauchen aufgegeben hatte, vermeint 
sie, den Geruch seiner Zigarren wahr-
zunehmen. »Ghost Stories« spricht 
ebenso »die schrecklichen Dinge« in 
Paul Austers Leben an: den Drogentod 
seines Sohnes Daniel, der wegen fahr-
lässiger Tötung seines wenige Monate 
alten Kindes verhaftet worden war (es 
war in seiner Obhut an einer Opioid-
vergiftung gestorben). Doch »zwischen 
uns«, heißt es im Buch, »war es nicht 
schrecklich«. »Ghost Stories« ist das 
Bekenntnis einer großen gegenseitigen 
Liebe, die weit über den Tod hinaus-
reicht. Schlicht und ergreifend. █

WWW . K L E T T - C OTTA . D E

Zu Risiken und  
Nebenwirkungen lesen  

Sie dieses Buch oder  
besuchen Sie Ihre 

Lieblingsbuchhandlung!

Was tun bei unerwiderter  
Liebe, einer Sinnkrise oder  
dem Gefühl, dass alles aus den 
Fugen gerät? Greifen Sie zu 
einem Buch! 
Stefan Bollmanns literarische 
Hausapotheke stellt für die 
kleinen und großen Leiden des 
Lebens hochwirksame Texte 
zur Verfügung. Mal augenzwin-
kernd, mal tiefgründig wirkt 
dieses literarische Kompendium 
wie feine Tropfen auf innere 
Wunden und ist ein wichtiger 
Anker in stürmischen Zeiten. 

304 Seiten, geb. mit SU, € 24,– (D) / € 24,70 (A)
ISBN 978-3-608-96691-6
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Der Entwicklungsroman, häufig mit 
autobiografischen Zügen, gehört zwei-
fellos zu den »Klassikern« unter Erst-
lingen. In diese Kategorie fällt Lukas 
Hoffmanns »Wassermann«. Erzähler 
Luk zieht für sein Studium von Ham-
burg, wo er seine krebskranke Mutter 
zurücklässt, nach Barcelona. Dort gerät 
er in die Wirren separatistischer Frei-
heitskämpfe, die katalanische Haupt-
stadt wird zum Schauplatz kriegsähn-
licher Aufstände. Mittendrin entwickelt 
Luk eine Beziehung zur britischen Aus-
tauschstudentin Olive, die engagiert 
über die politische Situation berichtet. 

Luks Selbstfindungsreise bedeutet 
einerseits eine Realitätsflucht, ständig 
wird er von Schuldgefühlen begleitet, 
weil er sich nicht um seine sterbende 
Mutter kümmert. Andererseits steht 
sie im Zeichen der Emanzipation, sie 
wird zum Versuch, sich ein eigenes 
Leben aufzubauen. Die katalanischen 

Unabhängigkeitsbestrebungen korre-
spondieren auf kollektiver Ebene mit 
dem individuellen Freiheitsstreben. 
Anschaulich vermittelt Hoffmann dabei 
vor allem die Unfähigkeit des Erzäh-
lers, Verantwortung zu übernehmen,  
während er gleichzeitig sein eigenes 
Glück beständig sabotiert. Erst am 
Ende wird er sich zu einer sinnstiften-
den Tätigkeit durchringen können. 

Sprachlich sind popliterarische 
Einflüsse deutlich erkennbar, viele 
Passagen ergehen sich in der Nennung 
von Markennamen, Songs und ande-
ren alltäglichen Konsumgütern. Auch 
Sexszenen spielen eine entsprechend 
wichtige Rolle. Zu verzeihen ist die stel-
lenweise zu gewollte Zurschaustellung 
von Bildungsreferenzen (gleich auf der 
ersten Seite liest der Erzähler »Hun-
ger« von Knut Hamsun, sehr intellek-
tuell). Insgesamt legt Hoffmann aber 
ein gelungenes Debüt vor, am Boden 
geblieben und gut erzählt.

Ein weiterer »Klassiker« ist die Aufar-
beitung der eigenen Familiengeschich-
te, wie sie Katherina Braschel in »Heim 
holen« betreibt. Die Vorfahren der 
Erzählerin Lina sind Donauschwaben, 
eine deutsche Volksgruppe vom Balkan, 
die sich nach dem Zweiten Weltkrieg in 
Salzburg niedergelassen haben. Wenn-
gleich Lina sich als junge Erwachsene 
von dieser konservativen Gemeinschaft 
entfernt hat – sie lebt in Wien und ist 
dort Teil einer linken, feministischen, 
diversen Freundesgruppe – erinnert 
sie sich noch gerne und mit einem Ge-
fühl von Zugehörigkeit daran, wie sie 
als Kind in Muttergottestracht an tradi-
tionellen Umzügen teilgenommen hat. 
Als sie allerdings erfährt, dass ihr Groß-
vater Teil einer SS-Division war, vertieft 
sie sich in die Recherche, um mehr über 
seine Rolle als Täter zu erfahren, was 
zudem zu Konflikten mit der eigenen 
Mutter führt. 

Die Erzählung verbindet kollekti-
ve Geschichte mit einem individuellen 
Schicksal, sodass nicht die Historie der 
Donauschwaben, sondern der Verlauf 
der Spurensuche selbst im Mittelpunkt 
steht. Wesentlich ist dabei vor allem 
der Umgang Linas mit der Erkennt-
nis,  dass sich der eigene Großvater, der 
mit ihr als Kind im Garten liebevoll die 
Bäume gezählt hat, im vollen Bewusst-
sein der NS-Verbrechen freiwillig zum 
Krieg gemeldet hat. Eine solche Ausei-
nandersetzung ist inhaltlich zwar nicht 
revolutionär, in der Betonung ihrer 
Unabschließbarkeit aber durchaus an-
gemessen. Stilistisch allerdings hat der 
Roman Luft nach oben, er plätschert 
häufig belanglos vor sich hin, jegli-
ches poetische Moment vermisst man 
schmerzlich. Nicht jedes Kapitel muss 
wie eine einstudierte Kurzgeschichte 
funktionieren und etwa mit einem Satz 
wie »Gibst du mir den Karfiol, dann 
schneid ich den auch noch« am Anfang 
einer Kochszene beginnen. Sprache 
braucht mehr Luft zum Atmen, damit 
sie nicht im Banalen erstickt.

Einen gänzlich anderen Ansatz verfolgt 
Lisa-Viktoria Niederberger in »Lahea«. 
In diesem Buch ist die »Alte Welt« mit 
Klimakatastrophen, Patriarchat, Kapi-
talismus etc. untergegangen. Stattdes-
sen zeichnet die Handlung eine neue, 
utopische Gesellschaft auf einer Insel, 
Menschen leben hier in kleinen harmo-
nischen Gemeinschaften im Einklang 
mit der Natur, nur Frauen regieren, alle Fo
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LITERATUR: Debüts

DAS ERSTE BUCH

»In das erste Buch, da schreibt man alles hinein«, 
lautet ein Zitat von Thomas Bernhard. Das Debüt 
als Gradmesser: Es legt den Grundstein, gibt die 
Richtung vor. Somit lohnt es sich, die aufstrebenden 
Schriftsteller/innen dieses Frühjahres in den Blick  
zu fassen. Eine Auswahl 

Von Raffael Leitner

Lukas Hoffmann 
Wassermann
MÄRZ, 247 S.

Katherina Braschel
Heim holen

Residenz, 272 S.
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Birgit  Birgit  
BirnbacherBirnbacher

»Muss ja nicht immer gleich  
eine Katastrophe sein, wenn  

wer nicht normal ist.«

Ein Roman über die Chancen, 
die der Wildwuchs im  

Denken eröffnet.

verhalten sich friedlich und jede/r ist 
komplett selbstbestimmt. Bis plötz-
lich eine Gruppe böser Männer aus der 
»Alten Welt« auftaucht, die versucht, 
Frauen zu vergewaltigen und das alte 
System wiederherzustellen. 

Die Hoffnung, in dieser ungewöhn-
lichen Grundidee künstlerisch wert-
vollem Inhalt zu begegnen, wird ent-
täuscht, dieses literarische Experiment 
muss man in jeder Hinsicht als miss-
lungen bezeichnen. Störend daran sind 
weder die Naivität, die jeder Utopie qua 
natura inhärent ist, noch der radikal fe-
ministische Ansatz, den man gut und 
gerne verfolgen kann, sondern die ab-
solut abwesende Ambivalenz. Die Rol-
len, wer gut und wer schlecht ist, sind 
so eindeutig verteilt, dass der Roman 
durchwegs belehrend wirkt. Gelingen 
können hätte er nur, wenn das Heils-
versprechen einer durch und durch 
solidarisch organisierten Gesellschaft 
ebenfalls als Illusion enttarnt wird: 
Wer sich so das Paradies vorstellt, lässt 
die Geschehnisse des 20. Jahrhunderts 
außer Acht. So mutiert die Geschichte 
zum Moralspektakel, entscheidend ist 
die ideologische Haltung und nicht die 
Substanz. »Eine neue Realität, eine bes-
sere Gesellschaftsform. Leben im Kol-
lektiv«, lautet das nachgestellte Motto. 

Außerhalb des deutschen Sprachraums 
gelingt der Schwedin Sanna Samuels-
son mit »Melken« ein feiner Roman 
über eine junge Frau, die aus der Hektik 
der Großstadt in die Ursprünglichkeit 
des Landlebens flüchtet. Weil sie sich 
nach der Trennung von ihrer Partne-
rin Diana in der Anonymität der Stadt 
plötzlich fremd fühlt, kehrt Ellen in 
einer Impulshandlung auf den Bauern-
hof zurück, auf dem sie aufgewachsen 
ist. Dort wohnt allerdings mittlerweile 
eine andere Familie. Weil diese gerade 

verreist ist, besetzt sie kurzerhand ihr 
Kindheitshaus und richtet sich ein. Zwi-
schen ihr und ihrem Jugendfreund und 
Nachbarn Max, der immer noch dort 
wohnt, entwickelt sich eine alt-neue 
Dynamik. 

Beschreibungen des früheren All-
tags am Hof prägen das Geschehen, 
insbesondere dem Melken kommt 
eine zentrale Bedeutung zu. Ein gewis-
ser Essenzialismus bricht sich Bahn: 
Man tut, was einem gemäß ist, Fragen 
von Selbstfindung haben in diesem 
Kosmos keinen Platz. Sozialkritische 
Aspekte kommen ebenfalls zum Aus-
druck, wenn es um die gesellschaftli-
che Stellung der Bauernkinder, die von 
bürgerlichen Kindern aufgrund ihres 
Stallgeruchs verlacht werden, oder um 
die Abhängigkeit der Kleinbauern geht, 
die ihren Hof nur bewirtschaften, aber 
nicht selbst besitzen.

Das Motiv der Landflucht ist nun 
ebenfalls nicht neu. Was diesen Roman 
aber auszeichnet, ist sein Gefühl und 
sein Sprachwitz. An dieser Stelle ist 
zusätzlich eine Würdigung der Über-
setzungsarbeit von Stefan Pluschkat 
angebracht. Immer wieder beschreibt 
die Erzählerin originelle Parallelen 
zwischen gewöhnlichen Lebenssitu-
ationen und bäuerlichem Alltag. So 
fällt ihr plötzlich während des lesbi-
schen Liebesspiels die Ähnlichkeit zum 
künstlichen Besamungsprozess bei der 
Kuh auf. Aber auch die ausdrucksstar-
ken Bilder sprechen für sich, etwa die 
Jungbullen, die im Winter aus dem Stall 
ausbrechen, in den gefrorenen See ein-
brechen und allesamt erfrieren. Dieses 
Debüt überzeugt mit dem wichtigsten 
Merkmal einer aufstrebenden Schrift-
stellerin: einer eigenen Stimme. █
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Sanna Samuelsson
Melken

Ü: Stefan  
Pluschkat

Hanser, 160 S.

Lisa-Viktoria 
Niederberger

Lahea
Otto Müller, 368 S.
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Ann-Christin Kumm
Ultramarin

Hanser Berlin, 224 S.

Dreieckskonstellation
Ann-Christin Kumm lässt in 
ihrem Debüt »Ultramarin« 
einen regelrechten Sog  
entstehen. 

Von Lilli Polansky

In nüchterner, teils abgehackter Spra-
che erzählt Ann-Christin Kumm die 
Geschichte einer Freundschaft, die 
über platonische Umgangsformen hi-
nausgeht. Eine komplexe Beziehung: 
zwei Männer, die nicht verschiedener 
sein könnten. Ihre Vergangenheit, er-
zählt in geschickt eingefädelten Rück-
blicken. Die Gegenwart, ein Urlaub zu 
dritt, eine ungewohnte Dreieckskon-
stellation. Alte Wunden tun sich auf, 
Manipulation dringt durch. Wir lesen 
von Sex. Und von Liebe? Seit Lou den-
ken kann, gibt es Raf. Raf, der alle um 
seinen Finger wickelt. Raf, der so viel 
stärker, selbstbewusster, interessanter 
ist als Lou. Lou, der immer in seinem 
Schatten steht, geblendet von seinem 
Scheinwerferlicht. Lou, der still, zu-
rückhaltend, sensibel ist. Lou, der alles 
für Raf tun würde. Lou, der sich der to-
xischen Beziehungsdynamik im Laufe 
der Erzählung immer mehr bewusst 
wird. Lou, der wie festgefroren scheint, 
und Lou, dessen Unfähigkeit, sich zu 
lösen, ihn wahrscheinlich vor dem 
schützt, was sich am Ende des Romans 
offenbart … Immer wieder möchte 
man als Leserin mit den Fingern zwi-
schen die Seiten greifen, um den Pro- 
tagonisten zur Seite zu ziehen, oder um 
Raf eine zu scheuern. Immer wieder 
hofft man, dass der Protagonist es viel-
leicht auch von selbst schafft. »Ultra-
marin« ist eine gelungene Komposition 
aus psychologischer Manipulation, aus 
durchschimmerndem Begehren sowie 
aus etwas, von dem bis zum Ende nicht 
sicher ist, ob die Bezeichnung »Freund-
schaft« tatsächlich greift. Ein Roman, 
durch den man beim Lesen regelrecht 
hindurchbrettert. █

Dario Ferrari
Die Pause ist vorbei 

Ü: Christiane Pöhlmann 
Wagenbach, 352 S.

Gewusst wie
Eine brillante Satire auf die 
italienische Literaturwissen-
schaft liefert Dario Ferrari.

Von Konrad Holzer 

Ferrari, geboren 1982 in Viareggio, ist 
Doktor der Philosophie und Lehrer an 
einem Gymnasium in Rom. Sein Held 
in »Die Pause ist vorbei« ist der nicht 
mehr ganz junge Dottore Marcello Gori, 
Phlegmatiker mit einem Master in Li-
teraturwissenschaft, der unerwartet 
ein Promotionsstipendium ergattert. 
Thema seiner Arbeit soll Tito Sella 
werden, ein Terrorist, der nebenbei 
Bücher geschrieben hat. Bei der Lek-
türe hilft es, wenn man sich ein wenig 
in der neueren italienischen Literatur- 
und Zeitgeschichte auskennt. Aber es 
weht auch ansonsten genug Italianità 
aus diesem Buch: die Mama mit bun-
ten Karnevalserinnerungen, der Vater, 
der nichts von den akademischen Al-
lüren seines Sohnes hält und ihn dazu 
drängt, die Bar zu übernehmen. Dabei 
will Marcello nur mit den Freunden zu-
sammen schweigen und trinken, nicht 
erwachsen werden und irgendwie sei-
ner Freundin entkommen, die ihm am 
Tiefpunkt ihrer Beziehung vorschlägt, 
zusammenzuziehen. Nun kniet er sich 
also in Leben und Werk des Tito Sella 
hinein, schreibt dessen Biografie, ver-
bringt dazu einige Zeit in Paris, nicht 
ohne sich dort unglücklich zu verlieben. 
Damit setzt zuerst Selbstmitleid und 
dann Selbsterkenntnis ein. Christiane 
Pöhlmann bringt die italienische Leich-
tigkeit überzeugend ins Deutsche. Fer-
rari hat ein ganz und gar italienisches 
Buch geschrieben, überfordert damit 
vielleicht alle anderen, fügt dem – uner-
träglich durch die amerikanische Lite-
ratur okkupierten – Universitätsroman 
eine neue, ironische Variante hinzu, 
überrascht mit dem unerwarteten Aus-
gang der Geschichte. Und vor allem mit 
dem Nachwort. █

Rémi Baille
Kinder der Bucht

Ü: Felix Mayer
Septime, 180 S.

Bucht, Meer, Feuer
Magisch und kraftvoll: Der 
französische Romanerstling 
»Kinder der Bucht«

Von Alexander Kluy

Irgendwo in Südostfrankreich. In einer 
abgelegenen, paradiesischen Bucht 
namens Longo Maï, die nur wenigen 
bekannt ist, weil man vom nächsten 
Autoparkplatz eine Stunde zu Fuß hin 
braucht, stehen 20 Häuschen, es gibt 
eine kleine Bar, einen Strand, Felsen. 
Hier entfaltet Rémi Baille ein magi-
sches Kammerspiel. Der Autor stammt 
aus Marseille und lehrt dort an der 
Universität. Die Häuschen sind ständig 
bewohnt. Alle kennen sich, nicht weni-
ge Exzentriker gibt es. Da ist der Bar-
betreiber Cascade, der einst wohl aus 
Nordafrika floh, da ist Coco, der junge 
Fischer, dessen Vater, ebenfalls Fischer, 
auf dem Meer verschollen ging. Und da 
ist auch Nine, 18, die gerade die Schule 
beendet hat. Sie träumt von der großen 
Welt – und bricht auf, um auf Reisen zu 
gehen. Schon nach wenigen Wochen 
kehrt sie wieder zurück, sie hat ihre 
Meinung geändert und ist sich nun si-
cher, ihr Leben in der Bucht verbringen 
zu wollen. Doch in der Zwischenzeit 
ist in diesem heißen Sommer Feuer 
ausgebrochen … Mitreißend hektisch 
beschreibt Baille, wie die sich rasch 
nähernden Brandwalzen bekämpft 
werden, wie die Bucht fast ausgelöscht 
wird. Als Nine zurückkehrt, wird sie be-
schuldigt: Sie habe das Feuer aus Rache 
gelegt, sind sich die verstörten Bucht-
anrainer einig. Doch dieser Konflikt 
wird sich auflösen und das Leben, psy-
chisch holpernd und latent revidiert, 
geht weiter. Es verwundert nicht, dass 
dem 33-jährigen studierten Philoso-
phen Rémi Baille für diesen kraftvollen, 
wortmagischen und bildstarken Debüt-
band über Liebe, Einsamkeit und Be-
drohung 2024 der Prix Mare Nostrum 
zugesprochen wurde. █
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Honor Jones
Schlaf

Ü: Claudia Voit
Ullstein, 384 S.

Endlich, ohne Fassade
Honor Jones erzählt von der 
klaustrophobischen Enge der 
Kindheit und der radikalen 
Frage nach der eigenen 
körperlichen Autonomie. 

Von Erkan Osmanović

Wenn eine Tochter ins Haus der ster-
benden Mutter zurückkehrt, erwartet 
man ein klassisches Familiendrama, 
vor allem wenn diese ihre eigenen 
Töchter im Schlepptau hat. Doch Honor 
Jones liefert einen Befreiungsschlag. 
Margaret begleitet ihre Mutter Eliza-
beth bis zum Tod – eine Reise durch 
ein Minenfeld aus schmerzlichen Erin-
nerungen und toxischer Kontrolle. Das 
Haus der Mutter zwingt Margaret in 
ein früheres Ich zurück. Zumutungen, 
die sie als Frau erlebte: ungewollte, ja, 
übergriffige Aufmerksamkeit, die ihr 
die Nachbarsjungen und der eigene 
Bruder aufzwangen. Ein Leben unter 
den allgegenwärtigen Blicken von Män-
nern, das eigene Erleben wie ein Pen-
del zwischen tiefer Scham und Zorn. 
Für die Mutter war Fürsorge stets un-
trennbar mit Strenge verbunden und 
Distanz paradoxerweise ein Mittel der 
Zuneigung. Wir lesen davon, wie sich 
die Mutter als Frau stets auslöschte 
und diese Unsichtbarkeit auch von 
der Tochter einforderte. Wie ein Mo-
ment am Pool die familiäre Statik ins 
Wanken und schließlich zum Einsturz 
brachte. Und gleichsam Grundlage 
wird für ein Schweigen, das sich verfes-
tigt und schließlich aufbricht: Aus blo-
ßer Erwartung formt sich Widerstand. 
Jones packt in ihrem Debüt all dieses 
Geschehen in präzise Prosa, die den un-
bequemen Inhalt meisterhaft transpor-
tiert: Ist wahre Selbstermächtigung nur 
durch den radikalen Bruch mit der ei-
genen Vergangenheit zu erlangen? Der 
Roman lässt uns fragend zurück. Damit 
ist er im wahrsten Sinne des Wortes ein 
Buch fürs Leben. █

Lilli Tollkien
Mit beiden Händen 

den Himmel stützen
Aufbau, 255 S.

Unbehütete Kindheit
Lilli Tollkiens besonderes 
Debüt vereint Brutalität und 
sprachliche Schönheit.

Von Nayra Jonke

Die 1980 in Berlin geborene Debütan-
tin zeigt, was Coming-of-Age kann: Ber-
lin in den Achtzigern, Lale lebt in einer 
Männer-WG – eine linksradikale, rau-
schige Kommune, in der Hedonismus 
und männlicher Anspruch herrschen. 
Lale ist keine drei Jahre alt, als ein 
Freund ihres Vaters, der wegen eines 
»politisch motivierten« Banküberfalls 
im Gefängnis sitzt, sie aus dem Kin-
derheim befreit und in die WG bringt. 
»Ich hustete mich durch meine Kind-
heit«, stellt Lale fest, während sie durch 
Rauchschwaden und Idealismusge-
schwafel hindurch eine Radiosendung 
für ihre drogenabhängige Mutter auf 
Kassette aufnimmt.

Als Neugeborenes auf Entzug 
schickt Tollkien die Protagonistin ins 
Leben. Später besucht Lale ihre Mut-
ter am Kottbusser Damm. Dass dieser 
brutale Stoff nie ins Plakative kippt, 
zeugt vom handwerklichen Können 
der Autorin und davon, wie viel Wissen 
sie verarbeitet. Gerät ein Satz einmal 
etwas blumig, begeistern wiederum 
die nächsten so sehr, dass man sie am 
liebsten verinnerlichen möchte. 

Lale erzählt von einer unbehüteten 
Kindheit, von verwilderten Jugendjah-
ren und von popkulturellen »Held/in-
nen«, die ihr verlässliche Ankerpunkte 
sind. Die Perspektive wächst mit Lale 
heran, Liedzeilen von Rio Reiser und 
Nena sind ihre einzige Beständigkeit. 

Besonders die Kapitel aus kind-
licher Perspektive gelingen heraus-
ragend. Tollkien findet schmerzvoll 
schöne Metaphern für Lales Sehnsucht 
nach Geborgenheit. Und der Roman 
zeigt zudem, wie Männer ihren Verfüg-
barkeitsanspruch auf Frauen auch in 
linken Sphären behaupten. █

Miroslav Hlaučo
Pfingsten. Erinnerungen  

an ein Ende der Welt
Ü: Raija Hauck
Anthea,426 S.

Irgendetwas ist  
im Gange
Zum Glück bringt der Anthea 
Verlag wunderbare Bücher  
wie »Pfingsten« heraus. 

Von Maria Nowotnick

Nicht oft wird man so sehr in den Bann 
eines Buches gezogen, dass man es gar 
nicht mehr weglegen möchte und noch 
seltener möchte man eines nach dem 
Beenden am liebsten gleich wieder 
lesen. Bei »Pfingsten. Erinnerungen 
an ein Ende der Welt« von Miroslav 
Hlaučo ist dies der Fall und nicht ohne 
Grund wurde es sowohl als »Buch des 
Jahres« als auch als »Debüt des Jahres« 
beim Literaturpreis Magnesia Litera 
prämiert. St. Georg ist ein abgeschie-
denes Bergdorf, in dem »irgendetwas 
im Gange ist«, das die Einwohner skep-
tisch werden lässt. Es ist Anfang des 20. 
Jahrhunderts, die Zeit der großen tech-
nischen Veränderungen steht bevor 
und Engelserscheinungen, Drachentö-
tungen, wiederauferstehende Hirsch-
kühe oder übers Wasser laufende 
Bauern werden vermutlich nicht mehr 
lange an der Tagesordnung sein. Man 
erfährt viel über das Christentum, da 
alles aufs heilige Pfingstfest hinarbeitet. 
Magisch, mystisch und humorvoll wird 
das Dorf samt seiner teils schrulligen 
Bewohnerschaft beschrieben. Stau-
nend schauen wir Odysseus Pastýř auf 
seiner Reise zu, auf die abergläubische 
»Agnes vom Kreuz«, oder beobachten, 
wie Maria mit »den Fingern weich wie 
Moos« heilen kann. Selbst ohne zu wis-
sen, wem man hier genau zuschaut, tut 
man dies unheimlich gern – dennoch 
hilft die »Liste der handelnden und 
anderer besprochener Personen« am 
Ende des Buchs. Denn es ist eine kom-
plexe Welt, die Hlaučo hier in seinem 
großartigen Debüt geschaffen hat: at-
mosphärisch und in einer wunderba-
ren Sprache, von Raija Hauck souverän 
ins Deutsche übersetzt. █



22

Ab
bi

ld
un

g:
 A

rt
em

isi
a 

Ge
nti

le
sc

hi
, M

ar
ia

 M
ag

da
le

na
 in

 E
ks

ta
se

 v
ia

 W
ik

im
ed

ia
 C

om
m

on
s

Sie scrollt sich durch die Angebote von Escort-Agenturen für 
Heterofrauen: Begleitung ins Restaurant und/oder intime 
Stunden. Preise zwischen 500 und 600 Euro für zwei Stunden. 
Der Edel-Callboy Danny möchte sie gemäß seiner Mail-Ant-
wort aus dem Alltag entführen. Sie möchte etwas anderes. Eine 
Dienstleistung. Nach diesem Prolog führt uns Patricia Jozef im 
Roman »Gentlemen« in das Leben ihrer Protagonistin Marieke 
ein. Die hat vorpubertäre Zwillingstöchter, mit deren Vater sie 
zusammen ist, seit beide vierzehn Jahre alt waren. Da weder 
seine noch ihre Karriere Fahrt aufnimmt, wohnen sie in einer 
der Wohnungen der wohlhabenden Schwiegereltern. Das bietet 
einigen Konfliktstoff. Schließlich kaufen sie auf Kredit ein reno-
vierungsbedürftiges Haus am Land und schuften. Als Lesende 
leidet man mit ihnen, seufzt bei jeder neuen finanziellen und/
oder handwerklichen Herausforderung und beginnt zu ahnen, 
was Marieke in die Welt des Escort-Datings treibt. Patrizia Jozef 
greift ein heißes Eisen auf: Intimität gegen Bezahlung. Ist das 
eine unverbindliche Dienstleistung oder der moralische Bank-
rott? In Schweden ist es gesetzlich verboten, in Belgien, woher 
die Autorin stammt, sozialrechtlich abgesichert. In Österreich 
und Deutschland zwar erlaubt, aber hoch umstritten. Marieke 
wird schließlich zur Stammfreierin von Rocco, der eigentlich 
anders heißt. Bei ihm stimmt einfach alles. Aber wie soll sie es 
einordnen, wenn er schreibt »Ich vermisse dich«? Spricht er 
damit ein authentisches Gefühl an oder läuft das unter Kundin-
nenbindung? Es gelingt der Autorin bravourös, Ambivalenzen 
auszuloten und zu beschreiben. Die explizit erotischen Pas-
sagen driften dabei nie ins Lächerliche ab, sondern sind sorg-
sam so aufgebaut, dass Lesende eine Ahnung der vermissten 

respektive empfangenen Lust spüren können. Alles in allem ist 
der Roman sowohl literarisch als auch inhaltlich spannend. Aus 
einer Recherche der Rezensentin geht zudem hervor, dass es 
im Internet tatsächlich Seiten gibt, auf denen casual gekleidete 
junge Männer in freundlichen Videoansprachen ihr einschlägi-
ges Service anbieten.

Die Amerikanerin Elisa Faison betritt in »Konstellationen« das 
Feld der Polyamorie. Ben ist seit sechs Jahren mit Frances ver-
heiratet und schlägt ihr, einer plötzlichen Eingebung folgend, 
beim Abendessen vor, der entzückenden Kellnerin die gemein-
same Telefonnummer zu hinterlassen. Lily, die Kellnerin, ruft 
tatsächlich zurück. Daraus entwickelt sich ein sogenannter 
»Dreier«, erzählt aus der Perspektive von Frances: »Ich war 
begeistert von den Sommersprossen auf ihrem Bauch, die von 
einem auffälligen Muttermal auf ihrer linken Hüfte auszugehen 
schienen.« Auf den Geschmack gekommen, tummelt sich das 
Paar dann auf Plattformen für ENM – ethische Nicht-Monoga-
mie. Dabei verlieben sie sich beide, und zwar kurioserweise in 
gleichgeschlechtliche Sexpartner unter den gedateten Paaren. 
Ein Sprung führt uns in der Wir-Form zum College-Abschluss-
jahrgang 2019, dem die Kellnerin Lily angehört. Elisa Faison 
erzählt in wechselnden Perspektiven und mit Rückblenden bis 
zu Frances’ Mutter, Großmutter und Tante von Liebe, Begehren 
und Eifersucht in allen möglichen Konstellationen. Ein Ausflug 
in Bens Arbeitswelt an der Universität veranschaulicht, dass 
Machtmissbrauch auch von weiblichen Vorgesetzten gegen-
über Studentinnen ausgeübt werden kann. Die eingestreuten 
Verweise auf Philosoph/innen von Platon über Julia Kristeva 

Von Christa Nebenführ

Der Bücherfrühling 2026 wartet mit nicht-normativen  
Beziehungskonstruktionen aus der Sicht von Schriftstellerinnen 
auf. Vier davon hat unsere Autorin gelesen.

Versuche und 
Versuchungen

LITERATUR.
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Nussaibah Younis
» Dieser Roman lacht dem Extremismus ins Gesicht – 
das witzigste Debüt des Jahres.«  
The Times 

Aus dem Englischen von Jasmin Humburg
384 Seiten, gebunden
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Patricia Jozef
Gentlemen

Ü: Dania Schüürmann
Arche, 384 S.

Elisa Faison 
Konstellationen

Ü: Maria Hummitzsch
Piper, 304 S.

Molly Roden Winter
Mehr. Die Geschichte  
meiner offenen Ehe
Ü: Britta Fietzke
Goldmann, 352 S.

Bianca Jankovska
Fuckgirl
Haymon, 296 S.

bis zu Theodor W. Adorno schmiegen sich klug in den Verlauf 
der Beziehungsdebatten. Zahlreiche Figuren, wie das homose-
xuelle Ehepaar Max und Daniel, die frisch verheiratete Annie 
oder die Collegefreunde Izzy und Liam, schwirren durch den 
Roman und sind doch alle miteinander verknüpft. Vor allem 
der Kern von Beziehungen zwischen langjährigen Freund/
innen und einander begehrenden ENMs wird herausgeschält. 
Auch die sprachliche Metaebene findet in den Texten Platz: »Sie 
wurde kreidebleich. Gelesen hatte er das schon oft. Gesehen 
noch nie.« Ein ausgesprochen gelungenes Debüt! 

Molly Roden Winter legt an Offenheit noch eins drauf und 
schreibt ein Memoir mit dem Titel: »Mehr. Die Geschichte 
meiner offenen Ehe«. Im Einstiegswitz fragt Daniel seine Mut-
ter Molly, ob seine Eltern eine offene Ehe führen, da ein Profil 
auf dem Laptop seines Vaters Stewart dies nahelegt. Ihre um-
ständlichen Erklärungen quittiert er mit: »Wie? Du machst das 
auch?« Dann geht’s zurück zu Mollys erstem Flirt abseits ihrer 
Ehe. Der schöne, jüngere Matt hat sie um ihre Telefonnummer 
gebeten. »›Hallo, du‹, sagt Matt und schaut mit seinen seegrü-
nen Augen nach unten zu mir. Und dann sagt er es. ›Willst du 
noch mit zu mir kommen?‹« Das gibt’s wirklich? Ja, das gibt’s 
wirklich! Auch Fist Fucking, Analplugs, Sex Positive Partys, 
Swinger Clubs, Polyamorie, XL-Magnum-Präservative,14 Jahre 
jüngere Lover und was Molly im Lauf der nächsten Jahre sonst 
noch alles kennenlernen wird, gibt es wirklich. Die Selbstver-
gewisserung ihres sexuellen Erwachens durch dessen chrono-
logische Aufzählung und Beschreibung scheint die Hauptinten-
tion der Autorin gewesen zu sein, dieses Buch herauszubringen. 
Solche Klatschsucht hat Monica Lewinsky und Bill Clinton in 
arge Schwierigkeiten gebracht. Nicht so Molly und Stewart, der 
sich daran aufgeilt, sich erzählen zu lassen, was sie mit den an-
deren treibt und sie sogar dazu ermuntert, das alles öffentlich 
zu machen. Weil so viel Offenheit nicht ganz so einfach weg-
zustecken ist, wie Stewart sich das vorstellt, sucht Molly einen 
Psychotherapeuten auf. Dessen Kommentare begleiten das 
Geschehen in ähnlicher Weise wie die Ratschläge einer Brief-
kastentante. Als der letzte Lover in diesem Reigen mit Molly 
Schluss macht, steht immer noch Stewart bereit. Angeblich war 
das Buch ein NEW YORK TIMES-Bestseller und Stadtgespräch 
in der City. Sollte also die Danksagung der Autorin an zahllose 
Writers' Workshops zu denken geben oder ermutigen? 

Dass sie nicht alles so selbst erlebt hat, stellt Bianca Jankovs-
ka in der Danksagung an »alle Frauen, die mir ihre Geschichte 
erzählt haben« in »Fuckgirl« klar. Die Figuren sind Archetypen 
wie ihre Namen: Fuckgirl, Alte Studienkollegin, Loser, Mann, 
Journalist usw. Darüber werden Themen wie der Unterschied 
zwischen Betrug und offener Beziehung, BDSM, Kinderfeind-
lichkeit oder David Beckhams Affäre abgehandelt. Zu Beginn 
erzählt Fuckgirl einfühlsam von den toxischen Beziehungen in 
ihrer Herkunftsfamilie. Dann switcht die Autorin. Fuckgirl fin-
det heraus, dass der über eine Dating-App gefundene Sexpart-
ner Daddy Frau und Kind hat. Aus Frauensolidarität informiert 
sie die »Mama« über das Date, lässt sich dann auf einen Trip in 
ein Tiny Haus mit ihm ein. »Er pinkelt sich ein vor Freude, ein 
neues Opfer gefunden zu haben.« Zu Beginn lebt Fuckgirl mit 
Mann, der anders ist als die anderen, in einer glücklichen, ein-
seitig offenen Ehe. Sie lamentiert über eine vergangene Bezie-
hung und hat Spaß an deftigem Gelegenheitssex. Vor allem aber, 
das verrät Bianca Jankovska auf ihrem Blog, geht es um Female 
Revenge. Und hier liegt der Knackpunkt: Die schablonenhaften 
Figuren und die miserabel erzählten Sexszenen wären nicht der 
Rede wert, würde der Roman nicht vor Selbstgerechtigkeit trie-
fen. Zudem wird man das schale Gefühl nicht los, hier versuche 
jemand auf einen Zug aufzuspringen, ohne ihn zu erwischen. █
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Cécile Wajsbrot
Offener Himmel 

Ü: Holger Fock, Sabine Müller
Wallstein, 181 S.

Nachforschungen
Cécile Wajsbrot erzählt  
in »Offener Himmel«  
von der Suche nach einer 
guten Fee. 

Von Konrad Holzer

Die französische Autorin schreibt, wie 
schon in ihren früheren Büchern, weit 
ausufernd assoziativ. Langsam, ganz 
langsam nähert sie sich über viele, vie-
le Umwege dem Thema, das der eigent-
liche Kern ihres Romans sein wird: 
Eine Freundin ihrer Mutter, eine junge 
Frau, zu der das Kind Cécile eine beson-
dere Beziehung entwickelte, sie »Reise-
fee« nannte, weil sie als Stewardess in 
der großen, weiten Welt herumkam, 
und ihr von überall Karten schickte. 
Diese Frau kam 1961 bei einem Flug-
zeugabsturz in der algerischen Wüste  
ums Leben. Cécile erfuhr erst später  
davon, man wollte es vor dem Kind  
verheimlichen.

Ihre Nachforschung arbeitet die Au-
torin nun in diesem Buch auf, entwirft 
traumhaft schöne Bilder, deren Zusam-
menhang mit dem Thema man erken-
nen kann oder nicht. Egal, man verweilt 
in ihnen. Vögel sind sehr oft Gegen-
stand ihrer Aus- und Abschweifungen, 
Vogelkonzerte. Und da gleich ein Ein-
wurf über das Lesen in unseren Tagen: 
Ob nun von der Installation einer zeit-
genössischen Künstlerin die Rede ist, 
oder von einem mittelalterlichen Bild, 
von einer bestimmten Komposition 
oder dem Zitat eines Philosophen – das 
Internet macht es möglich, alles, mit 
der entsprechenden Erklärung der Au-
torin versehen, nachzusehen und nach-
zuschlagen. Die Erzählung teilen sich 
eine Stimme, die aus dem Chor hervor-
tritt und »die Frau ohne Alter«. 

Am Ende, nach allen Zweifeln und 
Vermutungen – von einem Attentat, ei-
ner Bombe im Frachtraum ist die Rede 

– verstummen alle Stimmen: »Bald 
kommt der Sommer …« █

Dana Grigorcea
Tanzende Frau, blauer Hahn

Penguin, 160 S. 

Sommerprotokoll  
aus den rumänischen 
Karpaten
 
Ein leiser Roman über Erinne-
rung, Liebe und Aufbrüche

Von Alexanda Höfle

Mit leichter Hand entwirft Dana Gri-
gorcea in ihrem Roman »Tanzende 
Frau, blauer Hahn« ein feines Liebeska-
leidoskop. Die vielfach ausgezeichnete 
rumänisch-schweizerische Autorin 
versetzt ihre Leser/innen in einen ru-
mänischen Kurort der Neunzigerjahre: 
Bușteni, wo die Nachwehen des Sozia-
lismus noch als leises Grundrauschen 
spürbar sind. Eine bröckelnde Papier-
fabrik, freilaufende Kühe und Müll auf 
dem Grund der Prahova bilden die bei-
läufige Kulisse. Entlang der abschüs-
sigen Bahnhofstraße reiht Grigorcea 
kurze Szenen aneinander, die harm-
los wirken und gerade dadurch umso 
präziser Sehnsüchte und stille Krän-
kungen sichtbar machen. Im Zentrum 
stehen Roxana und Camil, die sich Som-
mer für Sommer in Bușteni treffen. Sie 
beobachten den Ort und seine Paare 

– halb aus Neugier, halb aus Selbstver-
gewisserung: »Ihre Geschichten waren 
ja eigentlich unsere Geschichten.« In  
diesem Satz verdichtet sich der Kern 
des Romans: Wer die anderen liest, 
liest sich selbst. 

Eine eingeschobene Rahmenhand-
lung führt uns in die Gegenwart: Eine 
Autorin auf Lesereise erzählt Abend für 
Abend von Roxana und Camil. Subtil 
verschiebt sich dabei die Perspektive 
auf das Erzählte. Der Roman ist schlank 
gebaut und elegant im Ton. Grigorcea 
beobachtet, deutet an und zieht wei-
ter, ohne das Ungeklärte aufzulösen. 
Das Skizzenhafte wird zum Prinzip: 
Identität bleibt ein fortdauernder Ent-
wurf. Der Roman bleibt als kluger Text 
über die Bedingungen von Liebe im Ge-
dächtnis, still und nachhaltig. █

Ena Katarina Haler
Die Schuldlosen

Ü: Klaus Detlef Olof
Folio, 288 S.

Polymorph pervers 
trifft Iphigenie
Fünf Jahre nach dem hochge-
lobten Debüt fordert Ena Kata-
rina Haler mit »Die Schuldlo-
sen« ihre Leser/innen. 

Von Maria Leitner

Besuch bei der Mutter. Die bewahrt 
Dinge auf, die der Tochter einmal 
wichtig waren, quasi Erinnerungs-
stücke, darunter ein Kinderbuch mit 
griechischen Sagen. Zwischen die sonst 
kurzen Kapitel ist ein seltsamer My-
thos eingeschoben. Wie passen seine 
vielen Seiten in das dünne Bändchen? 
Ein schönes, unheimliches Bild als Aus-
gangspunkt einer Erzählung, deren 
motivische Überfülle ebenfalls den 
Rahmen zu sprengen scheint:

Lenka flieht mit Iris und Relja 
zurück in das bombardierte Heimat-
dorf, dort schließt sich den Kindern 
der Nachbarsjunge Nino an. Während 
Relja seine Wut offen zeigt, bleibt Iris 
äußerlich abweisend und verschlossen, 
die Einsamkeit und der Wunsch nach 
Nähe bringen sie dazu, sich körper-
lich an Nino zu erproben (der eigent-
lich eher Relja zugeneigt ist), dann am 
Bruder, den Männern in der Kneipe. 
Erste Scham, Angst vor dem Sterben, 
Verzweiflung über die Umwelt, die sie 
nicht versteht – unklar bleibt, ob Iris 
als Erwachsene glücklich wird.

Der Text von Ena Katarina Haler 
gibt sich spröde – ist Iris die Erzählerin, 
oder nicht? Zerstörung, auch emotio-
nale, ist immer präsent. Faszinierend 
sind die komplizierten Zeitebenen und 
Rückblicke, unwillkürlich denkt man 
an Nabokovs Buchtitel »Erinnerung, 
sprich«. Mischt auch »The Holy Inno-
cents« von Gilbert Adair (und damit 
Bertoluccis »Die Träumer«) mit? Freud 
und Euripides sind jedenfalls da, beide, 
auf unterschiedliche Weise natürlich, 
mit dem Motiv der Unschuld, die letzt-
endlich die Sexualität überlagert. █

LITERATUR.
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Uli Aechtner
Poyais. Ein Land,  

das es nie gab
Emons, 432 S.

Der Hochstapler  
von Poyais
Uli Aechtners Roman über 
einen perfiden Schwindel im 
19. Jahrhundert 

Von Hans-Dieter Grünefeld

Gutgläubig vertrauten sich knapp 
dreitausend Menschen aus Irland und 
England, die in ihrer Heimat mangels 
Arbeit und Verdienst keine aussichts-
reiche Zukunft erwartete, dem »Kazi-
ken« (Taíno für »Fürst«) des Landes Po-
yais, Gregor MacGregor, an. Er galt als 
militärisch erfolgreicher Befreier von 
Sklaverei und spanischer Besatzung in 
Zentralamerika. Den hoffnungsfrohen 
Emigranten hatte er Grundstücke und 
Staatsfunktionen im von ihm angeblich 
gegründeten Land Poyais versprochen 
und eine Überfahrt mit Segelschiffen 
organisiert. Dafür kassierte er statt-
liche Geldsummen und konnte durch 
fleißigen Bond-Verkauf an der Börse in 
London erheblichen Profit machen. Bis 
sich herausstellte: Diese Aktionen wa-
ren von hochproduktiver krimineller 
Energie geleitet und Poyais ein »Land, 
das es nie gab«. Viele stürzten in den 
Ruin. Aus der Perspektive der Emig-
ranten erzählt die Journalistin und Pro-
saistin Uli Aechtner eindringlich von 
prekären Situationen, dem Elend, den 
Krankheiten und Enttäuschungen am 
Strand von Poyais sowie der Rückkehr 
einiger Überlebender, nachdem etliche 
gestorben waren. Eine allzu romanti-
sche Liebesgeschichte hellt die bedrü-
ckende Handlung auf: Julie, Verlobte 
des Pferdeknechts Carl, entlarvt Gregor 
MacGregors Machenschaften als Skan-
dal und bringt ihn vor Gericht. Im Fi-
nale dieser semi-fiktionalen Ereignisse 
wird, wie eine historische Parabel für 
die Gegenwart, MacGregor freigespro-
chen und die Betrogenen werden nicht 
entschädigt. Auch kaum überraschend: 
Die Privilegien der Reichen bleiben un-
angetastet. █

Thomas Lang
Melville verschwindet

Berlin Verlag, 448 S.

Das Ungenügen  
im Schreiben
Ein genialer Satz eröffnet in 
»Melville verschwindet« ein 
Spiel mit Mehrdeutigkeiten.

Von Maria Leitner

»Denkt nicht, ich bin krank. Ich lebe nur 
ein zurückgezogenes Leben.« Soll man 
das glauben? Meander ist seit Jahren 
in Therapie. Irgendwann gibt er auch 
zu, Tavor zu nehmen, ein Medikament 
gegen Angststörungen. Er soll das El-
ternhaus räumen und bleibt bei den 
Büchern in seinem Zimmer hängen: 
Cooper, Whitman, Thoreau, Hawthorne 

– und Melville. Meander hatte einen 
Roman über ihn begonnen, das Manu-
skript existiert noch. Er liest und über-
arbeitet aus Gewohnheit. So wirklich 
will er den Text nicht beenden, aber das 
Tippen beruhigt ihn. Statt das Bild des 
Schriftstellers zusammenzusetzen, zer-
bröckelt es ihm beim Schreiben. Was 
folgt, ist eine grandiose Verschränkung 
der Erzählung: Meander korrigiert sie 
als Leser seiner selbst, dazwischen an-
notierte Romanfragmente, wie kleine 
Inseln Erinnerungen an das verstor-
bene Kind. Diese Gemeinsamkeit mit 
der Person Melville wollte Meander 
zur eigenen Lebensbewältigung finden. 
Zwischen historischen Figuren und fik-
tiven Nebendarstellern jongliert Lang 
mit Anspielungen, wobei der »Elefan-
tenmensch«, die Masken oder Mean-
ders Katze noch die durchschaubars-
ten sind. Das verlockt, selbst versteckte 
Hinweise zu (er)finden: Und siehe da, 
das Lieblingswort des Lexikografen 
Samuel Johnson (1709–1784) war 
»meander«! 1852 titelte eine Rezen-
sion zu Melvilles monströsem Roman 
»Pierre oder Die Doppeldeutigkeiten« 
(!): »Melville ist verrückt geworden!« 
Ja, vielleicht ist er das, die surrealen Ab-
gleitungen Meanders/Langs könnten 
das andeuten. Eine lohnend-herausfor-
dernde Lektüre. █

Kiran Desai
Die Einsamkeit  

von Sonia und Sunny
Ü: Robin Detje 

S. Fischer, 752 S.

Zerrissenheit und 
späte Sehnsucht
Mit »Die Einsamkeit von  
Sonia und Sunny« meldet sich 
die Booker-Prize-Gewinnerin 
Kiran Desai nach zwei Jahr-
zehnten des schriftstelleri-
schen Schweigens zurück – 
und wie! 

Von Erkan Osmanović

Es ist ein monumentales, erzählerisch 
brillantes Werk, das Kontinente, Kultu-
ren und (gescheiterte) Lebensentwür-
fe umspannt. Im Kern seziert es jedoch 
die universelle Verlorenheit des mo-
dernen Individuums. Anders gesagt: 
Unser uns allgegenwärtiger Nihilismus.

Sonia und Sunny, beide mit Wur-
zeln in Indien, sind Getriebene ihrer 
unerfüllten Sehnsüchte. Sie, eine ange-
hende Schriftstellerin, flieht aus einer 
toxischen Beziehung in New York in 
die frostige, akademische Isolation von 
Vermont. Er, ein ambitionierter, aber 
ambivalenter Journalist, läuft vor einer 
dominanten Mutter und den eigenen 
Dämonen davon. Als sich ihre Wege auf 
einer Zugfahrt quer durch Indien kreu-
zen, entlädt sich eine gewaltige Span-
nung. Die bittere Ironie: Ihre Familien 
wollten die beiden vor Jahren verkup-
peln – ein arrangierter Versuch, der sie 
damals zutiefst beschämt in entgegen-
gesetzte Richtungen trieb.

Kiran Desai gelingt ein grandioses 
literarisches Meisterstück. Die innere 
Zerrissenheit zwischen der westlichen 
Welt und der indischen Heimat fängt 
sie in einer Sprache von kristalliner 
Präzision ein. Am Ende verhandelt das 
Buch nicht nur individuelle Schick-
sale, sondern eine Frage, die uns alle 
beschäftigt: Können wir in einer frag-
mentierten Welt noch zu uns selbst fin-
den? Wer sich auf dieses Buch einlässt,  
betritt ein Panorama, das Zeit und  
Hingabe fordert, aber auf jeder Seite 
belohnt. █
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Stefan Sommer
Partypeople

Otto Müller, 162 S.

Dauerinszenierung
Ein unterhaltsamer Pop- 
Roman über Verlust und 
Gefühlsflucht

Von Angelo Algieri

Im Jahr 2024 legte der Autor, DJ und 
mehrfach prämierte Journalist Stefan 
Sommer mit »Trabant« ein beachtetes 
Coming-of-Age-Debüt vor. Nun folgt 
mit »Partypeople« sein Zweitling: 
Sechs Fragmente erzählen ein Jahr im 
Leben eines namenlosen Ich-Erzählers 

– gefeierter DJ der Reichen und Schönen.
Auftakt ist ein Techno-Festival in 

Versailles am Vorabend von Heilig-
abend, samt Dinner eines Tech-Mil-
liardärs im Schloss. Luxus, Prestige, 
Dauerinszenierung. Am nächsten Tag 
strandet der DJ wegen einer Flugha-
fensperre und begegnet Christian, der 
vor seiner Ehe und dem Familienun-
ternehmen flieht. Der DJ spricht über 
seine verstorbene Mutter. Gemeinsam 
fahren sie mit einem Mietwagen nach 
Deutschland, sie übernachten im Haus 
Christians. Zwischen den beiden ent-
steht Nähe, doch sie bleibt zögerlich. 
Es folgen Wochenenden in Berlin und 
Ibiza – bis Christian den Kontakt be-
endet: Seine Frau ist schwanger. Da-
mit gerät der Erzähler endgültig aus 
dem Gleichgewicht. Stefan Sommer, 
Jahrgang 1989, zeichnet das Porträt 
eines Millennials, der Verluste nicht 
verarbeitet, sich stattdessen Hals über 
Kopf in Arbeit, Drogen, Social Me-
dia, Konsum und Machtgesten stürzt. 
Das Milieu der Superreichen bleibt 
bewusst klischeehaft, wird zusätz-
lich von absurder Komik gebrochen. 
Reicht Humor, um emotionale Leere  
offenzulegen? Eine Analyse persönli-
cher und gesellschaftlicher Ursachen 
fehlt, obwohl die Ich-Perspektive Raum 
für mehr böte. So steuert der Roman 
auf den erwartbaren Zusammenbruch 
zu – stilvoll inszeniert, als läge selbst 
über dem Kontrollverlust ein Filter. █

Lukas Rietzschel
Sanditz

dtv, 480 S.

Asta Olivia Nordenhof 
Geld in der Tasche 
Ü: Ursel Allenstein 

Claassen, 176 S.

Jeder ist jemand
Der opulente Roman »Sand-
itz« ist ein farbenprächtiges 
ostdeutsches Märchenbuch.

Von Andreas Knabl

Unzählige Figuren wohnen in dem 
Fantasiestädtchen Sanditz nahe der 
polnischen Grenze, von dem aus man 
in der Ferne die Bergspitzen des Rie-
sengebirges sehen kann. Sie träumen, 
trauern, sind frisch verliebt oder en-
gagieren sich politisch. In der Weih-
nachtszeit schmücken sie die Fenster 
in der Schneewittchensiedlung mit 
Herrnhuter Sternen und treffen sich im 
Sommer zum Flussfest, dem Stadtfest 
von Sanditz, »das für die Weltgeschich-
te weitaus weniger bedeutend war, als 
seine Bevölkerung es zugeben wollte«. 

Aus ihren unterschiedlichen Le-
bensläufen webt Lukas Rietzschel ein 
dichtes und detailverliebtes Gewebe 
aus Geschichte und Gegenwart, das 
sich sehen lassen kann. Mit viel Raum 
und auf zwei Zeitebenen – einerseits 
in den Jahren der DDR, andererseits in 
unserer jüngsten, von der Corona-Pan-
demie und dem Krieg in der Ukraine 
gezeichneten Gegenwart – erzählt er 
in losem Wechsel von den Menschen 
aus Sanditz. Und dabei immer wie-
der von den Mitgliedern der Familie  
Wenzel, die in vielen Biografien der üb-
rigen Romanfiguren eine wesentliche 
Rolle spielen. 

Lukas Rietzschel zeichnet dabei  
überaus warmherzige und auch hei-
tere Porträts, vor allem in jenen Epi-
soden, die um das Jahr des Mauer-
falls spielen, als einzelne Sanditzer im 
Westen auf ein besseres Leben hoffen 
und einige Westdeutsche ihr Glück im 
Osten suchen. Dabei, ihrer eigenen Ver-
gangenheit entledigt, aber für die neue 
Gegenwart noch nicht bereit, drohen 
sie beinahe zu verzweifeln. So ist vom 
Osten Deutschlands wohl noch nie er-
zählt worden. █

Gier, die über  
Leichen geht
Asta Olivia Nordenhofs  
Kapitalismuskritik »Geld in  
der Tasche« fußt auf einer 
wahren Tragödie.

Von Dagmar Kaindl

In der Nacht zum 7. April 1990 wurden 
vier Brände auf dem Nordsee-Kreuzer 
»Scandinavian Star« gelegt, 159 Men-
schen, darunter 28 Kinder, verloren 
dabei ihr Leben. Wie es dazu kam, ist 
bis heute nicht gänzlich geklärt. Die 
Dänin Asta Olivia Nordenhof stellt 
das Unglück in ihrer auf sieben Roma-
ne angelegten Reihe in einen großen  
gesellschaftspolitischen Zusammen-
hang: War es die Gier nach Geld und 
Reichtum, die die Verantwortlichen 
im Wortsinn über Leichen gehen ließ? 
Wurden die Brände absichtlich gelegt, 
um die Versicherungssummen zu kas-
sieren? Wo fängt das Verbrechen an? 
Denn die Verstrickungen reichen bis 
zu dem leichtgläubigen, kleinen Bus-
unternehmer Kurt, der seinen beschei-
denen Lebensunterhalt aufbessern will 
und sich inmitten globaler Kalamitäten 
wiederfindet. Asta Olivia Nordenhof 
wird schon jetzt mit Karl Ove Knaus-
gård oder Jon Fosse verglichen. Das hat 
sie gar nicht nötig: Band 1 der epischen 
Serie »Geld in der Tasche«, besticht 
durch seine knappe, aber vielsagende 
Personenzeichnung. Die junge Maggie 
muss ihre Träume früh begraben. Da 
erscheint Kurt wie ein Retter. Doch der 
ist als Kind selbst zu kurz gekommen 
und nun ein überforderter, toxischer 
Mann. Er wird Maggie betrügen, miss-
handeln und ihren Krebstod dennoch 
kaum überleben. 

Ein Mord ist ein Mord, auch wenn 
er nicht beabsichtigt war, heißt es da: 
»Der Kapitalismus ist ein Massaker. 
Aber wir leben, wir können den Kapi-
talismus beenden.« Dem ist nichts hin-
zuzufügen. █

LITERATUR.
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Von Barbara Seidl-Reutz

Der Rausch gilt als vertrauter 
Begleiter kreativer Milieus, als  
verbindendes Ritual. Drei Romane  
erzählen vom Absturz, der folgt.

Was als Stil, Haltung oder Trost beginnt, greift schlei-
chend in Körper und Beziehungen ein. Grenzen beginnen 
sich zu verschieben. Und was lange nebenherläuft, der 
Alkohol als Begleiter durch Arbeit, Vergnügen und Krisen, 
wird auf einmal zum Problem, das sich nicht mehr über-
gehen lässt …

Wie sich diese Verschiebung vollzieht, zeigt  »Gin 
Boom«. Verena Titze erzählt vom Alkoholkonsum aus 
der Sicht von Helena, einer erfolgreichen jungen Frau im 
Medienbetrieb. Ein Glas Sekt gehört hier zum guten Ton, 
steht auf jedem Tisch, läuft mit bei Premieren, Pitches, 
Dates. Er entspannt, macht gesprächig, dämpft Zweifel 
und legt einen Schleier über Machtgefälle und Übergrif-
figkeiten. Der Rausch wirkt wie ein warmer Filter über 
Situationen, die nüchtern schwerer auszuhalten wären. 
Doch mit der Zeit gerät der Körper aus der Balance. Kon-
trolle geht verloren. Der Weg führt in die Entzugsklinik, 
einen geschützten Raum mit klaren Strukturen. Die 
eigentliche Herausforderung beginnt mit der Rückkehr 
in denselben Alltag, mit seinen Verführungen und einge-
spielten Gewohnheiten. Titze trifft den Ton gegenwärti-
ger junger Literatur sehr genau und erfasst präzise Spra-
che und Codes der Bubble, in der Helena sich bewegt. So 
entsteht große Unmittelbarkeit, ein Sog, dem sich Leser/
innen kaum entziehen können.

Auch  »Entzug«  von Christoph Peters ist in einem krea-
tiven Milieu angesiedelt.  Der Erzähler ist Schriftsteller, 
Ehemann und Vater. Zunächst trinkt er, um schreiben, 
denken, fühlen zu können, später nur noch um des Trin-
kens willen. Bald steht er vor der existenziellen Entschei-
dung: Trinken und Sterben oder Aufhören und Leben. 

Diese Zuspitzung betrifft nicht nur ihn 
selbst, sondern auch Frau und Kind, die 
das langsame Abrutschen miterleben.
Wie  »Gin Boom«  ist  »Entzug«  autobio-
grafisch gefärbt. Peters legt die Mecha-
nismen der Abhängigkeit mit großer 
Genauigkeit offen, mit versteckten Fla-
schen, der durchorganisierten Beschaf-
fung von Nachschub und den Lügen 
gegenüber der Partnerin und sich selbst. 
Im Kontrast zu Titzes rhythmischer Ver-
dichtung wirkt sein Ton nüchterner, 
mitunter klinisch, detailgenau bis zum 
Körperlichen. Zittern, Panik und Scham 
treten ungeschönt zutage. Vor diesem 
Hintergrund gewinnt die Liebe, von der 
Peters ebenfalls erzählt, umso mehr an 
Gewicht. Sie erscheint als tragfähiger 
Hoffnungsschimmer, der Bestand hat.

Damit rückt die Perspektive derjenigen 
in den Blick, die selbst nicht trinken und 
dennoch von der Sucht geformt werden. 
In »Co« erzählt Rina Schmeller von Co-
Abhängigkeit. Eine Begegnung auf einer 
Brücke wird zum Beginn einer Liebes-
geschichte und zur Entscheidung für ein 
gemeinsames Leben, in dem die Droge 
von Anfang an präsent ist. Die Sucht 
wirkt als dritte Instanz in der Bezie-
hung, als ständige, unsichtbare Mitspie-
lerin. Die Erzählerin beginnt, um ihren 
Partner zu kreisen wie er um den Stoff. 
Sie organisiert, rettet, entschuldigt, re-
lativiert, geht und kehrt zurück. Liebe 
und Selbstsabotage greifen ineinander. 
Der Ausstieg wird zur Voraussetzung 
für das eigene Überleben.

Schmeller erzählt mit Klarheit und 
ruhigem Rhythmus. Ihre Sprache folgt 
der schleichenden Selbstaufgabe eben-
so aufmerksam wie dem mühsamen 
Wiedergewinnen eines eigenen Ichs. 

Gemeinsam zersetzen diese drei Roma-
ne den Mythos vom schönen Rausch. 
Sie zeichnen nach, wie Alkohol Bezie-
hungen unterspült, Abhängigkeiten 
verfestigt und gesellschaftlichen Druck 
erzeugt auf jene, die ihr Leben neu  
umreißen wollen. Am Ende steht kein 
schillerndes Bild, sondern ein ernüch-
ternder Blick auf das, was vom Rausch 
übrig bleibt. █

Verena Titze
Gin Boom

Ueberreuter, 
184 S.

Christoph Peters
Entzug

Luchterhand, 
400 S.

Rina Schmeller
Co

Penguin, 208 S.

LITERATUR.



28

Johannes Lau

Robert Löhr Oberammergau Piper, 480 S.

Ach du lieber Gott: Robert Löhr, Könner historischer Romane  
pfiffiger Art, ist zurück! Auf u. a. Goethe und Schiller als Agenten 
mit Degen und Mantel folgt nun seine kurzweilige Nacherzählung 
der Weltpremiere namhafter Passionsspiele A. D. 1634.

Maria Leitner
Leben, Werk und zeitgeschichtlicher Hintergrund der cha-
rismatischen Wiener Schauspielerin und Produzentin Ellen 
Richter (1891–1969), Star des deutschen Stumm- und frü-
hen Tonfilms, deren Karriere 1933 abrupt endete. Spannend!

Konrad Holzer

Peter Sloterdijk Der Fürst und seine Erben Suhrkamp, 180 S.

Sein immenses Wissen ironisch abfedernd versucht  
Sloterdijk – ausgehend von Machiavelli – zu ergründen, 
was die mächtigen Männer unserer Tage antreibt.

Von den Nachttischen der Buchkultur-Redaktion
EMPFEHLUNGEN

REDAKTIONS-

Sylvia Treudl
Eine gelungene Mischung aus Werkinterpretation, Briefwechsel und 
genau recherchierten biografischen Zusammenhängen: Was trocken 
hätte geraten können, liest sich in der respektvollen Annäherung von 
Ingeborg Szöllösi so fesselnd wie berührend.

Nayra Jonke
Roman Walker zeigt in seiner Erforschung der Schweizer 
Volksliedtradition, wie vorherrschende Alpenbilder darin und 
dadurch geprägt werden. Ein tiefgängiger Einblick in alpine 
Imaginationen und die Konstruktion der Schweizer Identität!

Roman Walker Die Alpen im Lied der Schweiz. Gesungene Alpenbilder  
zwischen Konstruktion und Authentizität Zytglogge, 368 S.

Philipp Stiasny, Oliver Hanley Ellen Richter. Die große Unbekannte des Weimarer Kinos Synema, 320 S.

Ingeborg Szöllösi Schlaglichter. Ein Essay zum 100. Geburtstag von Ingeborg Bachmann Wieser, 100 S.
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Es gab einmal dieses Alter, da wurde einem plötzlich sein 
Alter bewusst. Wahrscheinlich so zwischen Anfang und 
Mitte 20 irgendwann, was ein bisschen individuell auf 
Umgebung und auch auf äußerliche Reife ankommt, auf 
jeden Fall aber auf die Kreise, in denen man sich befindet. 
Weitere Voraussetzung: Dass man Deutsch spricht, statt 
jetzt zum Beispiel Englisch. Ansonsten wird man eher 
nicht durch dieses vermaledeite Sie-Wort mit der Nase 
auf die nunmehr definitiv überschrittene Schwelle zum 
Erwachsenenalter gestoßen. Da gibt es dann kein Zurück 
mehr, oder hier: keinen Schritt zurück. Nicht selten wird 
man etwa von um einiges Jüngeren, sagen wir des Bei-
spiels halber von 13-Jährigen, die einen augenscheinlich 
nichts weiter als respektieren wollen und einem diesen 
Respekt so respektlos ins Gesicht ballern, dass man kurz 
kaum Luft bekommt, zum ersten Mal gesiezt. Und fühlt 
damit zum ersten Mal, was man vermutlich damals im 
gleichen Alter den älter Aussehenden angetan haben 
muss. Nämlich: Es schmerzt. Es schmerzt im tiefen In-
neren, dass man von nun an kein Jungspund mehr ist. 
Vielleicht mit ein Grund, dass ich, als mich letzte Woche 
eine junge Frau in der U3 mit den Worten »Dein Ohrring 
ist rausgefallen« auf meinen herausgefallenen Ohrring 
aufmerksam gemacht hat, gleich doppelt so fröhlich war: 
Erstens hat sie mich geduzt, also auf Augenhöhe wahr-
genommen, und zweitens habe ich meinen Ohrring nicht 
verloren. Und es ist ja nicht so, als wäre mir nach all den 
Jahren nicht bewusst, dass ich nicht mehr so recht einer 
bin, also ein wirklich junger Jungspund, aber eigenartig 
ist diese Sie/Du-Sache dennoch nach wie vor. Da gibt es 
zum Beispiel so ein paar witzig-nette Artikelchen, die 
sich im Netz finden, da erdreisten sich die Autor/innen 
über dieses zumeist ungefragte Du. Das Breitband-Du-
zen à la Ikea, heißt es da etwa, normalisiere Distanzlosig-
keit und sei ein Respektfresser. Und jetzt ganz abgesehen 
davon, ob und wie dieses »Sie« eine ungleich direktere 
Wertschätzung ausdrückt und wie/ob man in der Folge 
das Du-Wort anbietet – dieses Siezen respektive Duzen 
bringt einen schon einmal gehörig in Schwierigkeiten. 
Denn ganz aus kann man da nie, für eine Seite muss man 
sich meistens entscheiden, es sei denn, man wählt die 

passive Lösung und stellt dem Gegenüber von nun an 
nurmehr Fragen wie »Wird das gemocht?« oder »Kann 
man hier unterschreiben, bitte?«. Eine Zeit lang geht 
das vielleicht gut, aber wahnsinnig lang hält man das ja 
nicht durch. Hier folgt nun die sehr unangenehme Bege-
benheit, die mich überhaupt auf dieses Thema gebracht 
hat. Zu meiner Verteidigung: Ich habe in meiner Position 
als Chefredakteurin doch immer wieder mit recht vie-
len Leuten aus Verlagen, Agenturen, mit Autor/innen, 
Kulturvermittler/innen und Schriftsteller/innen zu tun, 
muss bzw. müsste mir Gesichter wie Namen – im aller-
besten Fall die Namen zu den Gesichtern – merken, was 
ich aber nicht immer tue. Nun ja. Man denkt bekanntlich 
meistens, man sei unfehlbar, bis man es nicht mehr ist. So 
kam es also, dass ich mich mit einer unglaublich lieben 
Verlagsmitarbeiterin auf einer Messe getroffen habe – ich 
gehe auf keine weiteren Details ein –, mit der ich mich 
schon im ersten Augenblick auf das Du-Wort geeinigt 
habe. Wir haben uns gut verstanden, nett geplaudert 
und sogar Pläne geschmiedet. Gut drei Monate später 
war diese Begegnung dann wie von meiner Festplatte ge-
wischt: Ohne weiter darüber nachzudenken, schrieb ich 
ihr eine knappe, sie siezende Mail. Als mir das vorausge-
gangene Du wieder eingefallen ist, natürlich lange nach 
Absenden der Mail, hätte sich der Boden unter mir mal 
lieber weit geöffnet, ich wäre vor Scham hineingesprun-
gen. Wie peinlich! 

Und auch sonst, das darf man jetzt nicht falsch ver-
stehen. Also: Ich liebe das Du-Wort, ich liebe die Ver-
trautheit und den Zusammenhalt, den es mit Gleichalt-
rigen oder einfach mit Menschen aus derselben Branche 
schafft. Was ich jedoch nicht liebe: Den nervenzerrütten-
den Eiertanz, den es manchmal verursacht, und die Un-
sicherheit, die damit einhergeht. Hat man sich schon mal 
gesehen? Wurde es mir angeboten? So wirklich umgehen 
können wird man das Du/Sie-Dilemma eh nicht, schätze 
ich. Bis dahin pflege ich mal weiterhin meine smarte Da-
tenbank und füttere sie mit all diesen Infos. Und genieße 
nebenbei ein bisschen zu sehr, wenn jemand anders in 
ein ähnliches Fettnäpfchen tritt. Ich hatte nämlich immer 
schon den Verdacht, dass es nicht nur mir so geht. █

… das Du, das Sie und die Frage des Respekts
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Rachid Benzine
Der Buchhändler von Gaza
Ü: Andreas Jandl
Piper, 128 S.

Von Hans-Dieter Grünefeld

Knapp ein Jahrzehnt vor den martialischen Ereignissen im 
Oktober 2023 trifft der Fotojournalist Julien Desmanges 2014 
auf der Suche nach einem passenden Motiv in Gaza einen alten, 
still lesenden Mann: Nabil Al Jaber. Hinter sich sein Laden, voll-
gestopft mit Büchern. Eine willkommene Gelegenheit für eine 
Unterhaltung, um sich kennenzulernen, und zugleich Gratifi-
kation für das gewünschte Bildporträt. Indem Rachid Benzine, 
geboren in Marokko, jetzt in Frankreich lebender Politologe 
und Prosaist, dem europäischen Protagonisten als Du-Erzähler 
die Rolle des aufmerksamen Zuhörers gibt, kann er entlang der 
Erinnerungen des Buchhändlers die Historie der Region aus 
palästinensischer Perspektive glaubwürdig darstellen: von der 
Gründung des Staates Israel bis zum Aufkommen der Hamas. 
Nabil, Sohn einer Bauernfamilie, wuchs von seinen Eltern be-
hütet auf, Islam und Christentum gleichermaßen respektierend. 
Er kannte nur tristes Lagerdasein. Nachdem er in Ägypten stu-
dieren durfte, hoffte Nabil auf Veränderung durch friedlichen 
Widerstand. Ohne Erfolg, sein Sohn starb schließlich im Kugel-
hagel einer Demonstration. In Gaza, wo die »Eingeweide aus 
Beton auf den Gehwegen hängen«, lebt Nabil ohne annehmba-
re Zukunft. Die Palästinenser/innen werden von vielen Israelis 
nur als Terroristen betrachtet, sodass negative Stereotype eine 
Versöhnung verhindern. In drastischen Metaphern und doch 
empathisch erzählt Rachid Benzine, wie dieser Mann, seelisch 
gestärkt durch Literatur, dennoch an humanen Werten festhält. 

»Die Unterdrückung bleibt, aber der Geist fliegt 
davon« ist wohl der letzte Funken Hoffnung  
für Gaza. █

Aus palästinensischer 
Perspektive
Als Lebensgeschichte eines Einzelnen re-
präsentiert »Der Buchhändler von Gaza« 
die Tragödie seines Volkes in Nahost.

Nussaibah Younis
fundamentalös

Ü: Jasmin Humburg
Unionsverlag, 384 S.

Von Katia Schwingshandl

Hals über Kopf beschließt die Londonerin Nadia, frisch pro-
moviert und noch frischer von ihrer Freundin für einen Mann 
verlassen, eine Stelle als UN-Abgesandte im Irak anzuneh-
men. Wozu sonst hat sie ihren Fachartikel über ein Deradika-
lisierungsprogramm für IS-Bräute geschrieben? Im Camp an-
gekommen, nimmt das Schicksal seinen Lauf. Denn natürlich 
läuft so überhaupt gar nichts nach Plan, klar stellen sich sämt-
liche obersten Instanzen quer und sowieso tappt Nadia in die 
ultimative Falle: Sie entwickelt Sympathie für eine der jungen 
Frauen. Sara ist Londonerin wie sie, im Alter von fünfzehn Jah-
ren mit drei IS-Kämpfern verheiratet worden, von ihrem Kind 
separierte Mutter und harrt ihrer ungewissen Zukunft – wirk-
lich zuständig für sie fühlt sich niemand. Nadia spürt rasch, wie 
ähnlich Sara ihr ist. Und sie weiß auch, dass ihr eigenes Leben 
um ein Haar genauso verlaufen wäre …

Autorin Nussaibah Younis spart in diesem als sehr leichte 
bis seichte Lektüre daherkommenden Roman absolut nichts 
aus, und wer hätte gedacht, dass Deradikalisierungsprogram-
me so großes Kino sein können? Sex, Drogen, Partys auf den 
höchsten Ebenen – all das liest sich wie die reinste Soap Opera, 
wobei die leise Ahnung stört, dass die Geschehnisse auf viel-
leicht überspitzten, aber doch realen Begebenheiten fußen 
könnten. Younis, deren Biografie jener Nadias nicht unähnlich 
ist, rüttelt mit ihrem Text an grundlegenden ethischen Fragen. 
Zwar taugt der humoristische Rahmen, den sie gewählt hat, 
nicht unbedingt dazu, diese Fragen weiterzudenken. Angesto-
ßen werden sie aber allemal. Ein Debüt, das er-
frischend anders ist. █

Lachend geht  
die Welt zugrunde
Unterhaltsam über schwere Kost schreibt 
Nussaibah Younis in ihrem Debüt.

WELTLITERATUR.
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Neue Perspektiven  
auf einen Superstar  
der klassischen Musik
Welche Verbindungen hatte Herbert 
von Karajan zum Nationalsozialismus? 
Michael Wolffsohn legt auf Grundlage 
zahlreicher, teils erstmals ausgewerteter 
Quellen eine umfassende Neubewertung 
zu Karajan vor und korrigiert zentrale 
Fehleinschätzungen über dessen Ver-
hältnis zum Nazi-Regime. 

Damit ermöglicht er einen klaren, fun-
dierten Blick auf eine der prägendsten 
Persönlichkeiten des 20. Jahrhunderts – 
im Spannungsfeld von Musik, Politik  
und Geschichte.

368 S. | € 26,00 (D) | € 26,80 (A) 
ISBN 978-3-451-07317-5

WER WAR 
HERBERT VON KARAJAN  
IM NATIONALSOZIALISMUS?

www.herder.de

Devika Rege
Die rastlosen Jahre
Ü: Barbara Weidle,  

Stefan Weidle
CulturBooks, 432 S.

ET: 16. April

Ein Viertel deines  
Lebens ist vorbei 
Devika Rege schickt in ihrem 
Debüt drei Menschen auf die 
Sinnsuche in Indien.

Von Stefanie Jaksch

»Wenn der Planet morgen explodiert, 
weiß ich, was mein letzter Gedanke 
wäre: Aha, so also geht es zu Ende.« 
Naren ist ein gebürtiger Inder, der es 
in den USA zu Erfolg gebracht hat und 
nach zehn Jahren in die Heimat zurück-
kehrt. Es ist das Jahr 2014, Indien hat 
die Wahl zwischen der alten Regierung 
und einer rechtsgerichteten Partei, die 
damit wirbt, den Ganges zu reinigen. 
Naren sieht sich als Teil einer Genera-
tion, die das riesige Land ökonomisch 
endlich zu einer Weltmacht machen 
wird. Er kehrt nicht allein nach Hause 
zurück: Amanda, eine junge Amerika-
nerin auf der Sinnsuche, begleitet ihn, 
heuert nicht nur bei einem Wohltätig-
keitsprojekt an, sondern beginnt auch 
eine Affäre mit Narens jüngerem Bru-
der Rohit, der auf der Suche nach sei-
nen Wurzeln ist. Junge Menschen in der 
»Quarterlife«-Krise, so der Originaltitel. 

Devika Rege baut ihr Debüt schlau 
auf: Folgt man zunächst den drei 
Hauptfiguren auf ihren Selbstfindungs-
reisen durch den Subkontinent im 
drastischen Wandel zwischen Tradi-
tion und Fortschritt, zersplittert der 
Text dann in eine Vielstimmigkeit, die 
Indien in all seiner Zerrissenheit wi-
derspiegelt. Das wirkt ab und an etwas 
didaktisch, so wie das letzte Kapitel, in 
dem sich Rege selbst zu Wort meldet, 
zeichnet aber ein realistisches Bild der 
Machtverhältnisse. 

Am Ende explodiert Narens Planet 
nicht, aber er erkennt: »Seine Augen 
sind zu Eiszapfen geworden. Er kann 
sauber unterscheiden zwischen dem, 
was für das Überleben wesentlich ist, 
und dem, was entbehrlich ist – wie Sah-
ne von der Milch.« █

Rabih Alameddine
Die wirklich wahre  

Geschichte von Radscha,  
dem Gutgläubigen (und  

seiner Mutter)
Ü: Werner Löcher-Lawrence

C.H.Beck, 351 S.

Der Ruhige vor  
dem Sturm
Radscha führt ein geruhsames 
Leben in Beirut – wäre da nicht 
seine Mutter.

Von Ralf Schweikart

Der 63-jährige Radscha blickt zurück 
auf sein Leben in Beirut, auf das Über-
leben in stets chaotischen Zeiten. Das 
Alter Ego von Autor Rabih Alameddine 
erzählt davon lakonisch, temporeich 
und schwarzhumorig. Da ist auf der 
einen Seite Radscha, der dank eines in 
selbst beigebrachtem Japanisch ver-
fassten Büchleins zu Geld und dank 
seiner umfassenden Lektüre der gro-
ßen Dichter und Philosophen zu einer 
Anstellung als Lehrer gekommen ist. 
Und da ist auf der anderen Seite seine 
Mutter Zalfa, die, statt bei seinem ver-
hassten Bruder in Dubai zu leben, ent-
täuscht von dort zurückkehrt und bei 
ihm einzieht – für immer. Seine Mutter, 
deren »Seufzer tödliche Waffen waren« 
und die damit stets bekommt, was sie 
will. Vor allem von ihrem gutgläubi-
gen Sohn. Dabei wird sie tatkräftig von 
ihrer besten Freundin Madame Taweel 
unterstützt, die, umgeben von ihren 
Bodyguards, ganze Stadtviertel kont-
rolliert und lukrative Geschäfte macht. 
Das kann mehr als hilfreich sein in Zei-
ten von Bürgerkrieg und Besetzung.

Der Autor, aufgewachsen in Kuwait, 
im Libanon und in England, lebt heute 
in San Francisco und Beirut. Für den 
vorliegenden Roman hat er 2025 den 
National Book Award erhalten, einen 
der renommiertesten Literaturpreise 
der USA. Zu Recht, denn mit großer 
Lust am Fabulieren lässt er die Leser/
innen an Radschas warmherziger Ver-
zweiflung an seiner Familie teilhaben, 
die ihn nie in Frieden lässt und aus sei-
ner ruhigen Wohnung einen Tauben-
schlag macht. Eine prallvolle Geschich-
te um Familienbande, die stärker sind 
als das Chaos um sie herum. █
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Es gibt Spielernaturen und andere, die den Reiz, sich den Re-
geln eines völlig künstlichen Systems zu unterwerfen, nicht 
nachvollziehen können. Für die zweite Gruppe (die einerseits 
zu beneiden ist, andererseits doch gewiss recht triste, trocke-
ne Leben führen muss) dürfte die Lektüre von Dostojewskis 
Roman »Der Spieler« dem Betrachten einer völlig überzo-
genen Charakterkomödie gleichkommen, einer Freakshow. 
Wie dumm, einfach Geld auf einem grünen, mit Zahlen und 
Farben versehenen Tisch herumzuschieben und ihm beim 
Verschwinden zuzusehen! 

Wer jedoch ersterer Gruppe angehört, kann beim Lesen der 
1867 erstmals erschienenen »Aufzeichnungen eines jungen 
Mannes« Schnappatmung und Schweißausbrüche kriegen.  
Das gilt gleichfalls beim Wiederlesen, in Hermann Röhls 
Übersetzung fast 160 Jahre später, wobei das heute dann 
wohl Retraumatisierung heißt. Triggerwarnung: Dieses 
Buch kann Spielsucht auslösen.

Oder eben – idealerweise – davon heilen. Denn der Verfasser, 
selbst betroffen, wusste nur zu genau, wie fatal sich seine Er-
zählerfigur, der Hauslehrer Alexej, verhält. Dabei hat Alexej be-
obachtet, wie die Erbtante seines Arbeitgebers einen beträcht-
lichen Teil ihres Vermögens beim Roulette verjubelt, weil sie 
einfach nicht mehr aufstehen kann – eine großartig plastisch 
geschilderte Abwärtsspirale. Die Tatsache, dass der Erzähler 
in die Stieftochter dieses auf Erbschaft hoffenden Arbeitgebers 
hoffnungslos verliebt ist und auch für sie bereit ist, Einsätze zu 
tätigen, treibt die gebannten Leser/innen seiner Schilderungen 
nur noch mehr in den Wahnsinn.

Ironischerweise diktierte Dostojewski den »Spieler« binnen 
vier Wochen seiner künftigen Ehefrau, weil aus Geldnot drin-
gend ein neues Buch hermusste. Den Vorschuss seines Verle-

gers hatte er längst verspielt, in Wiesbaden, jener Stadt, die im 
Roman mit dem wenig subtilen Decknamen Roulettenburg auf-
taucht. Die Frau, in die er verliebt war, hieß Polina, genauso wie 
die Angebetete seines Erzählers im »Spieler«.

Die Entstehungsgeschichte erklärt, warum hier zwar unbe-
streitbar ein russischer Roman vorliegt. Dieser entspricht 
aber besonders in einer Hinsicht nicht anderen Mammut-
werken, an die uns diese Bezeichnung gemeinhin denken 
lässt: Dostojewskis eigener Wälzer »Verbrechen und Stra-
fe« (vormals »Schuld und Sühne«) war kurz vorher heraus-
gekommen, aber auch seine vier anderen als »Elefanten« 
bezeichneten Romane, denen sich die berühmte Überset-
zerin Swetlana Geier über Jahrzehnte widmete, sind deut-
lich umfangreicher als die 230 Seiten im »Spieler«, deren 
Lektüre so schnell vergeht wie eine Nacht im Casino. Wenn 
wir nicht aufpassen. █

Willkommen in Roulettenburg: Fjodor 
Dostojewskis Romanklassiker »Der 
Spieler« legt humorvoll und hoffent-
lich heilsam die Psychologie Spiel-
süchtiger offen. 

Von Martin Thomas Pesl

FJODOR MICHAILOWITSCH DOSTOJEWSKI 
(1821–1881)
Sie kennen Dostojewski. Aber wussten Sie, dass er im 
Alter von 28 Jahren zum Tode verurteilt und Opfer einer 
Scheinhinrichtung wurde? Schon in den Leichenkittel 
gehüllt, wurde er, statt exekutiert zu werden, zur 
Zwangsarbeit in Festungshaft geschickt. Soll mal 
einer bestreiten, dass große Künstler zur Inspiration 
leiden müssen! Neun Romane und etliche Erzählungen 
veröffentlichte er, Geld und Anerkennung gab es dafür 
erst in den letzten zehn Lebensjahren. Dafür ist sich die 
Literaturgeschichte heute einig, dass der Moskauer den 
modernen Roman mitbegründet hat.

Fjodor  
Dostojewski
Der Spieler

Ü: Hermann Röhl
Insel, 230 S.

KEIN ELEFANT

FJODOR DOSTOJEWSKI  
UND SEIN 
SPIELSUCHTRATGEBER

WIEDERGELESEN.
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Don’t try this at home:  
Fatale Sätze aus dem Spielsaal.

»Mag es auch lächerlich sein, daß ich vom Roulett soviel für 
mich erwarte, für noch lächerlicher halte ich die landläu-
fige, beliebte Meinung, daß es töricht und sinnlos sei, vom 
Spiel überhaupt etwas zu erwarten. Und warum soll denn 
das Spiel schlechter sein als irgendein anderes Mittel des 
Gelderwerbs, zum Beispiel schlechter als der Handel? Das 
ist ja richtig, daß von hundert nur einer gewinnt. Aber was 
geht mich das an?« S. 22

»Zuerst begriff sie nicht, was es damit auf sich hatte; aber 
als sie sah, daß der Croupier, zusammen mit allem, was sonst 
noch auf dem Tisch lag, auch ihre viertausend Gulden zu sich 
heranharkte, und als sie zu der Erkenntnis gelangte, daß 
dieses Zéro, das so lange nicht gekommen war, und auf das 
wir über zweihundert Friedrichsdor verloren hatten, wie mit 
Absicht nun gerade in dem Augenblick erschienen war, wo sie 
eben darauf geschimpft und es nicht mehr besetzt hatte, da 
stöhnte sie laut auf und schlug die Hände zusammen, so daß 
man es durch den ganzen Saal hörte.« S. 139

»Ich lebe natürlich in beständiger Aufregung, spiele nur mit 
ganz kleinem Einsatz und warte immer auf etwas; ich rech-
ne fortwährend und stehe ganze Tage lang am Spieltisch 
und beobachte das Spiel; sogar im Traum glaube ich immer 
das Spiel zu sehen. Aber dabei habe ich eine Empfindung, 
als ob ich eine Holzpuppe geworden wäre, oder als sei ich in 
tiefem Schlamm steckengeblieben.« S. 220

»Schon wenn ich mich dem Spielsaal nähere und noch 
zwei Zimmer von ihm entfernt bin, bekomme ich fast 
Krämpfe, sobald ich das Klirren des hingeschütteten 
Geldes höre.« S. 219

»Man könnte ja zum Beispiel glauben, daß nach sech-zehnmal Rot nun beim siebzehnten Male sicher Schwarz kommen werde. Auf diese Farbe stürzen sich daher die Neulinge scharenweis, verdoppeln und verdreifachen ihre Einsätze und verlieren in schrecklicher Weise. Ich machte es anders.« S. 184

»Spieler haben ja Verständnis dafür, wie ein Mensch 
es fertigbringt, fast vierundzwanzig Stunden lang 
auf einem Fleck bei den Karten zu sitzen und weder 
rechts noch links zu blicken.« S. 162
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Margaret Laurence
Glücklichere Tage
Ü: Monika Baark
Eisele, 544 S.

Von Maria Leitner

Morag, 47 Jahre, Schriftstellerin, findet eines Morgens einen 
Zettel vor: Die Tochter Pique ist weg! Morag beginnt Fotos zu 
betrachten, »Momentaufnahmen«, die zu Erinnerungen, »Ge-
dächtnisfilmen«, überleiten. Als Waise war Morag zu seltsamen 
Pflegeeltern gekommen, für die sie sich schämte: Christie war 
Mistwagenfahrer, seine Frau Prin grotesk dick. Jahrzehnte spä-
ter wird sie erkennen, was ihr die beiden mitgegeben haben, 
nicht zuletzt die Lust an Geschichten.

In Monika Baarks Übersetzung klingt der ganz eigene 
Duktus von Laurence durch. Wie in einem Quilt hebt sich da-
rin manches durch kräftigere Farben ab, etwa die autobio-
grafischen Spuren (Morag wird depressiv, raucht zu viel), oder 
düstere Teile der Geschichte Kanadas, vor allem der Métis, der 
Nachkommen europäischer Einwanderer; anderes lässt sich 
nur erahnen, etwa Virginia Woolf hinter der Erwähnung eines 
»eigenen Zimmers«, oder John Donne (1572–1631) mit seinem 
berühmten Gedicht »Kein Mensch ist eine Insel« bei Gedanken 
über das Wort Kontinent. Symbolische Elemente sind schön 
und unaufdringlich – das Pfeifen des Zugs, als Morag weg will, 
dann wieder, wenn Pique nach Westen fährt –, beeindruckend 
die Naturbeschreibungen, das Fließen des Wassers, der gelas-
sene Flügelschlag eines abhebenden Blaureihers. Ein wunder-
bares Buch, berührend, dabei immer unsentimental.

Im Nachwort lässt sich Helene Bukowski (»Die Kriegerin«, 
»Milchzähne«) tief in Morags Natur-Welt hin-
einziehen und baut damit eine Brücke zwischen 
Margaret Laurence und der Gegenwart. █

»Wie tief kann man  
in den Fluss schauen?«
Mit »Glücklichere Tage« erscheint nun 
der letzte Roman von Margaret Laurence, 
ein Klassiker der kanadischen Literatur, 
erstmals auf Deutsch.

Von Andreas Knabl

Seit zwei Jahren weilt Graf Alex in Paris. Daher ist Schloss Bor-
ryán, sein Ansitz in der ungarischen Provinz, für Christine, die 
19-jährige Tochter des Kutschers, noch langweiliger geworden. 
Sie will etwas erleben und träumt davon, eines Tages vom Gra-
fen zu seiner Gräfin gemacht zu werden. Bestärkt werden diese 
Träumereien von ihrer Großmutter, die der Enkelin Tag für Tag 
die Karten legt und ihr eine große Zukunft voraussagt. Als der 
Graf, der sich angeblich von seiner Frau getrennt hat, unerwar-
tet anreist, überschlagen sich die Ereignisse: Es kommt zu einer 
Mesalliance zwischen Christine und ihm, doch plötzlich tritt 
auch die Gräfin in Erscheinung, die keineswegs für ihre junge 
Rivalin das Feld räumen möchte. Als die Situation zwischen den 
beiden Frauen eskaliert – und wie sie das tut! – wird die große 
Qualität dieser Wiederentdeckung sichtbar: In den ersten Ka-
piteln liest sich »Anständige Frauen« wie eine vorhersehbare 
Aschenputtel-Geschichte, doch mit dem Aufeinanderprallen 
der weiblichen Hauptfiguren wird das Schablonenhafte von ge-
konnter Figurenpsychologie und originellen inhaltlichen Wen-
dungen samt einprägsamer Nebenfiguren verdrängt. Emilie 
Matajas Protagonistinnen sind stark und werden von Kapitel 
zu Kapitel stärker und vielfarbiger. Es ist ein großes Vergnügen, 
ihnen in diesem wiederentdeckten Text aus der altösterreichi-
schen Literaturgeschichte, in dem der Graf mit der Kutscher-
tochter »liebelt« und das Mädchen daraufhin »verunehrt« wird, 
beim Wachsen zuzuschauen. █

Kabale und Hiebe
Emilie Mataja hat vor 120 Jahren  
ein Werk voller erstaunlich moderner 
Frauen vorgelegt.

Emilie Mataja
Anständige 

Frauen
Haymon, 328 S.

WIEDERENTDECKT.
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Mkrtitsch Armen
Jerewan
Ü: Susanna Yeghoyan
Guggolz, 347 S.

Von Alexander Kluy

»Habent fata sua libelli«, sprich: Bücher haben ihre Schicksa-
le. Der Römer Terentianus Maurus prägte diese Formulierung, 
die zum geflügelten Wort wurde. Doch in der Moderne des 20. 
Jahrhunderts wurde dies akzentuiert, teils krass verschärft. 

Das gilt auch für einen literarischen Fund, der dem kleinen 
Berliner Guggolz Verlag zu verdanken ist: Seit Jahren widmet 
er sich ambitioniert der Literatur-Archäologie und präsentiert 
immer wieder vergessene Funde der nord- und osteuropäi-
schen sowie der russischen Literatur des späten 19. und des 20. 
Jahrhunderts in sehr guten Erstübersetzungen.

Ebendies gilt auch für den armenischen Autor Mkrtitsch 
Armen. 1906 geboren, 1972 gestorben in seiner Heimatstadt 
Jerewan. 1932 erschien sein Roman »Jerewan« – und wurde 
verboten. Er selbst geriet in die Vernichtungsmaschinerie des 
Stalinismus. Nach sieben Jahren Straflager in Sibirien kehrte er 
1945 zurück. Hochmodernistisch, ja filmisch erzählt Armen in 
»Jerewan« – erst 2016 wiederentdeckt – vom Architekten Ar-
schak Budarjan, der aus Leningrad nach Jerewan zurückkehrt 
und mitwirken soll, die Stadt zu »modernisieren«. Wie viel 
soll vom Alten bleiben, wie übermächtig das Neue sein? Sollen 
alle historischen Wurzeln beseitigt werden? Kann Budarjan 
das Nachgeben angesichts repressiver Radikalität sich selbst 
gegenüber vertreten? Und welche Rolle spielt der mysteriöse 
Gurgen Parsadanjan bei alledem?

Ein Buch, das Jerewan, intensiv von seinem modernisti-
schen Rhapsoden Mkrtitsch Armen beschrieben, auf die Karte 

der Hochliteratur der letzten 100 Jahre setzt. █

Zwischen alt und neu
»Jerewan«: Mkrtitsch Armens  
großer Roman ist Zeitbild und  
überzeitliche Allegorie.
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Volker Sielaff
Fragen an den Yeti
Voland & Quist, 116 S.

Der himalayische Schneemensch
Volker Sielaffs neue Gedichte geben  
keine Antwort.

Von Alexandru Bulucz

Wer denkt bei diesem Titel nicht an Wisława Szymborskas 
Gedichtband, »Rufe an Yeti«, mit den berühmten Zeilen: »Yeti, 
nicht nur Verbrechen/ sind bei uns möglich.« Und: »Yeti, wir 
haben Shakespeare./ Yeti, wir spielen Geige.« Volker Sielaffs 
poetisches Gelände, in dem Shakespeare tatsächlich präsent 
ist, reicht von ostdeutschen Kindheitslandschaften bis in die 
Straßen Londons, von literarischen Ahnenreihen bis zu exis-
tenziellen Grundfragen. Schon das Motto von Maurice Blanchot, 
wonach das Gedicht die Abwesenheit einer Antwort sei, mar-
kiert die Richtung. Hier wird nicht erklärt, sondern befragt – so 
etwa die Herkunft im Porträt der Mutter. Sielaff schreibt mit 
zarter Genauigkeit. Die Szenen wirken beiläufig, tragen aber 
die Schwere biografischer Brüche. Das lyrische Ich fragt kon-
sequenterweise nach der Form der Trauer: »Ich habe nie ver-
standen, wie man trauert./ Ich meine, so trauert, dass die Leute 
damit/ auch etwas anfangen können.« 

Ein weiterer Schwerpunkt ist London als Projektionsfläche 
literarischer Begegnungen. Neben Sylvia Plath taucht Frank 
O’Hara auf, dessen Gedicht zum Schlüsselerlebnis wird: Nicht-
Verstehen als produktive Erfahrung. Im titelgebenden Zyklus 
»Fragen an den Yeti« steigert sich das Fragen schließlich ins Ab-
surde, Spielerische, Philosophische. Die Gedichte bestehen aus 
Interrogativen, die kindlich und zugleich metaphysisch wirken: 
»Ist Jodeln wie Yoga, nur anders?/ Wer hat sich das Eis aus-
gedacht, und ist der Yeti schon informiert?« Der himalayische 

Schneemensch wird zur Chiffre des nie antwor-
tenden Gegenübers. █

Der Stand der Dinge
Eine behutsame poetische Inventur  
der Gegenwart

Von Harald Gschwandtner

Ein Ergebnis von Henning Ahrens’ Wortarbeit liegt aktuell in 
jeder Buchhandlung auf: Er hat David Szalays »Was nicht ge-
sagt werden kann« ins Deutsche übersetzt, hat Sorge dafür ge-
tragen, dass der mit dem Booker Prize ausgezeichnete Roman 
auch hierzulande sein Publikum findet. Als Autor ist Ahrens, 
der über John Cowper Powys promoviert hat, mit Romanen 
wie »Mitgift«, »Glantz und Gloria« und »Jahre zwischen Hund 
und Wolf«, vor allem aber auch als Lyriker hervorgetreten. Mit 
»Inventur eines Dinosauriers« legt er nun, nach längerer Pause, 
wieder einen Gedichtband vor. 

Wer bei dem Begriff »Inventur« im Titel sofort an Günter 
Eichs berühmtes Gedicht denkt, liegt goldrichtig: Ahrens hat es 
seiner »Inventur eines Dinosauriers« als Motto vorangestellt. 
Die Nüchternheit und Lakonie dieses ikonischen Textes der Li-
teratur nach 1945 blitzt an mancher Stelle auf. Ahrens’ Gedichte 
zeichnen sich durch eine unprätentiöse Klarheit aus, die zudem 
an den Ton und die Prägnanz amerikanischer Lyrik – etwa an 
Robert Creeley – denken lässt. Mit wachem Blick registrieren 
sie unsere Gegenwart zwischen »brändelöschen«, »knappwas-
ser« und »pixeldunst«, ringen um eine Position zu dem, was der 
Fall ist: »was die ohren angeht/ so wäre ein gewisser grad/ an 
taubheit wünschenswert«. 

Und obwohl Ahrens einmal in den Raum stellt, dass »wei-
se« ist, »wer die zeit vergisst«, ist dieses phänomenal kluge, 
stilistisch ungemein fein gearbeitete Buch am Ende doch eine 
Ermutigung und Ermunterung in »wetterwen-
discher« Zeit: »bleibt nur/ beharren«. █

Henning Ahrens
Inventur eines  

Dinosauriers
Schöffling & Co., 96 S.

»Das ist große europäische Literatur einer 
wahrha� europäischen Autorin.«
                                                                     – Luca Vazgec, FAZ

Gabriela Adameșteanu
entwir� in ihrem neuen Roman ein 
Panorama der rumänischen Welt: Familien, 
die durch die Emigration zerfallen; nie 
vernarbte Erfahrungen von Rechtlosigkeit 
und Gewalt; und die Verwerfungen einer 
Gesellscha�, die mit der Vergangenheit nie 
abrechnen wollte. 
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ES WERDE NEONLICHT
Von Alexandru Bulucz
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Von »Fisting«, »Scissoring«, »Pegging« und anderen  
Sexualpraktiken: Anna Julian Mendliks queere Neuverortung des Mythos  

in der Körperlichkeit des Jetzt ist mehr als nur Tabubruchästhetik.

»Dante im Darkroom« von Anna Julian 
Mendlik ist eine konsequente Mythos-
umschrift aus queerer Perspektive. Die 
antiken und christlichen Figuren sind 
keine ehrwürdigen Relikte, sondern 
formbares Material, das durch gegen-
wärtige Körper, Sprachcodes und Be-
gehrensformen hindurch neu lesbar 
wird. Queerness ist dabei die poetische 
Methode selbst: Sie verschiebt Blick-
richtungen, entzieht eindeutige Zu-
schreibungen und schreibt hegemonia-
le Erzählungen um.

Im titelgebenden Gedicht heißt 
es: »wer fragt, woraus seelen sind: 
schmerz und ekstase/ im anfang das 
safeword, trennt leiden/ von lust.« Die 
biblische Anfangsformel wird in ein 
Setting des Konsenses überführt. 
Anstelle des göttlichen Logos steht 
im Anfang ein Wort der Überein-
kunft zwischen Liebenden, das die 
Ekstase strukturiert und die Gren-
ze im Grenzgang markiert.

Im Gedicht »Gesang« wird 
Dante direkt angesprochen: »du 
bist in ohnmacht gefallen, dante/ 
bei dem anblick zweier liebender«. 
Gemeint ist die berühmte Szene 
aus der »Divina Commedia«, in 
der Dante (der ehebrechenden) Fran-
cesca und Paolo begegnet. Die beiden 
liebten sich und wurden entdeckt 
und getötet. Am Ende von Frances-
cas Erzählung fällt Dante aus Mitleid 
in Ohnmacht. Mendlik greift genau 
diesen Moment auf und bewertet ihn 
neu. Wenn es heißt: »dein mitleid hilft 
nicht«, dann wird Dantes Ergriffenheit 
infrage gestellt. Sein Mitgefühl ändert 
nichts an der Ordnung, die Francesca 

und Paolo verurteilt. Empathie allein 
hebt keine normierende Moral auf. Be-
sonders deutlich wird dieses Verfahren 
in »Arachne«. Dort verwebt die Figur 
»antike metoo-berichte« in ihrem Tep-
pich, ist Chronistin struktureller sexua-
lisierter Gewalt. Wobei die ironische 
Bemerkung »immerhin hat dich marvel 
verschont/ bist nicht so peinlich wie 
spiderman« Mythenproduktion mit 
popkultureller Verwertung verknüpft – 
das Marvel Cinematic Universe ist vor 
allem für Superheldenfilme bekannt. 
Und die Pointe »eine eigene diagnose: 
arachnophobie« verlagert die Angst 
vor der Spinne ins Kulturelle: Gefürch-
tet wird das weibliche Erzählen selbst.

Noch schärfer akzentuiert »Proser-
pina« die Mythosumschrift. Pluto 
wird als »antiker incel« bezeich-
net, eine radikale Aktualisierung 
der Entführungsgeschichte als 
Macht- und Besitzverhältnis. Pro-
serpina dagegen bleibt souverän 
und bestimmt »den zyklus, den bo-
denfrost«, kehrt wieder. Am Ende 
spricht sie als »hohepriesterin im 
darkroom: es werde neonlicht«. 
Die Schöpfungsformel wird nicht 
parodiert, sondern neu kontextua-

lisiert: Licht entsteht im queeren Raum, 
nicht im göttlichen Urakt.

Sprachlich arbeitet der Band mit 
Verschiebungen: »rom und eros sind ei-
nander verwandt/ so wie o und r in oro, 
lavoro, tesoro, amore, gayromeo«. Eine 
kanonische Liebesgeschichte kann also 
auch über Lautverschiebungen und 
Klangverwandtschaften als politische 
Gesten umgeschrieben werden. In 
»Cunnilingus« ist die Zunge zugleich 

erotisches und sprachliches Organ: 
»playing & fucking mit derselben zun-
ge/ die den brief verschließt, die nach-
richt verkündet«.

Ein Vergleich lässt sich zu Georges 
Bataille ziehen, etwa zu »Histoire de 
l’œil«, insofern Sexualität als Grenz-
erfahrung erscheint. Doch Mendliks 
Gedichte bleiben relational. Das Safe-
word, der geteilte Atem, der Blick auf-
einander strukturieren die Intensität. 
Queerness bedeutet hier nicht bloß 
Überschreitung, sondern Neuordnung 
von Macht, Sprache und Mythos.

Diese Lyrik schreibt die großen Er-
zählungen des Kanons aus einer quee-
ren Gegenwart heraus weiter und zeigt, 
wie beweglich Mythos sein kann, wenn 
die Körper, die ihn bevölkern, selbst 
sprechen dürfen. █

Anna Julian 
Mendlik

Dante im  
Darkroom

Verlagshaus 
Berlin, 120 S.

»Das ist große europäische Literatur einer 
wahrha� europäischen Autorin.«
                                                                     – Luca Vazgec, FAZ

Gabriela Adameșteanu
entwir� in ihrem neuen Roman ein 
Panorama der rumänischen Welt: Familien, 
die durch die Emigration zerfallen; nie 
vernarbte Erfahrungen von Rechtlosigkeit 
und Gewalt; und die Verwerfungen einer 
Gesellscha�, die mit der Vergangenheit nie 
abrechnen wollte. 
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Jüdische Geschichte  
Als sonnige Urlaubsregion mit Strand und Yachten – so haben wir 
Südfrankreich heute meistens im Kopf. Dass sich zwischen Avignon 
und Menton Jahrhunderte jüdischer Geschichte verbergen, dürfte 
dabei den meisten unbekannt sein. Um das zu ändern, hat Alexan-
der Kluy nicht nur Quellen aus der Feder großer Namen wie Kurt 
Tucholsky, Heinrich Heine und Anna Seghers zusammengestellt, 
sondern auch die kleinen Schicksale betrachtet. Wer »jüdisches 
Südfrankreich« liest, läuft demnächst mit offeneren Augen durch 
die Gassen der Provence und Côte d’Azur. █

Nachlesen
Von Jannic Hofmuth

Inspirierend  
In diesem Buch erzählt Stefanie Jaksch die Geschichten muti-
ger Frauen, die sich gegen Widerstände durchgesetzt, Schick-
sale überwunden und Träume verwirklicht haben.  Liebevoll 
illustriert, soll das Buch den Mut großer Frauen in den Mittel-
punkt stellen. Manche davon, wie Jane Austen, dürften dem be-
lesenen Publikum gut bekannt sein. Andere, wie Louise Aston, 
fallen oft unter den Tisch. Jaksch gibt allen genug Raum, um 
einmal mehr zu zeigen, dass Frauen alles schaffen können. █

Pendel der Zeit  
Es gibt Faktoren, die bewusst oder unbewusst unser aller  
Leben bestimmen. Ein sehr zentraler Faktor ist, wie Lukas 
Meschik richtig beobachtet, die Zeit. Der Uhr als Alltagsbestim-
merin hat Meschik eine kurze, unterhaltsame Kulturgeschich-
te gewidmet. Sie pendelt zwischen dem Horrorszenario der 
kapitalistischen Zeitdiktatur und einer Lobeshymne auf den 
menschlichen Erfindergeist. Chronische dürfen diese ironische 
Reise durch die Zeit genauso genießen wie pedantische Zeiger-
kontrolleur/innen. █

Lukas Meschik
Die Uhr

Limbus, 96 S.

Tanzender Widerstand  
Die vorlaute Luise und ihre rebellischen Freunde machen sich auf 
zu einer gefährlichen Befreiungsaktion ins Arbeitserziehungslager 
Oberlanzendorf. Dabei wollten sie eigentlich nur tanzen. Die Editi-
on Atelier hat sich für diese Episode ihrer Biographic-Novel-Reihe 
ein oft übersehenes Kapitel der NS-Zeit ausgesucht: »Schlurfkat-
zen« nannten NS-Anhänger abfällig die Frauen der Untergrundbe-
wegung, die lieber zum Jazz tanzten als zu marschieren. Barbara 
Kadletz ist mit Verleger und Illustrator Jorghi Poll eine Hommage 
an diese Form des Widerstands gelungen. █

Barbara Kadletz
Schlurfkatzen
Ill: Jorghi Poll
Edition Atelier, 
56 S.

Alexander Kluy
Das jüdische  
Südfrankreich
Berlinica, 260 S.

Stefanie Jaksch
Mut verändert alles. 

Geschichten von starken 
Frauen, die zeigen, dass 

alles möglich ist
Ill: Claudia Meitert

arsEdition, 160 S.

Was unsere Autor/innen machen,  
wenn sie nicht für BUCHKULTUR schreiben?  

Sie schreiben Bücher! 
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GRAPHIC NOVELS.

Diese Graphic Novel erzählt  
von der Irrfahrt des Dampfers  
»St. Louis« im Jahr 1939.

Ein Gerechter 
unter den Völkern
Von Harald Gschwandtner

Im Mai 1939 wird der Dampfer »St. Louis«, ein Schiff der deut-
schen Reederei HAPAG, das sonst Vergnügungsreisende an 
Bord hat, für einen Sonderauftrag abgestellt. Weil die Zahl jü-
discher Flüchtlinge aus Deutschland immer stärker ansteigt, 
springt die St. Louis für einen Transfer nach Havanna ein. 937 
Emigranten soll Kapitän Gustav Schröder über den Atlantik 
bringen. Doch als der Dampfer auf Kuba eintrifft, hat die Regie-
rung die ausgestellten Visa für ungültig erklärt. 

Nach langen Verhandlungen, muss die St. Louis den Hafen 
wieder verlassen. Schröder, der sich als Kapitän für die ihm an-
vertrauten Menschen verantwortlich fühlt, setzt alles daran, sie 
nicht zurück nach Hitler-Deutschland zu bringen. Aber auch 
Versuche, die Vereinigten Staaten und Kanada zur Aufnahme 
der Flüchtlinge zu bewegen, scheitern. Schließlich erlaubt Bel-
gien Mitte Juni die Anlandung der St. Louis in Antwerpen. Viele 
ehemalige Passagiere des Schiffes, die zunächst auf England, 
Frankreich, Belgien und die Niederlande aufgeteilt wurden, ge-
raten nach dem Westfeldzug 1940 erneut unter deutsche Herr-
schaft; mehr als 200 von ihnen werden im Holocaust ermordet. 
Nach dem Zweiten Weltkrieg war die tragische Irrfahrt nicht 

nur Gegenstand wissenschaftlicher Studien, sondern 
die Geschichte wurde zusätzlich in diversen Genres 
adaptiert. Das Buch »Voyage of the Damned« diente 
Mitte der Siebzigerjahre als Vorlage für einen Film 
mit prominentem Cast: Max von Sydow als Kapitän, 
dazu Faye Dunaway und Oskar Werner (in seiner 
letzten Rolle). 1989 widmete Julian Barnes der St. 
Louis einen Abschnitt in seiner »Geschichte der Welt 
in 10½ Kapiteln«. Zuletzt hat Daniel Kehlmann den 
Stoff im Theaterstück »Die Reise der Verlorenen« 
(2018) verarbeitet: Es erschien 2024 bei Reclam.

Bereits in unmittelbarer zeitlicher Nähe hatten 
Cartoonisten auf die Ereignisse reagiert. Art Spiegel-
man, Autor der berühmten »Maus«-Comics, hat die 
damals in amerikanischen Zeitungen gedruckten Su-
jets 2009 in einem Meta-Comic zusammengetragen. 
Auf einer der Karikaturen hält die Freiheitsstatue ein 
Schild mit der Aufschrift »Kein Zutritt« in die Höhe: 
ein einprägsames Sinnbild für den Widerspruch zwi-
schen Freiheitspathos und restriktiver Migrations-
politik in Zeiten der Not.

Sara Dellabella und Alessio Lo Manto stehen mit 
ihrer 2021 auf Italienisch erschienenen Graphic No-

vel, die nun in deutscher Übersetzung vorliegt, in einer langen 
Reihe künstlerischer Adaptionen. Sie setzen auf klare Kontu-
ren und bewährte Erzählmuster, auf Figuren, die sich auf der 
Skala zwischen »gut« und »böse« zuverlässig einordnen lassen. 
Leider neigt das Buch zu einer allzu schematischen Reduktion 
historischer Komplexität, etwa in der Einbindung historischer 
»Dokumente« in die gezeichneten Panels.

Keine Frage, »Die Irrfahrt der St. Louis« richtet sich zu al-
lererst an junge Leser/innen. In Italien wird das Buch erfolg-
reich in Schulen eingesetzt. Auch die deutsche Ausgabe ist fast 
wie eine Handreichung zum Geschichtsunterricht gestaltet: 
mit Materialien und Geleitworten, die historische Kontexte be-
leuchten, dazu eine aufschlussreiche Rede von Justin Trudeau. 
2018 bat der kanadische Premier um Verzeihung dafür, dass 
sein Land achtzig Jahre zuvor den Passagieren der St. Louis Hil-
fe und Aufnahme verweigert hatte. 

Ob gezeichnet oder dokumentiert, verfilmt oder auf die 
Bühne gebracht: Das Schicksal der St.  Louis konfrontiert uns 
damals wie heute mit Fragen nach Verantwortung und Schuld: 
danach, wie wir mit Menschen auf der Flucht umgehen, oder 
danach, welche Spielräume dem Einzelnen in Zeiten der Dik-
tatur bleiben. Nicht nur Dellabella und Lo Manto zeichnen 
Gustav Schröder dabei als Vorbild menschlichen Handelns: Yad 
Vashem hat ihn 1993 in den Kreis der »Gerechten unter den 
Völkern« aufgenommen. █

Daniel Kehlmann
Die Reise  
der Verlorenen
Reclam, 104 S.

Sara Dellabella,  
Alessio Lo Manto

Die Irrfahrt der St. Louis. Die 
wahre Geschichte eines mu-

tigen Kapitäns und seiner 
jüdischen Passagiere

Ü: Anja Kootz
Knesebeck, 112 S.



40

Fo
to

: J
ul

ia
 H

ai
m

bu
rg

er

Fo
to

: p
al

ag
ra

fie

Franzobel
Das Klo
Ill: Hanna Zeckau
Residenz Dinge des Lebens, 64 S.

Von Lukas Meschik

Franzobel hat ein Buch über Toiletten geschrieben – und da-
mit ist wohl schon alles gesagt. Quasi als Antithese zu Peter 
Handkes vornehm zurückhaltendem »Versuch über den stillen 
Ort«, kalauert sich der österreichische Romancier und Essayist 
durch ein unterhaltsames Büchlein, das, angemessen plump, 
einfach »Das Klo« heißt. Ein Franzobel würde jetzt sofort das 
»Plumpsklo« herbeiassoziieren, lässt er doch kein Wortspiel 
und keinen Kalauer aus. Firmen versuchen etwa, »das große 
Geschäft mit unserem großen Geschäft zu machen« oder »Groß 
und Klein« gehen noch einmal »groß und klein«. Anderswo gin-
ge einem diese Fixiertheit auf die Nerven, hier nicht, weil die 
Ausscheidung und deren Beseitigung schambehaftet sind und 
befreiendes Lachen angebracht bleibt. Die Witze sind durchaus 
derb, selten zu grob, wobei der Verweis auf Werner Schwabs 
Bühnenfigur Mariedl nicht fehlen darf – jene Klofrau, die ver-
stopfte Toiletten bloßhändig reinigt. »Die Mariedl macht’s auch 
ohne« – das hat schon in der Schule amüsiert. Franzobel er-
schöpft sich jedoch nicht in Pennälerhumor, sondern bündelt 
Kindheitserinnerungen, WG-WC-Anekdoten und gesellschaft-
liche Betrachtung zu einem hochverdichteten Band, der sich 
als geistreiche Klolektüre empfiehlt. Hanna Zeckaus nüchterne 
Illustrationen von Klobesen oder Seifenspendern liefern einen 
guten Kontrast. Die Zwischenüberschriften sind allesamt Song-
titel der Beatles, und plötzlich hört man »All Things Must Pass« 

oder »We Can Work It Out« mit ganz anderen 
Ohren. █

Heitere Klolektüre
Eine sehr persönliche, oft zotige  
Kulturgeschichte des stillen Örtchens  
von Franzobel

Dinçer Güçyeter
Fake Gucci-Jogginghose auf der  

Lesebühne. Der Prolet als Literatursternchen
Droschl, 112 S.

Von Lukas Meschik

Dinçer Güçyeter ist eine erfreuliche Ausnahmeerscheinung im 
deutschsprachigen Literaturbetrieb. Wo andere blasiert auf ei-
nem überholten Kanon beharren, da verteidigt er die poetische 
Kraft von Raptexten; während sich viele aus dem bildungsbür-
gerlichen Milieu zu fein für Brotjobs sind, kennt er das ungla-
mouröse Arbeitsleben und hat u. a. als Gabelstaplerfahrer den 
von ihm gegründeten Elif Verlag querfinanziert. Erzählenswert 
ist das nur deshalb, weil er in seiner Lyrik und Prosa frische 
Bilder und Zugänge findet, für die er mehrfach ausgezeichnet 
wurde. Seine »Grazer Vorlesung zur Kunst des Schreibens« 
liegt nun als Buch vor, und sie beginnt mit einer Flucht aus 
dem stressigen Alltag zwischen Steuererklärung und Lesereise 

– Schattenseiten des Erfolgs. Güçyeter beschreibt die Selbstiso-
lation in der Ägäis, wo er die Carepakete fürsorglicher Nach-
barn abwehren muss, räsoniert über Herkunft, Familie, das 
Schreiben und ein Leben, das ganz der Sprache gewidmet ist. 
»Ich habe nie daran geglaubt, dass Literatur steril, korrekt, har-
monisch sein kann. Ihre Kraft sah ich mehr in der Reibung, im 
Dreck, im Abgrund.« Solch programmatische Ansagen hätte 
er ruhig näher ausführen können, dafür weniger eigene Face-
book-Beiträge zum Nahostkonflikt oder Selbstzitate einstreuen 
dürfen. Hin und wieder verliert Güçyeter den Faden – was nie 
langweilig ist, aber schade, weil einen seine Perspektive auf 
Literatur und Betrieb ja wirklich interessiert. 
Hellwach bleibt sein unprätentiöses Mäandern 
allemal. █

Das Gedicht des Lebens
Dinçer Güçyeter gibt Einblicke in  
seinen von Selbstzweifeln geprägten  
Alltag als Dichter und Verleger. 

ESSAYS.
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Die USA der Nachkriegszeit 
als Spiegel der Gegenwart: Das 

großartig erzählte Panorama des 
»deutschen Kaliforniens« zeigt 
Glanz und Elend der Künstler 
und Intellektuellen in ihrem 
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Elena Ferrante
An den Rändern 

Ü: Barbara Schaden 
Suhrkamp, 94 S.

Schreiben als  
Befreiung
Elena Ferrante ist zurück: Im 
Essayband »An den Rändern« 
spricht sie über den Drang zu 
schreiben.

Von Dagmar Kaindl

Mit der vierbändigen »Neapolitani-
schen Saga« erlangte sie Weltruhm. Die 
unter dem Pseudonym Elena Ferrante 
publizierende Autorin legt nun vier 
Essays vor, in denen sie erläutert, wie 
sie zum Lesen und Schreiben kam, wel-
che Vorbilder sie hat(te) – Jane Austen, 
Emily Dickinson, Elsa Morante, Ger-
trude Stein, Ingeborg Bachmann – und 
wie man Wahrhaftigkeit durch Fiktion 
erreicht. Über Dantes Frauenbild und 
dass jedes Schreiben eingebettet ist 
in eine jahrhundertelange Tradition, 
was etwas Befreiendes an sich hat: 
Wir müssen nichts genuin Neues er-
schaffen, sondern dürfen »die Formen 
bewohnen und dann alles deformieren, 
was uns nicht vollständig fasst, uns auf 
keine Weise fassen kann«. 

Die teils akademisch anmutenden 
Vorträge sind dann am spannends-
ten, wenn Elena Ferrante auf die Rolle 
der Frau in der Literatur zu sprechen 
kommt. Frauen wachsen auf mit einer 
von Männern (um)geschriebenen Ge-
schichte und einem männlichen Ka-
non. Frauen hätten verinnerlicht, dass 
Literatur von Frauen für Frauen, also 
»per se zweitrangig« sei. Wenn die 
weibliche Literatur es schaffen soll, ein 
eigenes, wahres Schreiben zu haben, 
braucht es die Arbeit jeder Einzelnen. 
Auch Lenù und Lila aus der »Neapoli-
tanischen Saga« versuchen, sich durch 
Kreativität aus den beengten sozialen 
Verhältnissen zu befreien. Wie Elena 
Ferrante über Selbstzweifel und Hin-
dernisse hinweg ihre Stimme fand und 
damit ein Millionenpublikum erreichte 

– davon erzählen ihre klugen und ermu-
tigenden Essays. █

Was heißt hier  
eigentlich gerecht?
»Gerechtigkeit« ist ein  
differenzierter, aber trockener 
Essay von Autor und Jurist 
Bernhard Schlink.

Von Raffael Leitner

Das Leben ist ungerecht. Sagt man. 
Aber stimmt das? Warum sollte sich 
das Leben als solches überhaupt in Ka-
tegorien wie gerecht oder ungerecht 
messen lassen? Wenn heute das sub-
jektive Gerechtigkeitsempfinden rasch 
zu Empörung führt und so der welt-
weite Diskurs angeheizt wird, scheint 
eine rechtsphilosophische Auseinan-
dersetzung, wie Bernhard Schlink sie 
in einem Essay mit dem schlichten Titel 
»Gerechtigkeit« vorlegt, durchaus an-
gebracht. Dabei versucht Schlink nicht, 
allgemeine Theorien auszuführen und 
ultimativ gültige Regeln aufzustellen, 
sondern eine Herangehensweise stark 
zu machen. »Eine Formel für Gerechtig-
keit gibt es nicht. Es gibt eine Struktur 
dafür, wie nach Gerechtigkeit zu fragen 
und wie die Antwort zu suchen und zu 
finden ist.« Diese Gerechtigkeitsarbeit 
zu leisten, bemüht sich der Autor in 
diesem Buch. 

Schlink, als Schriftsteller mit sei-
nem Roman »Der Vorleser« berühmt 
geworden, ist eigentlich Jurist, das 
merkt man dieser Abhandlung im posi-
tiven wie im negativen Sinne deutlich 
an. Einerseits liegt ihre Stärke in der 
sprachlichen Präzision, die Begriffe 
wie Recht und Gerechtigkeit, Ungleich-
heit und Ungerechtigkeit etc. zu diffe-
renzieren weiß. Die Argumentationen 
sind schlüssig, das vernunftorientier-
te Denken stellt einen wohltuenden 
Gegensatz zu so manch polarisierter 
Debatte dar. Andererseits ist der Text 
relativ trocken, auf ein packendes Lese-
erlebnis oder eine außergewöhnliche 
neue Erkenntnis muss man sich nicht 
unbedingt gefasst machen. █

Bernhard Schlink
Gerechtigkeit

Diogenes, 208 S.
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Katharina Lux
Es ist kompliziert. Zur Beziehung von Kapitalismus 
und Feminismus. MaroHeft #21
Ill: Amelie Göppel
MaroVerlag, 36 S.

Von Lukas Meschik

Es sind nur wenige Seiten, die Katharina Lux im neuen »ab-
werbenden Heft« des MaroVerlags zur Verfügung stehen, die 
aber haben es in sich. Ihr gelingt ein hochverdichteter Crash-
kurs zur Geschichte des Feminismus und seinen Strömungen, 
anschließend lässt sie Archetypen auftreten, mit deren Hilfe sie 
den Zwiespalt von Ideologie und Marktlogik reflektiert. Wir be-
gegnen der »Popfeminist*in«, die in ihrer Selbstinszenierung 
zwar »Ohnmachtserfahrungen kompensiert«, politisch aber 
wenig bewirkt. Die »Mikrofeminist*in« wiederum hat den All-
tag als Operationsfeld entdeckt und versucht geschlechterste-
reotypes Verhalten auszugleichen, indem sie gezielt Männer 
für Familienorganisation einspannt. Die »liberale Feminist*in« 
versteht unter Chancengleichheit vor allem wirtschaftliche 
Gleichstellung, möchte an die Spitze einer sozialen Hierarchie 
gelangen und arrangiert sich darin mit einer unhinterfragten 
Wirtschaftsordnung. Geschickt lässt Lux diese Figuren auf-
einandertreffen und miteinander streiten, Worterklärungen 
helfen bei der Orientierung. Auf Fragen zu Konsumentschei-
dungen und Care-Arbeit liefert sie keine einfachen Antworten, 
sondern sichtet und sortiert die Problemfelder. Die bewusst 
überfrachteten Druckgrafiken von Amelie Göppel nehmen ge-
konnt Fernsehwerbungen für Haarspray, Binden oder Autos 
auf die Schippe. Inflationäres und unlogisches Gendern lenkt 
vom spannenden Inhalt leider ab. »Barbie ist zur Feminist*in 
geworden«, heißt es da. Eine »Feministin« darf sie nicht sein. 

Das wäre zu einfach. █

Barbie als Feminist*in
Katharina Lux beleuchtet das wider-
sprüchliche Verhältnis von Feminismus 
und Kapitalismus.

Nicole List
Angst vor Männern

Wasser, 128 S.

Von Susanne Rettenwander

Bereits der Einstieg in Nicole Lists Debüt »Angst vor Männern«, 
das als erfahrungsbasierter und zeitkritischer Essay bestens 
in den – elegant gestalteten – WASSER-Untiefen aufgehoben 
ist, erzeugt Unbehagen. Nur allzu anschlussfähig ist die Szene, 
in der während eines ausgelassenen Dorffests am österreichi-
schen Land das Urvertrauen der sexuell belästigten 14-Jähri-
gen nachhaltig erschüttert wird. Dieses und weitere bedroh-
liche Schlüsselerlebnisse – darunter das Überleben häuslicher 
Gewalt – stellt die erfolgreiche Buchhändlerin und öffentlich 
auftretende Buchexpertin an die Anfänge ihrer elf Kapitel, in 
denen sie sich der titelgebenden Angst vor Männern stellt. Die 
Schilderungen persönlicher Erlebnisse, die teilweise in tage-
buchartigen Sequenzen eingeschoben und durch eine eigene 
Schriftart hervorgehoben sind, fungieren als Sprungbrett für 
die Auseinandersetzung mit strukturellen Ursachen dieser 
Angst. Kontinuierliche Unterbrechungen des Leseflusses durch 
den Einschub von Zahlen und Fakten zu sexualisierter Gewalt 
oder Femiziden sowie ein aufklärender Fragebogen für alle 
Lesenden zu eigenen Erfahrungen führen vor Augen, dass es 
sich um eine kollektive Realität handelt. Eine heftige, aber auch 
augenöffnende Lektüre – nicht nur für all jene Mitmenschen, 
die sich noch nie am abendlichen Nachhauseweg den Haustür-
schlüssel als potenzielles Selbstverteidigungswerkzeug zwi-
schen die Finger geklemmt haben. █

Die Angst beim  
Namen nennen
Gegen das Schweigen schreibt  
Nicole List.

ESSAYS.
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Lara Rüter
Affenliebe
Hanser, 288 S.

Von Maria Nowotnick

Aus Langeweile als Aushilfe in der Primatenforschung gelandet, 
hat Lara Rüter mit »Affenliebe« eine Art Essay über ihre Erfah-
rung verfasst. Darin beschreibt sie teils rührende, teils erschre-
ckende Szenen aus ihrer so ganz neuen, ja unerwarteten Arbeit 
mit Affen. Sie teilt amüsante wie skurrile Anekdoten, vor allem 
aber ihre persönliche Geschichte: Zum Beispiel erzählt sie von 
ihrem Adoptivvater oder von ihrer eigenen Abtreibung, wobei 
sie sehr intime Details preisgibt. Dazwischen streut sie immer 
mal etwas Lyrik. Als würde sie ihre Belesenheit unter Beweis 
stellen wollen, zitiert sie überdies Autor/in um Autor/in: Ro-
land Barthes und Emily Dickinson sind nur zwei der vielen 
Namen, die es ihr wohl besonders angetan haben. Auch auf Ge-
mälde, Studien (ohne Jane Goodall kann man kaum etwas zur 
Verhaltensforschung bei Affen schreiben) oder Geschichten aus 
der Antike verweist sie. Am liebsten liest man die Geschichte 
rund um die immer enger werdende Freundschaft zu ihrem 
Kollegen Moritz, mit dem sie all die Zoo-Erfahrungen teilt.

Für wen dieses Buch geeignet ist, ist am Ende gar nicht ein-
fach zu sagen. Klar: Rüter kann schreiben und hier steckt jede 
Menge Arbeit drin, doch eine wilde Mischung ist es allemal. 
Eine wilde, emotional berührende Mixtur, denn wie Rüter im 
Interview zum Buch betont: »Als Menschen können wir einan-
der durch Sprache mitteilen, mit einem Affen muss man eine 
komplett andere Art der Kommunikation lernen.« Es lohnt, 

sich darauf einzulassen! █

Von den Affen lernen
Die junge Lyrikerin Lara Rüter erzählt 
ihre persönliche Geschichte, streut feine 
Beobachtungen, etwas Poesie und jede 
Menge Zitate ein. Wild!

Christiane Rösinger
The Joy of Ageing

Rowohlt Hundert Augen, 288 S.

Von Susanne Rettenwander

Wenig ist amüsanter als der scharfzüngigen Christiane Rösin-
ger zu folgen, wie sie ihren längst schon geplanten Altersrat-
geber gerade eben nicht schreibt. Inmitten ihrer recherchier-
ten Materialflut an einschlägiger Trost- und Selbsthilfeliteratur 
der spätkapitalistischen Verlagsmaschinerie, die sich in ihrer 
Berlin-Kreuzberger Altbauwohnung (mit altem Mietvertrag) 
stapelt, führt sie die klassische Leitfadenstruktur des Genres 
mit autobiografischen Episoden und pointierten Privatmei-
nungen ad absurdum. Was mit einer minutiösen Auflistung an 
Weh und Wehwehchen einer in die zweite Lebenshälfte getre-
tenen Langschläferin beginnt, mündet in einen unerwartet ge-
ordneten Gedankenstrom zur Erkenntnis, dass nicht das Altern 
an sich, sondern – Überraschung – die Gesellschaft und ihre 
Menschen das Problem sind. Anhand bissiger Charakterstu-
dien entlarvt sie das Paradoxon einer frühzeitig geriatrischen 
Lebensführung »verbürgerlichter« und »ausgehmüder« Drei-
ßig- bis Fünfzigjähriger bei gleichzeitig irrational anmutenden 
Konservierungsversuchen eines ewig jungen Erscheinungsbil-
des (Stichwort: Gua-Sha-Massagestein). Unmerklich kippt der 
Anti-Ratgeber zum politischen Manifest, das Krankheitserfah-
rungen, Zwei-Klassen-Medizin, Prekariat und Altersarmut ver-
handelt – und schließlich eine neue Alterskultur ausruft, die die 
Freiheit unangepasster Senior/innen, die sogenannten »Sena-
ger«, feiert. Von diesen kann man sich wahrhaf-
tig eine Scheibe Gelassenheit abschneiden! █

Die Freiheit der  
»Senager« oder …

… über die Freuden des Alterns.  
Christiane Rösingers Anti-Ratgeber



Umso mehr ist jede Initiative zu begrüßen, die die-
sem Vergessen entgegenwirkt. Wie beispielsweise 
die neue Reihe des Wallstein Verlags, die »Reihe der 
Autor:innen«: »Sie basiert auf dem Prinzip ›Autor:in-
nen entdecken Autor:innen‹ und wird getragen von 
Schreibenden, die bestimmte Bücher, die nach 1945 
verfasst wurden, auf dem Buchmarkt vermissen«, 
so Guy Krneta im Vorwort zum Titel »Zwei Männer 
in einem Raum« von Walter Vogt (1927–1988). In 
dieser bislang unveröffentlichten Erzählung, die 
der Autor und Psychiater zwei Jahre vor seinem Tod 
verfasste, zeichnet er ein unglaublich berührendes 
Bild von der Liebe in Zeiten von AIDS. Prosa, Lyrik, 
Fernsehspiel zählten zu seinen Arbeitsfeldern, in 
den Spätwerken thematisierte er seine Bisexualität. 
»Zwei Männer in einem Raum« hat nichts von seiner 
literarischen wie gesellschaftspolitischen Spreng-
kraft verloren – das gilt ebenso für den begleitenden 
Text (1985) von Vogts Zeit- und Weggenossen Chris-
toph Geiser. Kim de l’Horizon verfasste das »Nach-
beben« zum Buch.

Auch der Limmat Verlag engagiert sich ehrenvoll, 
indem er mit dem Sammelband »Es gibt Tage« von 
Adelheid Duvanel (1936–1996) die dreibändige 
Werkausgabe – nach den Titeln »Fern von hier« und 
dem Briefband »Nah bei Dir« – abschließt. Was auf 
den ersten Blick wie die ungebrochene Erfolgsge-
schichte einer Autorin aussieht, die gefeiert wird für 
»ihren Facettenreichtum, präzise Alltagsbeobach-
tungen, bis hin zu fantastischen Szenerien mit flie-
ßendem Übergang zu Erzählungen«, so der Verlag, 
ist im Hintergrund geprägt von einem katastropha-
len Privatleben – bedrückend nachzulesen in den 

Briefen an ihre Freundin, die Schriftstellerin Maja 
Beutler, der Duvanel bis kurz vor ihrem bizarren Tod 
schreibt. Es ist wohl nicht übertrieben zu vermuten, 
dass Adelheid Duvanel aus dem Schreiben jene Kraft 
schöpfte, die ihr angesichts all dessen, was ihr von 
Kindheit und Jugend an widerfahren war und sich in 
einer traumatischen Ehe und der AIDS-Erkrankung 
der heroinsüchtigen Tochter fortsetzte, zur Verfü-
gung stehen konnte. Umso beeindruckender sind 
jene Passagen des Werks, in denen sie Ironie durch-
scheinen lässt oder ihren differenzierten Blick auf 
die Arbeiten von Kolleg/innen wie Bachmann, Wal-
ser und Kafka richtet.

Für die Publikation des Bandes »Mutmaßliche Le-
ben« mit drei Schriftstellerporträts von Fleur Jaeggy 
(geb. 1940) ist nun als drittem Verlagshaus Suhr-
kamp zu danken. Lange als Geheimtipp gehandelt, 
wurde die Autorin 2025 mit dem schweizerischen 
Grand Prix Literatur geehrt. Befreundet u. a. mit In-
geborg Bachmann und Joseph Brodsky, urteilt letz-
terer: »Fleur Jaeggys Stift ist eine Graviernadel, die 
Wurzeln, Zweige und Äste des Baumes des Wahn-
sinns abbildet.« Diese Einschätzung trifft punktge-
nau auf den vorliegenden Titel zu, in dem die Autorin 
Thomas De Quincey, John Keats und Marcel Schwob 
in unvergleichlicher Weise porträtiert – kühl, dicht 
gewoben, lässt sie die drei, ganz wie nebenbei Zeit-
genoss/innen, auftreten. Mit einem Unterton, den 
man als wohlmeinende Betrachtung des – teilwei-
se drogeninduzierten – Grenzgängertums nahe am 
Wahn bezeichnen möchte.

Das Fazit: drei geniale Literaturen wider das  
Vergessen. █

Die Topografie der Schweiz beeindruckt – landschaftlich wie literarisch.  
Doch ähnlich wie in Österreich existiert auch dort ein enormer  

Fundus an literarischen Kostbarkeiten, die völlig zu Unrecht aus dem Fokus  
der Rezeption geraten sind. 

Zehn Seiten rund um das CH der DACH-Region:  
Bücher, Verlage und Entdeckungen

Von Sylvia Treudl

DIE SCHWEIZ LESEN

Walter Vogt
Zwei Männer  

in einem Raum
Wallstein, 94 S.

Adelheid Duvanel
Es gibt Tage

Limmat, 448 S.

Fleur Jaeggy
Mutmaßliche Leben
Ü: Barbara Schaden

Suhrkamp, 73 S.
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Sie sind ja schon ein seltsames Völkchen,  
die Schweizer: Sie sind stolz auf die alte  
Demokratie, ihre Frauen bekamen das 
Stimmrecht aber erst 1971 ... und die be-
rühmten Schweizermesser wurden zuerst in 
Deutschland hergestellt. Und die Literatur?  
Drei zeitgenössische Beispiele unter der Lupe

Launig zieht der Schweizer Kolumnist Stefan Millius 
Leute, die die Schweizer für bierernst halten, durch den 
Kakao. Schweizer hätten ja durchaus Humor, meint er. 
Diejenigen, die das nicht glauben, »sind vermutlich die 
gleichen Leute, die annehmen, dass die Kühe hier nicht 
›Muh‹, sondern ›Grüezi‹ sagen. Die Wahrheit ist: Schwei-
zer Humor ist so tiefgründig, dass er manchmal von  
der Erdoberfläche aus nicht sofort erkennbar ist. Man 
muss schon etwas graben – oder einfach ein bisschen 
Geduld haben.«

Oder finden nur die Schweizer selbst den eigenen 
Humor witzig? Das gilt sicher nicht für Tom Kummers 
»Freiwürfe mit einem Diktator«. Sein Ausgangspunkt: 
Nordkoreas Oberster Führer Kim Jong-un besuchte an-
onym einige Jahre eine Schweizer Schule. Kims (fiktiver) 
ehemaliger Sportcoach steht nun knapp vor der Pensio-
nierung. Frank Bichsel ist eine eher feminine Erschei-
nung, doziert über gesunde Ernährung und besucht 
täglich die Mutter im Pflegeheim (aus ihren spärlichen 
Reaktionen könnte man schließen, dass sie das eigent-
lich hasst), möglicherweise steckt hinter Franks Pflicht-
bewusstsein das Morphium auf dem Nachtkästchen. Ein 
Brief der nordkoreanischen Botschaft, eine Einladung 
nach Pjöngjang, beunruhigt ihn. Er hatte damals für 
den übergewichtigen, basketballnärrischen Jungen eine 
seltsame Zuneigung empfunden. Soll er die Einladung 
annehmen? Was mitbringen? Ein Schweizermesser 
könnte falsch ausgelegt werden … Köstlich, Kummers la-
konischer Ton in der Mutter-Sohn-Beziehung! Übrigens: 
Beim Treffen Kim Jong-uns mit dem Präsidenten von 
Südkorea wurden 2018 Schweizer Rösti serviert ...

Wenn Frank Bichsel versonnen Richtung Berner Ober-
land mit seinen Gipfeln blickt, taucht ein weiteres Mar-
kenzeichen der Schweiz auf, das schon in den allerers-
ten Schweizer Filmen wie »Bergführer Lorenz« (1918) 
eine tragende Rolle spielte: die Bergwelt. Seraina Kobler 
lebt in Zürich, verbrachte aber die ersten Kinderjahre 
im Tessiner Onsernonetal. Ihr Debüt »Regenschatten« 
thematisiert die drohenden Klimaveränderungen, nun, 

im »Tal der Schwalben«, steht die Katastrophe unmit-
telbar bevor, hat sich zum Teil schon ereignet. Die Fran-
zösisch sprechenden Kantone sympathisieren nach der 
Vereinigung der deutschsprachigen mit dem Anschluss 
an Frankreich, inländische Zölle, Sparpakete und Klima-
flüchtlinge spalten die Gesellschaft. Wichtig jetzt: die Su-
che nach neuen Energiequellen. Wissenschaftler Alesch 
forscht zur kalten Fusion. Nach einem mysteriösen Zwi-
schenfall im Labor wird er beurlaubt und soll im Auftrag 
der Stromgesellschaft die Absiedelung seines Heimat-
dorfes vorantreiben. Die Dörfler vermuten, dass er we-
gen der bevorstehenden Hochzeit seiner Jugendliebe 
gekommen ist. Auch von ganz anderer Seite beobach-
tet man ihn, während es im Gletscher kracht. »Manche 
Geschichten beginnt man besser vom Ende her«, denkt 
Alesch, als er bei der Rückkehr den Friedhof sieht. Also 
leitet Seraina Kobler ihre Parabel mit einem gewaltigen 
Bergsturz ein …

Spätestens mit dem Film »Die Schweizermacher« (1978) 
mit dem großartigen Emil Steinberger – vor seiner Kar-
riere als Kabarettist war er Postbeamter – ist die Ein-
bürgerung so etwas wie das immaterielle Kulturerbe der 
Schweiz und steht nicht allen zu. Die deutsche Familie 
Lieber in Michael Hugentoblers »Bis die Bären tanzen« 
bemüht sich im Appenzell vergeblich darum. Der Grund: 
Mamme Liebers Mann war nach dem Ersten Weltkrieg 
nicht mehr richtig im Kopf und hatte Hausverbot im 
Wirtshaus. Nun ist die Mutter des Erzählers gestürzt, auf 
den Kopf gefallen und spricht zum ersten Mal über die 
bunte Sippschaft der Liebers. Ihre Geschwister sind alle 
ausgewandert: Bruder Cob als Kunstturner nach Berlin, 
Belle fand in Brasilien statt des verheißenen Siedlerpa-
radieses nur Schufterei, Anne mit ihren revolutionären 
Büchern landete in Sydney. Zum Erstaunen des Erzäh-
lers scheint an den Geschichten etwas Wahres dran zu 
sein … Eine witzige Nebenfigur in Hugentoblers skurril-
unterhaltsamem Familienroman: Der Postangestellte 
Paolo ist langsam im Kopf, kann sich aber unglaublich 
viele Adressen merken. █

Tom Kummer
Freiwürfe mit 

einem Diktator
Tropen, 224 S.

Seraina Kobler
Tal der  

Schwalben
Diogenes, 352 S.

Michael  
Hugentobler
Bis die Bären 

tanzen
dtv, 352 S.
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Von Maria Leitner

WO DIE KÜHE NICHT »MUH«, 
SONDERN »GRÜEZI« SAGEN



Einleitend eine kurze Bemerkung zum Schweizer Buchpreis: 
Seit 2008 wird er – nach dem 2005 gemeinsam mit dem Preis 
der Leipziger Buchmesse ins Leben gerufenen Deutschen 
Buchpreis und vor dem Österreichischen (seit 2016) – verge-
ben, und zwar für ein literarisches oder essayistisches Werk 
von schweizerischen oder seit mindestens zwei Jahren in der 
Schweiz lebenden Autor/innen.

Auf Peter Stamm und auch die beiden anderen Preisträger/
innen passt das, was der Schweizer Journalist Daniel Arnet 
geschrieben hat, dass sie »geranientröglifrei«, also »nicht eid-
genössisch codiert« seien. Stamm erhielt den Preis 2018 für 
den Roman »Die sanfte Gleichgültigkeit der Welt«. Nun sind 
unter dem Titel »Auf ganz dünnem Eis« neun Erzählungen er-
schienen, von denen die letzte mit dem Titel »Wintern« die 
stärkste ist. In einer Dystopie, die so ganz anders aussieht, als 
allgemein erwartet wird, kommt Eis von allen Seiten: »Bald 
werden die Gletscher sich vereinen, verschmelzen, ein kalter 
Liebesakt im Bett des Gletschersees.« (Dieses Bild!) Für den 
einsamen Ich-Erzähler, der an glücklichen Tagen mit allem 
im Reinen ist, hat die Szenerie nichts Bedrohliches. Er glaubt 
an ein Zurückkommen von Wäldern, Tieren und Menschen. 
Lange Zeit sieht er keinen Anlass aus dem Schloss, in das er 
sich mit Lebensmitteln, Kleidung und einem Radioempfänger 
zurückgezogen hat, wegzugehen. Doch dann hört er im Radio 
»La Mer« von Charles Trenet. Der Satz, dass Menschen keine 
Wurzeln, sondern Beine hätten, setzt sich in ihm fest und lässt 
ihn losgehen, alles hinter sich lassen. (Man kann dabei, um in 
der Schweiz zu bleiben, an Herrn Geiser aus Max Frischs Er-
zählung »Der Mensch erscheint im Holozän« denken, der aus 
seinem abgeschnittenen Tal ausbrechen will.)

Beim »Losgehen« beobachten wir auch Jonas Lüscher. Er er-
hielt den Preis 2017 für seinen Roman »Kraft« und war vori-
ges Jahr mit »Verzauberte Vorbestimmung« auf der Shortlist. 

Letzterer erregte das deutschsprachige 
Feuilleton: Von einem »Jahrhundertro-
man« war die Rede. Ein Ich-Erzähler be-
gibt sich da auf Reisen: ins böhmische 
Varnsdorf, einst ein Textilzentrum, um 
sich dort in den Weber-Aufstand hinein-
zufantasieren; nach Frankreich, wo der 
französische Landbriefträger Ferdinand 
Cheval in Hauterives das von den Sur-
realisten hochgepriesene »Palais Idéal« 
aufgebaut hat; und – um nur noch eine 
weitere Station zu erwähnen – nach Kairo. 
Intensiv ist der Schrecken des Reisenden, 
der »vulgäre Abwesenheit jeglicher Idee 
von Kultur in Afrikas größtem Kultur-
zentrum« erlebt, sodass den Bildern, die 
anlässlich der Eröffnung des großen Mu-
seums um die Welt gingen, nicht getraut 
werden kann. Und nun, 2025, wurde Lü-
scher für »Verzauberte Vorbestimmung« 
auch noch mit dem Wilhelm-Raabe-Lite-
raturpreis ausgezeichnet.

In »Die Holländerinnen« schickt Do-
rothee Elmiger eine Autorin in die Tro-
pen, die Naturerlebnisse dort gehören 
zu den intensivsten Eindrücken des Ro-
mans, für den sie 2025 mit den Schweizer, 
Deutschen und Bayerischen Buchprei-
sen ausgezeichnet wurde. Leser/innen 
werden selbst bestimmen, ob sie in die-
se gut gemachte Literatur, der man das 
Machen stark anmerkt, eintauchen und 
sich den vielen Geschichten, die da gegen  
eine omnipräsente Angst anerzählt wer-
den, aussetzen wollen. █ Fo
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Peter Stamm
Auf ganz  

dünnem Eis
S. Fischer, 192 S.

Jonas Lüscher
Verzauberte 

Vorbestimmung
Hanser, 352 S.

Dorothee Elmiger
Die Holländerinnen

Hanser, 160 S.

Von drei mit dem Schweizer Buchpreis ausgezeichneten  
Autor/innen, nämlich Peter Stamm, Jonas Lüscher und Dorothee Elmiger, 

soll im Folgenden die Rede sein.

Von Konrad Holzer

GERANIENTRÖGLIFREI
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Schweizer Literatur als Mikrokosmos 
unserer Gesellschaft: Vier Autor/innen 
nehmen die brennenden Themen unse-
rer Zeit in den Blickwinkel ihrer Debüts. 

Mehr als Dürrenmatt und Frisch: Die folgenden Schweizer 
Neuerscheinungen verorten das viersprachige Literaturland 
zwischen Umweltthriller und Trauerbuch, Familien- und  
Gesellschaftsroman.

In Walter Fabian Schmids Roman »Schattenwurf« gehen die 
Wogen hoch. Eine hochalpine Solaranlage und ein Windpark 
sollen auf dem Gemeindegebiet errichtet werden – gegen den 
Willen der meisten Bewohner/innen. Doch irgendwoher muss 
der klimafreundliche Strom ja kommen. Aber ist es wirklich so 
einfach? Wer profitiert von den nachhaltigen Anlagen? Was ist 
mit den Bauern, die dafür Land lassen müssen? Auch Remos 
und Lisas junge Ehe gerät zwischen die Räder: Die zugezogene 
Zürcherin Lisa wird zum Zentrum einer Protestgruppe gegen 
die »Verschandelung« der Natur. Doch die könnte, als Folge des 
Klimawandels, zur größten Gefahr des Menschen werden: In-
folge eines Starkregens droht das Dorf überschwemmt zu wer-
den. Hochspannend und hochaktuell. 

Um globales und persönliches Leid geht es ähnlich in Julia Sut-
ters Erstling »Und das wäre erst der Anfang«. Nach dem Tod 
ihrer Mutter zählt Krystina die sterbenden Fichten im Wald. 
Das Haus, in dem die Familie früher lebte, wird inzwischen 
von einem älteren Ehepaar bewohnt, das sie wie ein Kind auf-
nimmt. Und Krystina wäre am liebsten wieder eins, denn da-
mals schien die Welt noch ein sicherer Ort zu sein. Aber Krys-
tinas Schwestern erinnern sich anders. Trauern braucht seine 
Zeit – das verstehen nicht alle – und Bäder in geweihtem Was-
ser helfen nur bedingt. Vergangenes ist vergangen, auch wenn 
es bis heute nachwirkt. Krystina brennt für ihren Beruf beim 
Institut für Nationalen Forstbestand. Aber über legale Grenzen, 
wie ihre radikale Chefin, würde sie für den Klimaschutz nicht 
gehen. Ein weit ausholender Roman, der viel will. 

Aitas Leben fällt ebenfalls auseinander, als ihre Mutter stirbt. 
Ihre Brüder haben es eilig, das ehemalige Elternhaus im Un-
terengadin an den Meistbietenden zu verhökern: Der Luxus-
immobilienmarkt boomt. Aitas ehemaliger Schulkamerad Luis, 
der den Dorfladen übernommen hat, kämpft gegen den Ausver-
kauf des Wohnraums an wohlhabende Städter und Feriengäste. 
Doch damit macht er sich keine Freunde im Ort, der auch vom 
Tourismus lebt. Aber gibt es das überhaupt noch – eine Dorf-
gemeinschaft? Und Aita ist nur noch ein Schatten ihrer selbst: 

Sie hat kein Zuhause mehr und ihr Wiener Freund wird in einer 
verstörenden Szene übergriffig (Achtung, Triggerwarnung!). 
Flurina Badel lässt ihren ursprünglich auf Rätoromanisch, im 
Idiom Vallader, verfassten und prämierten Sozialroman »Ne-
belflüchtige« im Corona-Jahr enden. Doch für seine Kinder 
möchte Luis an eine Zukunft glauben. 

Caroline Rogers Ich-Erzählerin blickt auf eine dysfunktionale 
Kindheit zwischen dem Bistro ihrer Schweizer Mutter und dem 
Restaurant ihres deutschen Vaters im selben Gebäude zurück. 
Der Vater geht laufend fremd, die Mutter ertränkt ihren Kum-
mer in Arbeit. Als Wirtstochter verbringt die Ich-Erzählerin 
viel Zeit mit dem Beobachten der Gäste – eine kleine »fabel-
hafte Welt« als Ersatzfamilie: Exzentrische, einsame, liebende 
Angestellte, Arbeiter, Student/innen und Soldaten versammeln 
sich da um den Stammtisch der Mutter, die sich mit Leiden-
schaft der Probleme ihrer Gäste annimmt, aber den eigenen 
ohnmächtig gegenübersteht. »Unter Gästen« erzählt knapp, 
unsentimental, aber berührend aus der Innenperspektive der 
Tochter, die schon früh erwachsen werden muss. 

Der Ausverkauf der Berge, falsche Naturromantik, auf der Su-
che nach der verlorenen Zeit, toxische Beziehungen: Vier am-
bitionierte Titel holen uns auf den harten Boden der Realität 
zurück. Doch nur so ist Veränderung möglich. █

Alpenglühen  
und Nebelfluchten
Von Dagmar Kaindl 

Walter Fabian 
Schmid 

Schattenwurf 
Nagel & Kimche, 

192 S.

Julia Sutter 
Und das wäre 

erst der Anfang 
Frankfurter 

Verlagsanstalt, 
384 S.

Flurina Badel 
Nebelflüchtige 
Ü: Ruth Gantert 
Rotpunktverlag, 

224 S.

Caroline Roger 
Unter Gästen 

Limmat, 208 S.
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Mit strahlendem Sonnenschein und lauer Luft heißt uns die 
Schweiz willkommen. Gerade in der Februarwoche, in der die 
Frühlingstemperaturen Zürichs jene Wiens überflügeln, dürfen 
wir uns ein Bild der Literaturlandschaft der Eidgenossenschaft 
machen und, mit ein bisschen Glück, unsere Nasen am Zürcher 
See kurz in die Sonne halten. In Zürich ist der See nie weit, alles 
liegt nah beieinander. 

Die Schweiz macht vieles anders: Sie hat keinen Euro, ist 
nicht einmal Teil der EU und, spezifischer auf die Buchbranche 
bezogen, hat sich der Buchpreisbindung entledigt. Und doch 
gibt es dort eine hochwertige, umtriebige und auch erfolgrei-
che Literatur- und Verlagslandschaft. Die Fragen, die wir uns 
vorab gestellt haben, sind stark von unserem eigenen, öster-
reichischen Blick auf die Branche geprägt. Wir wollen wissen: 
Wie nehmen sich Schweizer Verlage wahr? Welche Unterschie-
de zum restlichen deutschsprachigen Raum sind eklatant? Die 
Schweiz als das Land, das seinen eigenen Weg geht: Welche 
Auswirkung hatte die Loslösung von der Buchpreisbindung vor 
vierzehn Jahren? Wie sieht es mit der Förderung heimischer 
Autor/innen aus? Und natürlich: Wie überlebt man als Indie-
Verlag in der liberalen Schweiz? Dabei konzentrieren wir uns 
bewusst auf die Deutschschweiz mit ihren gut 5,9 Millionen 
Einwohner/innen – denn die einzelnen Märkte in der mehr-
sprachigen Schweiz, also Deutsch, Französisch und Italienisch, 
sind hier verblüffend abgegrenzt und agieren unabhängig von-
einander, das merken wir gleich zu Beginn. 

Wir sind auf dem Weg zu dem ersten Halt unserer Tour: Dem 
Dörlemann Verlag, der praktischerweise gleich im selben Haus 
wie der Unionsverlag residiert. Wir betreten einen unschein-
baren, aber hübschen Altbau – ohne Lift, dafür mit charmanten 
steinernen Treppen. Seit 2024 heißt die Verlegerin Christina 
Müller. Daniel Kampa nahm den Verlag in dem Jahr in seine 
Verlagsgruppe auf, Sabine Dörlemann hatte ihn verkauft und 
schied aus. Christina Müller, ehemals Lektorin bei Reclam, ist 
nach einem guten Jahr noch recht frisch im Lande, bei etwas 

größeren Verlagen in der Schweiz ist es nicht unüblich, dass die 
Mitarbeiter/innen aus Deutschland kommen. Später bei Dioge-
nes und Kein & Aber werden wir das ebenfalls feststellen. Viele 
pendeln täglich, das Leben in der Schweiz ist teuer. Wenngleich 
die starke Inflation in Deutschland und vor allem in Österreich 
den gnadenlos aufgewerteten Franken im allgemeinen Preis-
vergleich zuletzt wieder etwas billiger erscheinen lässt – der 
Sonderfall Schweiz hat ebenfalls auf den Verkauf von Büchern 
eine direkte Auswirkung. Denn ein Euro entspricht derzeit 0,9 
Franken. Für Schweizer Verlage, die mit ihren Büchern stark 
auf den Verkauf in Deutschland setzen, ist das langfristig nicht 
lukrativ, stellen sowohl Christina Müller als auch Daniel Kampa 
fest, bei dem wir gleich darauf zu Gast sind. Nicht nur sinkt der 
Erlös durch die Umrechnung in Franken, das Niveau der Her-
stellungs- und Personalkosten ist in der Schweiz um einiges 
höher als in den anderen deutschsprachigen Ländern – ein ek-
latanter Wettbewerbsnachteil am gemeinsamen deutschspra-
chigen Markt. 

Bei Daniel Kampa, nur ein paar Straßen weiter, werden wir erst 
einmal mit Kaffee auf amtlichem Barista-Standard und Wasser 
aus dem Brunnen direkt vor dem Verlagshauptquartier ver-
sorgt. Die Brunnen werden regelmäßig gereinigt, erzählt der 
Verleger mit dem beeindruckenden Verlagsportfolio. So einen 
Job, also Brunnenreiniger, gebe es auch nur hier, lacht er. Und 
er kommt schnell zum Punkt: Büchermachen in der liberalen 
Schweiz, das sei nicht immer einfach. Firmen werden kaum 
gefördert, der wohl wesentlichste Unterschied zu Österreich. 
Autor/innen hingegen schon – da sind dann schon auch mal 

Von Katia Schwingshandl 
Mitarbeit: Max Freudenschuß

EU, Währung, Buchpreisbindung: 
Ein Land macht die Ausnahme. 

Können die Schweizer es besser? 
Wir waren vor Ort und haben in  

Zürich Buchmenschen getroffen.

Buchreport 
Schweiz
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Bei der Führung durch  
das Kein & Aber-Hauptquartier



Summen von 60.000 CHF für Arbeits-
stipendien zu einem neuen Roman 
möglich. Obwohl der Literaturpat-
riotismus hier durchschlägt, denn die 
müssen schon Schweizer/innen sein: 
»Die Schweizer Autoren haben ein sehr 
hohes Standing und wenn man sich die 
Bestenlisten anschaut, da gibt es schon 
sehr, sehr viele Schweizer Autoren.« 

Eine wesentliche Auswirkung des Falls 
der Buchpreisbindung – sie wurde 
am 11. März 2012 per Volksabstim-
mung abgeschafft – ist der Vormarsch 
der Buchhandelskette Orell Füssli, 
seit 2013 ein Joint Venture mit Thalia. 
Mittlerweile hat die Gruppe über 50 
Standorte in der Deutschschweiz und 
trotzt mit einem Mix aus Bestlagen 
und überraschender Hochpreispolitik 
der Krise im stationären Buchhandel. 
Daniel Kampa und später der Verleger 
von Kein & Aber, Peter Haag, nehmen 
über die letzten vierzehn Jahre hinweg 
keine großen Nachteile dadurch wahr. 
»Gemessen am Preis von Nahrungsmit-
teln in der Schweiz ist ein Buch sogar 
eher günstig«, meint Kampa. »Tenden-
ziell spielt der Preis des Buches keine 
große Rolle. Ich denke eher, das ist eu-
ropaweit in allen Märkten so, dass die 
Leute weniger lesen, weniger Bücher 
kaufen.« Kampa selbst ist Vielleser und 
ausgewiesener Krimifan, was dem Pro-
gramm deutlich anzumerken ist. Seine 
Verlagsgruppe unter dem Schirm des 
Vertriebsnetzwerks LIBERTÉ wuchs in 
den vergangenen Jahren stetig, der ös-
terreichische Verlag Jung und Jung wur-
de Teil davon, zuletzt der Kanon Verlag 
aus Berlin. Der auf gehobene Ratgeber 

spezialisierte AT Verlag gehört seit kur-
zem ebenfalls dazu. Wie geht es für ihn 
weiter? Hat er seine angestrebte Grö-
ße erreicht? »Wir haben ja überhaupt 
keine Wachstumsstrategie. Ich will gar 
nicht per se groß sein, aber ich möchte 
eine gewisse Größe haben, damit ich 
gut arbeiten kann und mir einige Sa-
chen leisten kann.« Übersetzt: Neben 
den Synergieeffekten braucht Kampa 
diese Größe, um ausreichend Präsenz 
im konzentrierter werdenden Buch-
handel durchsetzen zu können. Und 
weiter: »Es ist wahnsinnig schwierig 
für alle. Und ehrlich gesagt, idealerwei-
se möchte ich weiterhin einfach Bücher 
machen. Wenn ich nur Krimis machen 
würde und nur die, die laufen würden, 
könnte ich das alleine machen und ein 
wahnsinnig tolles Leben führen. Aber 
das wäre total langweilig.«

Das Währungsproblem, von dem wir 
bisher bei beiden Stationen gehört 
haben, sieht auch Peter Haag von Kein 
& Aber. Wir werden durch die zwei 
Etagen geführt, auf denen die meis-
ten der 30 Mitarbeiter/innen arbeiten, 
manche sitzen in Büros in Deutschland. 
Das durchgehend verspielte, trotzdem 
durchkomponierte Design des Haupt-
quartiers passt zur verlegerischen 
Ausrichtung, generell setzt Kein & 
Aber auf auffällige Aufmachung, etwa 
mit einem überlebensgroßen Buch 
am Messestand der letzten Frankfur-
ter Buchmesse. »Wir machen jetzt 90 
Prozent unseres Umsatzes in Euro.« 
Am Anfang, 2002, sei der Euro noch 
bei 1,65 gelegen. Jetzt bei 0,91. Dass 
der Umsatz vor allem in Euro ▶  
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versorgt uns mit Kaffee.
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erwirtschaftet wird, liegt daran, dass die Ausrichtung von Kein 
& Aber klar Deutschland ist. »Wir sind kein Schweizer Verlag 
in dem Sinn. Ich habe nichts gegen die Schweiz, ich finde die 
Schweiz wunderbar, aber nicht als Definitionskriterium. Ich 
wollte ein deutschsprachiger Verlag sein, nur eben mit Sitz in 
der Schweiz.« Das zeigt sich ebenso am Anteil Schweizer Au-
tor/innen, denn das waren vor allem am Anfang nicht viele. 
»Die Idee der Bücher, die ich machen wollte, fand ich vor allem 
im englischsprachigen Bereich. Zugänglich, intelligent, aber 
auch erzählerisch gut.« 

Bei der Gelegenheit lässt Haag noch rasch ein Kompliment 
da: »Die Österreicher sind ja auffällig gute Erzähler.« So wie 
etwa Dimitré Dinev, der mit seinem bei Kein & Aber verlegten 
Buch 2025 den Österreichischen Buchpreis gewann.

Peter Haag gründete den Verlag 1997, bekannt und in der Fol-
ge groß wurde er mit den legendären Hörbüchern von »Pu der 
Bär«, gelesen von Harry Rowohlt. 

Wien sei in den Augen der Schweizer noch so richtig 
deutschsprachig, erklärt Haag die Sicht auf Österreich. »Die 
Schweizer empfinden sich aber dialektal anders. Wir schreiben 
zwar hochdeutsch, aber eben schriftdeutsch, wie das hier heißt. 
Ganz schlimm. Für uns spricht ja ein Österreicher eher Hoch-
deutsch.« Den Unkenrufen von der Buchbranche, der die Leser/
innen ausgehen, setzt Peter Haag das Argument »Qualität vor 
Quantität« entgegen. »Wenn man sich die Buchproduktion an-
sieht zum Beispiel, dann stellt man fest: Wir hauen raus wie die 
Weltmeister.« Die Leute würden ja eh lesen wollen, findet Haag. 
Aber bei der Masse an Büchern fehle es ihnen an Orientierung. 

Bevor wir uns auf den großen runden Tisch mit den Unabhän-
gigen vorbereiten, der für den Abend geplant ist, statten wir 
dem Diogenes Verlag einen Besuch ab. Nicht ohne Ehrfurcht, 
denn vielen Leser/innen ist vielleicht gar nicht so bewusst, 
dass dieses 1952 gegründete Zuhause von Größen wie Fried-
rich Dürrenmatt, Benedict Wells, Patricia Highsmith, Ingrid 
Noll, Martin Suter oder Patrick Süskind seinen Sitz in der Zür-
cher Sprecherstraße hat. Und dazu noch mit 70 Mitarbeiter/
innen der größte unabhängige Literaturverlag Europas ist, seit 
2019 im Alleinbesitz von Verleger Philipp Keel, Sohn des Grün-
ders Daniel Keel. Diogenes ist das beste Beispiel für einen Ver-
lag, der zwar durchaus seine Schweizer Autor/innen hegt und 
pflegt – so wie er generell für eine traditionell starke Bindung 
zwischen Autor/innen und Verlag steht –, sich aber deutlich 
auf den gesamten deutschsprachigen Raum ausrichtet und mit 
seinen, jedem Zeitgeist trotzenden, weißen Umschlägen mit 
schwarzem Rahmen längst unverwechselbar geworden ist. So 
ist Diogenes ein verlässlicher Dynamo und auch für andere Ver-
lage Strukturermöglicher über die Grenzen hinaus. Wir werden 
durch den Verlagssitz geführt und dürfen am Ende noch von 
der Dachterrasse aus ganz Zürich überblicken.

Der runde Tisch, an dem wir abends die Indies versammeln, ist 
gar nicht so rund, wie gedacht. Eher länglich. Trotzdem schaf-
fen es die Vertreter/innen der Verlage sowie die zwei Autorin-
nen Dana Grigorcea und Seraina Kobler, sich zu sechzehnt um 
den Tisch zu zwängen. Obwohl die Akustik in der kleinen ver-
träumten Bar »sphères«, die zugleich Buchhandlung ist, nicht 
optimal ist: Wir sind mit Mikrofonen ausgerüstet, die die Stim-

mung unter den Geladenen einfangen. Viele der Verlage, die 
heute hier sitzen, sind ohnehin bestens miteinander vernetzt: 
Über SWIPS, den Zusammenschluss von 32 Schweizer Un-
abhängigen. Mit dabei etwa  Scheidegger & Spiess, bilgerver-
lag, Kommode, Limmat, Arisverlag, Nimbus, Edition Moderne, 
Christoph Merian Verlag oder der Rotpunktverlag. Wir spüren: 
Es gibt familiären Zusammenhalt. Der ist wichtig, um im An-
gesicht des Büchermachens als kleiner Verlag in der Schweiz 
die Herausforderungen anzunehmen und nicht zu verzweifeln. 
Denn so toll und im besten Sinne idiosynkratisch das Programm 
dieser Verlage grundsätzlich ist: Einige Grundaspekte tauchen 
in der einstündigen Diskussion immer wieder auf, darunter u. 
a. die Euro-Franken-Problematik, die bereits die »Großen« an-
gesprochen haben. Und: Hier wie dort ist der Verdruss über die 
schrumpfende Kulturberichterstattung und Aufmerksamkeit 
für kleine Verlage in den Medien groß. Ein Buch zu bewerben, 
ist schwierig geworden, selbst eine Platzierung im Feuilleton 
ist kein Garant für hohe Verkaufszahlen – das kennt man. Be-
sonders deutlich wird das beim neuen Shootingstar Nelio Bie-
dermann, der sein Debüt im Arisverlag von Katrin Sutter publi-
zierte: »Die großen Medien haben allesamt nicht auf das Debüt 
reagiert oder überhaupt ein Rezensionsexemplar bestellt. Als 
derselbe junge Autor bei Rowohlt veröffentlichte, haben sich 
die Medien darum gerissen.« 

Ein Sonderfall ist die heimische Förderpolitik, die in der 
Runde stark kritisiert wird. Die etablierte Autorin Dana Gri-
gorcea, die mit ihrem Mann auch den kleinen Telegramme Ver-
lag betreibt, findet es absurd, dass Verlage nur für Schweizer 
Autor/innen Zuschüsse bekommen. »Deshalb ist gerade heute 
erst ein Buchprojekt geplatzt.« Fabienne Leisibach von Nimbus 
stimmt zu: »Das geht in die falsche Richtung. Qualität sollte das 
Hauptkriterium sein, nicht Nationalität.« Iris Becher vom Bas-
ler Christoph Merian Verlag verortet das Problem in der starken 
föderalen Struktur der Schweiz, die man sich vereinzelt jedoch Fo
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zunutze machen kann: »Wenn man Bücher macht, die zum 
Beispiel mehrere Beteiligte in verschiedenen Kantonen haben, 
dann kann man die überall platzieren.« Im Hinblick auf den Ver-
trieb Schweizer Verlage im deutschsprachigen Raum verärgert 
Österreich: Denn dort wird das Geschäft aktiv gebremst, beob-
achtet Annette Beger vom Kommode Verlag. »Der Monopolist 
Mohr Morawa nimmt einfach keine neuen, kleineren Verlage 
mehr auf«, ergänzt Matthias Vatter von Vatter & Vatter konkre-
ter. All diese Umstände verhindern langfristig das Wachstum 
jener kleinen bis mittelgroßen Verlage in der Schweiz, die sich 
nicht vordergründig nach außen orientieren. Deshalb konzent-
riert sich der Midas Verlag auf Lizenzen, sagt Verleger Gregory 
Zäch. Die gehen in Österreich wiederum ganz gut: »Streetart, 
Hockney, das läuft in Österreich besser als in der Schweiz, also 
offenbar ist die Freude an grafisch gut gemachten, visuell star-
ken Büchern sehr hoch, und ein Kollege von mir hat gesagt, da 
ist so wenig Text drin, das mögen die Österreicher.« Die Run-
de kichert. Und wie ist es um Schweizer Bücher in Schweizer 
Buchhandlungen bestellt? So wirklich viel Augenmerk kann 
Patrick Schneebeli von Scheidegger & Spiess/Park Books dort 
nicht wahrnehmen: »Der große Teil der Bücher, die dort stehen, 
sind nicht von Schweizer Verlagen. Wir sind sozusagen zu Hau-
se bedrängt von der internationalen Konkurrenz.« Um gegen 
Ende der Rederunde nicht zu sehr in das »Jammertal Schweiz« 
zu versinken, würden wir gerne noch etwas vorbehaltlos Posi-
tives mitnehmen. Es gebe eine unbeschreibliche Internationali-
tät, nicken alle Versammelten unisono. Ein großer kultureller 
Reichtum auf engem Raum sowie eine unglaublich weite Szene 
talentierter Grafiker/innen. 

Von der können wir uns tags darauf in der Buchhandlung »Ne-
ver Stop Reading« überzeugen. Der Buchhändler Urs Schilliger 
empfängt uns in dem Laden, der früher einmal eine Fleische-
rei war. Lenin wohnte darüber von 1916 bis 1917, ersann die 
maßgeblichen Ideen für den Sowjetstaat und beschwerte sich 
angeblich über den üblen Gestank, der zu ihm heraufzog. Heute 
sind die beinahe unbezahlbaren Mieten in der Zürcher Innen-
stadt das größte Problem, nicht nur für diese Buchhandlung. 

Die Stadt schmückt sich gerne mit schönen Läden wie diesem, 
Unterstützung fehlt aber an allen Ecken und Enden. Urs zeigt 
uns geduldig die Blüte der Schweizer Buchkunst. Er ist etwa 
großer Fan von Schweizer Mundart und blättert vor uns durch 
»Polifon Pervers« von Béla Rothenbühler aus dem Verlag Der 
gesunde Menschenversand. Das schaffte es in Übersetzung aus 
dem Luzerndeutschen 2025 auf die Hotlist.

Aus der Runde gestern haben wir mitgenommen, dass 
Schweizer Literatur – dazu in Mundart – gern belächelt, ja oft 
als »minderwertiges Deutsch« abgestempelt wird. Das können 
wir Österreicher/innen, wenn auch nicht im gleichen Ausmaß, 
ein bisschen nachfühlen. Und sind müde und zufrieden, als wir 
im Flieger heimwärts mit »Servus« an Bord begrüßt werden. 

Was wir mitnehmen aus der Schweiz? Schwere Koffer mit 
vielen Büchern darin! Ideen und Inspirationen, Typen und Per-
sönlichkeiten. Der Blick auf Verlage wandelt sich, sobald man 
einmal die Räume des Entstehens gesehen hat, Motivationen 
und Enthusiasmus beim Büchermachen werden greifbar. Wir 
werden wohl wiederkommen müssen. █

Danke an Matthias Gräzer vom Unionsverlag für  
die organisatorische Unterstützung.Fo
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An Nationalsymbolen hat es der Schweiz nie gemangelt. Egal ob 
Schokolade, Banken oder Käsefondue, dem Alpenstaat ist der 
Wiedererkennungswert sicher. Auch im Bereich der Literatur 
kann die Eidgenossenschaft eine ganze Reihe von Namen vor-
weisen. Doch eine Errungenschaft, die für die Welt der Bücher 
von viel fundamentalerer Bedeutung ist, wird gerne unter-
schlagen. Dabei sähe unsere lesbare Welt ohne Typografie-Pio-
niere wie Adrian Frutiger und Max Miedinger mit seiner Helve-
tica-Schriftart definitiv anders aus. Nicht nur Romane, sondern 
ebenso Autobahnschilder und Textnachrichten sind geprägt 
von der schnörkellosen, auf Leserlichkeit bedachten Schweizer 
Typografie. Vielleicht liegt es an der geografischen Lage oder 
daran, dass die Schweiz das einzige europäische Land mit vier 
Amtssprachen ist – das Bücherland Schweiz ist vielfältig. Die 
folgenden Bücher sollen einen Blick auf dieses bunte Land er-
möglichen, den man so nicht auf Postkarten sieht.

DAS WELTGESCHEHEN MACHT  
KEINEN HALT

Die Schweiz gilt als verschlafener Alpenstaat im 
Herzen Europas. In allen Konflikten neutral, in allen 
Krisen sicher. Ist dieser Ruf als ewiger Siebenschlä-
fer wirklich gerechtfertigt? In »Emmas Zeit« verfol-
gen Éric Burnand und Fanny Vaucher die Geschichte 
der fiktiven Juraschweizerin Emma und ihren von 
politischen Turbulenzen erschütterten Lebensweg. 
Emma wächst Anfang des 20. Jahrhundertsin dem 
Uhrmacherstädtchen Grenchen auf. Ihren ersten 
Verlobten, die historisch belegte Figur Marius Noir-

jean, verliert sie durch Schüsse der Schweizer Armee beim Lan-
desstreik im November 1918. Während Emma selbst ihr Bestes 
gibt, um weiterzuleben und eine Anstellung als Lehrerin antritt, 
kommt ihr Bruder Franz mit dem rechtsextremen Frontisten 
Max Leo Keller in Kontakt und lässt sich von seiner Verzweif-
lung schließlich in die Arme der NSDAP treiben. Ein Jahr nach 
Ausbruch des Zweiten Weltkrieges zerreißt seine Gesinnung 
das Geschwisterband zwischen Emma und Franz. Sein Sohn 

Thomas erlebt in Lausanne den Rock’n’Roll der Fünzigerjahre. 
Emmas Enkelin geht 1975 gegen das Atomkraftwerk Kaiser-
augst im Aargau auf die Straße. Präzise recherchiert hangelt 
sich »Emmas Zeit« an einer hochpolitischen Familiengeschich-
te entlang und zeigt: Das Weltgeschehen machte nie halt vor 
den Grenzen der Schweiz.

Mit einer spielerischen Text-Bild-Komposition schafft es 
der Verlag, diese Geschichte zum Leben zu erwecken. Als ältes-
ter unabhängiger Comic-Verlag des deutschsprachigen Raums 
zählt die Edition Moderne Graphic Novels zu ihrem Herzstück.

ZURÜCK INS ENGADINER TAL

Ein einsames Haus in einem einsamen Tal in einem 
einsamen Kanton – so fing alles an. Die Schweizer 
Unternehmerin Magdalena Wallhoff kam nach ei-
nem Leben in der weiten Welt ins Engadin im Kanton 
Graubünden. Dort stieß sie auf ein Haus, das schon 
seit Jahren unbewohnt war. Aus innerer Überzeu-
gung heraus entschloss sie sich, aus Seattle in die 
Ostschweiz zu ziehen und das Haus zu renovieren. 
Gemeinsam mit den Architektinnen Lena Breitborn 
und Charlotte Schoenberger machte sie es sich zum 
Ziel, dem fünfhundert Jahre alten Gebäude wieder 
Leben einzuhauchen.

Die Reise vom kargen Gemäuer bis zum wohligen 
Zuhause haben die Renovatorinnen in vielen Bildern und Text-
zeilen festgehalten. Auf gut dreihundert Seiten gehen sie nicht 
nur auf bauliche Details ein und erläutern architektonische Hö-
hen und Tiefen, sondern schildern auch das Zusammenleben 
und Zusammenwachsen mit den einzigartigen Menschen des 
Hochtals. So bleibt es nicht bei einem Buch über Türen, Decken 
und Dachstühle, sondern wird zum Einfallstor in die Seele ei-
nes der abgelegensten Orte der Schweiz.

Ebenso präzise wie die Beschreibungen der Renovierung 
ist das Layout von Scheidegger & Spiess. Der Zürcher Verlag 
hat eine langjährige Tradition im Bereich der Architektur und 
publizierte unter anderem die Bücher Peter Zumthors.

Fanny Vaucher, 
Éric Burnand
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unterschiedlich Menschen in den verschiedenen Winkeln unse-
rer Erde ihren Sport leben. Für die Čierny-Hron-Eisenbahnlinie, 
die in der Slowakei direkt am Spielfeldrand entlangführt, findet 
dieser Band genauso viel Platz wie für die glamourösen Erfolge, 
die der AC Mailand im San Siro feiern durfte. John Gillard zeigt 
mit diesem Werk vor allem eines, nämlich, dass der Fußball 
keine Grenzen kennt. Ideal für alle Fans, die einen Blick über 
den Tellerrand werfen wollen. Der Midas Verlag ist bekannt 
für sorgfältig kuratierte Fotografie- und Kunstbände und ver-
öffentlicht unter anderem Künstler/innen wie Joel Meyerowitz, 
David Hockney, Iris Apfel oder Banksy.

LEBENSENDEN

»Wenn ihr Gefühl, Ihre Stimmung momentan ein Bild 
wäre, was wäre darauf zu sehen?« Mit dieser Frage 
trat Tina Ruisinger den Patient/innen der Palliativ-
station im Spital Zollikerberg gegenüber. Die Foto-
grafin gab Menschen, die mit einer tödlichen Krank-
heit und ihrem absehbaren Lebensende konfrontiert 
waren, die Chance, selbst oder mit Hilfe anderer 
einen besonderen Moment mit der Kamera einzu-
fangen. Dabei entstanden ist ein Band mit zahllosen 
einfühlsam anerzählten Schicksalen. Ruisinger er-
gänzte viele der Bilder mit Zitaten der Patient/innen 
aus Gesprächen, die in wenigen Zeilen überraschend 
viel über verschiedenste Charaktere, Wünsche und Sorgen 
aussagen. Manchmal liefert ein Bild die Pointe zu einem Text, 
manchmal besänftigt der Text ein an sich bedrückendes Bild. 
Manche der Menschen sind 99 Jahre alt und voller Lebensfreu-
de, manche Mitte 50 und zum Sterben bereit. Viele erinnern 
sich gerne an die Familie oder an die Haustiere. Anderen gibt 
der Glaube und die Religion Kraft. Oft sind es Urlaubsorte, die 
den Menschen als Lichtblick dienen.

Ruisinger gibt aber auch denen Platz, die leer, müde oder 
einfach nur verzweifelt sind. Sie liefert Lebensbilder, die auf 
melancholische Weise Verständnis für den Tod und die Wege 
zu ihm schaffen und gleichzeitig trösten. █

Eingekreist »Bücherland Schweiz« entstand mit Unterstützung  
der Schweizer Kulturstiftung Pro Helvetia.

ÜBER SPRÜNGLI HINAUS
Auf kaum etwas ist die Schweiz mit Recht so stolz  
wie auf ihre berühmte Schokolade. Mehr als zwei-
hundert Seiten hat Dominik Flammer dem wohl 
schmackhaftesten Nationalsymbol der Welt gewid-
met. Dabei handelt es sich allerdings nicht um eine 
Lobeshymne, sondern vielmehr um einen detail-
lierten Blick in die Geschichte der Pioniere und der 
Entwicklung weit über Sprüngli und Lindt hinaus. 
Geschmückt mit zahlreichen historischen Werbebil-
dern, zeigt das Buch den langen, abwechslungsrei-
chen Weg von den ersten Tessiner Cioccolatieri bis zu 
den heutigen Großunternehmen. Flammer spart da-
bei unangenehme Wahrheiten nicht aus. Denn mindestens ge-
nauso viel Anteil wie die Milchkühe der Schweizer Alpen haben 
der Kolonialismus und die westafrikanischen Kakaobauern am 
Erfolg des braunen Goldes. Rassistische Werbebilder betrach-
tet Flammer aus der gleichen distanzierten Perspektive wie 
die Übernahme der Aargauer Frey AG durch die Supermarkt-
kette Migros. Ist seine Sprache auch unsentimental, merkt man 
Flammer allein anhand der Recherchetiefe seines Buches die 
Schokoladenliebe an. Das Ergebnis ist eine umfangreiche Bio-
grafie der süßen Droge »Schwyzer Schoggi«. Der AT Verlag, der 
ursprünglich zum Aargauer Tagblatt gehörte und heute Teil der 
Kampa-Verlagsgruppe ist, legt besonderen Wert auf individuel-
le Gestaltung – und Schweizer Kultur.

MIT DEM FUSSBALL UM DIE WELT

Auf den ersten Blick besteht dieses Buch aus einer 
Reihe von Fußballstadien. Doch John Gillard geht es 
um mehr. Er möchte dem Fußball und seinen Fans 
eine Brücke in die Welt bauen. Das gelingt ihm in tau-
send Bildern aus sechs Kontinenten. Von New Mexico 
bis Nigeria, von Syrien bis São Paulo und von Irland 
bis Isfahan. Gillard erzählt nicht die Geschichten von 
Bauwerken, sondern die von Siegen und Niederlagen, 
Höhen und Tiefen und vor allem Menschen, deren 
Leben vom Sport verändert wurde. Die spektakulä-
ren Bilder von grünen Rasen in der Wüste des Iraks 
oder Kindern, die in den brasilianischen Favelas zwi-
schen Hausdächern Steilpässe spielen, zeigen, wie  

Dominik Flammer
Schweizer 

Schokolade. 
Alpen, Milch und 

Pioniere
AT Verlag, 248 S.
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»Weltatlas der Fußballstadien« nach.
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Jahrzehntelang haben wir zugesehen, wie Tech-Milliardäre 
das Internet durch manipulative, bewusst suchtfördernde Al-
gorithmen zur Aufmerksamkeitsmaschine deformiert haben.  
Ein Social-Media-Verbot für Kinder scheint vor diesem Hinter-
grund ein hilfloser Versuch einer gesetzlichen Regelung, der 
potenziell Grundrechte einschränkt und datenschutzrechtlich 
bedenklich ist. 

Während Familie, Schule und Freundeskreis lange als zent-
rale Instanzen bei der Entwicklung von Minderjährigen galten, 
wirken digitale Plattformen heute auf Selbstbilder und Zuge-
hörigkeitsgefühle ein, die frühere Sozialisationsräume kaum 
erreichen konnten. Nina Kolleck beschreibt, wie sich dieser 
Prozess, in dem junge Menschen lernen, wer sie sind, zuneh-
mend in Umgebungen verlagert hat, in denen Feeds und al-
gorithmisch gesteuerte Rückmeldungen soziale Orientierung 
bieten. In der »digitalen Sozialisation« entstehe Identität durch 
die permanente Möglichkeit öffentlicher Bewertung. Diese »di-
gitale Nähe« sei aber oft nur simuliert. So wächst eine Genera-
tion heran, die ständig vernetzt und doch oft einsam ist. Kolleck 
beschreibt diese Beziehungsstörungen als »Mikrobrüche«: Bei-
läufige Unterbrechungen emotionaler Präsenz, die geschehen, 
wenn digitale Reize reale Begegnungen fragmentieren. 

Gemessen und analysiert hat diese Symptome Jean Twen-
ge. Sie bündelt zahlreiche empirische Befunde. Historisch auf-
fällig sei das Jahr 2012: Parallel zur massenhaften Verbreitung 
von Smartphones stiegen weltweit Depressionsraten unter 
Jugendlichen deutlich. Gleichzeitig verbrachten Teenager weni-
ger Zeit mit Freund/innen im direkten Kontakt und schliefen 
zunehmend weniger. Dass es sich nicht nur um Korrelationen 
handelt, versucht Twenge durch experimentelle Studien zu 
untermauern: In Untersuchungen fühlten sich Kinder und Ju-
gendliche bereits nach wenigen Wochen reduzierter Display-
zeit weniger depressiv und wütend als Vergleichsgruppen mit 
unveränderter Nutzung. Wie drastisch sich diese Entwicklun-
gen zuspitzen können, zeigen Fallgeschichten, die Twenge den 
Statistiken gegenüberstellt: Der Fall der elfjährigen Selena Ro-
driguez, die während intensiver Social-Media-Nutzung wieder-
holt von Männern sexuell belästigt wurde und sich schließlich 
das Leben nahm, steht exemplarisch für jene Extremfälle, die 
Twenge als »Spitze des Eisbergs« beschreibt. Sie macht deut-
lich, wie selbstverständlich Erwachsene Kindern Smartphones 
überlassen und sie damit Situationen aussetzen, die wir in der 
analogen Welt nicht akzeptieren würden.

Dort, wo die soziologische Analyse an ihre Grenzen stößt, setzt 
Ulrike Bartholomäus an. Sie lässt Betroffene zu Wort kommen, 
die vom Ringen mit Magersucht, Gaming-Abhängigkeit oder 
depressiven Phasen berichten. Während statistische Befunde 
oft abstrakt bleiben, macht Bartholomäus den enormen Lei-
densdruck innerhalb betroffener Familien fassbar und doku-
mentiert Wege aus der Krise. Dabei unterstreicht sie die exis-
tenzielle Kraft stabiler Bezugspersonen, die durch urteilsfreies 
Zuhören den Rückhalt bieten, der für eine psychische Heilung 
und den Aufbau von Resilienz notwendig ist. Dieser Perspek-
tivwechsel zeigt eindringlich, dass hinter vielen Social-Media-
Profilen ein/e verletzliche User/in steht, der/die nach echter 
Resonanz und Beachtung sucht.

Aber warum reagieren Menschen überhaupt so stark 
auf diese digitalen Umgebungen? Anders Hansen und Mats 
Wänblad erklären die biologische Dimension dieses Befun-
des. Ihr Sachbuch für Jugendliche betrachtet Angststörungen 
und Depressionen psychologisch wie evolutionär und bietet 
nicht nur Erwachsenen eine pragmatisch-interessante Per-
spektive, sondern vor allem eine gute Grundlage, um Heran-
wachsende selbst in die Debatte einzubeziehen. Die Autoren 
formulieren deutlich: Das Gehirn ist nicht für unser Glück, 
sondern fürs Überleben optimiert. Während Angst und Sor-
gen als Schutzmechanismen fungieren, müssen positive Ge-
fühle flüchtig sein. Nur so können sie uns dazu motivieren, 
immer wieder neue Ziele zu verfolgen. Zudem sei das Gehirn 
darauf programmiert, ständig unseren Platz in der Hierarchie 
der Gruppe zu prüfen: Ein sozialer Ausschluss aus der »Her-
de« bedeutete historisch den sicheren Tod. Diese biologische 
Ausstattung führe heute zu einem evolutionären Missverhält-
nis. Das Gehirn antworte auf moderne Reize, wie etwa soziale  
Vergleiche in Netzwerken, mit denselben Stressreaktionen wie 
auf ein herannahendes Raubtier, jedes Nicht-Like wird zur po-
tenziellen Lebensbedrohung. 

Während Hansen und Wänblad erklären, warum unser Ge-
hirn auf digitale Reize biologisch so empfindlich reagiert, fragt 
Damir del Monte danach, was dieses Gehirn überhaupt zu ei-
nem menschlichen macht. Indem er neurobiologische Fakten 
mit philosophischen Sinnfragen und kulturellen Erzählungen 
verbindet, erklärt er das menschliche Gehirn als Resonanz-
körper, der untrennbar mit seiner Umwelt verwoben ist. Ein 
zentrales Anliegen ist dabei die Abgrenzung zur Künstlichen 
Intelligenz: Während KI durch Rechenkraft besticht, fehlen 

Geht Gras fühlen!
Von Anne Aschenbrenner

Sollte Social Media für Kinder verboten werden? Die Debatte wird 
zunehmend emotional geführt – doch neue Sachbücher zeichnen  

ein komplexeres Bild. Nicht allein Technologie steht zur Diskussion, 
sondern die Bedingungen menschlicher Entwicklung selbst.

SACHBUCH: Social-Media-Verbot
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ihr Leiblichkeit, Scham, Bewusstsein und die Fähigkeit zu ech-
tem, biografisch gewachsenem Verstehen. Del Monte entwirft 
ein beinahe poetisches Verständnis: Für ihn ist das Gehirn ein 
Organ der Sehnsucht und der Sinnfragen. Er betont das »phäno-
menale Subjektsein«, das den Menschen von der KI unterschei-
det, und rückt Bedeutungszuweisung sowie die Fähigkeiten, 
Kunst zu erschaffen und mitzufühlen, in den Mittelpunkt. 

Wenn unser Gehirn sozial und leiblich organisiert ist, was 
passiert aber dann, wenn Beziehungen zunehmend digital ver-
mittelt werden? Neurowissenschaftler Joachim Bauer ist be-
unruhigt. Er beobachtet mit Sorge, dass im Mindset des Silicon 
Valley der gesunde, natürliche Mensch »nicht mehr gut genug« 
ist, und kritisiert das transhumanistische Ziel, den lebendigen, 
verletzlichen Körper durch unsterbliche Datensysteme zu er-
setzen. Der Mensch gibt digitalen Produkten den Vorrang, wäh-
rend das leibliche Selbst verkümmert. Als Beispiel dafür nennt 
er das »Phubbing«, die Abwendung vom Gesprächspartner hin 
zum Smartphone während einer laufenden Unterhaltung. Da-
durch werde dem Gegenüber signalisiert, dass etwas anderes 
wichtiger sei, was als Geringschätzung erlebt wird. Kinder sind 
davon besonders betroffen, sie haben dem Verhalten der Er-
wachsenen kaum etwas entgegenzusetzen. Gleichzeitig gehe 
durch Phubbing wertvolles soziales Training verloren, da Blick-
kontakte, Mimik und direkte Resonanz, also zentrale Elemente 
zwischenmenschlicher Kommunikation, nicht mehr stattfinden. 

Aus all dem ergibt sich – neben der politischen Verantwor-
tung, digitale Produkte endlich wirksam zu regulieren – eine 
klare Forderung nach »digitaler Vernunft«: ein bewusster Um-
gang mit digitalen Medien anhand von klaren Regeln, insbeson-
dere im Beisein von Kindern. Zentral sind dabei die Verbannung 
von elektronischen Geräten aus dem Bett und vom Esstisch, Be-
wegung, Schlaf und soziale Gemeinschaft als biologische »Ge-
gengifte« gegen moderne psychische Belastungen. Oder, wie 
Jean Twenge die Gen Z zitiert: »Geht Gras fühlen!« Nicht nur 
die Technologie allein steht also zur Debatte, sondern die Be-
dingungen, unter denen Menschen zusammenleben. Die eigent-
liche Herausforderung liegt weniger darin, Kinder aus digitalen 
Räumen fernzuhalten, als darin, dass wir selbst wieder lernen, 
präsent zu sein. █
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Christoph Marx
100 berühmte Zitate und ihre 

überraschenden  Geschichten. 
Von Platon bis Loriot

Ill: Hanna Zeckau
Duden, 224 S.

Wer hat es wann  
warum gesagt?
Diese Frage wird in diesem 
Buch hundertmal geistreich 
wie kompakt beantwortet.

Von Lukas Meschik

Alles fließt. Wissen ist Macht. Vertrau-
en ist gut, Kontrolle ist besser. Ich habe 
fertig. Wir alle kennen diese Redewen-
dungen und Aussprüche, benutzen sie 
wahrscheinlich regelmäßig, wissen 
allerdings oft nicht genau, woher sie 
eigentlich stammen – und ob wir es 
womöglich mit einer Abwandlung oder 
fragwürdigen Übersetzung zu tun ha-
ben. Der Historiker und Publizist Chris-
toph Marx verschafft uns einen Über-
blick über 100 solcher Zitate und trägt 
dabei viel zu unserer Allgemeinbildung 
bei. Die versprochenen »überraschen- 
den Geschichten« dahinter sind meis-
tens aber gar nicht sonderlich über-
raschend, häufig hat sich die Urheber-
schaft mehr oder weniger korrekt im 
kollektiven Bewusstsein festgeschrie-
ben – erhellend sind sie allemal. Was 
Marx leistet, ist eine Präzisierung und 
vor allem eine kulturgeschichtliche 
Einordnung. Sein Stil ist elegant und 
nie unterfordernd, sondern bildungs-
bürgerlich im besten Sinne. 

Zu keiner Zeit verlässt sich Marx 
rein auf unterhaltsame Anekdoten, 
obwohl das bei der illustren Runde 
von Diogenes bis Schwarzenegger 
durchaus verführerisch gewesen wäre.  
Es gelingt ihm hervorragend, die ein-
zelnen Zitate als Stichwortgeber/innen 
ihrer jeweiligen Epoche abzubilden. 
Streng chronologisch geordnet, rei-
sen wir aus Antike und Mittelalter zu 
Humanismus, Aufklärung und Klassik, 
erleben den Aufbruch in die Moderne, 
gelangen über das »Zeitalter der Ideo-
logien« bis in unsere »Schöne neue 
Medienwelt«. Eine sehr lehrreiche 
Geschichte der Menschheit in 100 be-
rühmten Zitaten. █

Christoph Sator
La vie en rose. Frankreich  

in 100 Chansons
Kiepenheuer & Witsch, 368 S.

Hymnes à l’amour
Christoph Sator unternimmt 
eine abwechslungsreiche 
Reise in die Welt der französi-
schen Chansons. 

Von Karoline Pilcz

Die Franzosen haben immer schon 
ihre eigene Musik gemacht, außer-
gewöhnlich und anders als die Deut-
schen, Österreicher und Italiener. Und 
doch kennt man auch hierzulande die 
Hits einer Edith Piaf oder eines Jean 
Jacques Goldman, einige französische 
Chansons wurden zu bekannten und 
beliebten Jazz-Standards, andere wie-
derum erhielten ebenso bei uns Kult-
status. Und dann gibt es etliche, die 
hierzulande eher fremd sind. Christoph 
Sator, Kenner Frankreichs, begibt sich 
in seinem neuesten Buch in die Welt 
der Chansons und durchstreift dabei 
fast ein ganzes Jahrhundert. Zwischen 
1930 mit Lucienne Boyers Welterfolg 
»Parlez-moi d’amour« und Zaho de 
Sagazans »La symphonie des éclairs« 
aus dem Jahr 2023 gibt es viel Neues 
zu entdecken und Bekanntes wieder-
zuhören. Hier begegnet man Romy 
Schneider genauso wie Charles Trenet, 
Zaz oder Francis Cabrel, berühmte Na-
men wechseln mit weniger bekannten, 
die Vielfalt an Melodien, Stilen, Texten 
und Interpret/innen ist groß. Sators 
Auswahl ist eigenwillig, persönlich und 
gleichzeitig spannend. Zu jedem der 
bunt aneinandergereihten Chansonti-
tel erzählt er Geschichten, Hintergrün-
de, Anekdoten, Fakten, knapp, eloquent 
und pointiert. Als Ganzes bietet die 
Mischung einen repräsentativen Quer-
schnitt der Geschichte des Chansons in 
Frankreich und erzählt darüber hinaus 
von Land, Leuten und liebenswerten 
Eigenheiten. Ein Buch zum Staunen 
und Schmökern, das anregt, alte CDs 
und Schallplatten wieder hervorzuho-
len und bei einem Glas Wein den Duft 
der Grande Nation zu atmen! █

Roland Gratzer
4000 Jahre Niederlagen.  

Österreichs beste  
Geschichten vom Scheitern

ecoWing, 192 S.

Irrtümer und  
Missgeschicke
Die Geschichte Österreichs 

– erzählt als Aneinanderrei-
hung von Fehlleistungen

Von Lukas Meschik

Die Geschichte, so heißt es, wird von 
den Siegern geschrieben. Roland Grat-
zer dreht den Spieß um und nimmt die 
Verlierer in den Blick – die sich bei ge-
nauerer Betrachtung oft als gar nicht 
so ungeschickt erweisen. Das passt 
hervorragend zu einem Land, das es 
seit jeher versteht, seinen Minder-
wertigkeitskomplex mit Größenwahn 
zu kaschieren. In der ORF-Radioserie 
»4000 Jahre Niederlagen« erzählt Grat-
zer launige Tollpatschigkeiten aus der 
österreichischen Geschichte. Was in 
den zweiminütigen Hörstücken jeweils 
nur angerissen wird, kann in Buchform 
ausführlich beleuchtet werden. 

So erfahren wir etwa, wie knapp 
man die berühmte Eismumie Ötzi zum 
Italiener erklärte – sie wurde 92 Meter 
jenseits der Grenze entdeckt. Wir lesen 
die Legende vom »heiligen Koloman«, 
einem angeblich aus Irland stammen-
den Mönch auf der Durchreise, der im 
Weinviertel an einem Holunderstrauch 
gehängt wurde und nicht verwesen 
wollte. Das schlechte Gewissen sitzt 
heute noch tief. Auch das Schelmen-
stück um den Raub der Saliera aus dem 
Kunsthistorischen Museum wird nicht 
ausgespart. Päpste und Gegenpäps-
te treten ebenso auf wie inzestaffine 
Habsburger oder der Tiroler Bauernre-
bell Michael Gaismair. Promis wie Alma 
Mahler, Hedy Lamarr oder Honzo, der 
rauchende Schimpanse, dürfen eben-
falls nicht fehlen. Manchmal formuliert 
Gratzer allzu flapsig, eine unnötige An-
biederung an junges Publikum, die in 
der heiteren Anekdotensammlung aber 
kaum stört. Er serviert uns Geschichte 
in bekömmlichen Happen und mit gro-
ßem Unterhaltungswert. █
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David Bröderbauer
Acker, Baulücke,  
Deponie. Ein  
Brachenatlas
Matthes & Seitz  
Naturkunden, 220 S. 

Der Begriff  »Wildnis«  lässt sich laut Wikipedia auf das Adjektiv 
»wildi« zurückführen, das erstmals im 8. Jahrhundert im Althoch-
deutschen auftaucht – in der bis heute gleich gebliebenen Bedeu-
tung »unbebaut«, »ungezähmt«. Unser heutiger Sprachgebrauch 
wurde indes geprägt vom französisch-schweizerischen Philosophen 
Jean-Jacques Rousseau: Dieser kehrte, wie der deutsche Historiker 
Volker Reinhardt in seiner neuen Rousseau-Biographie darlegt, die 
ursprünglich negative Bewertung von »wild« in ihr Gegenteil. Der 
Denker ging dabei vom Menschen aus: Seiner Ansicht nach wurde 
der Mensch durch Kultur und Zivilisation von seiner eigentlichen 
Natur entfremdet – das Wilde, Ursprüngliche mutierte in diesem 
Gedankengang also zu etwas Positivem. Rousseaus stete Suche nach 
einem unverfälschten Naturzustand wurde zu einer Leitidee der Ro-
mantik und noch stärker der Alternativ- und Ökologiebewegung des 
späten 20. Jahrhunderts. 

Echte Wildnis im strengen ökologischen Sinne gibt es heute 
freilich kaum mehr – fast die ganze Welt ist auf die eine oder an-
dere Weise vom Menschen beeinflusst. Dennoch lassen sich sogar 
in unserer unmittelbaren Umgebung Räume erleben, die die Natur 
»jenseits der menschlichen Regeln nach eigenen Gesetzen gestaltet«, 
meint der österreichische Biologe und Schriftsteller David Bröder-
bauer – nämlich in Brachen, in denen sich binnen kürzester Zeit wie-
der »wilde Nischen« bilden. In seinem faszinierenden Buch findet 
der Autor Wildnis in brachliegenden Äckern wie auf Deponien, zwi-
schen Pflastersteinen, bei Bahnhöfen, in aufgelassenen Industriege-
bieten und entlang von Grenzen. »Es gibt sie überall. Man muss nur 
den Blick dafür schärfen«, so Bröderbauer. 

Einen Schritt weiter – nämlich wieder mehr in Richtung des 
Grundgedankens von Rousseau – geht der deutsche Journalismus-
Professor Torsten Schäfer, der eine neue Verbindung zwischen 
Natur und Mensch herstellen will. In Auseinandersetzung mit Ge-
danken und Praktiken der Sámi – einem indigenen Volk in Lappland 

– sucht er eine »innere Wildnis«, eine Art »Gegenwelt« zur kultu-
rellen und zivilisatorischen Ordnung, in der der Mensch wieder er 
selbst werden kann. Schäfers Buch ist eine reizvolle Mischung aus 
Reisereportagen und tiefsinnigen Betrachtungen. Man mag diese, 
je nach Standpunkt, als philosophisch oder esoterisch ansehen – in 
jedem Fall bieten sie viel Material zum Nachdenken über das Ein-
gebundensein des Menschen in die Natur. █

Volker Reinhardt
Rousseau. Auf  
der Suche nach der 
verlorenen Natur
C.H.Beck, 463 S.

Während das »Wilde« früher als – negativer – Gegensatz 
zur Kultur angesehen wurde, verkehrte sich die  

Bewertung der Wildnis mit der Zeit in ihr Gegenteil. 

Take a Walk on the Wild Side 

Torsten Schäfer
Die Wildnis in uns.  
Von ungezähmter 
Natur und inneren 
Landschaften
oekom, 176 S.

KOLUMNE.
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Fundiert und unterhaltsam 
erklären Mandy Mangler und 
Esther Kogelboom Anatomie 
und Möglichkeiten.  
Für eine klitoriskompetente 
Gesellschaft und besseren 
Sex für alle. 

Insel

»DIESES BUCH  
IST EIN EINZIGER 
HÖHEPUNKT!« 
MAREN KROYMANN
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Milena Michiko  
Flašar
Gedankenspiele  
über die Einsamkeit
Droschl, 48 S. 

Daniel Haas
Einsamsein.  
Eine Befreiungs-
geschichte
Goldmann, 224 S. 

Maike Luhmann
Einsamkeit.  
Warum sie uns  
alle betrifft 
S. Fischer, 336 S.

»Hundert Jahre Einsamkeit«, »Der Herz ist ein einsamer Jä-
ger«, »Jeder stirbt für sich allein«: Bereits im Titel vielgelese-
ner Romane spielt Einsamkeit eine zentrale Rolle. Von Unglück 
und Verhängnis lässt sich, heißt’s, prägnanter erzählen als von 
grenzenlosem Wohlgefallen, von ungestörter Gemeinschaft 
und Zweisamkeit. Romane wie Fredrik Backmans »Ein Mann 
namens Ove« handeln von Protagonisten, die sich allmählich 
von ihrem Einsamsein freimachen, Ziegel für Ziegel jene Mauer 
abtragen, die sie von ihrem sozialen Umfeld trennt. 

Wer heute von Einsamkeit spricht, meint selten romanti-
sche Ideen der Weltentsagung (»Waldeinsamkeit«), sondern 
einen Zustand unfreiwilliger Unverbundenheit. Aktuell ist oft 
von einer »Epidemie der Einsamkeit« die Rede, von massiven 
gesundheitlichen Folgen andauernder Isolation. Kein Wunder, 
dass sich in diesem Frühjahr gleich mehrere Bücher mit dem 
Phänomen beschäftigen. Zum Beispiel formuliert Maike Luh-
mann in ihrer Studie »Einsamkeit. Warum sie uns alle betrifft« 
neben psychologisch fundierten Beobachtungen auch Lösungs-
ansätze. Sie widmet sich der grassierenden Einsamkeit als um-
fassender Herausforderung unserer Zeit. 

Milena Michiko Flašar bekennt in ihrem Essay gleich zu 
Beginn, dass die Einsamkeit in vielen ihrer Bücher eine »heim-
liche Hauptrolle« spiele. Als der Literaturverlag Droschl sie für 
die Reihe »Gedankenspiele« um ein Buch zum Thema »Liebe« 
bat, schlug sie alternativ eins zur »Einsamkeit« vor, nicht zu-
letzt, weil die beiden eng miteinander verwoben sind: »Wären 
wir allein auf der Welt, wir würden keine Einsamkeit kennen.« 
Wer mit Flašars Romanen vertraut ist, weiß, dass sie eine 
menschenfreundliche Erzählerin ist. Eine, die ihre Figuren 
mit feiner Empathie zeichnet. Sie sieht die Menschen in ihrer 
alltäglichen Not, in dem Bedürfnis, ihrer je individuellen Ein-
samkeit zu entkommen. Flašars »Gedankenspiele« folgen dem 
Lauf des Lebens, von der Geburt über erste Erfahrungen der 
Ausgrenzung im Jugendalter bis zu den letzten Atemzügen. 
Und sie betont, dass es »die« Einsamkeit nicht gibt, vielmehr 
unzählige Varianten. Im Roman »Oben Erde, unten Himmel« 
erstellen Suzu und der »Wörtersammler« Takada eine Liste 

von Menschen und Dingen, die einsam sein können. »So vieles  
gäbe es noch zu sagen«, heißt es am Ende von Flašars schlan-
kem Essay. Und man bekommt Lust, ihre Romane wieder  
zur Hand zu nehmen. 

Einen anderen Ansatz verfolgt Daniel Haas, der seine auto-
biografische Recherche »Einsamsein« eine »Befreiungsge-
schichte« nennt. Man erfährt viel über Phasen der Einsamkeit 
in einem Leben zwischen Burnout, Drogen, Liebesobsession 
und Psychiatrie, folgt ihm auf dem Weg zur rettenden Erkennt-
nis: »Das Zauberwort lautet: Zugehörigkeit.« Diesen Weg mit 
ihm zu gehen, erfordert jedoch Durchhaltevermögen: Denn so 
selbstkritisch Haas sein Buch angelegt hat, neigt er doch zur 
enervierenden Eitelkeit. Vom Herrenausstatter adrett ausstaf-
fiert, zieht er durch die Szenebars, nachdem ihm das Millionen-
erbe seiner Eltern verwehrt geblieben ist. Und wenn ihm alles 
zu viel wird, fliegt er spontan nach Florenz, um eine Freundin 
auf ihrem Landgut zu besuchen. Im Spektrum der Einsamkeit 
ist das eher die Variante »Gustav Aschenbach«; Einsamkeit 
als gesellschaftliches Phänomen kommt kaum je in den Blick.  
Erst als Haas am Ende seinen Freunden liebevoll dafür dankt, 
ihn in Zeiten der emotionalen Obdachlosigkeit nicht im Stich 
gelassen zu haben, ist man wieder ein Stück weit versöhnt mit 
Buch und Autor. █

Allein, allein 
Von Harald Gschwandtner 

Zwischen Epidemie, Empathie und Egotrip:  
Einzelne Bücher nehmen das solitäre Dasein  

unterschiedlich in den Blick. 

SACHBUCH: Einsamkeit
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Markus Bernauer 
Pornografie und  
Gotteslästerung.  

Libertinismus in Deutschland
Matthes & Seitz, 800 S. 

Pikantes unter  
dem Mantel
Lüstern, listig wie gelehrt: 
Markus Bernauer über eroti-
sche Literatur im Deutschland 
des 18. Jahrhunderts

Von Alexander Kluy

Kann Pornografie philosophisch sein? 
Antwort: Ja. Das war sie nämlich im 18. 
Jahrhundert, der Zeit der Aufklärung. 
Damals ging die Befreiung des Denkens 
mit der literarischen Befreiung der Se-
xualität einher. Diese pikanten Werke, 
die oft Grenzen überschritten, wurden 
als »Libertinage« bezeichnet, ihre Au-
toren als »Libertins«, als tierisch lüster-
ne, amoralische Pornographen. Oft ge-
nug erschienen diese Erzählungen und 
Romane »sous le manteau« (»unter 
dem Mantel«) – unter Pseudonym und 
mit einer fiktiven Stadt als Verlagsort. 

2023 edierte der Schweizer Ger-
manist Markus Bernauer, Professor 
an der TU Berlin und seit 2010 Leiter 
der digitalen Jean-Paul-Edition, die 
Textsammlung »Freiheit – Gleichheit 

– Sinnlichkeit« über die Literatur des 
Libertinismus in Deutschland. Parallel 
dazu entstand dieser Band. Bernauer 
beschränkt sich analytisch auf Deutsch-
land und die deutsche Literatur, die 
ergiebigere (und lesenswertere) fran-
zösische Belletristik lässt er außen vor, 
traktiert anfangs das definitorisch arg-
listige Feld der Pornografie, dann das 
Genre der so genannten Kurtisanenge-
spräche, geht erhellend auf Urbanität 
ein und auf libertine Räume und, bevor 
er final klug Christoph Martin Wieland, 
Wilhelm Heinse und Goethe würdigt, 
die libertine Tafelrunde Friedrichs des 
Großen in Potsdam. 

Wie gelehrt und wie sehr sich die-
ser recht elegant geschriebene Band als 
Referenz-, Nachschlage- und Verweis-
Band eignet, zeigt der Anhang aus An-
merkungen, Literaturverzeichnis und 
Register, der 222 Seiten umfasst. █

John Cassidy 
Der Kapitalismus und seine  
Kritiker. Eine Geschichte von  
der Industriellen Revolution  

bis zur Künstlichen Intelligenz
Propyläen, 816 S. 

Dekonstruktion der 
Marktwirtschaft
Umfangreiche wie instruktive 
Geschichte der Kapitalismus-
kritik seit Adam Smith

Von Alexander Kluy

Zu sagen, dieses imposante und impo-
sant nach oben wie unten, zu den Su-
perreichen wie zum wirtschaftlichen 
Unterbau, ausgreifende Buch John Cas-
sidys käme zur rechten Zeit, wäre fast 
eine Untertreibung. John Cassidy arbei-
tet seit Langem für das US-amerikani-
sche Magazin THE NEW YORKER und 
verantwortet dort das ökonomische 
Terrain. Man liest eine analytische Pro-
menade durch die Meinungswelten von 
Kritikerinnen – obwohl der Verlag auf 
das Cover Rosa Luxemburg hob, ent-
behrt der Titel der weiblichen Form –  
und Kritikern der kapitalistischen 
Wirtschaftsidee. Jeder und jedem ist 
ein chronologisch fortschreitendes 
Kapitel gewidmet, von Adam Smith 
aufsteigend über Thomas Carlyle, aus 
sozialistischer Warte Marx und En-
gels und eben Rosa Luxemburg, zu 
im 20. Jahrhundert Thorstein Veblen 
und Vertretern des Staatsinterventio-
nismus à la John Maynard Keynes bis 
in die Gegenwart, zu einer Ökonomin 
aus Peru, einem indischen Wirtschafts-
wissenschaftler und dem Pariser Neo-
Marxisten und Bestsellerautor Thomas 
Piketty. Cassidys Stil gemahnt an die 
alte, heute aus dem Gebrauch gefal-
lene Binsenweisheit, dass man, wenn 
man etwas intellektuell intensiv durch-
drungen hat, es auch verständlich und 
eingängig und mit vielen Aha- und Er-
kenntnisblitz-Momenten erklären, deu-
ten und vermitteln kann. Die aktuellen 
globalen Wirtschaftsverwerfungen 
und die grassierende emotional eher 
dumpfe Unzufriedenheit mit dem Wirt-
schaftswunder der letzten 300 Jahre 
namens Kapitalismus sind mit dieser 
Monografie stupend zu verstehen. █

N E U E R S C H E I N U N G

Von vergeblichen  
Versuchen, eine Kolonial-

macht zu werden, bis  
zum Diebstahl eines  

wertvollen Salzfässchens: 
In diesem amüsanten 
Buch wird Österreichs 
Geschichte neu erzählt  
– aus der Perspektive  

der Verlierer.

192 Seiten
ISBN: 978-3-7110-0382-9

Jetzt im Handel  
erhältlich!

Kurios und  
vergnüglich –  

österreichische  
Geschichte aus  
der Perspektive  

der Verlierer
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Georg Pichler, 
Joachim Gatterer 

(Hg.)
Egon Erwin Kisch. 

Der rasende 
Reporter im  
Spanischen  
Bürgerkrieg

Edition Atelier, 
308 S.

Egon Erwin Kisch
Prager  

Verbrechen 
Die Andere  

Bibliothek, 336 S.

Schwerpunkte zweier Neuerschei-
nungen sind Prag und Spanien. Sabi-
ne Rückert hat unter dem Titel »Pra-
ger Verbrechen« eine Sammlung von 
Kriminalreportagen herausgegeben 
und Georg Pichler und Joachim 
Gatterer haben in »Egon Erwin 
Kisch. Der rasende Reporter im 
Spanischen Bürgerkrieg« alle heu-
te noch auffindbaren journalisti-
schen Arbeiten Kischs rund um 
den Spanischen Bürgerkrieg ver-
sammelt. Im Vorwort zu »Prager 
Verbrechen« bringt einem Sabine 
Rückert, selbst Preisträgerin des 
seit 1977 alljährlich verliehenen 
Egon-Erwin-Kisch-Preises, den 
Mann und sein Schreiben näher. Er, 
der forderte, unbefangen und objektiv 
aufzuzeichnen, hielt sich selbst nie dar-
an, von sich berauscht sei er, aus seinen 
Reportagen platze das Ego förmlich 
heraus. Mit den Tatsachen und Daten 
habe er es nicht so genau genommen. 
Rückert zitiert den Berliner Literatur-
wissenschaftler Erhard Schütz: »Es ist 
poetische Wahrheit in der prosaischen 

Form von Reportage.« Kein Journalist 
könne heutzutage noch so locker mit 
den Fakten umgehen, meint sie, hebt 
aber auch Einfühlungsvermögen und 
Mitgefühl in seinen Texten hervor. Was 
mich fasziniert, sind sein Stil, sein All-
gemeinwissen und seine Bildung, die 

er immer wieder, wenn auch 
ironisch versteckt, anklingen 
lässt. »Prager Verbrechen« 
ist ein Lesebuch, auf einen 
»Kisch-Steckbrief« – eine 
knappe Einführung zu Zeit 
und Person – folgen 19 Texte, 
die er schon früher für Zeit-
schriften geschrieben und 
später für das Buch über-
arbeitet hat. Jeder dieser Tex-
te wird wieder durch einen 
informierenden »Steckbrief« 

und eine Illustration von Jörg 
Hülsmann eingeleitet. Ein erster 
Höhepunkt ist da gleich der Text 
»Ein Henker geht in Rente«. Es geht da 
um Leopold Wohlschläger, den Henker 
von Prag, den Kisch während seines 
letzten Aufenthalts in Prag aufsuch-
te, »während Enkelkinder zu seinen 
Füßen spielen«. Kisch weiß, was seine 

Leser von ihm wollen, und er bringt 
es: die Beilhiebe der schönen Mörde-
rin, die minutenlangen Qualen dieser 
Frau, als Wohlschlägers Wiener Debüt 
als Henker misslingt, Doppelhinrich-
tungen und Henkersmahlzeiten. Die 
bekannteste seiner Reportagen wird 
wohl die über den »Fall des General-
stabschefs Redl« sein, die mit Klaus 
Maria Brandauer verfilmt wurde. Die 
Überleitung von Prag zu Kisch im Spa-
nischen Bürgerkrieg liefert gleich ein-
mal der erste Text im Spanienbuch: 
»Am 1. Mai vor den Uhren«, wo »Der 
rasende Reporter« diesmal wunder-
bar ruhig von einem Prager Uhrmacher 
schreibt, in dessen Schaufenster eine 
Uhr mit der Zeit von Madrid tickt. »Viel-
leicht könnte man, wenn man am 1. Mai 
das Ohr ans große Uhrglas legt, das Kli-
cken hören, das wie der Marschtakt der 

Arbeiterbataillone klingt.« Den 
Reiz dieses Buchs macht wieder 
das ganz Persönliche aus, Kischs 
Briefe nach Hause und die Texte 
von Zeitgenoss/innen über ihn. 
Da schreibt z. B. ein katalanischer 
Schriftsteller über Kisch, dass er 
kein Journalist sei, aber vor allem 
Reportagen schreibe, »mit seinem 
lebendigen scharf ironischen Stil, 
ohne sich von Spitzfindigkeiten 
oder Oberflächlichem beirren zu 
lassen.« Als einen Höhepunkt sei-
nes Schreibens preisen die Heraus-
geber »Die drei Kühe« an, wo von 
einem Tiroler Bauern erzählt wird, 

der seine Kühe verkauft hat, um in Spa-
nien gegen die Faschisten kämpfen zu 
können. Dieser Bauer namens Max Bair 
ist auch auf den Schwarzweißfotos aus 
der Zeit, mit denen der Band illustriert 
ist, zusammen mit Kisch zu sehen. █

Poetische Reportagen
Egon Erwin Kisch (1885–1948) hat vor 100  
Jahren mit »Der rasende Reporter« einen Begriff 
geprägt, der nach wie vor mit ihm verbunden wird. 
Bei neuerlicher genauer und auch kritischer Be-
trachtung seines Schreibens bleibt man begeistert.

BIOGRAFIEN.

Von Konrad Holzer
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Arne Reimer (Hg.)
Miles Davis. Three 

Days in Malibu. 
Photographs by 

Ralph Quinke
Scheidegger & 
Spiess, 152 S.

Stefan Hentz
Miles Davis. Sound 

eines Lebens
Reclam, 383 S.
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Bei Miles Davis scheiden sich die Mu-
sikgeister. Der am 26. Mai 1926 im 
US-Bundesstaat Illinois geborene Jazz-
Trompeter löst noch heute, 34 Jahre 
nach seinem Tod, Debatten aus. Das 
zeigt: Davis, der mindestens fünf sti-
listische Fundamentaländerungen 
vollzog, regt noch immer an – und auf. 
Inzwischen wird recht vehement an 
seinem jazzhistorischen Rang gerüttelt. 
James Lincoln Collier etwa, ein  
einflussreicher Jazz-Kritiker, ord-
nete ihn vor mehr als zehn Jah-
ren als »Popularisator« ein, nicht  
als Innovator.

Nun legt der Hamburger Mu-
sikjournalist Stefan Hentz eine 
neue Lebensbeschreibung vor. Die 
orthodoxe Dramaturgie einer Bio-
grafie unterläuft er, indem er die 
letzten zehn Lebensjahre an den 
Anfang zieht und das Spätwerk zu 
revidieren versucht. Diese Pha-
se, ab »Bitches Brew« von 1970, 
spaltet die Jazz-Gemeinde bis heu-
te: Da gibt es jene, die Davis’ Ein-
spielungen der späten Vierziger- 
und Fünfzigerjahre – von »Kind 
of Blue« absteigend – in hohem 
Maße schätzen, und jene, die über-
kreuz sind mit seinen späteren 
Produktionen. Lesend will man 
Hentz’ positiven Dikta über die Al-
ben nach 1980 widersprechen und 
fühlt sich subjektiv bestätigt, hört 
man sich »Tutu« an oder »Live in Mon-
treux 89«, auf denen zwischen kolossa-
len Synthesizer-Tonwällen hie und da 
Davis nur noch akustische Fragmente 
einzustreuen vermochte. 

Hentz erzählt das Auf und Ab im 
Leben von Davis nach. Von der kei-
neswegs glücklichen Familie über die 
Ankunft in New York 1944, die ersten 

Alben ab 1949, die wachsende große 
Anerkennung, den lukrativen Kontrakt 
mit Columbia Records, er vergisst nicht 
auf Rassismus und Davis’ Aggressionen 
im Politischen wie – emotional krasser 
und auch gewalttätig – im Privaten, 
Krankheiten und Drogen, die Wen-
dungen zum schamanischen Musik-
chamäleon nach 1970. Immer wieder 
bedauert man, dass offensichtlich eine 

Umfangsvorgabe ausgreifendes 
Erzählen einhegte. Viele Musi-
ker tauchen nur als Namen auf. 
Gründlich hingegen sind Hentz’ 
musikwissenschaftliche Inter-
pretationen von Kompositionen, 
spannend seine Schilderung, wie 
Davis und der Produzent Teo Ma-
cero zum Montieren ganzer Alben 
übergingen.

Hie und da unterlaufen ihm 
kleine Fehler. So prägte Davis nicht 
50 Jahre den Jazz – da hätte er 
schon mit 15 Jahren in New York 
neben Dizzy Gillespie und Charlie 
Parker auf der Bühne stehen müs-
sen. Manche Adjektive und Ein-
schätzungen, die Hentz Musikern 
anhängt, sind diskutabel. Auch, 
dass er bei manchen Verdikten auf 
den Schultern von Standardwer-
ken über Davis steht.

Eine Trouvaille ist Ralph Quin-
kes schön gedruckter Fotoband. 
Der deutsche Fotograf durfte Da-

vis im Mai 1989 in Malibu in Kaliforni-
en besuchen, im Auftrag des Schweizer 
Kulturmagazins DU. Das 1941 gegrün-
dete Journal, das 1988 konzeptionell 
auf Ein-Themen-Hefte umgestellt hatte, 
brachte in der August-Nummer 1989, 
die Miles Davis gewidmet war, nur ei-
nige dieser eindrücklichen Fotografien. 
Nun liegen sie komplett vor.

Quinke gelang es, einen Draht zum Mu-
siker aufzubauen. Der fühlte sich wohl 
geschmeichelt, dass eine Zeitschrift 
mit starker Kunstausrichtung ihn ehrte. 
Denn Davis zeichnete und malte zudem, 
und das gar nicht schlecht. Es sind le-
bendige, ausdrucksstarke Aufnahmen, 
die den inszenatorisch selbstbewuss-
ten Davis nachdenklich zeigen, beim 
Boxen, seinem Lieblingssport, modisch 
gewandet – das war er fast sein Leben 
lang –, den kommerziellen Erfolg beto-
nend, indem er mit seinem Sportwagen 
posierte. Gekoppelt hat Quinke diese 
Fotos mit Aufnahmen, die 1971, 1985 
und 1987 bei Konzerten in Berlin und 
Köln entstanden. █

Der Mann mit dem Horn
Von Alexander Kluy

Von Bebop und Charlie Parker zum Cool Jazz zu »Kind of Blue« zu 
Polyrhythmik: Zum 100. Geburtstag von Miles Davis erscheinen 

eine neue Biografie und ein Bildband.

BIOGRAFIEN.
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Kersten Knipp 
Die zwei Leben des Arthur  
Rimbaud. Vom Kultdichter  

zum Waffenhändler
wbg Theiss, 288 S. 

Rimbaud und die 
Fremde
Eine Biografie des »zweiten 
Lebens« des französischen 
Dichters

Von Alexander Kluy

Arthur Rimbaud hörte 1875 auf, Ge-
dichte zu schreiben. Da war er 19. Da-
nach folgte ein Leben als Kaufmann in 
Arabien und Afrika. Im Sommer 1891 
kehrte er nach Frankreich zurück. 
Schwer krebskrank, musste ihm ein 
Bein amputiert werden, kurze Zeit spä-
ter war er tot. Er wurde nur 37 Jahre 
alt. Elf Jahre zuvor, im August 1880, war 
er in Aden gelandet, eine noch heute 
wichtige Hafenstadt im Jemen. Im Auf-
takt dieses Biografiebandes schreibt 
Kersten Knipp, u. a. für den DEUTSCH-
LANDFUNK oder die ARD als Journalist 
tätig, über die Erfindung der Eleganz 
wie über die faschistische »Testregion« 
namens Fiume unter d’Annunzio ab 
1919. Sein Buch, so Knipp, kreise um 
Rimbauds zweites Leben, jenes nach-
poetische in Arabien und in Afrika. Da-
bei erzählt er auch die Vorgeschichte, 
Rimbauds Kindheit, die Genie-Zeit und 
die Affäre mit Paul Verlaine. Rasch je-
doch stellt sich die Frage ein: Warum 
eine Darstellung über die Zeit danach? 
Beschert es tiefere Einsichten in Rim-
bauds Lyrik, Kaffee- und Waffenhandel, 
Kolonialismus und Sklavenwirtschaft 
zu beschreiben? Manche Einschät-
zungen sind Ableitungen um mehrere 
Ecken herum, das fein geschriebene 
psychische Porträt bleibt labil. Rim-
baud hatte mit der Literatur gebro-
chen, weil er fehlschlug, damit sein 
Leben zu verändern. Als rabiat profa-
ner Kaufmann erlebte er zwar Aben-
teuer. Doch »die Wahrheit in einem 
Körper und einer Seele zu besitzen«,  
so der letzte Satz in Rimbauds »Une 
saison en enfer«, das blieb ihm lebens-
lang verwehrt. █

Sabrina Orah Mark
Happily. Eine persönliche  

Geschichte – mit Märchen 
Ü: Esther Kinsky
Residenz, 192 S.

Über Erbschaften  
und Märchen
Die amerikanische Autorin 
Sabrina Orah Mark bezaubert 
in »Happily« mit den Märchen, 
die sie in ihre ganz persönliche 
Geschichte einbaut. 

Von Konrad Holzer

Man sollte Märchen mögen, wenn man 
Marks Geschichte folgen will, die gar 
nicht so glücklich, fröhlich und ver-
gnügt ist, wie es der Titel vermuten 
lässt. Als Text irgendwo zwischen Me-
moir, Märchen, Essay und Alltagsge-
schichten verortet der Verlag diesen 
Band. Mark sieht ihr Schreiben als das 
Weben eines Netzes. Zuerst einmal ist 
sie Jüdin und Mutter zweier Schwarzer 
Buben und lebt als dritte Frau ihres 
Mannes im amerikanischen Süden. Ihr 
Großvater bekam von einer österrei-
chischen Bank Holocaustentschädigun-
gen. Zum Begriff »Stiefmutter« hat sie 
daher einen ganz anderen Zugang als 
den, der einem durch die Märchen auf-
gedrängt wird, sie hat ihre Stieftochter 
gern, aber sie ist nicht gern Stiefmutter. 
Märchen begleiten sie durch ihre Ehe, 
»durch Amerika, Wetter, Einsamkeit 
und Scheitern, durch Erbe und Liebe«. 
Ein besonderes Ereignis dieses Buches 
ist die Übersetzung von Esther Kinsky. 
Wenn die Autorin den Märchen auf den 
Grund geht und sie bis in die kleinsten 
Details untersucht, dann folgt Kinsky 
ihr im Deutschen kongenial. Vom Netz 
war zuvor die Rede, in dieses Netz 
spinnt Mark alles hinein: Väter, das 
nicht ganz friktionsfreie Verhältnis zu 
ihrer Mutter, was das Auftauchen des 
Messias für sie bedeuten würde, die 
Aktualität, die Blaubart durch das Vor-
leben ihres Mannes hat, Hexen, Zaube-
rinnen, Pessach und letztlich ihre Situ-
ation als Schreibende, in der sie sich 
zerrissen sieht: »Ich habe dich verloren. 
Du hast mich gefunden.« █



Drei aktuelle Veröffentlichungen zeichnen  
ein komplexes Bild des »Fall Pelicot«.

»Wie soll man sich lieben, wenn Männer den Prozess 
aus der Ferne verfolgen, wie ein unbedeutendes Ereig-
nis, das sie nicht betrifft, und wenn Frauen darin Spuren 
ihres Alltags sehen?« Diese Frage stellt Manon Garcia in 
»Mit Männern leben«, einer Aufarbeitung des Pelicot-
Prozesses, den sie vor Ort als Journalistin verfolgt hat. 
Kaum ein Fall hat in den vergangenen Jahren weltweit 
für so viel Fassungslosigkeit gesorgt: Dominique Peli-
cot hatte über viele Jahre seine Frau wieder und wieder 
betäubt und sie in ihrem fast leblosen Zustand anderen 
Männern zum Sex angeboten. Rund 70 folgten diesem 
Aufruf und vergingen sich an der bewusstlosen Frau. 

»Diese Geschichte gehört nicht mehr nur mir allein. Sie 
hat einen tiefen, stummen Schmerz hörbar gemacht, 
der so alt ist wie die Welt«, schreibt Gisèle Pelicot in 
ihrem mit Spannung erwarteten Buch »Eine Hymne 
an das Leben«. Es ist ein fesselnder Bericht einer Frau, 
die durch die Hölle gegangen ist, der Vernichtung ihres 
Lebens durch den Menschen, der ihr am nächsten ge-
wesen ist, ausgesetzt war – und dennoch die Hoffnung 
und Lebensfreude nicht verloren hat. Sie gräbt sich tief 
in die eigene sowie in die Kindheit ihres Ex-Mannes 
und befördert ein dichtes Netz an Missbrauchs- und 
Inzesterfahrungen sowie Lieblosigkeiten zu Tage. Er-
staunlich ist, wie differenziert Gisèle Pelicot, die Iko-
ne der französischen Frauenbewegung, auf ihr Leben 
blickt. Sie weigert sich nicht nur, ein Opfer zu sein – ihr 
Satz »Die Scham muss die Seiten wechseln« ist legen-
där –, sondern widersetzt sich auch der Erwartung, in 
ihrem Ex-Mann nur das Monster zu sehen, als das die 
Öffentlichkeit ihn wahrnimmt. Eine Haltung, die nicht 
alle verstehen. 

Gisèle ist nicht die einzige Betroffene: Im Lauf der Er-
mittlungen findet die Polizei Fotos von Caroline Darian, 
der Tochter der Pelicots, die darauf hindeuten, dass 
Dominique seine Tochter betäubt und womöglich miss-
braucht hat. Auch von den Frauen der beiden Pelicot-
Söhne tauchen Nacktfotos auf. Caroline reagiert auf die 
Zerstörung ihrer Familie anders als ihre Mutter: Sie 
wütet, sie bricht sofort mit ihrem Vater – und da Domi-
nique bis zum Ende leugnet, seine Tochter je angefasst 
zu haben, tappt sie bis heute im Dunkeln darüber, was 
mit ihr geschehen ist. Darian schildert diese unerträg-
liche Unsicherheit in ihrem neuen Buch »Ich kämpfe für 
die Wahrheit«, spricht über den Schmerz, der einen Keil 

zwischen sie und ihre Mutter getrieben hat und berich-
tet von ihrer unermüdlichen Arbeit gegen die »chemi-
sche Unterwerfung« von Frauen. Dabei wird den Leser/
innen schmerzhaft klar: Verarbeitet, verwunden ist hier 
noch nichts, die klaffende Wunde, die Pelicot seiner 
ganzen Familie zugefügt hat, sie will sich nicht, sie kann 
sich nicht schließen. 

Das zutiefst Beunruhigende an Fällen wie dem der 
Pelicots und aktuell dem Epstein-Fall in den USA: Die 
Täter sind keine fernen Unmenschen, sie sind ganz nor-
male Ehemänner, Brüder, Väter, Partner. Manon Garcia 
arbeitet in »Mit Männern leben« die ganze Tragweite 
der Erkenntnis heraus, dass das Böse wie immer banal 
ist, sowie das eigene Unbehagen, das sie überkommt: 
Wenn Hunderte von diesen Taten wissen, aber niemand 
schreitet ein – wem kann ich dann noch trauen? Kennt-
nisreich geht die Philosophin dem Ungeheuerlichen 
auf den Grund – und kommt zu dem ernüchternden 
Schluss: »Der da, glaubst du, dass ihn tote Frauen an-
machen? Und der? Nirgendwo ist man in Sicherheit. Du 
bist paranoid. Nein, du bist nicht paranoid, du kennst 
die Zahlen, das ist schlimmer.« █

Caroline Darian
Ich kämpfe für 
die Wahrheit 
Ü: Michaela 
Meßner, Grit 

Weirauch
Kiepenheuer & 
Witsch, 176 S.

Gisèle Pelicot mit 
Judith Perrignon

Eine Hymne  
an das Leben

Ü: Patricia  
Klobusiczky
Piper, 256 S.
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Manon Garcia
Mit Männern 
leben. Über-

legungen zum 
Pelicot-Prozess

Ü: Andrea  
Hemminger

Suhrkamp, 195 S.
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Die Zerstörung einer Familie 
Von Stefanie Jaksch
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Scopin
Chelsea Hotel
Kerber, 176 S.

Von Hans-Dieter Grünefeld

Als Praktikant und Adlatus bei den renommierten Modefotogra-
fen Bill King und Mikel Avedon, dann freischaffend, konnte er 
ungehindert Persönlichkeiten in der »Legende der New Yorker 
Bohème« besuchen: »Diese Menschen akzeptierten mich ohne 
Abstriche.« Er hatte Zugang zu den Privatunterkünften etwa 
von Patti Smith (kreatives Chaos), in den Siebzigern durchstar-
tende Rockpoetin und Sängerin, und ihres Mentors, dem Col-
lagisten Robert Mapplethorpe (ordentlich), und anderen Origi-
nalen der damals ebenso narzisstisch wie narkotisch gelenkten 
Szene. Weil weder Zensur noch Arbeitsstandards die Aktivitä-
ten behinderten, wirkte das »Chelsea Hotel« wie ein Treibhaus 
für unablässige Ideenproduktion in verschwenderischer Fülle. 
Zugleich gab es den Akteuren dank des verständnisvollen und 
großzügigen Managers Stanley Bard ein Zuhause. Seine Fotos 
publizierte Albert Scopin in dem gerade gegründeten ZEIT-Ma-
gazin, wo sie im Archiv nicht sicher gelagert wurden. Denn sie 
blieben lange unauffindbar, bis sie durch einen Zufall wieder 
zurück an den Urheber gelangten. Als Momentaufnahmen 
einer Ära und eines temporären Mikrokosmos US-amerikani-
scher Avantgarde sind sie nun in einem schön gestalteten Band 
dokumentiert. Von der Intensität seiner Begegnungen erzählt 
Albert Scopin in einem Interview mit dem Kunsthistoriker 
Michael Stoeber und lakonischen Kommentaren zu einzelnen 
Bildern und Sequenzen, sodass man mit dieser gelungenen op-
tischen Renaissance die quirligen Gefühle jener Jahre ziemlich 

genau nachempfinden kann. █

Mikrokosmos der 
Avantgarde
Von 1969 bis 1971 hatte der deutsche 
Fotograf Albert Scopin im »Hotel  
Chelsea« hautnahen Kontakt zu späteren 
Kulturstars.

Janina Lebiszczak
Miezen im Mezzanin.  

Ein Wiener Stadtporträt in 23 Katzen
Molden, 160 S.

Von Karoline Pilcz

In diesem besonderen Wien- und Tierbuch stehen die »öffent-
lichen« Katzen im Mittelpunkt, jene felinen Schönheiten, die 
zum Bild der Stadt und dem jeweiligen Grätzel gehören. Sie 
durchwandern den Prater und Freibäder, sie kuscheln in Kir-
chen, Installateur-Büros sowie Blumen- und Geschirrgeschäf-
ten, sie schnurren im Hospiz, belebten einst das Tierkremato-
rium, streunern an Bahngleisen und erforschen die Parks. Die 
Journalistin Janina Lebiszczak durchstreift die Bundeshaupt-
stadt Bezirk für Bezirk und porträtiert mit leichter Feder lokale 
Katzenstars samt ihren Menschen, die Leander Höfler bildlich 
meisterhaft eingefangen hat. Entstanden ist ein liebens- und 
staunenswertes Buch über Rassekatzen und Streuner, die ge-
nau wissen, was sie wollen, oft Erstaunliches vollbringen und 
sich in die Herzen nicht nur ihrer Besitzer/innen schleichen. 
Ihre Geschichten machen lachen und weinen zugleich und zei-
gen, wie sehr diese eigenwilligen, bepelzten Wesen das Leben 
von uns Menschen bereichern, unseren Stresspegel senken, Ge-
meinschaften fördern und uns miteinander verbinden. 

In den »Grätzel-Tipps« der jeweiligen Katzenhalter/innen 
gibt es selbst für Wien-Kenner/innen mit Sicherheit noch ei-
niges, vor allem Kulinarisches, zu entdecken, für alle anderen 
bieten die Porträts mitsamt ihrer pointierten Bezirksbeschrei-
bungen Besuchs- und Sightseeing-Anregungen abseits der tou-
ristischen Pfade. Dieses eloquente Schmökerbuch lässt die Her-
zen von Tierliebenden und Wien-Begeisterten auf jeden Fall 
höherschlagen. Erquickliche Lektüre! █

Miez, Miez, Miez!
Eine katzenaffine Journalistin  
durchstreift die Wiener Bezirke und  
porträtiert 23 Stadtkatzen.

BILDBÄNDE.
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Der Dichter  
und der Berg
Von Sylvia Treudl

Eine dringende Leseempfehlung – und der bescheidene 
Versuch eines persönlichen Erinnerns anhand dieses 
Bandes, den ich in der Neuauflage als das verstehe, was 
er zweifellos ist: eine Hommage an Bodo Hell.

REISE.

Eigentlich ist mit dem Vorwort von An-
drea Nießer sowie mit dem Nachwort 
von Elsbeth Wallnöfer in diesem Band 
alles gesagt, ja es kommt mir fast wie 
eine Anmaßung vor, mich von außen zu 
Wort zu melden. Und doch wollte ich 
diesen Auftrag der BUCHKULTUR kei-
nesfalls auslassen.

Was noch an wunderbar aufberei-
teter Information zum Alpinen, seiner 
majestätischen Schönheit, seinen An-
geboten, Verwerfungen, Abgründen 
und Gefahren – die niemals dem Berg, 
immer aber dem Menschen anzulas-
ten sind – beizutragen ist, liest sich 
bei Wallnöfer ebenso für Nicht-Alpin-
Affine (oder vielleicht gerade für die-
se, also solche denen das Gemsen-Gen 
völlig abgeht) spannend. Auch deshalb, 
weil das Unbequeme an und in der His-
torie nicht ausgespart wird: Stichwort 
Nazis im Alpenverein oder die Unsäg-
lichkeit des zur steirischen Hymne auf 
unerträgliche Weise hochstilisierten 
»Dachstein-Liedes« (siehe dazu das 
Hymnenbuch »O du mein Österreich« 
von Christoph Janacs, Ludwig Laher 
und Gerhard Ruiss, Pustet 2024)

Bevor Bodo Hell in seinem unverwech-
selbaren Duktus mit seinem enzyklopä-
dischen Wissen selbst zu Wort kommt 

– und von Einstiegen, sanften Routen, 
Bränden, langen Gängen, Sagen, beein-

druckenden Frauen bis hin zum Almab-
trieb berichtet, denn so, wie er jede/n 
Brücken-, Säulen- und sonstige/n Hei-
lige/n nicht nur mit Namen, sondern 
auch der zugehörigen Biografie zu 
nennen wusste, kannte er jeden Berg 
im Massiv, jeden Mugel, jede Alm, und 
jedes seiner zu hütenden Tiere – bevor 
wir also Bodo Hell zuhören, nimmt uns 
Elsbeth Wallnöfer in diesem ausneh-
mend schönen Buch an der Hand und 
zeigt uns, begleitet von atemberauben-
den Fotos von Peter Kubelka, die vielen 
Facetten des Dachsteins.

Wir erfahren von der Sennerin, die 
als erste Frau den Berg begangen hat, 
von der ersten Frau, die die Dachstein-
südwand erklommen hat, wandern 
über Almen hin zu Hütten und lernen 
von umstritten Projekten am Berg, von 
»allerlei Glauben«, von Bergliteratur, 
zu der etwa Julian Schutting beigetra-
gen hat. Völlig nachvollziehbar ist der 
kaum verhohlene Grant über Halb-
schuhtourist/innen in unzureichender 
Kleidung und lächerlichem Schuhwerk, 
über Bergbesucher/innen, denen die 
Schönheit der Natur entgeht, weil nur 
die optimale Selfie-Position zählt. In 
einem besonders liebenswürdigen 
Kapitel porträtiert Wallnöfer Bodo in 
seinem Almoutfit. Jene alterslose Per-
sönlichkeit, die im Urbanen stets in 
zurückhaltender Eleganz aufgetreten 

ist, nun sehen wir Bodo Hell heimlich 
grinsen, in Knickerbocker und Stutzen, 
das Weite suchend, wenn Wochenend-
bergtourist/innen seine Arbeit auf der 
Sennhütte völlig verkennen und nach 
Bespaßung durch den Schriftsteller 
gieren. Da half vielleicht nicht einmal 
der legendäre klare, angesetzte Meis-
terwurz-Schnaps gegenzusteuern, je-
nes Zaubermittel gegen und für quasi 
alles, das Bodo in seiner unerschöpf-
lichen Freundlichkeit bei jedem Tref-
fen, jeder Lesung austeilte: In kleinen 
Flaschen, von denen es offenbar einen 
unerschöpflichen Vorrat gab – so un-
erschöpflich wie Bodo Hells kreativer 
Vorrat und die Geschichten über seine 
Ziegen und anderes Vieh.

Und nun stehe ich an der schroffen 
Abbruchkante meines Erinnerns, hin-
ter mir noch so viel Unerzähltes, vor 
mir das, mit dem ich nicht umzugehen 
weiß. Vielleicht wollte der Berg den 
Freund nach 46 Jahren nicht hergeben, 
hat ihn mit Zartheit aufgenommen auf 
immer. So will ich es mir vorstellen. █
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Bodo Hell, Peter Kubelka,  
Elsbeth Wallnöfer

Dachstein
Anton Pustet, 192 S.
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Jérôme Leroy
Die kleine Faschistin
Ü: Cornelia Wend
Edition Nautilus, 152 S.

Frankreich im Fieber
 
Jérôme Leroys neuester Krimiroman  
über Staatsversagen und rechte Gewalt

Von Angelo Algieri

Der französische Schriftsteller Jérôme Leroy, Jahrgang 1964, 
wurde im deutschsprachigen Raum vor allem durch seinen 
Kriminalroman »Der Block« bekannt. Darin schildert er die 
Machenschaften einer rechtsextremen Partei. In vielen seiner 
bissigen Bücher widmet er sich Rechtsextremismus und Terro-
rismus – und der Ohnmacht des Staates.

In Leroys neuestem Krimi, »Die kleine Faschistin«, ist 
Frankreich bereits destabilisiert. Aufstände erschüttern das 
Land und ein unfähiger Präsident verschleißt Premierminister, 
löst immer wieder die Nationalversammlung auf. Ein namen-
loser Ich-Erzähler rekonstruiert, wie gewöhnliche Menschen 
zum Sturz der Republik beigetragen haben. Im Zentrum steht 
die 20-jährige Francesca aus der Picardie, Mitglied der Neo-
nazi-Gruppe »Lions des Flandres«. Trotz radikaler Familie hat 
sie einen gleichaltrigen kabylischen Teenager geliebt, der vor 
sechs Jahre tot aufgefunden wurde; kurz darauf starb ihr ge-
liebter Bruder. Seither flüchtet sie in Tagträume, sucht aber 
auch Halt in Gewalt. Als ein Mitte-Links-Politiker im Wahl-
kampf von Rechtsextremen attackiert wird und sich wehrt, be-
gegnen sich Francesca und er – und verlieben sich prompt.

Autor Leroy legt erneut einen bitter-ironischen Krimi mit 
klaren politischen Bezügen vor. Er zeigt, wie Extremisten von 
politischer Lähmung profitieren, wie Schlägertrupps, Drogen- 
und Waffenhandel das Milieu nähren, und Intrigen im Macht-
apparat gedeihen. Eindringlicher denn je warnt uns Leroy vor 

der Erosion der Demokratie. █

Im Dienste Ihrer Majestät Gier

Zurecht prämierter Thriller über  
die Machenschaften von Geheimdiensten

Von Sylvia Treudl

Der Romancier, Regisseur und Drehbuchautor Michael Idov ist 
in Lettland geborener Amerikaner, er verbrachte seine Jugend 
in Riga, das damals noch unter sowjetischer Besatzung stand. 
Nach seinem Umzug nach New York begann er für das NEW 
YORK MAGAZINE zu schreiben und wurde für seine Reporta-
gen mehrfach mit dem National Magazine Award ausgezeich-
net. Mit dem Titel »Das Riga-Komplott« (»The Collaborators«) 
legt er einen ausgefeilten Spionage-Thriller vor, der das un-
durchsichtige Karussell der Dienste rasen lässt – und in einem 
Halbsatz die wenig überraschende, aber dennoch bedrückende 
Tatsache zum Ausdruck bringt: »Die Guten« gibt es nicht, denn 
es geht stets um Machtpolitik, in deren ungesunder Nähe Men-
schenleben keine Rolle spielen, selbst wenn die eigenen Leute 
im Fadenkreuz stehen. Und es geht um Geld und hemmungslose 
Gier. In einer atemlosen, gefährlichen Jagd quer durch Europa, 
unterschnitten von Rückblenden in die Neunziger, versucht der 
Protagonist Ari Falk, ein Mitarbeiter der CIA, der eigentlich in 
einer Tarnfirma in Riga stationiert ist, einen verschwundenen 
russisch-amerikanischen Milliardär aufzuspüren. Denn an des-
sen angeblichem Suizid kommen erhebliche Zweifel auf. Auch 
die Tochter dieses reichen Mannes sucht ihn, und dass Ari und 
Maya einander begegnen, macht die Sache nicht einfacher, im 
Gegenteil. Wie aber passt die Suche in den Kontext der Geheim-
dienste, der Machenschaften eines alten russischen Oligarchen 
und tödlicher Anschläge? Rasantes, aufschlussreiches, großes 
Kino, das eine Volte bereithält, die überrascht. █

Michael Idov
Das Riga-Komplott

Ü: Stefan Lux 
Suhrkamp, 328 S.
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Was lesen Krimi-Fans eigentlich am 
liebsten? Ja, klar, Kriminalromane, aber 
welche? Natürlich die, die auf den Best-
seller-Listen stehen. Jetzt eiern wir 
auch nicht rum, ob »meistverkauft« 
auch »meistgelesen« heißt. Wird schon 
so sein. »SPIEGEL Bestseller« steht 
auf jeden Fall auf dem Cover von M. W. 
Cravens »Die Witwe« (Droemer, Ü: Ma-
rie-Luise Bezzenberger). Grund genug 
also, sich das Buch einmal (und exem-
plarisch) auf seine Feinmechanik anzu-
schauen, was nicht heißt, dass dieser 
Text hier eine Rezension ist. Aber viel-
leicht lernen wir ja was darüber, wie 
Bestsellerei heutzutage funktioniert. 

Cravens Roman über die schlimmen 
Folgen schlimmer Ereignisse in Afgha-
nistan ist eine Art literarische Matrjosch-
ka, die das kommunikative Potenzial 
der 140-jährigen Geschichte des Genres 
»Crime Fiction« voll ausschöpft. Der 
geniale Detective Sergeant Washington 
Poe und sein dito genialer Sidekick Tilly 
Bradshaw schließen direkt an Sherlock 
Holmes und Watson an, wenn auch mo-
dern variiert. Bradshaw ist eine geniale 
Frau, allerdings mit eher geringer So-
zialkompetenz. Washington Poe selbst 
schließt, abseits seiner Rolle als Master-
mind, noch an einen anderen Typus an – 
nämlich den des rebellischen Sergeants, 
der vor allem mit höherrangigen Per-
sonen ruppig und respektlos umgeht, 
aber ein großes Herz für »die da unten« 
hat. Besonders bei Derek Raymond, bei 
dem dieser Typus durch seine Figur des 
»nameless Sergeant« paradigmatisch 
etabliert wurde, ist dieses rebellische 
Verhalten existentiell und oppositionell 
dem System gegenüber grundiert – bei 
Craven wird nur für Freunde des Ro-

man noir dieser Typus kurz assoziiert, 
der sich letztlich doch als systemfromm 
erweist. Aus dem rebellischen Bullen 
wird bei Craven doch wieder nur der 
Exzentriker à la Hercule Poirot, was ihn 
auch für Golden-Age-Fans anschlussfä-
hig macht. Das wiederum passt zu dem 
Umstand, dass der gesamte Roman ma-
krostrukturell ein klassischer Whodunit 
ist. So klassisch, dass selbstverständlich 
der Mörder nicht der von Seite 387 ist 

– bei fast 500 Seiten. Das wiederum be-
dient die Erwartungen des Publikums, 
das sich im Besitz von »Genrewissen« 
glaubt. Craven hat aber noch mehr Be-
liebtes und Bekanntes im Angebot: In 
der Schachtel oder eben Matrjoschka 
namens »Whodunit« eingelagert, gibt es 
etwa eine Caper respektive Heist Story, 
hier ein rätselhafter Bankeinbruch; es 
gibt CSI-artige Passagen aus Forensik 
und Pathologie; es gibt Poe’sche De-
duktion; es gibt Cyber-Crime-Elemente; 
das Buddy-Motiv und große Portionen 
Polit-Thriller, nebst Anmutungen von 
Landhaus-Krimi plus einem Schuss Mi-
litary Fiction. So gesehen kann man den 
Roman regelrecht portionieren, wobei 
jedes einzelne Teilstück dem dominie-
renden Whodunit untergeordnet ist. So, 
wie im klassischen Häkelkrimi einzelne 
Figuren vom Ermittler verhört werden, 
befragt Craven die einzelnen Sub-Gen-
res auf ihren Beitrag zur Lösung des 
Haupträtsels, wobei sich ihre jeweili-
gen Qualitäten als ungenügend für ein 
Mordrätsel erweisen, das nur der genia-
le einzelne Kopf, also Washington Poe, 
lösen kann – der nebenbei als Veräch-
ter all der »modernen« Methoden, bzw. 
ihnen gegenüber ignorant bis indolent, 
stilisiert wird. 

Am Trostversprechen des konventio-
nellen Kriminalromans – »Wir kriegen 
euch alle!« – hält Craven fest. 

Dennoch schreibt sich der Zeitgeist 
ein: Einerseits durch den durchgängig 
»anti-woken« Grundton des Romans 
und einen strammen Patriotismus (die 
britische Army ist »die beste der Welt«), 
andererseits durch einen Topos, den 
man als modernisierten »Dolchstoß« 
bezeichnen könnte und seinerseits eine 
lange Tradition hat, allerspätestens seit 
dem Vietnam-Krieg: Die anständigen 
Soldaten im Kampf gegen die Feinde 
des Vaterlandes werden durch die re-
gierenden Eliten, vertreten durch Poli-
tiker und Geheimdienste, verraten. Die-
sen Verrat korrigiert Washington Poe, 
als echter Patriot einem »besseren UK« 
verpflichtet, das sich am Ende des Ro-
mans, welch ein Hohn, gar nicht als sooo 
verdorben herausstellt. Das ist eine irre 
Dialektik, die letztlich auf einen prob-
lematischen Konsens abzielt. Niemand 
soll sich letztendlich wirklich auf den 
Schlips getreten fühlen und dabei sollen 
alle Fans der genannten Subgenres ein-
gefangen werden. Das ist ein cleverer 
Plan, der zumindest ökonomisch, siehe 
Bestseller, aufzugehen scheint. Aber so 
clever dann doch wieder nicht, weil die 
Blaupause so offensichtlich zu Tage liegt. 
Die autoritäre Grundhaltung scheint auf 
jeder Seite durch. Die aber spiegelt nur 
einen Zeitgeist wider, der sich an auto-
ritären Strukturen nicht groß zu stören 
scheint und insofern realpolitischen 
Trends folgt. 

Aber wer sagt, dass sich auch Krimi-
nalliteratur nicht Zeitströmungen ver-
weigern möchte, wenn sie ökonomisch 
ersprießlich sind? █

’ ’’ ’VON THOMAS WÖRTCHE

DAS BESTSELLER-REZEPT

KOLUMNE. 
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Dina Casparis
Die dunkle Seite der Schokolade
Emons, 400 S.

Schokolade, Mord und Familie

Ein bittersüßer Krimi rund um die Geschichte  
und Herstellung von Schokolade

Von Karoline Pilcz

Eine Juristin mit afrikanischen Wurzeln, kaum 40 Jahre alt, 
mit dem klingenden Namen Serafine Montalin, übernimmt als 
Juristin die internen Ermittlungen in einem Schweizer Scho-
koladenkonzern. Inoffiziell sucht Serafine aber Hinweise auf 
den Tod ihres Vaters, der unter mysteriösen Umständen vor 
etlichen Jahren in ebendieser Firma ums Leben gekommen 
ist. Bald schon wird die neue Mitarbeiterin in die perfiden Ma-
chenschaften ihres Dienstgebers und die fiesen Übernahme-
verhandlungen mit dem Traditionsunternehmen »Grison« ver-
strickt und begegnet dabei Menschen ihrer Vergangenheit. Ein 
Mord geschieht, Serafine steht unter Verdacht.

Es entspinnen sich firmenpolitische sowie private Irrungen 
und Wirrungen, Untiefen tun sich schließlich auf und Serafines 
Recherchen reichen weit in die koloniale Vergangenheit zurück. 
Wieder einmal zeigt sich, dass das Leben die besten Geschich-
ten schreibt, denn das, was sich hier irrwitzig entrollt, fußt auf 
realen Begebenheiten und historischen Persönlichkeiten.

Dina Casparis, die vor ihrem Leben als Schriftstellerin Bal-
lettänzerin und Juristin war, verarbeitet in ihrem dritten Krimi-
nalroman ein Stück eigene Familiengeschichte und taucht tief 
ein in die Schweizer Schokoladentradition. Dieser historisch 
lehrreiche Krimi erzeugt während der Lektüre, neben all der 
Spannung, nicht nur Gusto auf Pralinen und Schokoladentafeln, 
sondern schärft auch den Blick auf den langen Produktionsweg 

der beliebten, dunkelsüßen Köstlichkeit. Verfüh-
rerisch-rasante Lektüre! █

»Schweiß, Tränen oder das Meer«

Mario Hauser verlangt seinem Protagonisten  
in »Das Kap« einiges ab.

Von Maria Leitner

Andi, 25 Jahre, hat sein Leben nicht wirklich im Griff: Er arbei-
tet als Fahrradkurier, wohnt bei seinem besten Freund in der 
Abstellkammer. Der Vater: nach einem Überfall mit tödlichem 
Ausgang verschwunden. Die Mutter: depressive Schübe zwi-
schen gelegentlichen Engagements als Schauspielerin. Der 
gestrige Abend: zuerst Billard und viel, sehr viel Schnaps, dann 
mit dem Fahrrad gegen eine Laterne geknallt – Kurzschluss. In 
diesem Jammertal des Lebens erreicht Andi eine überraschen-
de Nachricht: Sein Vater betreibt an der portugiesischen Küste 
einen Campingplatz, hat Lungenkrebs und will ihn noch einmal 
sehen. Das mitgeschickte Flugticket entscheidet wider besse-
ren Wissen. Vor Ort folgt die Ernüchterung: Der Campingplatz 
ist verwahrlost, Walters Bungalow leer. Und dann rückt auch 
noch die Polizei an … Mario Hauser pendelt zwischen Deutsch-
land und Portugal. Wahrscheinlich gelingt es ihm deshalb so 
gut, Landschaft und Atmosphäre des Küstenstrichs wiederzu-
geben, die »Bewohner« von Campingplatz und Kneipe erinnern 
ein bisschen an Shakespeare’sche Hintergrundfiguren. Es lohnt 
sich, das einleitende Zitat – »The cure for everything is salt wa-
ter« – näher zu betrachten. Hinter dem oft plakativ verwende-
ten Satz verbirgt sich nämlich eine Erzählung von Karen Bli-
xen, in der es um Lügen, Trauer, Zuneigung, Tod und eine nicht 
vorhandene Vater-Sohn-Beziehung geht. Im »Kap« verflicht 
Hauser alle diese Elemente. Besonders geglückt: die Unterbre-
chung des Erzählstrangs durch Geschichten der 
Erinnerung. █

Mario Hauser
Das Kap

dtv, 352 S.

KRIMI.
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Daniel Faßbender
Heaven’s Gate

Diogenes, 304 S.

Wo die wilden Kerle 
wohnen
Daniel Faßbender eröffnet 
eine Krimi-Reihe, die auf den 
Philippinen spielt. Ein recht 
einfaches Buch

Von Andreas Knabl

Langsam, aber sicher hat der Regio-
nalkrimi die ganze Welt erobert. Seit 
geraumer Zeit wird auf beinahe jedem 
Flecken dieser Erde gemordet und er-
mittelt, meist werden dabei mehr oder 
weniger exotische Landschaften be-
schrieben und regionale Köstlichkeiten 
zubereitet. Der deutsche Autor Daniel 
Faßbender führt sein Publikum nun in 
die Inselwelt des Pazifischen Ozeans 
und lässt dort Caruso, einen verschul-
deten Privatdetektiv und ehemaligen 
Profisurfer, nach dem entführten Sohn 
einer steinreichen Spanierin suchen, 
die es sich mit Drogenbaronen, Kopf-
geldjägern und einer korrupten Poli-
zei verscherzt haben dürfte. Während 
seiner Ermittlungen erweist sich Ca-
ruso rasch als direkter Nachfahre der 
amerikanischen Hardboiled-Detektive 
aus den Romanen von Hammett und 
Chandler: Auch er ist ein zynischer Ein-
zelgänger, dem keine Frau widerstehen 
kann (»Sie wollte Bindung, ich Ablen-
kung.«) und der sich fast ausschließlich 
von Alkohol ernährt (»Ich kaufte mir 
ein Bier, um den Rum in meinem Kör-
per zu verdünnen.«). Unter der Bürde 
dieser Klischees bleiben Faßbenders 
Protagonist und die übrigen Figuren 
recht eindimensional und farblos und 
agieren sehr vorhersehbar. Beachtung 
verdienen allerdings jene Abschnitte 
des Romans, in denen der Autor mit 
großer Begeisterung und vielen Details 
vom Surfen auf Heaven’s Gate, der titel-
gebenden perfekten Welle in diesem 
philippinischen Surferparadies, erzählt. 
Da finden sich plötzlich doch aufregen-
de Sätze voller schöner Bilder, aber lei-
der sind es nicht viele. █

Malin Thunberg Schunke
Tödliche Felder

Ü: Stefanie Werner
Polar, 384 S.

Matschiges Gemüse
Der Polar Verlag ist für seine 
Krimis immer zu schätzen – 
dieser Roman von Malin 
Thunberg Schunke überzeugt 
jedoch nicht.

Von Sylvia Treudl

Schade um den Plot, der sich eines 
tatsächlich bewegenden und schreck-
lichen Problems annimmt: moderne 
Sklaverei, wenn es um Arbeitsbedin-
gungen und Entlohnung von Erntehel-
fern geht – und zwar im europäischen 
Raum sowie rund um illegale Entsor-
gung von industriellem Giftmüll und 
den Einsatz verbotener Pestizide auf 
den Obst- und Gemüsefeldern angeb-
lich biologisch arbeitender Landwirt-
schaftsbetriebe. So aktuell und we-
sentlich der Ansatz, so enttäuschend 
die Umsetzung. Der zweite Roman 
der schwedischen Autorin ist ein red-
undantes Konglomerat aus zu vielen 
Handlungssträngen, von denen nicht 
alle besonders glaubwürdig sind. Das 
internationale Ermittler/innenteam, 
das nach dem Verschwinden von ost-
europäischen Landarbeitern auf einem 
italienischen Gutshof nachzuforschen 
beginnt, besteht aus Personen, die al-
lesamt ein Klischee bedienen. Die Dia-
loge der handelnden Personen, die als 
Transportmittel für Sachinformationen 
dienen sollen, holpern und erschöpfen 
sich teilweise in Plattitüden, und die 
dazukonstruierte Liebesgeschichte 
zwischen der jungen Staatsanwältin 
und einem Bad Boy, der gar finstere 
Pläne verfolgt, die sich dann aber als 
anders herausstellen sollen, ist mehr 
als überflüssig. Auch die Übersetzung 
schwächelt merkbar, was zu seltsamen 
Bildern führt: »Sie überschlug die Bei-
ne«, »Sie wand tonlos ein«, »in die Gru-
be gefallen, die er ausgegraben hatte«, 
um nur ein paar Beispiele zu nennen. 
Trotz des Anliegens der Autorin fällt 
der Band bei mir durch. █

Colin Walsh
Kala

Ü: Andrea O’Brien
Gutkind, 512 S.

Drei Freunde,  
ein Todesfall
Feiner Stil, viel Spannung: 
»Kala« von Colin Walsh

Von Katia Schwingshandl

Es hat ein bisschen gedauert, bis ich 
mit »Kala« warmgeworden bin: Die 
unterschiedlichen Erzählperspektiven 
der Freundesgruppe, bestehend aus 
Mush, Helen und Joe, sind anfangs ein 
klein wenig sperrig, der Inhalt kommt 
erst schleppend in die Gänge, nimmt 
dafür dann ordentlich an Fahrt auf. Die 
drei begegnen sich anlässlich einer 
Hochzeit nach langer Zeit wieder in 
ihrem Heimatort, dem kleinen irischen 
Westküstenort Kinlough, und es dau-
ert nicht lange, da werden sie mit vol-
ler Wucht an die so schrecklichen wie 
unerklärlichen Geschehnisse von vor  
15 Jahren erinnert. Denn bei Bauarbei-
ten werden die sterblichen Überres-
te ihrer damals vermissten Freundin  
Kala gefunden …

Mit großer stilistischer Sorgfalt und 
spürbarer kreativer Freude entfaltet 
der irische, in Belgien lebende Autor 
Colin Walsh diesen Kriminalfall vor den 
Augen seiner Leser/innen. Die Charak-
tere sind fein gezeichnet, die Spuren 
klug gelegt. Wer sind etwa Kalas Eltern, 
die sie nie kennengelernt hatte? Hat 
der zurückhaltende Joe, Kalas damali-
ger Freund, aus dem ein erfolgreicher 
Musiker geworden ist, etwas mit Kalas 
Verschwinden zu tun? Was führt Helen 
im Schilde, die mittlerweile Journalis-
tin ist? Und welche Rolle spielen die 
allzu neugierigen Zwillinge Donna und 
Marie? Ab und zu wirkt es, als müsste 
der Autor, etwas ungeduldig, wieder 
für sich selbst all die Handlungssträn-
ge vereinen, die er zuvor so geduldig 
geknüpft hat. Doch davon abgesehen 
überzeugt dieser Krimi, zugleich sein 
Debüt, mit einer meisterlich erzeugten 
Spannung und einem überraschenden, 
furiosen Ende. █



70

Bei Oma ist alles anders als bei den Eltern daheim, das ist ein-
fach so. In den folgenden Büchern übernimmt sie die Rolle der 
Beschützerin der kindlichen Unbeschwertheit und bringt fri-
schen Wind ins Leben der Enkel. Großmütter sind hier nicht nur 
Aufpasserinnen; sie nehmen Abstand von Altersstereotypen 
und begeistern mit ihren individuellen Persönlichkeiten. Somit 
werden die Bücher zu berührenden und lustigen Schauplätzen 
intergenerationeller Begegnungen und Freundschafsbeziehun-
gen und sind noch dazu eine Umarmung für alle, die ihre Oma 
vermissen, oder an andere Bezugspersonen denken, die diese 
Rolle übernommen haben. 

Wenn man Lena Lackmanns Buch öffnet, steigt man 
direkt in einen perfekten Bilderbuchsommertag 
hinein. Die Sonne scheint und alles sprüht vor Far-
be und Leichtigkeit, als die junge Enkelin aus dem 
Auto springt und von Oma Rosa mit ihrer an Marge 
Simpson erinnernden pinken, hochstehenden Frisur 
begrüßt und herzlich in ihrem Abenteuerhäuschen 
willkommen geheißen wird. Was wollen wir heute 
machen? Ein Flugzeug aus Karton basteln? Über-
haupt kein Problem! Jede Alltäglichkeit wie das Gas-
sigehen mit dem Hund, Kuchenbacken und Stricken 

wird zum vergnüglichen Erlebnis. Das Entenfüttern wird zur 
sommerlichen Tea Time, die gigantischen Sonnenblumen im 
Garten werden mit Wasser versorgt (sie trinken am liebsten mit 
Strohhalm!), die Nachbarskühe kommen zum Kartenspielen. 
Alles ist bunt, fröhlich, komisch und genau so, wie ein Sommer-
tag sein soll. Oma Rosa macht alles aufregend und lustig und 
zeigt der kleinen Enkelin, dass man gar nicht viel braucht, um 
einen superspannenden Tag zu Hause zu verbringen, nur eine 
Menge Fantasie. Außerdem trifft man selten eine so stylische 
Großmutter wie Oma Rosa!

Teilen ist echt sowas von blöd, findet Anna, »echt 
das Allerschlimmste, was Erwachsene je erfunden 
haben.« Aber sie kann erleichtert sein, denn Oma 
muss sie nicht teilen, die hat sie in den Ferien ganz 
für sich allein. Nur diesen Sommer wird alles an-
ders, denn Annas Cousin Tarek kommt dazu, und 
das geht ihr gehörig gegen den Strich. Auch er 
scheint nicht begeistert von der Situation und so 
überlegen sie: Was, wenn sie sich Oma gerecht auf-
teilen? Er bekommt oben und sie unten? Vorne und 
hinten? Links und rechts? Das ist es! Links kann 
Oma Pizza backen und rechts Nudeln kochen, links 
Karten und rechts Brettspiele spielen. Mit der Zeit 
scheint Oma aber erschöpft zu sein von ihrem zweigeteilten Le-
ben. Plötzlich auf sich gestellt, spielen die beiden zu zweit wei-
ter und merken, dass teilen gar nicht so schlimm ist wie gedacht. 
Denn »Liebe wird wirklich mehr, wenn man sie teilt«, und so 
machen die Sommerferien gleich doppelt so viel Spaß! Oma 
lässt die beiden gutmütig allein auf eine Lösung kommen und 
lässt sich von den zahlreichen Experimenten und Streitereien 
nicht aus der Ruhe bringen. Johanna Lindemanns Bilderbuch 
führt mit viel Humor und farbenfrohen Illustrationen von And-
rea Stegmaier an die kniffligen Thematiken des Teilens und des 
Wunsches nach Aufmerksamkeit heran, die nicht nur für Einzel-
kinder relevant sind. 

Edgar ist diesen Sommer tagsüber allein zu Hause, aber das 
macht nichts. Er hat seine Routinen, beobachtet das Geschehen 
im Wohnhaus und nach besonders schönen Tagen gibt’s am 
Abend einen Glückskaugummi. Als eines Tages Frau Koschitz in 
den 3. Stock zieht, könnte Edgar nicht aufgeregter sein. Mit Mö-
beln wie aus einem herrschaftlichen Schloss und den ulkigsten 
Outfits bringt die ältere Dame als »Discokugel auf zwei Beinen« 

Lena Lackmann 
Mein verrückter 

Tag mit Oma
Knesebeck, 32 S. 

Ab 4 

Johanna  
Lindemann
Oma teilen
Ill: Andrea  
Stegmaier

Annette Betz, 
32 S.
Ab 4 
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Fünf Bücher zeigen Großmütter als die Alltagsheldinnen,  
die sie sind: Mit Geschichten, Farbe und viel Humor verwandeln sie 

gewöhnliche Tage in außergewöhnliche Abenteuer.

Von Saskia Pacher

JUNIOR.

Oma ist die Beste!



Was, Wenn ich mich entziehe
Was, wenn ich mich für einen Moment  
der Welt entziehen möchte? Wenn ich  
für eine Weile keine Lust mehr habe auf 
Gesellschaft, Stadtlärm und Gespräche?

heinz Janischs lyrische Gedanken  
greifen nicole Vögelis modern-ent- 
rückte Bilder auf und verstärken die  
Sehnsucht nach Abgeschiedenheit  
und Einkehr. Zusammen entfaltet  
sich ein beeinduckendes Kaleidoskop  
der Stille eines einzelnen Tages.

Ab 14 Jahren 
 
ISBN: 978-3-948743-44-4 
Preis: 26 € (D) / 26,80 € (A)

neuen Schwung ins Haus und Edgar merkt schnell: 
Sie ist alles, außer gewöhnlich. Ihr »bunter Salat« 
besteht aus Gummibärchen, ihre Tabletten bestehen 
zu 100 Prozent aus Schokolade. Sie bringt Edgar bei, 
jede Sekunde des Lebens zu feiern, und zwischen 
einem wilden Opernabend und einer Ganovenjagd 
wird jeder Tag mit ihr zu einem Glückskaugummi-Tag. 
Dass seine Eltern noch nichts von dieser abenteuerli-
chen Freundschaft wissen, ist eine andere Geschichte. 
Christian Wichmann schafft mit Frau Koschitz eine 
herzliche Unruhestifterin, die das Leben eines etwas 
einsamen Jungen mit Licht und Freude erfüllt. Man 
kann sich von ihren schrillen Ideen nur mitreißen 
lassen, auch dank der charmanten Illustrationen von Julia 
Christians, die zusätzlich zum Schmunzeln bringen. 

Omas Katze ist die älteste Katze der Welt! Das sagt 
sie jedenfalls und wird nicht müde, die Geschichte 
der wandelbaren schwarzen Katze zu erzählen, die 
sie schon so lange begleitet. Ihr Enkelkind erzählt die 
beachtliche Biografie der flauschigen alten Beglei-
terin möglichst detailgetreu nach, und immer, wenn 
ihm etwas verdächtig vorkommt (Zwischenfragen 
erstrahlen inmitten der liebevollen Illustrationen in 
Rot), findet Oma einen Grund, warum die Katze sich 
verändert hat. Aber nein, nein, das ist natürlich im-
mer noch dieselbe Katze! Dieses unsterblich treue 
Haustier begleitet sie durch die vielen Phasen ihres Lebens als 
Schülerin, Kunstlehrerin, Mutter, Seniorin und Witwe. Lorenz 
Pauli veranschaulicht behutsam und berührend, dass nicht 
nur Kinder, sondern auch Omas manchmal Geschichten brau-
chen, die ihnen Halt geben. Wie eben jene der ältesten Katze 
der Welt, dank der sie sich sicher und geborgen fühlt. Da kann 
das liebe Enkelkind sie doch in dem Glauben lassen, dass es 
nie eine andere Katze gewesen ist als die allererste, die vor 
so vielen Jahrzehnten durch ihr Fenster geklettert kam, oder? 

Lorenz Pauli
Die unglaublich 

alte Katze
Ill: Nele Palmtag

Atlantis, 32 S. 
Ab 5 

Das neue Bilderbuch von Dave Eggers lässt 
eine Oma und ihren Enkelsohn auf eine mys-
tische Fantasiereise gehen. Großmutters erha-
bener Blick und ihre gelbe Weste mit braunen 
Flecken passen zu ihrem Plan, für heute Abend 
Jaguare zu sein. Der Bub ist zuerst zaghaft, als 
sie sich knurrend auf den Teppichboden hockt, 
doch dann wird er mit ihren Anweisungen zu 
einem richtigen Raubtier! Die beiden ziehen 
in die Nacht hinaus und ihre Kleidung wird zu 
Fell, ihre Hände und Füße zu mächtigen Tatzen. 
Die Farben der eindrucksvollen Illustrationen 
von Woodrow White, erstellt mit Gouache, Acryl und digital, 
werden dunkler mit Violett und Dunkelgrün, ihr Fell leuch-
tet im Kontrast zur Finsternis fluoreszierend. Zeit und Raum 
werden vergessen, so sehr sind sie in ihr Abenteuer vertieft, 
nur im Spiegel eines silbernen Sees sind ihre menschlichen 
Gestalten noch zu erkennen. Dave Eggers und Woodrow Whi-
te haben ein anspruchsvolles, kurioses Bilderbuch geschaf-
fen, das an die außerordentliche Kraft der Fantasie erinnert, 
sowie daran, dass auch ältere Menschen ab und zu entkom-
men und die echte Welt für eine Weile verlassen wollen. In 
diesem Fall eben, um als freier und mächtiger Jaguar die Welt 
zu durchstreifen.

Besonders schön an diesen fünf Bilder- und Kinderbüchern 
ist, dass jede Großmutter als individuelle Protagonistin auf-
tritt und nicht aufs Großmuttersein reduziert wird. Die eine 
ist eine schrille Abenteurerin, die andere eine gemütliche 
und fürsorgliche Dame, die nächste ist eine nicht verwandte 
Freundin für einen Nachbarsjungen, eine weitere erzählt von 
ihrem facettenreichen Leben, und die letzte ist im Herzen ein 
wildes Raubtier. 

Jede Oma ist nicht nur eine Oma, sondern eine Frau mit 
vielschichtiger Vergangenheit, die schließlich mitbestimmt, 
wie die Beziehung zu ihren Enkelkindern aussieht. █

Dave Eggers
Als wir Jaguare 

wurden
Ill: Woodrow White 

Ü: Lena Riebl
Atlantis, 44 S.

Ab 5

Christian  
Wichmann

Eine Oma für  
alle Fälle

Ill: Julia Christians
Carlsen, 96 S.

Ab 6 
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Magische Häuser kennen wir aus Literatur, Film und Serien 
zahlreiche: Hier seien zum Beispiel das Haus der Familie Black 
am Grimmauldplatz 12 in London genannt, das Harry Potter 
von seinem Patenonkel Sirius erbt, das süße – und tödliche – 
Lebkuchenhaus aus »Hänsel und Gretel«, das Bates-Haus in 
»Psycho« oder auch Vecnas Villa aus der Kultserie 
»Stranger Things«. In diesem Frühling lässt sich 
diese Liste gleich um zwei Neuzugänge erweitern: 
»The House Saphir« und »Die magische Villa«.

Wobei ersteres eindeutig unter die Kategorie 
»gruselig-bedrohlich« fällt. »Märchen-Queen« Ma-
rissa Meyer lässt uns in ihrer Blaubart-Adaption in 
das Château der Familie Saphir eintreten, in dem 
der Geist des grausamen Frauenmörders Graf Bas-
tian Le Bleu spukt. Damit sich das ändert, wird 
die aus einer langen Reihe von Hexen stammende 
Mallory Fontaine vom letzten Spross des Adelshau-
ses Saphir, Armand, engagiert und reist mit ihrer 
Schwester Anaïs zum alten Herrenhaus. Problem 
dabei: Mallory kann zwar Geister, wie die der drei ermordeten – 
und höchst unterhaltsam charakterisierten – Ehefrauen, sehen 
und mit ihnen sprechen, doch wegzaubern kann sie sie nicht so 
einfach. Vom Haus selbst ist sie fasziniert und liefert uns eine de-
taillierte Beschreibung eines klassischen Spukschlosses: »Das 
Château war ein Monument aus Kalkstein. Mallorys hungriger 
Blick wanderte über die schmalen Bleiglasfenster mit Rauten-
muster, die gewölbten Gauben im schwarzen Schieferdach, die 
ausschwärmende Armee gemauerter Kamine. Säulen und Gie-
bel prägten die Erscheinung des historischen Gebäudes, sowie 
kunstvolle Konsolen und bogenförmige Nischen in den Mauern, 
in denen Statuen geflügelter Dämonen und Fabeltiere standen. 
Imposant wirkte es, prächtig …« Drinnen lauern dann nicht nur 
der serienmörderische Vorfahr des gutaussehenden Armand, 

alle möglichen Monster, verbotene Räume und misstrauisches 
Hauspersonal, sondern auch ein weiterer brutaler Mord, eine 
mutmaßlich gefährliche Liebe und eine dunkle Vergangenheit, 
die Mallory einholt. Spannend bleibt diese mit vielen Gothic-
Elementen und schwarzem Humor gespickte Romantik-Fanta-
sy und Krimigeschichte bis zum Schluss. 

Weit freundlicher geht es da in Nina Blazons 
Kinderroman »Die magische Villa. Eine Freund-
schaft voller Zauber« zu. Die alte Villa neben Lucys 
Wohnhaus war früher der allerliebste Spielort von 
ihr und ihrer besten Freundin Maya. Jahre später 
beobachtet Lucy höchst seltsame Gestalten im 
Garten und die beiden beschließen, zusammen mit 
ihrem neuen Schulkollegen Tim, dem nachzugehen. 
Der Anblick der Villa sorgt für Staunen: »Und die 
Villa, die zwischen wuchernden Büschen und unter 
Bäumen im Gras kauerte, wirkte wie ein verwin-
keltes Feenschloss. Sie sah überhaupt nicht mehr baufällig aus, 
sondern war noch magischer und verwunschener als in Lucys 
schönsten Erinnerungen. Die zierlichen Erkertürmchen aus 
weiß gestrichenem Holz leuchteten sanft im Schatten der Bäu-
me.« So einladend-warm wird dieses Haus hier im Gegensatz 
zu Blaubarts Spukschloss beschrieben und drinnen herrscht 
kein mordender Geist, sondern eine freundlich gesinnte Fee. 
Lucy, Maya und Tim finden heraus, dass die Villa in Wahrheit 
ein verborgenes, unterirdisches Hotel ist, das allerlei magi-
schen Geschöpfen in Not Schutz bietet. Für die Kinder beginnt 
ein großes Abenteuer, allerdings bleibt alles recht unaufregend. 
Die Erzählung erinnert so mehr an ein Ponyhof-Buch, nur, dass 
es hier um Nixen, Baummädchen und Drachen geht, die ver-
sorgt werden müssen. Stoff für weitere, vielleicht spannendere 
Geschichten beinhaltet »Die magische Villa« allemal. Wer weiß, 
was hinter verschlossenen Türen noch wartet? █

Marissa Meyer
The House 

Saphir. Der blutige 
Schlüssel

Ü: Aimée de Bruyn 
Ouboter  

arsEdition, 432 S.
Ab 14

Nina Blazon
Die magische Villa. 
Eine Freundschaft 

voller Zauber
Penguin Junior,  

272 S. Ab 9

Ist ein Haus magisch, kann das zauberhaft-faszinierend sein oder  
gruselig-bedrohlich. So oder so: ein Stoff für gute Geschichten

Magische Häuser
Von Tina Reiter

JUNIOR.
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Im Rauch liegt die Wahrheit
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JAKOB LIEST…

Die Eskapaden einer zerbrochenen 
Demokratie führen im amerikanischen 
Paralleluniversum zum Zerfall der Ge-
sellschaft. So thematisiert auch Nick 
Brooks neuer politischer Jugendroman 
»Up in Smoke« die Folgen einer Regie-
rung, die auf Rassismus und konser-
vativen Werten aufgebaut ist. Brooks 
erzählt keine ferne Dystopie, sondern 
eine beunruhigend vertraute Realität, 
in der gesellschaftliche Spannungen je-
derzeit in Gewalt umschlagen können.

Im Mittelpunkt steht Cooper King, 
ein rebellischer Jugendlicher, der zwi-
schen Anpassung und Moral hin- und 
hergerissen ist. Unter dem Druck sei-
nes älteren Freundes Jason, lässt er sich 
während eines Protestmarsches zu ei-
ner folgenschweren Aktion hinreißen. 
Als plötzlich Schüsse fallen und jemand 
ums Leben kommt, scheint Coopers 
Welt zu zerbrechen. Tatverdächtiger ist 
nämlich Jason – seine drei Kumpanen 
werden noch gesucht. Mit Monique, Ja-
sons Schwester, beginnt der Kampf um 
die Wahrheit aber erst richtig, denn 
ihr kompromissloser Drang, falsche 
Schuldzuweisungen aufzudecken und 
die Probleme der Stadt zu lösen, ver-
strickt sie zunehmend in einen Strudel 
gefährlicher Abenteuer und brutaler 
Wahrheiten.

Der Schreibstil ist schnörkellos, 
direkt und dennoch atmosphärisch. 
Brooks versteht es, Dialoge realistisch 
wirken zu lassen und die Handlung 

natürlich voranzutreiben. Die Pers-
pektivwechsel sorgen für Nähe zu den 
Figuren und machen ihre Ängste, Zwei-
fel und moralischen Dilemmata nach-
vollziehbar. Dabei behandelt der Autor 
Themen wie strukturellen Rassismus, 
Polizeigewalt und mediale Vorverur-
teilung mit spürbarer Ernsthaftigkeit, 
ohne den Roman in eine politische Pre-
digt zu verwandeln.

Besonders überzeugend ist die Ba-
lance zwischen Thriller und emotiona-
ler Tiefe. Die sich langsam entwickeln-
de Beziehung zwischen Monique und 
Cooper wirkt glaubwürdig und erhöht 
die Fallhöhe der Geschichte zusätzlich. 
Nick Brooks gelingt ein Jugendroman, 
der unterhält, aufrüttelt und lange 
nachwirkt – ein packender Beweis da-
für, dass Spannungsliteratur politisch 
sein darf, und muss. █

KOLUMNE. Über eine  
mutige Gans, 
   die ihren
  eigenen
   Weg geht

www.herder.de

Am flaschengrünen Fluss vor der Stadt 
lebt eine Gänsekolonie. Die Gänse sehen 
sich äußerlich alle ähnlich, sind aber 
doch verschieden. Besonders Matilda. Oft 
sitzt sie am Fluss, denkt über wichtige 
Dinge nach und schmiedet einen mutigen 
Plan: Sie brütet ihre Eier hoch in den 
Baumwipfeln in dem verlassenen Nest 
des Fischadlers aus. Die anderen halten 
sie für verrückt. Doch dann stellt sich 
heraus, dass das letztlich der sicherste 
Platz für die kleinen Gänsekinder ist ... 
Eine Geschichte zum Thema Anderssein, 
die das Selbstbewusstsein stärkt. 

Beate Teresa Hanika
Matilda
32 Seiten | € 18,00 (D) / € 18,60 (A)
ISBN 978-3-451-71758-1

Buchkultur_221_25_72x297_71758_Matilda.indd   1Buchkultur_221_25_72x297_71758_Matilda.indd   1 12.02.26   10:0812.02.26   10:08

Nick Brooks
Up in Smoke. Was tust du,  

wenn die Wahrheit nicht zählt?
Ü: Sabine Schilasky

ONE, 288 S.

JAKOB TISCHLER, 18 Jahre, lebt mit seinen Eltern und seiner älteren 
Schwester in Oberösterreich. Wenn er sich im Gymnasium Schlierbach  
nicht gerade mit mittelalterlichen Sonetten oder lateinischer Rhetorik  

auseinandersetzt, widmet er sich in seiner Freizeit gerne Sprachen  
und vor allem der Sprache der Musik.
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Flora Brimble erfindet am liebsten Geschichten. 
Das Abenteuer, das ihr selbst passiert, hätte sie sich 
jedoch nie ausmalen können. Begleitet von einem 
Kobold und dem Eichhörnchen Parzival, muss sie 
sich auf die Suche nach der Maikönigin machen, 
damit das englische Dorf, in dem sie lebt, nicht für 
immer in winterliches Grau gehüllt bleibt, sondern 
stattdessen wieder der Frühling einziehen kann. 
Marcus Raffel kreiert eine fantastische Welt für 
junge Leser/innen, die nicht gruselig ist, und glie-
dert sie in kurze, episodenhafte Kapitel. Besonders 

beeindruckend ist die sprachliche Gestaltung mit genauem 
Blick und feinem Humor. Und warum sollte man nicht in 
eine Welt eintauchen wollen, in der die Zeit nach Stachel-
beerkompott schmeckt.

»Wirklich angesehen zu werden war eine völlig 
neue Erfahrung für Leeva, die ihr das Gefühl gab, 
realer zu sein.« Protagonistin Leeva wächst bei 
wenig fürsorglichen Eltern auf, sie ist einsam und 
versucht, sich die Welt anhand der Seifenopern zu 
erklären, die ihre Mutter schaut. Das ändert sich, 
als sie eines Tages ausbricht und dabei auf eine 
Bibliothek stößt. Die familiären Rahmenbedingun-
gen, die Widerspenstigkeit und Eigensinnigkeit der 
kindlichen Protagonistin sowie die teils absurden 
Regeln, die mit ihrer Figur einhergehen, erinnern 
unter anderem an Roald Dahls »Matilda«. Wenn 

man sich auf die Nicht-Logik und Skurrilität einlässt, wartet 
ein unterhaltsames und kurzweiliges Leseerlebnis, inklu-
sive Hommage an Bibliotheken. Die deutsche Übersetzung 
wurde von Jens Rassmus neu illustriert.

Fux Witterling wurde als kleines Kind von sei-
nem Vater in das Dorf Himmelsgabe bei seinem 
Onkel abgegeben und hat das Dorf seither nicht 
verlassen. Als er eines Tages alleine zu Hause ist 
und vermeintlich gestrandeten Wanderern Unter-
schlupf gewährt, stehlen sie ein – wie sich später 
herausstellt – wertvolles, magisches Artefakt. Was 
als Verfolgung beginnt, wird zu einer Heldenreise, 
die bekannte Fantasy-Motive bedient: Außenseiter 
mit verborgener Fähigkeit und die unerwartete 
Verantwortung, die damit einhergeht. Wolf erzählt 

atmosphärisch und mit gutem Gespür für Tempo. Gerade 
für junge Fantasy-Neulinge ist die Geschichte spannend und 
kurzweilig, ohne dass die magische Welt zu komplex ist. █

Was eine gewöhnliche und gewohnte Zugreise sein 
sollte, wird zu einer Fahrt in dystopische Umstände. 
Protagonistin Margo landet in einer gänzlich frem-
den Welt, in der Zeit die entscheidende Ressour-
ce ist: Die Menschen im Norden haben nur einen 
sechsstündigen Tag. Personen, die im Süden leben, 
führen ein langes Leben im Wohlstand. O’Donoghue 
entwirft eine originelle, politisch aufgeladene Kulis-
se, vor der sie aus zwei Perspektiven eine Liebes-
geschichte erzählt, für die wortwörtlich keine Zeit 
bleibt. Sie thematisiert Machtverhältnisse, Privile-
gien und die Frage nach Prioritäten, ohne dass die 
Spannung gebrochen wird. Band 2 kann somit nicht 
früh genug erscheinen.

»›Das wird ein wunderbarer Sommer‹, sagte sie 
fest, als müsste sie es nur laut genug aussprechen, 
damit ihre Worte wie bei einem Zauberspruch wahr 
würden.« Da Calisa nach einer hässlichen Trennung 
den Sommer keinesfalls in Brooklyn verbringen 
will, entschließt sie sich, zu ihrer Großtante nach 
Vermont zu fahren. Dort erwartet sie ein herunter-
gekommenes Bed & Breakfast, ein nicht besonders 
herzlicher Empfang durch ihre Tante und die Gäste 
verhalten sich seltsam. Es wartet nicht nur ein ma-
gisches Geheimnis auf sie, sondern auch eine neue 
Liebe. Für Fans von unaufgeregten, aber charman-
ten magischen Erzählungen – »Cozy Fantasy« – hervorra-
gend geeignet. Für alle, die ein bisschen mehr Handlung 
oder Tiefgang möchten, vermutlich zu eintönig. 

Beth March wird am Neujahrstag tot aufgefunden, 
schnell ist klar, dass es ein Verbrechen gegeben ha-
ben muss. Danach entspinnt sich ein relativ klassi-
scher Jugendthriller mit kurzen Kapiteln, häufigen 
Wendungen und wechselnden Verdächtigen. Die 
Geschichte  wird, als ansprechender Wechsel aus 
Gegenwart und Rückblenden, aus den vier Pers-
pektiven der Schwestern erzählt. Dass der Vater 
der Schwestern als viral-gehender Buchautor zum 
Ausgangspunkt der Katastrophe wird, muss man 
als Prämisse akzeptieren wollen, davon abgese-
hen ist die Handlung gut und spannend erzählt.  
»Beth Is Dead« ist ein kurzweiliges Leseerlebnis mit 
Querverweisen zu Louisa May Alcotts »Little Women«,  
in dem die Charaktere nicht nur an der Oberfläche  
behandelt werden. █

Marcus Raffel
Flora Brimble und der 

verlorene Frühling
Ill: Maximilian Meinzold

Thienemann, 336 S.

Sara Pennypacker
Das Glück liegt 

hinter der Hecke
Ill: Jens Rassmus
Ü: Uwe-Michael 

Gutzschhahn
dtv, 320 S.

Sarah Beth Durst
The Faraway Inn. 
Wo Magie zu  
Hause ist
Ü: Sara Riffel
Loewe, 400 S.

Gregor Wolf
Fux Witterling und 

die Quelle der Magie
Ill: Malin Neumann
Ueberreuter, 352 S.

Katie Bernet
Beth Is Dead
Ü: Katarina  
Ganslandt
dtv, 448 S.

Von Katharina Portugal

Caroline  
O’Donoghue
Skipshock.  
Zwischen Augen-
blick und Ewigkeit
Ü: Barbara König
Fischer Sauerlän-
der, 512 S.
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Während die meisten Kinder auf den Sommer (und die Ferien) hinfie-
bern, sieht Lena das anders, denn: Das Beste am Sommer ist der Schatten! 
Eincremen nervt, dass das Eis so schnell schmilzt, ist lästig, und ständig 
rausgehen zu müssen, kann mit drinnen bei Regen Bücher vorgelesen 
zu bekommen, auch nicht mithalten. Die angekündigte Sonnenfinsternis 
scheint ihr daher ganz recht zu kommen. Als sich die Welt dann tatsäch-
lich Stück für Stück verdunkelt, will sich das erwartete Glücksgefühl aber 
nicht einstellen. Die großflächigen farbenfrohen Illustrationen von Lucia 
Zamolo bringen Leben in die kindliche Erfahrungswelt und transportie-
ren Freude und Frustration überzeugend. 

Der Vater gibt Frieda eine große Aufgabe: Sie soll sich um das Wohlerge-
hen von drei Küken kümmern. Fürsorglich zieht sie diese groß, bis eines 
Nachts ein Fuchs eines davon reißt. Der Wut von Frieda begegnet der 
Vater mit der Geschichte vom Fuchs, der sich – so wie Frieda um die Kü-
ken – um seine Fuchsbabys kümmern muss. Der Wunsch, über die Nah-
rungskette und den Kreislauf des Lebens aufzuklären, steht hier leider 
über dem Anspruch, eine gute Geschichte zu erzählen. Ob der sanfte Ton 
kleine Kinder wirklich darüber hinwegtröstet, dass das liebgewonnene 
Huhn gefressen wurde, sei dahingestellt. Die Illustrationen sind aller-
dings bemerkenswert und schaffen einen spannenden visuellen Hinter-
grund, dem durch Collagenelemente zusätzliche Textur verliehen wird.

Das Setting dieses Auftakts einer fünfbändigen Reihe ist düster: Der Va-
ter ist vor der Geburt verschwunden, die anderen Hundebabys des Wurfs 
sind gestorben und die Mutter nennt ihn Katze, weil Katzen selbstständig 
sind, und verlässt ihn dann ebenfalls. So zieht der Hund namens Katze 
einsam durch die finnische Provinz. Bis er in einem Vorort von Helsinki 
einen Obdachlosen trifft und sich eine Freundschaft entwickelt, die die 
beide aus ihrer Einsamkeit befreit. Es ist ein vielschichtiges Buch, in dem 
auch Gesellschaftspolitisches transportiert wird – auf der Text- und Bild-
ebene gleichermaßen beeindruckend. Die Altersempfehlung ab sechs 
Jahren ist sinnvoll und auch dann empfiehlt sich das gemeinsame Lesen 
und Besprechen der Geschichte. █
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Hardcover, 160 Seiten
18,00 € [D] 
18,50 € [A] 25,50 CHF
978-3-328-30481-4

Auch als E-Book 
und Hörbuch erhältlichDas erste 

Kinderbuch von

Ferdinand von Schirach

Klug , 
warmherzig 

und humorvoll

Phoebe Wahl Ein Küken für Frieda 
Ü: Milena Schilasky, Jumbo, 40 S.

Tomi Kontio Ein Hund namens Katze  
Ill: Elina Warsta, Ü: Maximilian Murmann,  
Jupitermond, 32 S.

Matthias Kröner Die Sonne nervt!  
Ill: Lucia Zamolo, Beltz & Gelberg, 30 S.
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wählte Erzählungen von Hermann Harry Schmitz (1880–1913), 
der in seinen radikal-surrealistischen Grotesken mit Vorliebe 
gegen die Verbohrtheit des deutschen Kleinbürgertums vor-
ging. Ein Jahr später schloss sie das Sommersemester 1924 
mit einer ähnlichen Arbeit ab und gestaltete das Büchlein »Aus 
den Märchen von August Kopisch: Oennerbänkissen«, das sie 
in insgesamt 28 nummerierten und handsignierten Exempla-
ren vorlegte. Im Gegensatz zur ersten Schülerinnenarbeit, in 
der sie auf handkolorierte Holzdrucke setzte, spezialisierte 
sie sich im zweiten Projekt auf handkolorierte Steinzeichnun-
gen – die Lithografie sollte später, gemeinsam mit dem Sche-
renschnitt, zu ihrer bevorzugten Technik werden. Eingebettet 
in die pulsierende Münchner Kunst- und Literaturszene der 
1920er-Jahre, taucht sie kontinuierlich als Illustratorin für die 
legendären »Fliegenden Blätter« auf. Ab 1928 sind mindes-
tens acht detailreich gearbeitete Scherenschnitte in der satiri-
schen Wochenzeitschrift nachweisbar, die Erzählungen, Mär-
chen oder Gedichte etwa von Friedrich Freksa (1882–1955),  
dem Mundartdichter Hermann Franz (1877–1953) oder dem 

»Es ist eine ganz persönliche Angelegenheit, das Wie-frisiere-
ich-mich. Die Trägerin muss sich nur so weit kennen, daß sie 
genau fühlt und weiß, wie sie ihr Wesen unterstreichen muß«, 
resümiert die heute unbekannte Künstlerin und Illustratorin 
Irmingard Straub (1904–1987) in einem der wenigen zugäng-
lichen Zeugnisse, die sie in den Tiefen von Bibliotheksbestän-
den und antiquarischen Bücherregalen ihrer Nachwelt hinter-
lassen hat: ein schmuckes, knapp fünfzigseitiges Bändchen 
mit dem durchaus ambitioniert anmutenden Titel »Die Frisur 
aller Zeiten« (1940). Die Künstlerin, Illustratorin und Expertin 
für Haartracht bleibt weitgehend eine mysteriöse Figur, deren 
eigene Coiffure leider nicht mehr – etwa auf überlieferten Foto-
grafien oder (Selbst-)Porträtskizzen – rekonstruierbar ist. Ihre 
frühesten Spuren deuten auf eine erfolgreiche formale Ausbil-
dung als Künstlerin sowie eine besondere Vorliebe für Grotes-
ken und Märchen. Im Jahr 1923 fertigte sie eine Schülerinnen-
arbeit in den Werkstätten der Kunstgewerbeschule München. 
Dort setzte, druckte, illustrierte und band sie im kleinen Büch-
lein »Der Säugling. Die vorzügliche Kaffeemaschine«, ausge- Fo
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Susanne Rettenwander gräbt antiquarische  
Goldstücke aus.

BILIAMIRA

Die Kunst der Haartracht
Irmingard Straub und die Frisuren der Jahrhunderte

KOLUMNE.
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Druckfrische Neuerscheinungen,  
die wir Ihnen für die kommenden Wochen  
online besonders empfehlen möchten

*Die Auswahl der Schaukasten-Bücher erfolgt nach redaktionellen  
Kriterien. Den Verlagen wird dabei die Möglichkeit gegeben, die  
dazugehörigen Marketingmaßnahmen zu unterstützen.

Finden Sie alle 
Rezensionen  
zu den  
Büchern auf: 
buchkultur.net
oder Instagram:
@buchkultur

David Bröderbauer
Acker, Baulücke,  
Deponie.  
Ein Brachenatlas 
Matthes & Seitz

Joey Goebel
Sunset Flip
Diogenes

Judith Schalansky
Marmor, Quecksilber, 
Nebel. Woraus die 
Welt gemacht ist
Suhrkamp

Nora Osagiobare
Daily Soap
Kein & Aber

Meinhard Braun
Tokyo Lily.  
Auf der Jagd nach 
Hirohitos Gold
Emons

Michael Lemster
Die Wagners.  
Eine Familie zwischen 
Macht und Musik
Benevento

Hans Pleschinski
Bildnis eines  
Unsichtbaren
C.H.Beck

Exklusive Leseproben online

kürzlich wiederentdeckten jüdischen 
Phantasten Leo am Bruhl schmücken. 
Mit zunehmender Etablierung häufen 
sich ihre Porträts von herausragenden 
Persönlichkeiten verschiedenster beruf-
licher Sparten. Neben einem Porträt des 
Arztes und Schriftstellers Hans Carossa 
(1878–1956) finden sich Porträtskiz-
zen vom Zeppelinkapitän Hugo Ecke-
ner (1868–1954) oder von Röntgen-
pionier Rudolf Grashey (1876–1950). 
Ihre weitreichenden Bekanntschaften 
gingen nicht zuletzt auf die Tatsache 
zurück, dass sie in die einflussreiche 
Münchner Ärztedynastie einheiratete: 
Ab den frühen Dreißigerjahren wird 
sie in einschlägigen Künstler/innen-
verzeichnissen mit dem Doppelnamen 
Straub-Grashey geführt. Ihre Gesinnung 
dem nationalsozialistischen Regime 
gegenüber ist nicht zur Gänze nachzu-
vollziehen, zweifellos konnte sie aber 
unbehelligt und ohne Einschränkungen 
leben, arbeiten und veröffentlichen. So 
vertiefte sie sich während der Zweiten 
Weltkriegsjahre in ihrem eingangs ein-
geführten Hauptwerk »Die Frisur al-
ler Zeiten« in die jahrhundertelangen 
Traditionen der Haargestaltung in ver-
schiedensten abendländischen Kultu-
ren und Epochen. Kurztexte führen mit 
kompaktem Informationsgehalt durch 
die Jahrhunderte und ihre jeweiligen 
Präferenzen hinsichtlich Haarlänge und 

-dichte, Scheitelführung, Flechttechni-
ken, Perücken, Kopfbedeckungen oder 
Blumenschmuck. Dem Textteil stellt sie 
einen zweiten, ihren vorangegangenen 
Arbeiten näherstehenden, illustrieren-
den Abschnitt nach. Um ihrer Leser/
innenschaft einen lebendigen Eindruck 
des Sachverhalts zu vermitteln, entwarf 
sie insgesamt 79 Tuschepinselzeich-
nungen, die präzise die Haar-Eigentüm-
lichkeiten der alten Ägypter (um 450 
v. Chr.) bis zu jenen der Vierzigerjahre 
visualisieren. Die physiognomische Dar-
stellung der weiblichen wie männlichen 
Köpfe und Büsten, sowohl in Frontal-, 
Rücken- als auch in Profilansicht, ist kei-
nesfalls antisemitisch oder rassistisch 
geprägt, wohl aber der nationalsozialis-
tischen Ideologie eines »Herrenvolks« 
zuträglich. Mit kritischer Distanz blei-
ben sie bis zum heutigen Tag ein beson-
deres Fundstück zur Haarmode, jener 
»ganz persönlichen Angelegenheit«  
und vielleicht wichtigsten Nebensache 
der Welt. █ 
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In der Reihe »Zur Sprache kommen«  
schreiben abwechselnd Autor/innen 

über ihr Verhältnis zur Sprache. 
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kännen gören Wörter stehen in Konkurrenz Stärkere Wörter 
verbünden sich gegen schwächere fallen dann aber auch ein-
ander gelegentlich in den Rücken Manche Wörter sind hoch-
trainiert verdrängen aussagekräftigere Manche Sätze sind wie 
eine Pflanze die sich zwischen anderen Pflanzen durchsetzt 
und irgendwann alles umschlingt und überwuchert Stich-
wort Kudzu die kann Bäume ganze Wälder ersticken Ein Bei-
spiel für solche Parasiten eine Beschwichtigungsfloskel die 
man seit einiger Zeit verbreitet hört Alles gut Bestenfalls ein 
frommer Wunsch Denn es ist ja bei weitem nicht alles gut Ein 
anderes Beispiel Schieß mich tot Das sagt man wenn man als 
Sprecher die Vagheit einer Situation oder eines Verhältnisses 
und sein eigenes Unvermögen oder seinen eigenen Unwillen 
sich auf einen konkreteren Sachverhalt festzulegen andeuten 
möchte In einer Zeit der grassierenden Amokläufe und Kriege 
aufgekommen Beispiele für sinnentleerte Styroporsätze die 
unfreiwillig eine andere Ebene aufzeigen Kratzwort Apropos 
einige meiner Texte sind ein Grimassenschneiden angesichts 
einer Gesellschaft in der ich mich nicht wohl fühle angesichts 
einer Welt die nicht die meine ist Kurzer Schreck bei einem un-
erwarteten Blick in einer Buchhandlung auf ein Buch von mir 
Dieser Autor heißt ja wie ich Freiheit scheint für eine Weile 
noch am ehesten in Gedichten verborgen in der Verweigerung 
der herkömmlichen Syntax des gewöhnlichen Vokabulars 

Sprachverfassung Worte wie Schindeln weitergehend sich 
überlappend Schreiben ist eben nicht Sprechen Wenn ich 
mich mit jemandem unterhalte muss ich beim Zuhören das 
Gehörte in meine eigene Sprache synchronübersetzen und be-
vor oder während ich antworte muss ich flugs meine Gedan-
ken der Sprache meines Gegenübers verständlich machen Ich 
antworte indem ich Menschensprache imitiere Ich bin meine 
Sprache Wie ist meine Sprache Ein Aufundab von lärmigem 
Rauschen übereinander gelegten Lauten Klängen Büschel 
von Phonemen ein Chor von Wörtern und Sätzen vielschich-
tig Am ehesten der Traumsprache ähnlich wo es kaum Syn-
tax der Übereinkunft gibt kaum Verständnis für einander Das 
Ausufernde wird am Ausufern gehindert indem Wörterlassos 
ausgeworfen und Satzhürden errichtet werden Wie immer 
alles eine Frage der Form des Rahmens des Zauns Sinnig der 
homersche Ausdruck vom Gehege der Zähne dem die Worte 
entfliehen dem sie entkommen Die dem Zahnzaun entschlüpf-
ten Wörter können nicht wieder eingesogen werden Versucht 
man es dennoch entsteht ein Geräusch der Vergeblichkeit 
Dieses hörbare Einsaugen der Luft dieses Nachinnenzischen 
kommt allerdings den Gedanken näher als Worte sie je abbil-
den könnten Ein dauernder Wettlauf zwischen Wörtern Den 
Startschuss gibt eine Assoziation Beim Habhaftwerdenwol-
len entzieht sich das Wort Jedes Wort enthält einen Wirkstoff 
Jeder Satz ist ein Zauberspruch Das Zusammenspiel macht 
es die zufällige oder beabsichtigte Mixtur Wärter und Sötze 

Von Xaver Bayer

Alles gut oder
Von der Sprache ganz  

zu schweigen
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Strich bestäubt mit dem Sand eines freigelegten Wortes ein 
benachbartes das dadurch bedeckt wird so wie Klänge in 
einem Klavierstück einander überlagern Ich reibe mein Mus-
ter frei um mich mit ihm auszutauschen Man schafft beim 
Schreiben mit jedem Buchstaben einen Geist ein Denkmal die 
erstbeste Möglichkeit sich in Distanz zu sich selbst zu setzen 
Und wer weiß vielleicht gibt es transzendentale Mikroben die 
sich von unserem Gedankenstaub ernähren Und ebenso viel-
leicht liegt der Wert von Literatur darin dass sie zu nichts zu 
gebrauchen ist dass man ohne sie genauso leben kann dass sie 
keinen Mehrwert generiert dass sie die Welt nicht verändert 
Wozu auch Sprachverwahrung Verstehen wir sie für diesen 
Moment lieber als ein Spiel unter Freunden ein Spiel an einem 
Spätsommernachmittag im Gastgarten eines Lokals an einem 
dieser Abende an denen man sich zum ersten Mal wieder im 
Freien eine Jacke anziehen muss weil einen schon ein biss-
chen fröstelt Das Spiel wird aber nicht beendet auch wenn der 
letzte Satz des Buches geschrieben und gelesen ist sondern es 
bleibt da als Bild auf diesem unbesetzten Tisch eine unvoll-
endete Schachpartie mit Würfeln die der Kellner später wenn 
der Wind aufkommt zusammenpackt und in der Ablage unter 
der Kassa verstaut Eigenartig denkt er denn er kann sich nicht 
erinnern dass einer der Gäste heute ein Schachbrett verlangt 
hat Und dazu noch Würfel seltsam Später als er die Tische ab-
wischt erinnert sich der Kellner es fällt ihm ein dass da ja doch 
zwei Menschen saßen mit einander spielten und plötzlich ist 
die Erkenntnis konkret und greifbar Und derart hat die Lite-
ratur mit unserem Leben zu tun Wer könnte das leugnen █

Eben alles was dem technokratischen Pragmatismus entge-
genwirkt Machtwort Das Schreiben eines Gedichts ist womög-
lich der Versuch freihändig und in einem Zug einen exakten 
Kreis zu zeichnen ohne technischer Zuhilfenahme Schreiben 
ist überhaupt keine Sprache Schreiben ist die Abwesenheit 
von Sprache Ich komme gar nicht zur Sprache Ich bin gar nicht 
in der Welt Wirkliches Sprechen mit Menschen ist unmöglich 
Man kann nur mit Tieren oder Pflanzen oder Dingen sprechen 
Das Sprechen mit Menschen ist wie das wohltemperierte Kla-
vier ein Kompromiss Aus mathematisch als exakt definierten 
Tönen ergibt sich kein harmonischer Zusammenklang Erst 
durch Verstimmung der Töne kann Harmonie entstehen Mit 

Wörtern und Sätzen eines Gesprächs ist es ähnlich Durch Zu-
geständnisse an das Gegenüber wird eine Illusion von gegen-
seitigem Verständnis zustandegebracht und behauptet Im 
Schreiben wiederum ist das Gegenüber das Papier wie ein 
Spiegel Die Wörter und Sätze schreibende Hand legt frei und 
hebt auf Oder ist dieses Gegenüber der unsichtbare Zwilling 
Wenn etwas durch ein Gefühl entsteht dann ist dieses Gefühl 
im betreffenden Kunstwerk gespeichert Unter den geeigneten 
Bedingungen wieder hervorgerufen kann zum Beispiel ein Ge-
dicht das Gefühl das zu seiner Entstehung geführt hat wieder 
abgeben Ein wahrhaftes Kunstwerk wie ein wahrhaftes Ge-
dicht ist gleichsam ein Perpetuum mobile Schreiben als eine 
Art Freilegung So wie Archäologen bei einer Ausgrabung teils 
mit Pinseln verschüttete Artefakte zum Vorschein bringen tue 
ich es mit Wörtern jedes Wort ein Pinselstrich Und jeglicher 

Xaver Bayer, geboren 1977 in Wien, studierte  
Philosophie und Germanistik. Für sein Werk erhielt er 
zahlreiche Auszeichnungen, u. a. 2008 den Hermann-
Lenz-Preis und 2020 den Österreichischen Buchpreis 
für »Geschichten mit Marianne«, zuletzt erschien  
der Briefroman »Hauch« (beide bei Jung und Jung).  
Er lebt als freier Schriftsteller in Wien.

Xaver Bayer
Hauch

Jung und Jung, 224 S.

»Und ebenso vielleicht 
liegt der Wert von Lite-
ratur darin dass sie zu 

nichts zu gebrauchen ist 
dass man ohne sie ge-

nauso leben kann dass 
sie keinen Mehrwert ge-
neriert dass sie die Welt 

nicht verändert«



Was hat dich bewogen, dich speziell 
dem literarischen Osten zuzuwenden? 
Das ging über Umwege, früher hat mich das Thema 
kaum interessiert. Im Grunde hat mir erst die US-Ame-
rikanerin Susan Sontag in ihren Essays aufgezeigt, was 
ich da eigentlich verpasse. Und wie immer hatte sie 
natürlich recht.

Was ist dein Antrieb, auf Social Media 
Bücher vorzustellen? 
Bücher aus Mittel- und Osteuropa erscheinen im Regel-
fall in kleinen, unabhängigen Verlagen und erhalten sehr 
wenig Aufmerksamkeit. Ich möchte diesen Büchern zu 
mehr Sichtbarkeit verhelfen, das funktioniert auf Insta-
gram & Co. ganz gut.

Wie handhabst du das Thema Werbung? 
Ist dir unabhängige Kritik besonders 
wichtig? 
Glaubwürdigkeit ist nicht nur ein hohes, sondern ein 
notwendiges Gut im Bereich der Literaturvermittlung. 
Dass diese so häufig für dubiose Kooperationen und 
Rabattcode-Aktionen aufs Spiel gesetzt wird, finde  
ich traurig. Irritierenderweise stören sich aber nur 
wenige daran. 
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Wir stellen Creator/innen mit ihren neuesten Buchempfehlungen vor.

Mit dem Roman »Kalender« des lettischen Schriftstellers 
und Dramatikers Andris Kalnozols verbindet mich eine 
längere Geschichte. Schon vor etwa vier Jahren, während 
einer Reise für Verlagsmenschen und Journalist:innen 
nach Riga, habe ich erstmals davon gehört. »Kalendārs 
mani sauc«, erschienen Ende 2020, hatte damals für or-
dentlich Aufsehen in Lettland gesorgt und war bereits 
in einige Länder verkauft worden. Eine Übersetzung ins 
Deutsche ließ aber noch auf sich warten.

Im Herbst 2023 hatte ich dann die große Freude, An-
dris Kalnozols und seinen Schriftstellerkollegen Jānis 
Joņevs auf der Frankfurter Buchmesse zu moderieren. Zur 
Vorbereitung auf die Veranstaltung erhielt ich eine engli-
sche Probeübersetzung des Romans – und verstand beim 
Lesen immer weniger, warum sich noch kein deutscher 
Verlag für diesen charmanten Text gefunden hatte, der von 
einem verschroben-sympathischen Außenseiter in einer 
lettischen Kleinstadt erzählt.

Nun aber gibt es den Roman endlich auch auf Deutsch. 
In der schönen Übersetzung von Sven Otto ist das Buch 
vor wenigen Monaten in der edition.fotoTAPETA erschie-
nen. Interessiert man sich für die Literaturen Mittel- und 
Osteuropas, kommt man an den blau gestalteten Bänden 
des Berliner Indie-Verlags im Grunde nicht vorbei. Hier 
lassen sich fantastische Autor:innen wie Moni Stănilă, Al-
hierd Bacharevič oder Tomasz Różycki entdecken. Aber 
auch denjenigen, die sich bislang kaum mit den Literatu-
ren des Baltikums, Polens oder der Ukraine beschäftigt 
haben, sei »Kalender« von Andris Kalnozols empfohlen. 
Denn das Buch ist witzig, mitreißend und ein idealer, weil 
zugänglicher Einstieg in die lettische Literatur.

»Kalender« ist ein Roman über universelle Themen 
wie Freundschaft, Familie und Zugehörigkeit, erzählt in 
Form eines Tagebuchs. Der Protagonist Oskars – der autis-
tische Züge trägt und den alle nur Kalender nennen, weil 
er sich alle Namenstage merken kann – berichtet darin 
von ganz profanen Dingen: dem Leben mit seiner kranken 
Mutter, Gesprächen mit dem Pfarrer, Bibliotheksbesuchen 
oder der Gemüseernte. Die besondere, naiv-kauzige Per-
spektive Oskars lässt das scheinbar Alltägliche jedoch in 
einem neuen, ganz anderen Licht erstrahlen. █

Mein aktuelles Lesehighlight

Auf meinem Blog @literaturpalast – eine Anspielung auf 
die hübsch maroden Kulturpaläste des ehemaligen Ost-

blocks – beschäftige ich mich seit über sieben Jahren mit 
den Literaturen Mittel- und Osteuropas. Ergänzt werden 

Instagram-Account und Webseite seit 2020 durch den 
Podcast »Literaturpalast Audiospur – Geschichten aus 

Südosteuropa«, eine Kooperation mit dem Netzwerk 
Traduki (S. Fischer Stiftung). Ich moderiere regelmäßig 

Veranstaltungen, bespreche Bücher für den Deutschland-
funk, arbeite in Jurys (u. a. ORF-Bestenliste) und gehöre 

zum Kuratorium des Festivals »Kultursommer Wien«.

Andris Kalnozols
Kalender

Ü: Sven Otto
Edition Fototapeta, 334 S. Fo
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Der versteckte Hinweis: Schelmisch kann Kühen in der Schweiz unterstellt werden, diesen Gruß zu sagen.

Die Gewinner/innen werden von der Redaktion benachrichtigt.  
Eine Barauszahlung ist nicht möglich. Der Rechtsweg ist ausgeschlossen.

AUFLÖSUNG #224
Das gesuchte Lösungswort lautete: EISZEIT
Die Gewinner/innen der #224 sind:  
Katharina Ude-Schoder (Salzburg), Stefanie Kransteiner-Santer  
(Bachmanning), Enrico Cigna (Pfungstadt)
Gewonnen haben sie das Buch »Gelb, auch ein schöner Gedanke«  
von Nefeli Kavouras (Kiepenheuer & Witsch)

LITERATURRÄTSEL

#225
SO FUNKTIONIERT’S: Haben Sie die Buchkultur aufmerksam gelesen? Die Antworten auf die kniffligen Fragen haben sich im ganzen Heft versteckt. Finden Sie sie, füllen Sie die obenstehenden Kästchen aus und teilen Sie uns das richtige Lösungswort gemeinsam mit Ihrer Adresse bis 20. Mai 2026 via Mail an redaktion@buchkultur.net mit.  Viel Glück beim Miträtseln!
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Name eines bekannten Hochtals  
in der Ostschweiz

Premierminister eines  
Nachbarstaates Österreichs

In dieser Stadt spielt Dana Grigorceas 
Roman »Tanzende Frau, blauer Hahn«

Vorname des Protagonisten  
in Dostojewskis »Der Spieler« 

Gängiger Spitzname für ein  
beliebtes Haustier

Bekannter Schweizer  
Schokoladenhersteller
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GEWINNEN SIE!
Unter allen Einsendungen verlosen wir dreimal das 
Buch »Weil ich Ruth bin« von Julia Weber (Lim-
mat). Protagonistin in diesem Roman, an dem Weber 
zehn Jahre lang gearbeitet hat, ist die mit einem Fell 
geborene Ruth. Wie schon ihre Mutter auch, verliert 
sie am Ende ihrer Kindheit das Fell – und lernt zudem, 
mit ihrer »Kraft« umzugehen. Denn sie kann nicht nur 
Menschen in Tiere verwandeln, sondern auch denen 
helfen, die Gewalt erleben. Ein überraschender, inti-
mer Roman von gesellschaftspolitischer Relevanz.
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Eintritt frei

Albert-Schweitzer-Haus, 
Schwarzspanierstraße 13, 1090 Wien
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EIN FEST DER 

UNABHÄNGIGEN 

VERLAGE 

ÖSTERREICHS

MACH MIT BEIM 

#GLOBALBOOKCRAWL
Besuche so viele Indie-Buchhandlungen wie möglich!

Mehr Infos auf
www.buchmenschen.at

Stempelkarte 

herunterladen, 

ausdrucken und 

loswandern.

Stempel in Buchhandlungen abholen und 
Gutscheine 

checken.

Und feiere mit 
uns die Bücher!

20.–25. April 
2025
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Diogenes

Neue Bücher bei

Auch als eBook und eHörbuch

DIOGENES

MARIO DE LA PIEDR A WALTER

   UNSER 
 KREATIVES 
         GEHIRN

              Eine kleine 
       Geschichte 
           der Geistesblitze

              Eine kleine 

Diogenes

Capri, die Insel der Blumen 
wird zur tödlichen Falle

Die junge Lina Verde sucht 
an den rauen, steilen Hängen 
von Capri nach einer seltenen 
Orchidee. Kurz darauf � ndet 
Fischer Zeno ihren leblosen 
Körper. Er behauptet, Lina 

und er seien ein Paar gewesen, 
kennt aber nicht einmal ihre 
Adresse. Hat er sie getötet? 
Enrico Rizzi und Antionia 
Cirillo trauen ihm alles zu. 

Doch als ihnen ein Parfümeur 
berichtet, dass Lina ein Aus-
nahmetalent in der Welt der 
Dü� e war, bringt sie das auf 

eine neue Spur.

Mehr auf: 
diogenes.ch/lucaventura

Über Menschlichkeit in den 
unmenschlichsten Zeiten

Berlin in den 1940er-Jahren: 
Martha ist Hausbesorgerin in 

einem Mietshaus in Schöneberg, 
das der Familie Berkowitz gehört. 
Deren Tochter Liane ist ein neu-
gieriges, lebenslustiges Mädchen. 

Mitten im Krieg erlebt sie ihre 
erste Liebe und gerät zugleich in 
den Widerstand gegen die Natio-
nalsozialisten. Jahrzehnte später 

wandert Martha verwahrlost 
durch Schöneberg. Jeder kennt 
sie, doch niemand ahnt, wer sie 
wirklich ist: eine Millionärin – 

und die einzige Zeugin von 
Lianes schicksalha� em Leben.

Mehr unter:
diogenes.ch/shellykupferberg

Was die Kunst über uns 
und unser Gehirn verrät

Wie funktioniert Kreativität? 
Wie hängen Psyche, unser 
Gehirn und das Talent zu 

Künstlerischem zusammen? 
Mit dem Besteck des Neurologen 
seziert Mario de la Piedra Walter 
die Kulturgeschichte und zeigt, 

was es braucht, damit ein Kunst-
werk in die Welt kommt. 

Ob Dostojewski, Frida Kahlo 
oder Kandinsky – o�  sind neuro-

logische Besonderheiten oder 
Ausprägungen Voraussetzung 

für herausragende Kunst.

Mehr unter:
diogenes.ch/kreativesgehirn
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Roman · Diogenes

Shelly
Kupferberg

Shelly
Kupferberg

Shelly

Stunden 
wie Tage

Roman · Diogenes

LucaVentura
Giftige Blüten

Der Capri-Krimi
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