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Betrügen und betrogen werden,  
nichts ist gewöhnlicher auf Erden.

Johann Gottfried Seume,  
deutscher Schriftsteller und Dichter  

(1763–1810)
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1

Nahe Edinburgh, zu Beginn des Jahres 1822

In seinem Arbeitszimmer, von dunklen Möbeln wie von einer 
Festung umgeben, beugte Gregor MacGregor sich über seinen 
Schreibtisch. Der Regen schlug gegen die Butzenscheiben und 
tränkte die Wiesenlandschaft, die seinen bescheidenen Landsitz 
umgab. Seine Frau bezeichnete das Gebäude gern als »Zahn-
stocher in der Landschaft«. Es war hoch und schmal, und der 
seitliche Torbogen, der daran anschloss, schien es zu stützen. 
Durch ihn gelangte man in den Gemüsegarten.
	 Ländereien gehörten längst nicht mehr zum Anwesen. Je är-
mer MacGregors Vorfahren geworden waren, desto mehr Grund 
und Boden hatten sie verkauft. Immerhin gehörte ihm noch das 
»Castle«, wie er es seit dem Tod seiner Mutter nannte. Klamm, 
wie er für gewöhnlich war, hatte er seine beiden Schwestern 
so eben noch auszahlen können, und das Wappen, das er vor 
Kurzem am Torbogen hatte anbringen lassen, belegte seine Ab-
stammung von einem großen schottischen Clan.
	 Mit dem Ärmel wischte er etwas Staub von der Schreibplatte 
und schob mit der Bewegung auch seine Gedanken beiseite. 
Das schwindende Tageslicht zeichnete matte Schatten auf das 
gemaserte Holz.
	 Etwas Dunkles strich weich an seinen Beinen entlang. Archer, 
dem struppigen Kater seiner Frau, war es am Kamin zu warm 
geworden. Mit zwei gewagten Sprüngen setzte der Stubentiger 
über den Schreibtisch und ließ sich auf der Fensterbank nieder.
	 »Kusch dich! Schwarze Katze von links«, schimpfte MacGre-
gor, ohne den unheilvollen Satz zu beenden. Aber der Versuch, 
Archer zu verscheuchen, schlug fehl. Der Kater blieb, wo er war, 
richtete seine grünen Augen auf ihn und legte den Kopf schief. 
Irgendwie schien das Tier ihn anzugrinsen.
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	 Er gab es auf und zog die beiden Blätter aus der Mappe, die 
der Kupferstecher mit einem Kurier geschickt hatte. Es waren 
Illustrationen zu dem Buch, das er drucken lassen würde, ein 
Handbuch für Siedler, die in die Neue Welt jenseits des Atlantiks 
aufbrechen wollten. Die Texte, die auf den von ihm selbst ver-
fassten folgten, hatte er mit großzügigem thematischem Bezug 
gesammelt, es waren Auszüge aus dem Logbuch eines Kapitäns, 
der einmal an der Küste entlanggesegelt war, allgemeine An-
leitungen für den Tabakanbau, wie er in Kuba gepflegt wurde, 
und verschiedene Beschreibungen diverser Inseln, die vor dem 
Festland lagen. Die Quellen hatte er brav angegeben, nur mit 
dem Autorennamen haderte er noch.
	 Das erste Blatt zeigte sein Porträt. Ein feiner Geruch nach 
Schwefel drang in seine Nase, als er ein Zündholz anrieb, den 
Leuchter zu sich heranzog und die Kerze anzündete. Ihre 
Flamme flackerte unter seinem Atem, Licht und Schatten hauch-
ten seinem Abbild Leben ein.
	 Als junger Mann war MacGregor ein Adonis gewesen. Noch 
immer hatte sein Gesicht durch seine lange, gerade Nase et-
was Markantes, und die kräftigen Brauen lenkten den Blick des 
Betrachters auf seine wachen Augen. Doch seine Vorliebe für 
deftige Speisen, begleitet von gutem Wein, hatte ihn beleibt und 
schwerfällig werden lassen. Wäre er hochgewachsen gewesen, 
hätte sein Körper ihm diese Völlerei eher verziehen. Aber dem 
war nicht so. Er war nur mäßig groß und wirkte nun, in seinem 
fünfunddreißigsten Jahr, auch untersetzt. Zum Ausgleich verlieh 
ihm seine Uniform auf der Darstellung des Kupferstechers wie 
auch im Leben etwas Majestätisches. Schulterklappen, Orden 
und ein Helm mit Federbusch taten ein Übriges.
	 Die Kerzenflamme wurde kleiner und kleiner; flüssiges Wachs 
drohte, sie zu ersticken. Es gelang MacGregor, ein paar Tropfen 
in den Fuß des Kerzenhalters abfließen zu lassen, sodass die 
Flamme wieder aufleben konnte, und er legte sein Porträt an-
dächtig in die Mappe zurück.
	 Das nächste Blatt zeigte eine Meerlandschaft. Wenn er die 
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Augen leicht zukniff, glaubte er wahrzunehmen, wie das Was-
ser sich in der Bucht kräuselte. Die Sonne stieg im Dunst der 
Morgendämmerung über der See auf, die Blätter feingliedriger 
Palmen wiegten sich vor einem flirrenden Himmel im Wind. Er 
roch förmlich die Luft, schwer und süß, spürte das Flügelflattern 
vorbeifliegender Paradiesvögel, hörte ihr Krächzen. Hinter der 
Bucht mochte sich fruchtbares Land erstrecken, ganz so, wie er 
es auf seinen Vorträgen in Londoner Clubs verkündete. Weite 
Ebenen, auf denen man Vieh weiden konnte, durchkreuzt von 
Flüssen, die voller Fische waren und auf ihrem Grund pures 
Gold mit sich führten.
	 Sein Land! Der Gedanke war aufregend und sonderbar, ir-
gendwie strange. Nun wehte ihn auch der Name des Verfassers 
an: Captain Thomas Strangeways. Hieß so nicht auch ein alter 
Freund, der im First Native Poyer Regiment gedient hatte?
	 Er schrieb den Namen auf das Manuskript und hob zufrieden 
den Blick.
	 Wie zur Bestätigung maunzte der Kater, der sich auf der Fens-
terbank ausgestreckt hatte, und leckte sich das Maul.
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2

Frankfurt am Main, im April 1822

»Scht, wir müssen still sein!« Julies Stimme war nur ein Wispern. 
»Nicht auszudenken, wenn mein Vater uns hier findet.«
	 Carl lachte leise. »Keine Angst, er ist schon heute Morgen 
ausgeritten.«
	 »Bist du dir sicher?« Sie sah ihn abwartend an, gebannt von 
dem abenteuerlustigen Glitzern in seinen Augen. Braune Locken 
versteckten seine Ohren, von denen sie längst wusste, dass sie 
unterschiedlich groß waren.
	 Selbstbewusst reckte er sein Kinn ein wenig vor. »Er kommt 
nie zweimal am Tag hierher.«
	 »Und wenn doch?«
	 Statt einer Antwort verschlossen seine Lippen ihren Mund. 
Noch im Küssen befreiten sie einander von Seidentaft und gro-
bem Leinen, lösten Schleifen und Knöpfe. Die Nachmittags-
sonne drang durch die Dachluke des Heubodens und leckte 
ihre Blöße. Staubkörner tanzten durch die Luft. Im Stall unter 
ihnen schnaubten die Pferde, deren warmer Atem zu ihnen her-
aufdrang und sich mit dem Geruch ihrer Leiber mischte. Bibel 
und Gosse kannten Worte für den menschlichen Akt, Julie fand 
keins davon zutreffend. Er war Nähe und Fremdheit zugleich, 
Erregung und Scham, Vertrauen und Erlösung.
	 Später zog Carl einen Grashalm aus ihrem Haar und ließ ihn 
an ihrem Profil entlanggleiten. Sie nahm seine Hand und hielt 
sie zwischen ihren kleinen, strammen Brüsten fest.
	 »Lass, das kitzelt!« Dass ihre Gestalt und ihr Gesicht etwas 
Knabenhaftes hatten, störte Julie nicht weiter, und Carl schien 
es sogar zu gefallen, dennoch mochte sie von ihm nicht so ein-
gehend betrachtet werden, wie er es gern tat.
	 »Wir sollten in einer anderen Welt leben«, sagte er versonnen. 
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»In einer Welt, in der wir unter aller Augen miteinander leben 
könnten.«
	 Abrupt ließ Julie seine Hand los. Schlüpfte in Mieder und 
Kleid, fischte nach den Strümpfen, die sich im Heu verkrochen 
hatten. »Du könntest meinen Vater bitten, dir eine bessere Posi-
tion zu geben. Die eines Aufsehers.«
	 Carl tat einen tiefen Seufzer. »Denkst du wirklich, er würde 
dich lieber seinem Aufseher zur Frau geben als seinem Pferde-
knecht? Ich verstehe mich zudem nur auf Gäule. Du kennst 
mich nicht wirklich.«
	 »Aber ich liebe dich, nur das zählt. Und wir haben schöne 
Stunden miteinander.«
	 »Schöne Stunden!« Sein Blick wurde dunkel. »Das Leben 
gemeinsam zu verbringen, wäre etwas anderes, als nur ein paar 
schöne Stunden miteinander zu haben.«
	 »Ach, Carl.« Sie lag nun rücklings im Heu, reckte ein Bein 
in die Höhe und zog die Naht ihres weißen Strumpfes gerade.
	 »Wir könnten auswandern«, sagte er. »Irgendwohin, wo wir 
frei wären.«
	 »Aber wohin denn?«
	 »Amerika. Dort kennen sie keinen Standesdünkel. Jeder darf 
werden und erreichen, was er will.«
	 »Leben dort nicht blutrünstige Wilde?« Belustigt strich sie 
ihm durchs Haar. »Du willst wohl, dass sie dich wegen deiner 
goldbraunen Locken skalpieren? Dann komme ich doch bes-
ser mit und beschütze dich. Ich trage Federn im Haar, und wir 
reiten auf dahinfliegenden Pferden.« Sie wartete auf sein breites 
Lachen. Sie mochte es, wenn er seine Zähne aufblitzen ließ und 
seine Augen sich wie bei einem angriffslustigen Raubtier ver-
engten. Aber Carl war nicht zum Lachen zumute.
	 »Ich rede von den neuen Kolonien im Süden des Konti-
nents«, sagte er ernst. »Dort kann man preiswert Land erwer-
ben. Und sogar geschenkt bekommen. Gestern habe ich im 
Hafen vier Reisende aus England getroffen. Einer von ihnen, 
Ben, spricht Deutsch. Er sagt, in London sind die Zeitungen 
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voller Annoncen. Und in den Straßen verbreiten Sänger Lieder 
darüber.«
	 »Über Land, das verschenkt wird? Hast du so eine Zeitung 
denn schon mal gesehen?«
	 »Die Engländer treffen sich morgen Mittag in der Hafen-
kneipe. Sie haben eine solche Zeitung im Gepäck und wollen 
sie mir zeigen. Würdest du mitkommen?«
	 »In die Hafenkneipe? Aber ja, wenn du uns einen Krug Wein 
spendierst.«
	 »Nicht doch, nicht in die Kneipe! Nach Südamerika, meine 
ich. Würdest du mit mir auswandern?«
	 Das Heu pikste, wie sie jetzt fand, sie atmete Grassamen ein 
und musste niesen. »Vater wird mich rädern und vierteilen, wenn 
ich heute nicht pünktlich zu Hause bin. Er hat Justus mal wieder 
eingeladen. Immer öfter setzt er ihn mir vor. Als wenn ich nicht 
wüsste, wo das hinführen soll.«
	 Carl tat, als hörte er ihr nicht zu. Seine Finger erkundeten 
ihr Dekolleté und blieben an dem Medaillon hängen, das sie um 
den Hals trug. »Was ist dadrin?«
	 »Schau ruhig nach.« Sie löste den Verschluss im Nacken, ließ 
das Schmuckstück in seine Hände gleiten und sah zu, wie er es 
öffnete. Es enthielt zwei winzige Gemälde hinter Glas: Julies 
Mutter, schmal und streng, mit heller Spitzenhaube, den Aus-
schnitt des Kleides züchtig mit einem Schal bedeckt. Und Julies 
Vater, ganz der angesehene Kaufmann im dunklen Gehrock, die 
weiße Krawatte zum kunstvollen Knoten gebunden.
	 »Meine Herrschaften?« Carl deutete beim Betrachten der 
Porträts einen Diener an. Er wollte ihr das Medaillon zurück-
geben, als sie sich lachend in seine Arme warf, und so ließ er es 
neben sich auf den Heuboden gleiten. Eine Weile lagen sie still 
beieinander, ihre Wange auf seiner Brust, und sie konnte sein 
Herz schlagen hören.
	 Carl war viel herumgekommen, ein junger Mann Mitte zwan-
zig, kaum älter als Julie. Sie liebte es, wenn er ihr von seinen 
weiten Fahrten erzählte, von fremden Menschen und Sitten. 
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Wenn er mit ruhigen Bewegungen die glänzenden Leiber der 
Pferde striegelte, schien er ganz bei sich zu sein, und sie mochte 
ihm stundenlang zusehen. Er arbeitete erst seit ein paar Monaten 
in Vaters Ställen vor den Toren der Stadt, und sie konnte schon 
nicht mehr zählen, wie oft sie hierhergewandert war. Manchmal 
nur, um einen kurzen Blick auf Carl zu erhaschen.
	 Sie musste heim, und doch verharrte sie. Träge kroch der 
Nachmittag über den Heuboden. Ein dunkler Käfer krabbelte 
über ihre Hand, sie betrachtete ihn schläfrig. Unten im Stall 
wurde der Braune unruhig. Energische Schritte hallten durch 
die Stallgasse.
	 »Carl? Carl! Wo steckt er bloß?« Die Stimme ihres Vaters 
drang zu ihnen herauf und das Schnauben des Braunen, der 
seinen Herrn begrüßte.
	 Julie war nach allem anderen als einer Begrüßung zumute. 
Beklommen lugte sie in den Stall hinunter.
	 »Verdammter Pferdeknecht!« Ihr Vater stand vor der Box 
des Braunen und streichelte dessen Nüstern.
	 Sie spürte mehr, als dass sie es sah, wie Carl in seine Hosen 
sprang. Er schien mit sich zu ringen, ob er sich zeigen sollte. 
Mit einem Handzeichen bedeutete sie ihm abzuwarten, bis der 
Vater ihn draußen auf der Koppel suchte.
	 »Hier oben!« Carl hatte eine Mistgabel ergriffen und trat an 
die Luke. Mit dem Handrücken wischte er sich über die Stirn 
und tat, als habe er mit bloßem Oberkörper Heu gewendet. 
Julie schloss die Augen. Unten im Stall konnte sie den Braunen 
wiehern hören. Dann ein helles Klirren. Das Medaillon, das Carl 
neben sich abgelegt hatte, war in die Stallgasse gefallen. Er war 
wohl mit dem Fuß dagegengestoßen.
	 Julie riskierte einen Blick zu den Pferdeboxen. Der Vater 
hatte das Medaillon aufgehoben. Mit gebeugtem Nacken stand 
er da und fuhr mit dem Daumen über das Glas, vermutlich war 
es geborsten. Er hob den Kopf nicht, sah nicht zu ihnen herauf, 
betrachtete nur stumm das Schmuckstück und steckte es in seine 
Westentasche. Seine Stiefelabsätze knallten über die Stallgasse, 
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als er davonging. Krachend schlug die schwere Tür hinter ihm 
zu.
	 »Herrgottzeiten«, stieß Carl hervor. »Jetzt kriegen wir Ärger. 
Wie konnte ich nur so ungeschickt sein?«
	 Julie fehlten die Worte, ihre Kehle war wie zugeschnürt.

***

Zu Hause hatte die Mutter den Tisch im Salon decken lassen. 
Einen »süßen Abend« sollte es geben; andere Familien nannten 
es »eine Partie mit Butterbrot«. Wobei nur noch einfache Leute 
sich bei Brot und Marmelade zum Kartenspiel trafen. Unter 
denen, die etwas darstellten, war es längst Brauch, alle mögli-
chen Leckereien aufzufahren, und so auch in Julies Elternhaus. 
Terrinen und Schalen mit Rindfleisch, grüner Soße, getrüffelter 
Pastete, Kuchen und frischem Obst standen auf der Anrichte, 
dazu Karaffen mit Wein und Apfelwein, und es war von allem 
das Feinste.
	 Julie hatte es rechtzeitig geschafft, den Geruch nach Heu und 
Pferdestall mit Eau de Cologne zu übertünchen, ihre Haare zu 
richten und sich im Salon einzufinden. Ihr Blick glitt zu dem 
kleinen Spieltisch aus Mahagoni, auf dessen Platte Schachfelder 
markiert waren. Noch stand er an der Wand, Vater und Justus 
würden ihn später in die Mitte des Raumes ziehen. Sein rötli-
ches Holz hob sich leuchtend von der hellen Tapete ab, auf der 
Blattwerk, Blüten, Vögel und Schmetterlinge prangten.
	 »Wie schön, dass Sie kommen konnten!« In der Diele empfing 
der Vater den Gast des Abends, und Julie lugte ahnungsvoll in 
den Flur. Da stand er leibhaftig in seinem dunklen Mantel, den 
Kragen hochgestellt, das Gesicht vornehm rasiert, eine Haar-
strähne keck in die Stirn gekämmt. Justus, ein Kaufmannssohn 
aus dem Bekanntenkreis, der sich in Vaters Kontor zum Pro-
kuristen hochgedient hatte.
	 Und dieser Geck, ein Jahrzehnt älter als sie, sollte ihr Gatte 
werden.
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	 Der Vater ließ ihn ablegen und sah sich nach ihr um. »Julie? 
Komm her und begrüße unseren Besuch.«
	 Mit erhobenem Kopf ging sie zu den beiden hinüber, wobei 
ein Kribbeln ihren Nacken hochzog. Seit der Szene im Stall hatte 
sie ihren Vater nicht mehr gesehen. Sie nahm an, dass er noch 
einmal im Kontor vorbeigeschaut hatte, während sie selbst nach 
Hause geeilt war. Schwer vorstellbar, dass ihr Schäferstündchen 
mit Carl ohne Nachspiel blieb, auch wenn Vaters Miene jetzt 
gleichmütig wirkte. Das Donnerwetter würde über sie herein-
brechen, nachdem Justus gegangen war.
	 »Gnädiges Fräulein, wie war Ihr Tag? Womit haben Sie sich 
die Zeit vertrieben?« Justus ergriff ihre dargebotene Hand und 
deutete einen Kuss auf ihre Fingerspitzen an.
	 »Danke der Anteilnahme«, gab sie artig zurück.
	 Er schien nun ein paar freundliche Worte von ihr zu erwar-
ten, doch ihr fielen keine Nettigkeiten für ihn ein. Die Mutter 
versuchte, die Situation auf ihre Art zu meistern. Sie hielt Justus 
einen Stickrahmen hin, an dem Julie vor Wochen ein paar kläg-
liche Versuche unternommen hatte.
	 »Schauen Sie hier! Mit dieser erlesenen Nadelarbeit hat sich 
meine Tochter heute beschäftigt.«
	 »Aha, und was soll es werden? Ich rate mal: ein Kissenbezug?« 
Justus zückte ein Monokel, klemmte es vor das rechte Auge und 
beugte sich über die Stickerei. Als er zu Julie aufschaute, sah das 
Auge hinter dem Monokel viel größer aus als das andere. Wie 
seltsam, dachte sie. Ein Eulenauge, das mich fragend mustert.
	 Noch immer sagte sie nichts.
	 Um seinen Prokuristen zu retten, beendete der Vater die pein-
liche Stille. »Was sagen Sie zu Südamerika? Argentinien, Peru 
und Mexiko haben sich als unabhängige Staaten von Spanien 
losgesagt, Brasilien wird sicher bald folgen. Der Geheimtipp sind 
Staatsanleihen dieser neuen Länder, es gibt Renditeversprechen 
von sechs Prozent!«
	 Justus ging dankbar darauf ein. »Bolívar und seine Freiheits-
kämpfer scheinen ihre Kriege zu gewinnen. Das spanische Ko-
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lonialreich zerfällt«, pflichtete er dem Vater bei. »Die Briten 
bauen ihre Industrie immer weiter aus und spekulieren schon 
auf die neuen Märkte. Die Welt ist im Wandel.«
	 »Und wir sollten den Anschluss nicht verpassen.« Der Vater 
rieb sich lachend die Hände. »Lassen Sie mich Ihnen die Muster 
für die Zigarrenimporte aus Havanna zeigen. Handgerollt. Der-
zeit können wir sie nur über die Vereinigten Staaten beziehen, 
hoffentlich erübrigt sich dieser Umweg eines Tages.« Er führte 
Justus ins Herrenzimmer, eine Hand auf dessen Rücken.
	 Julie kehrte in den Salon zurück, übermannt von einem Ge-
fühl der Langeweile. Kurz stellte sie sich vor, dass das Getier 
von der Tapete abheben und durch den Raum flattern würde: 
die Schmetterlinge und all die Vögel, deren Flügel sie in ihrer 
Phantasie schlagen hörte. Beklommen schlenderte sie zur Fens-
terfront und blickte hinaus auf den Roßmarkt.
	 Auf der gegenüberliegenden Seite des Platzes wurde das 
Haus eines verstorbenen Bankiers zum Museum umgestaltet. 
Julie hatte den ewigen Junggesellen noch zu seinen Lebzeiten 
gekannt, und die Bilder, die er sammelte, hatten sie verwirrt 
und berührt. Gigantisch groß dargestellte Menschen waren da 
zu sehen gewesen, wilde Landschaften mit stürzenden Bächen. 
Naturgewalten. Ihr Herz tat einen Sprung, als sie ihren Blick 
von dem einstigen Wohnsitz des Bankiers löste und Carl unten 
vor dem Haus stehen sah.
	 Was machte er dort?
	 Zu gern hätte sie das Fenster geöffnet und ihm zugerufen, aber 
das wagte sie nicht. Die Stirn gegen das Sprossenfenster gelehnt, 
beobachtete sie, wie Vaters Sekretär aus der Pforte trat und Carl 
etwas übergab, einen Geldbeutel, den er in seine Westentasche 
steckte. Kurz schien er zu ihr hochzusehen. Oder hatte sie sich 
das nur gewünscht? Ein Nicken noch in Richtung von Vaters 
Sekretär, dann lief Carl davon.
	 Aus dem Herrenzimmer drangen Laute der Begeisterung. 
Justus lobte Vaters Zigarren in den höchsten Tönen. Mit seinen 
Äußerungen war er selten zurückhaltend. Beim letzten süßen 
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Abend hatte er seiner Sehnsucht nach einer großen Familie Aus-
druck verliehen. Seine Zukünftige solle nur recht jung sein, hatte 
er gemeint, damit sie ihm über die Jahre noch viele Kinder schen-
ken könne. Er hatte Julie dabei treuherzig angelächelt und wohl 
ganz vergessen, dass sie mit ihren vierundzwanzig Lenzen schon 
als spätes Mädchen galt. Die Mutter hatte ihr Alter sofort ins 
Gespräch eingeflochten und dabei vier ihrer Lebensjahre kühn 
abgezogen. In Julie war Wut aufgestiegen. Wie sie diese bürger-
liche Verlogenheit hasste. Wie sie überhaupt alles Kleingeistige, 
Unfreie und Spießige hasste.
	 Sie schlich zum Schrank im Flur, öffnete ihn so langsam, dass 
das Knarren der Tür sich in der Zeit verlor, und nahm ihren 
Mantel heraus. Noch einmal trat sie an den gedeckten Tisch 
im Salon. Vater, Mutter und sie selbst hatten feste Plätze, da-
her musste sie nicht lange überlegen, wo Justus sitzen würde. 
Sie ergriff den silbernen Löffel, mit dem er gleich essen sollte, 
und spuckte auf die ovale Kelle. Sodann raffte sie ihr langes 
Kleid hoch, und mit einem Zipfel ihres seidenen Unterrocks 
balsamierte sie den Löffel mit ihrem Seiber ein, bevor sie ihn 
an seinen Platz zurücklegte. Ein bisschen Geifer war alles, was 
Vaters Speichellecker von ihr bekam.

Draußen schlug ihr kühle Frühlingsluft entgegen, und Julie hielt 
ihren Mantel am Kragen zusammen. Sie schaute sich nach Carl 
um, konnte ihn aber nirgends entdecken. Jetzt, zur Messe, war 
die Stadt voller Menschen. In den Höfen der Frankfurter Kauf-
leute boten auswärtige Händler ihre Waren an. Karren wurden 
durch die Straßen geschoben, Säcke geschultert, Fässer über das 
Pflaster gerollt. Es war ein einziges Getümmel. Julie überlegte, 
wohin Carl gegangen sein mochte. Zu den Schirnen am Dom, 
um sich an den Verkaufsständen der Metzger ein ordentliches 
Stück Wurst zu besorgen? Ihr fiel ein, dass er von den Männern 
aus London gesprochen hatte, die er im Hafen treffen wollte. 
Aber sollte das nicht erst morgen sein?
	 Sie nahm die Richtung zum Fluss und lief schneller.
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	 Ach, es war ungehörig, was sie tat. Einem Pferdeknecht nach-
zulaufen! Am frühen Abend noch dazu, und ohne jede Beglei-
tung. Sie hatte die Eltern beim süßen Abend versetzt, den Vater 
vor seinem Prokuristen bloßgestellt und ihren Marktwert als 
ehrbare Braut ruiniert. Für all das würde sie büßen müssen.
	 Da, dahinten, das war doch Carl? Nein, wieder nicht, das 
erkannte sie, als der Mann ihr sein Gesicht zuwandte. Sie lief 
weiter durch die Gassen, verharrte hier und da, sah sich um. 
Irgendwann war sie am Mainkai angekommen, wo meterhohe 
Kräne die Frachtschiffe löschten und neu beluden. Ihre Füße 
schmerzten, ihre feinen Lederschuhe waren für das holprige 
Pflaster nicht gemacht.
	 »Ein Kneipchen, junge Dame? Bitte kaufen Sie eins!« Ein 
verlumpter Hausierer hielt ihr ein kleines Schälmesser entgegen. 
Er hatte eine feuchte Aussprache, ein paar Zähne fehlten ihm, 
und er roch erbärmlich nach Schnaps. Julie wich angewidert 
zurück.
	 »Danke, ich brauche nichts.«
	 Seine dürren Finger griffen nach ihrem Mantel und zerrten 
daran. Er wies auf eine lederne Tasche, die über seiner Schulter 
hing. »Ein scharfer Dolch vielleicht? Ich hab auch was Längeres 
vorzuzeigen.«
	 »Nein, nicht. Ich hab gar kein Geld bei mir.« Sie wich weiter 
zurück, ihr Absatz verfing sich im Mantelsaum, und sie taumelte 
rückwärts. Ihre Arme ruderten durch die Luft, mit den Händen 
tastete sie vergeblich nach Halt. Ihr Rücken prallte gegen etwas 
Hartes. Ein Gaul wieherte, Pferdehufe scharrten über das Pflas-
ter. Sie rang nach Atem, doch ihr enges Mieder ließ sie kaum 
Luft holen.
	 Ihr wurde schwarz vor Augen.

Als sie zu sich kam, befand sie sich in einer geschlossenen Kut-
sche. Ihr gegenüber saß ein stämmiger Mann, dessen kahlen 
Kopf ein tief sitzender Lockenkranz schmückte. Bis auf einen 
blütenweißen Kragen war er ganz in Schwarz gekleidet, neben 
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ihm auf der Sitzbank lag ein schwarzer Hut. Seine großen Augen 
schienen ein wenig aus dem Kopf hervorzutreten, eindringlich 
sahen sie Julie an. »For heaven’s sake, Sie sind direkt vor meine 
Droschke gelaufen. Was gehen Sie auch rückwärts? Am Hinter-
kopf hat niemand Guggelscher.«
	 »Ich bin gestolpert«, verteidigte sie sich.
	 »Ja, sicher. Darf ich Sie heimfahren? Ich hoffe, Sie sind all 
right. Oder haben Sie sich etwas getan?«
	 Julie fühlte ihrem Körper nach, betastete ihren Kopf. Ihre 
Frisur war zerdrückt, und ihr war ein wenig schwindlig, an-
sonsten schien ihr nichts zu fehlen. Es würde schon gehen.
	 »Gern, vielen Dank. Wir wohnen am Roßmarkt.«
	 Sie sah, wie der Fremde die Droschkentür öffnete, hörte ihn 
die Adresse dem Kutscher zurufen. Als die Pferde mit einem 
Ruck anzogen, rutschte ein Buch von der Sitzbank und traf ihren 
Fuß.
	 »Aua! Was ist denn das für ein Schinken?«
	 Ihr Gegenüber blieb ungerührt. »Das ist ein Siedlerhandbuch 
für Europäer, die in die Neue Welt auswandern wollen. Es heißt, 
der Autor würde auch Anleihen für einen bisher unbekannten 
Staat in Südamerika auflegen. Aber sorry, diese Bonds sind das 
Papier nicht wert, auf dem sie gedruckt sind.«
	 Julie sah ihn ratlos an, und ihm wurde wohl klar, dass sie 
nicht begriff, was er ihr da erzählte. Er beugte sich zu ihr vor 
und holte weiter aus. »Spaniens Vizekönigreiche auf dem süd-
amerikanischen Kontinent werden von Freiheitskämpfern er-
obert, neue, unabhängige Länder entstehen. Manche werden 
von Spanientreuen zurückerobert und anschließend erneut von 
den Truppen der Libertadores befreit. Es ist ein ziemlich unsi-
cheres Terrain für Investitionen. Aber natürlich brauchen diese 
neuen Länder nun Geld für ihren Aufbau. Andererseits …« Er 
legte eine Pause ein, atmete tief durch. »Englands Wirtschaft 
ist seit dem Ende der Napoleonischen Kriege im Aufschwung. 
Und all das Geld, das früher in die Rüstung floss, muss irgend-
wohin.«
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	 Julie nickte verständnismimend und rieb sich den schmer-
zenden Spann.
	 »Hier steige ich aus«, sagte sie bestimmt, als der Roßmarkt 
in Sicht kam. Die fremde Kutsche brauchte daheim niemand zu 
sehen. »Ich danke Ihnen für Ihre Mühe. Was führt Sie übrigens 
nach Frankfurt?« Es war mehr ein höflicher Satz zum Abschied, 
als dass sie es wirklich wissen wollte.
	 Der Alte lächelte versonnen. »Meine Frau Mutter. Für sie bin 
ich aus London angereist. Sie ist hochbetagt und gerade etwas 
unpässlich. Für gewöhnlich besuchen wir sie alle gemeinsam, 
wenn es in der Familie eine Hochzeit gibt. Niemand heiratet bei 
uns, ohne sich von ihr Masel tov wünschen zu lassen. Sie wohnt 
immer noch dort, wo ich mit meinen vier Brüdern aufgewachsen 
bin. In der Judengasse.«
	 »Ja, die kenne ich«, meinte Julie. Mehr als drei Jahrhunderte 
lang war die Gasse die Lebensader eines Ghettos mit prallem 
Handelsleben gewesen. Doch die wohlhabenden Juden zog es, 
seit sie wohnen durften, wo sie wollten, in prachtvolle Stadt-
häuser, und die Gegend verkam zum Armenquartier.
	 »Heute leben meine Brüder und ich über ganz Europa ver-
teilt«, sagte ihr Retter.
	 »Und Sie hat es nach London verschlagen?«
	 »An die Londoner Börse, gewiss.«
	 Sie hob das Buch vom Boden der Kutsche auf und betrach-
tete es, bemüht, nicht allzu neugierig zu wirken. Im Aussteigen 
reichte sie es dem Fremden. Der Alte lachte gutmütig und winkte 
ab. »Behalten Sie es getrost, ich brauche es nicht.«

Daheim graute ihr davor, auf die Eltern zu treffen. Konnte sie 
die anstehende Aussprache vertagen, indem sie heimlich auf ihr 
Zimmer schlich? Ihr fiel ein, dass die Köchin das Küchenfenster, 
das zum Hinterhof hinaus lag, tagsüber gern sperrangelweit auf-
riss. Später blieb es manchmal nur angelehnt, und so war es auch 
diesmal. Über die Gartenbank, auf der die Mägde sich in den 
Pausen ausruhten, kletterte sie in die Küche und ließ sich vom 
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Fensterbrett auf den gekachelten Fliesenboden gleiten. Unter 
dem Rauchfang brannte das Feuer des Tages nieder. Julie zündete 
die Kerzen in den hölzernen Kästen an, die an der Wand hingen, 
mit Blechscheiben zum Verstärken des Lichts auf der Rückwand. 
Im Spülstein stand Geschirr von Justus und den Eltern; Besteck 
oder gar einen Löffel sah sie nirgends. Das Tafelsilber galt der 
Mutter als kostbar, vermutlich war es bereits abgespült worden. 
In der Speisekammer fand sie passable Reste vom süßen Abend. 
Mit zwei Fingern zog sie eine Scheibe kalten Rinderbraten durch 
die grüne Soße und biss herzhaft ab. Ah, wie gut das tat.
	 An dem ausladenden Eichentisch in der Mitte der Küche hätte 
man eine Kompanie verköstigen können. Hier schlug sie das 
Buch auf, das der Fremde ihr überlassen hatte. Als Verfasser 
war ein Thomas Strangeways angegeben, geschrieben war es 
auf Englisch – eine Sprache, die sie wie auch das Französische 
recht gut beherrschte, weil sie an den Lektionen teilnehmen 
durfte, die der Hauslehrer ihrem jüngeren Bruder Heinrich er-
teilte. Wenn sie eine gute Partie machen wolle, dürfe sie nicht zu 
schlau daherkommen, hatte der Vater sie gewarnt, übermäßiges 
Wissen lasse eine Frau nur naseweis wirken. Sprachen jedoch 
seien wichtig, sollte sie ihren späteren Gatten auf dessen Reisen 
begleiten. Nun begann sie, in dem Buch zu lesen, und seufzte. 
Um jedes Wort zu verstehen, brauchte sie ein Lexikon.
	 Von einem Land namens Poyais war die Rede, durchzogen 
von einem schwarzen Fluss, dessen Mündung an der Mosquito-
Küste lag. »15°58’ North, 84°55’ West«, das mussten Längen- 
und Breitengrade sein. Es ging um Mais- und Tabakanbau, der 
dort klimatisch möglich war, um Schweinehaltung und um 
mächtige Mahagonibäume, deren Holz sich in alle Welt ver-
kaufen ließ. Wildtiere sollte es dort reichlich geben, sogar solche 
drollig gestreiften Ameisenbären, wie sie in Vaters englischer 
Enzyklopädie beschrieben waren. Außerdem lebten Indios am 
schwarzen Fluss. Es waren, dem Verfasser zufolge, friedfertige 
und freundliche Wesen, die sich auf weiße Siedler freuten.
	 Neugierig blätterte Julie nach Illustrationen. Und tatsächlich, 
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da war ein Mann in Uniform abgebildet. Gregor MacGregor, 
der Fürst von Poyais. Auch eine exotische Landschaft war zu 
sehen. Ein Küstenstreifen, vielleicht ein Meeresarm. Schiffe und 
Palmen im Vordergrund, ein seltsam gezackter Berg jenseits des 
Wassers. An seinem Fuß ein kleines Dorf.
	 Sie suchte nach weiteren Bildern, da rutschte ein Brief aus den 
Seiten. Verfasst worden war er im Juni vergangenen Jahres. So-
weit sie ihn verstand, plante der Absender, ebenjener Fürst von 
Poyais, in seinem Staat eine jüdische Siedlung zu errichten, und 
bat für sein Vorhaben um finanzielle Unterstützung. Er wolle, 
so schrieb er, in polnischen und deutschen Landen hebräische 
Bauernfamilien anwerben und ihnen ausreichend viel Land in 
seinem Reich überlassen.
	 Es war also wahr. In Übersee konnte man sein Glück machen. 
Unbedingt musste sie dieses Siedlerbuch Carl zeigen. Wenn sie 
nur wüsste, wo er steckte.
	 Sie grübelte noch, wo genau die Mosquito-Küste und das 
Land Poyais liegen mochten, da hörte sie die Schritte der Mutter 
im Flur. Als die Tür aufflog, saß Julie auf dem Küchentisch, das 
Buch hatte sie sich in aller Eile unter den Hintern geschoben.
	 »Julie!« Die Stimme der Mutter klang schrill. Nervös strichen 
ihre Hände über den roten Taft ihres langen Kleides, und einen 
Moment lang schwiegen sie beide angespannt.
	 »Es tut mir leid«, brachte Julie hervor, »aber ich kann Justus 
einfach nicht …«
	 »Du kannst nicht?« Die Mutter lachte bitter. »Du kannst 
froh sein, wenn Vaters Prokurist dir weiterhin Avancen macht, 
nach dem, was du ihm heute Abend angetan hast. Einfach weg-
zulaufen, ohne ein Wort! Von deinem Tête‑à-Tête im Stall ganz 
zu schweigen, davon wird er hoffentlich nie erfahren. Dein Vater 
wird versuchen, ihn beruflich gnädig zu stimmen, gebe Gott, 
dass es hilft!«
	 »Ihr verkauft mich?« Julie tastete nach dem Siedlerbuch unter 
ihrem Allerwertesten und zog etwas mehr Kleiderstoff darüber.
	 »Du wirst zur Vernunft kommen müssen, meine Tochter. Je 
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eher, desto besser. Deinen Pferdeknecht hat Vater ausgezahlt 
und entlassen. Der ist längst über alle Berge, kein Wunder, es 
liegt ihm ja im Blut. Dass er vom fahrenden Volk ist, hat er dir 
wohl nie erzählt? Ich hoffe nur, du bist mit diesem Stallburschen 
nicht bis zum Letzten gegangen.«
	 »Ich werde Justus nicht heiraten«, hörte Julie sich mit klarer 
Stimme sagen.
	 »Das denke ich doch.« Die Mutter holte tief Luft. »Dein 
Vater und ich halten ihn für die perfekte Wahl, und du wirst 
nicht jünger. Aber wenn du der Ehe entsagen möchtest, kannst 
du auch gern ins Kloster gehen.«
	 »In eine Abtei?«
	 Julie glaubte, eine doppelte Falle zuschnappen zu hören. Ent-
weder sie verdorrte hinter Klostermauern bei frommen Gebeten 
oder an Justus’ Seite bei süßen Abenden, umgeben von Tapeten 
voller Schmetterlinge, die nirgendwohin fliegen konnten. Und 
wie es auch ausging, sie würde immer wissen, was der nächste 
Tag ihres Lebens brachte, denn einer würde wie der andere sein.
	 Ehe sie ihr den Rücken zuwandte, hinausging und die Tür hin-
ter sich zuschlug, drückte ihr die Mutter einen kleinen Gegen-
stand in die Hand. Ihr Medaillon. Julie drehte es unschlüssig 
zwischen den Fingern, dann klappte sie es auf. Die Porträts 
ihrer Eltern verschwammen vor ihren Augen. Vielleicht, weil 
das Glas, das die Bilder hätte schützen sollen, zerborsten war. 
Vielleicht auch nur, weil Tränen ihren Blick verschleierten.
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3

Am Mainkai dümpelten die Marktkähne mit gerefften Segeln 
im Wasser. Schiffsladungen wurden gelöscht, Fässer und Säcke 
auf Karren gehievt. Müßiggänger und Schaulustige drängten 
ans Ufer, um den Nachen zuzusehen, die geschickt flussab-
wärts manövrierten. Immer wieder mussten sie kleine Sand-
bänke umfahren, denn der Fluss mäanderte, spülte hier etwas 
an und riss dort etwas mit sich. Unglücklicherweise waren die 
»Maagugger«, wie die Mainbetrachter im Volksmund hießen, 
den Schiffsleuten und Händlern im Weg. Manch einer wurde 
von ihnen unachtsam beiseitegeschubst, und auch Carl, der 
einen Moment nicht aufgepasst hatte, bekam einen Ellbogen 
in die Rippen gestoßen.
	 »Hul deich der Deibel, Hergeloffener. Kriegs bös Kreuz!«
	 Er tastete nach dem Beutel mit seinem restlichen Lohn in 
seiner Westentasche. Der Kaufmann Roth hatte seinen Sekre-
tär damit vorgeschickt, nur um ihn nicht mehr zu Gesicht zu 
bekommen, und Carl war nichts anderes übrig geblieben, als 
den Beutel zu nehmen und wieder zu gehen. Hilflos hatte er zu 
dem Fenster hinaufgeschaut, hinter dem er Julies Silhouette zu 
erspähen glaubte.
	 Die Nacht hatte er vor den Toren der Stadt in einem Wäld-
chen verbracht, seinen Geldbeutel im Stiefel und nicht ohne 
Furcht, Vagabunden könnten seinen Schlafplatz entdecken und 
ihn ausnehmen. Doch als Morgengrauen und Tau ihn weckten, 
fand er seine Habe noch bei sich. Beruhigt war er nach einem 
kalten Bad in der Nidda in die Stadt zurückgewandert. Nun 
ging es auf Mittag zu, und er war auf dem Weg zum Fahrtor. 
Das mächtige Stadttor verband den Römerberg mit dem Hafen, 
viele Wirtshäuser lagen in seiner Nähe. In einer der Gaststuben 
wollte Carl die Engländer treffen, die ihm die Zeitungsannonce 
über den Landerwerb in Übersee versprochen hatten. Doch 
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das rege Treiben am Mainkai hielt ihn noch einen Moment ge-
fangen.
	 Einen Steinwurf von ihm entfernt wartete ein Pferd auf seinen 
Herrn. Krumm und schief stand es da, das Gerippe völlig ver-
zogen. Es war eins der vielen Treidelpferde, welche die Kähne 
zogen. Flussaufwärts mussten sie sich im Laufen zum Land hin 
stemmen, während das Ruder zur Flussmitte lenkte. Nur so 
fuhren die Kähne geradeaus, ansonsten hätten die Pferde sie 
schlichtweg an Land gezerrt. Die ständig schiefe Haltung scha-
dete jedoch ihrer Gesundheit. Vier bis fünf Jahre, und sie waren 
reif für den Schinder. Carl ging zu dem Zossen hinüber.
	 »Brav, brav, mein Alter.« Beruhigende Worte flüsternd, tät-
schelte er dem Treidelpferd die Flanke. Staub löste sich aus des-
sen Fell und geriet in Carls Nase. Er hustete und kämpfte um 
Atem.
	 »Da sind Sie ja schon!« Auf einmal stand der junge Mann vor 
ihm, der ihm von der Annonce für das preiswerte Land in Süd-
amerika berichtet hatte, Ben, ein kräftiger blonder Kerl. Seine 
Hände umklammerten die Riemen eines geschulterten Seesacks.
	 »Ja, ich bin gerade auf dem Weg zu Ihnen und Ihren Gefähr-
ten«, gab Carl lachend zurück.
	 »Dann lassen Sie uns doch gemeinsam zum Fahrtor gehen.« 
Obwohl er aus London angereist und mit lauter Engländern 
unterwegs war, sprach Ben ohne jeden Akzent, mit Sicherheit 
war er ein Landsmann.
	 Menschen ihrer Herkunft nach einzuschätzen, fiel Carl 
leicht. Als Knabe war er mit seinem Vater in dessen Planwagen 
kreuz und quer durch deutsche und französisch besetzte Ge-
biete gereist. Töpfe und Tiegel hatten sie vertrieben, und Carl 
hatte sich bald darauf verlegt, auf den Märkten auch Geschich-
ten zu erzählen. Sein Repertoire reichte von feinen Märchen 
aus Frankreich bis hin zu derben Bauernschwänken aus nord-
deutschen Landen. Einen Hut mit bunten Federn auf dem Kopf, 
schlüpfte er beim Vortrag in verschiedene Rollen. Anschließend 
ging er mit dem Hut herum, damit die Zuhörer ihm seine 
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Künste nicht nur mit Applaus, sondern auch mit barer Münze 
danken konnten.
	 Anfangs war er mit seinem Vater allein unterwegs gewesen, 
die Mutter war früh verstorben. Später hatten sich ihnen weitere 
Fahrende angeschlossen, und sie waren im Tross gereist. Rasch 
hatte Carl gemerkt, dass er sich besser als andere auf die Pferde 
verstand. Den alten Klepper seines Vaters hatte er gefüttert, 
getränkt und gestriegelt. Er hatte seine Hufe ausgekratzt und 
ihm Salbenverbände angelegt, wenn er sich im Geschirr wund 
gescheuert hatte. Und so hatten ihm nach und nach auch die 
Mitreisenden ihre Pferde anvertraut.
	 Er war weiter mit ihnen durchs Land getingelt, nachdem die 
Gallenruhr den Vater geholt und der Klepper seinen letzten 
Schnaufer getan hatte. Den Planwagen hatte er mitsamt den Dip-
pen losgeschlagen, ohne viel dafür zu bekommen, und sich ganz 
aufs Geschichtenerzählen verlegt. Auf dem platten Land ließen 
sich mit seiner Kunst immer noch ein paar Münzen einnehmen, 
doch in den Städten wuchs die Konkurrenz. In der Freien Stadt 
Frankfurt, Stadtstaat im Deutschen Bund, warteten zur Messe 
gar Harlekine und Seiltänzer auf, Lustfeuerwerke wurden in den 
Himmel geschossen. Wer wollte da noch ein Märchen hören?
	 Vor ein paar Monaten hatte Carl hier am Mainkai Julies Vater 
getroffen. Mit einem Gehilfen wollte der Kaufmann Roth ein 
paar Sack Getreide im Hafen verschiffen, doch der Braune, der 
vor seinem Fuhrwerk eingespannt war, konnte den Karren nicht 
mehr ziehen. Seine rechte Hinterhand zuckte zum Erbarmen. 
Carl erklärte Roth, dass es sich um die Zitterkrankheit handelte. 
Er verpasste dem Braunen eine Massage und riet zu einem ge-
treidefreien Futter, das mit Leinöl versetzt werden sollte. Julies 
Vater war von seinem Pferdewissen so angetan, dass er ihn vom 
Fleck weg als Stallburschen engagierte. Wobei er sicherlich da-
von ausgegangen war, dass Carl sich nur um seine Gäule küm-
mern würde und keineswegs um seine Tochter.
	 »Mei Mess, mei Mess!« Ein Bub drängte sich zwischen Carl 
und Ben. In der Hoffnung, etwas Geld für eine Messbrezel zu 

Aechtner_Poyais_Ein_Land_das_es_nie_gab_06.indd   28Aechtner_Poyais_Ein_Land_das_es_nie_gab_06.indd   28 12.02.26   15:1012.02.26   15:10



29

erbetteln, streckte er ihnen seine kleine schmutzige Hand ent-
gegen. Unschlüssig fasste Carl nach seiner Westentasche, hielt 
aber in der Bewegung inne. Niemand sollte sehen, wie viel Geld 
er bei sich hatte. Es waren während der Messezeit genügend 
Spitzbuben unterwegs, Habenichtse und Trinker, und immer 
wieder kam es zu Diebstählen und Raufereien.
	 Ben kramte aus einer seiner Taschen eine Münze hervor und 
erlöste den jammernden Jungen.
	 »Sie sind Deutscher, stimmt’s?«, vergewisserte sich Carl. »Was 
haben Sie in London getrieben?«
	 »Nicht viel, dort war ich nur auf der Durchreise. Ich hatte 
einige Jahre als Soldat in Südamerika gekämpft.«
	 »Als Deutscher? Wie das denn?«
	 »Als Frankfurter«, meinte Ben lachend. »Lassen Sie uns wei-
tergehen, ich erzähle es Ihnen später. Meine Kameraden sind 
bestimmt schon beim Mittagessen.«

In der Fahrgasse wimmelte es von Kutschen und Frachtwagen, 
deren Fahrt in Richtung Süden gehen sollte. An Holztafeln wa-
ren ihre Ziele angeschlagen: Darmstadt, Heidelberg, Paris, Lyon 
und Mailand. Carl wurde von Ben in eine der Kneipen gezogen, 
die hier so dicht beieinanderlagen, dass er sich fragte, ob er die 
richtige ohne seinen Begleiter jemals gefunden hätte. Seine Au-
gen brauchten einen Moment, um sich nach dem Eintreten an 
das dämmrige Licht im Schankraum zu gewöhnen. An einem 
der Tische hockten drei Burschen mit hellen Haaren und heller 
Haut, alle kaum älter als Carl.
	 »Tom, Mike, Robert«, stellte Ben sie vor.
	 »Hey, Fränkförter!« Auf dem Tisch stand ein Krug Apfel-
wein, und sie prosteten ihm mit englischem Zungenschlag zu.
	 »Ich dachte, wir wollten zu Mittag essen«, wandte Carl sich 
an Ben.
	 Der winkte ab. »Das gibt’s heute flüssig.«
	 Kaum dass Carl saß, wurde auch ihm ein randvolles Schop-
penglas zugeschoben.
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	 »Wie kommt man als Deutscher in den Dienst von … Ja, von 
wem eigentlich?«, wollte Carl nun endlich wissen.
	 Ben sah ihn prüfend an, als überlegte er, wie viel er ihm er-
zählen durfte. »Seit wir gegen Napoleon keinen Krieg mehr 
führen, muss man nach Übersee, um Militärkarriere zu machen«, 
erklärte er schließlich in vertraulichem Ton. »Dort steht ein gu-
ter Soldat noch seinen Mann, und mit etwas Glück lassen sich 
Offizierspatente billig erwerben. Vor fünf Jahren suchten die 
Vereinigten Staaten Zugang zu einem Hafen am Atlantischen 
Ozean, und amerikanische Geschäftsleute gaben Geld für ein 
Filibusterunternehmen. Ziel war es, die Halbinsel Florida von 
den Spaniern zu befreien, um sie später den Vereinigten Staaten 
zu übergeben. Dazu wurden Soldaten aus aller Herren Länder 
angeworben.«
	 »Das klingt nach einem mächtigen Abenteuer. Erzählen Sie 
mir gern mehr.«
	 »Nun ja, es ging nicht für jeden von uns gut aus. Die Spanier 
waren in der Übermacht, die privaten Geldgeber schossen nichts 
nach, und die Verstärkung kam zu spät. Wir nahmen auch nur 
die Insel Amelia ein, aber das reichte aus.« Ben nahm einen 
kräftigen Schluck aus seinem Glas.
	 »Und Ihre Freunde?« Mit dem Kopf wies Carl auf die Eng-
länder.
	 »Sind Geschäftsleute auf der Durchreise nach Paris. Wir ha-
ben uns unterwegs kennengelernt, und sie waren sofort begeis-
tert, als sie hörten, dass ich den Kaziken kenne.«
	 »Den Kaziken?«
	 »Den Fürsten von Poyais«, erklärte Ben stolz. »Sein Volk 
nennt ihn ›Kazike‹. ›Sir Gregor‹ wäre ebenfalls richtig, da König 
George ihn erst kürzlich auch in den britischen Adelsstand er-
hob. Sein bürgerlicher Name ist Gregor MacGregor, er stand in 
britischen und portugiesischen Diensten, später kämpfte er für 
die Vereinigten Staaten und sodann für die Freiheit Südamerikas. 
Er ist ebenjener Mann, dem ich in Amelia unterstand. Ich reiste 
mit ihm zurück nach England, dort trennten sich unsere Wege. 
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Nun verbringe ich ein paar Tage bei meinen Eltern und suche 
das nächste Abenteuer.«
	 Im Gasthaus war es lauter geworden, Reisende und Kutscher 
stärkten sich mit Würsten, Schlachtplatten, Kraut und Klößen 
für anstehende Touren. Die Wirtin schob sich an ihren Tisch 
und stellte einen frischen Krug Apfelwein vor sie hin.
	 Carl zupfte Ben am Ärmel. »Was ist mit der Annonce, die 
Sie mir mitbringen wollten? Stimmt es nun oder nicht, dass in 
Südamerika Land verschenkt wird?«
	 Ben wiegte den Kopf. »Genau genommen liegt es in Mit-
telamerika, und es wird dort billig verkauft. Es ist also so gut 
wie geschenkt«, beruhigte er Carl. »Der Kazike will in Übersee 
eine Kolonie aufbauen. Und natürlich muss er preiswertes Land 
anbieten, wenn er will, dass viele Menschen dorthin kommen. 
Außerdem stellt er Arbeit in Aussicht. Positionen in Militär und 
Zivilverwaltung. Mit dem künftigen Direktor des Nationalthea-
ters und dem Chef der Bank von Poyais soll er schon Verträge 
geschlossen haben.«
	 Ben zog seinen Seesack zu sich und suchte darin nach der 
Zeitung. Als Carl sie in Händen hielt, starrte er auf das Blatt 
und rang verlegen um Worte. Mit seiner dürftigen Lesefertig-
keit hätte er nicht einmal einen deutschen Text zügig entziffern 
können. Wie sollte er da die englischen Zeilen verstehen?
	 Ben erkannte seine Lage, las vor und übersetzte dabei: »›Einen 
Morgen Land für zwei Schilling Threepence, demnächst wegen 
hoher Nachfrage zwei Schilling Sixpence; bald schon vier Schil-
ling.‹«
	 »Es wird also immer teurer?«
	 »Wer Land in Poyais erwerben will, sollte nicht lange zö-
gern. Ich überlege selbst auch schon, mein Glück dort zu ma-
chen.«
	 Carl ließ das auf sich wirken. Ein paar Atemzüge lang gab 
er sich der Wärme und dem Lärm der Schankstube hin. Dann 
fragte er: »Gibt es Beweise, dass die ganze Sache der Wahrheit 
entspricht?«
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	 Ben runzelte die Stirn. »Was sollte falsch daran sein? Es ist 
doch der Fürst von Poyais selbst, der sein Land hergibt.«
	 »Ja, schon. Aber was wissen Sie ansonsten über ihn? Was ist 
er für ein Mensch?«
	 »Stellen Sie sich einen Abenteurer ohne jede Furcht vor, dem 
das Militär im Blut liegt«, sagte Ben. »Schon mit sechzehn trat er 
in die britische Armee ein. Für die Unabhängigkeit Südamerikas 
kämpfte er unter General Francisco de Miranda. Außerdem ist 
er mit dem Freiheitskämpfer Simón Bolívar verwandt, der ihm 
seine schöne Cousine zur Frau gab.«
	 »Das nenne ich eine Karriere«, meinte Carl anerkennend. 
»Waren Sie lange in seinen Diensten?«
	 »Nur einige Jahre, aber für ein paar Abenteuer hat es gereicht. 
Wollen Sie eins hören?«
	 Carl nickte nur, und Ben stärkte sich mit einem weiteren 
Schluck Apfelwein. »Vor sechs Jahren führte der Kazike unser 
revolutionäres Befreiungsheer in Venezuela an, wir waren mehr 
als tausend Mann«, begann er. »Nahe der Schlucht Quebrada 
Honda wurden wir in die Flucht geschlagen. Verwundete Ka-
meraden, die auf offener Straße zurückblieben, mussten zum 
Sterben in den nahen Wald kriechen, um nicht vom nachrü-
ckenden Feind gemetzelt zu werden. Wir Übrigen flohen weiter, 
strauchelten durch den Busch, kämpften gegen Wind und Wetter 
und immer wieder gegen unsere Verfolger …«
	 Ben steigerte sich begeistert in seine Erzählung hinein, Neu-
gierige kamen an ihren Tisch und hörten zu.
	 »… da führt der Teufelskerl uns hinter ein Sumpfgebiet. Und 
was denkt ihr? Die Pferde der feindlichen Kavallerie blieben im 
Schlamm stecken, und die Pfeile unserer einheimischen Bogen-
schützen prasselten auf den Gegner nieder. Keine Frage, dass 
der Sieg unser war.«
	 »Und das alles, damit das arme Volk an die Macht kommt«, 
sinnierte Carl voller Genugtuung.
	 »Nun, ganz so einfach ist es nicht mit der Revolution.« Ein 
älterer Gast war an ihren Tisch getreten und mischte sich ein. 
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»Die Kolonien haben vor allem im Sinn, von ihren europäischen 
Mutterländern loszukommen. Es sind die Kreolen, die Nach-
fahren der spanischen und portugiesischen Eroberer, die für ihre 
Unabhängigkeit kämpfen. Die Sklaven bleiben vorerst Sklaven, 
sie werden noch als solche gebraucht.«
	 »Ach was!« Carl war enttäuscht. »Keine Brüderlichkeit, keine 
Gleichheit? Nicht einmal Freiheit für alle?«
	 »Wie auch immer«, gab der andere schroff zurück. »Zumin-
dest scheint es praktisch gedacht.«
	 »Hm.« Carl zog die Zeitung an sich, die fast vergessen auf 
dem Tisch lag. »Und wie kommt man nun in dieses verheißene 
Poyais?«
	 Ben legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Da müssen wir 
Robert fragen. Er hat in London einen Vortrag des Kaziken ge-
hört. Sein Vater ist Mitglied in einem der ersten Londoner Clubs, 
dort ist der Kazike kürzlich aufgetreten. Die Orden an seiner 
roten Uniform sollen heller geklimpert haben als ein Klingel-
beutel zur Christmette.«
	 »This Cacike is really impressive«, bestätigte Robert, der sei-
nen Namen gehört hatte. Eine Weile ging es auf Deutsch und 
Englisch hin und her.
	 »Geht aufs Haus«, rief die Wirtin in das Gewirr ihrer Stim-
men hinein und stellte einen Korb mit frischen Wecken auf den 
Tisch. Sie war wohl der Meinung, dass Zechen auf nüchternen 
Magen wenig bekömmlich sei. 
	 Carl sog den Duft der kleinen Brote in die Nase. Gern hätte 
er zugegriffen, aber er mochte den anderen nichts wegessen.
	 »The ships set sail from London and Leith«, sagte Robert. 
»›Honduras Packet‹ in September, ›Kennersley Castle‹ in Octo-
ber.«
	 Carl erfasste den Sinn der Worte, noch ehe Ben sie ihm über-
setzte. Er spürte, wie ein Zittern durch seinen Körper lief, und 
fast wurde ihm vor Aufregung schwindlig. Ein freies Leben 
schien ihm nun zum Greifen nah. Was, wenn Julie doch noch 
mitkam, wenn er sie überzeugen konnte, sich ihm anzuschlie-
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ßen? Sie mussten nur bis zum Herbst London erreichen und 
sich dort auf ein Schiff begeben.
	 Er beschloss, ihr eine Nachricht zu schicken.

Carl hatte den Londonern gute Reise gewünscht und die Gast-
stube mit einem Hochgefühl verlassen, das nun, da er wieder am 
Mainkai stand, immer noch anhielt. Nahe der Kaimauer saß ein 
Mann auf einem Hocker, ein Zeichenbrett auf den Knien und 
einen Federhalter in der Hand. Carl schlenderte zu ihm hin, 
um zu sehen, was er dort trieb. Die Motive, die er aufs Papier 
bannte, waren Abbilder der im Hafen liegenden Segelschiffe. 
Carl sprach ihn an.
	 »Können Sie auch schreiben, guter Mann? Ich benötige einen 
Brief. Ein paar Zeilen nur. Es soll Ihr Schaden nicht sein.«
	 Der Zeichner blickte ihn nachdenklich an. Er legte ein fri-
sches Papier auf sein Zeichenbrett, tunkte seinen Federkiel in das 
Tintenfass, das zu seinen Füßen stand, und gab Carl mit einem 
Nicken zu verstehen, dass er bereit war.
	 Carl diktierte ihm, was es zu sagen gab. Als alles aufgeschrie-
ben war, bezahlte er, wedelte mit dem Papier, bis die Tinte tro-
cken war, und steckte es mitsamt seinem Geldbeutel ein.
	 Ob er Julies Bruder als Kurier einsetzen sollte? Vor dem 
Haus der Familie Roth könnte er ihn abfangen und bitten, seiner 
Schwester einen letzten Gruß von ihm zu überbringen. Heinrich 
war noch jung, etwas jünger als Julie, und hoffentlich romantisch 
genug, ein Herz für ein unglückliches Paar zu haben.
	 Irgendwie musste der Brief zu Julie gelangen.

***

Justus von Weilburg hatte den Braunen einspannen lassen, um im 
Hafen einige Kisten Wein für den Kaufmann Roth abzuholen. 
Das Pferd war in den wenigen Monaten, in denen Carl für die 
Pflege verantwortlich gewesen war, so gut wie gesund geworden. 
Wie dieser Zigeunerbaron – längst munkelte man, dass er zum 
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fahrenden Volk gehörte – dies angestellt hatte, wusste niemand. 
Vermutlich basierten seine Heilkünste auf geheimem Wissen sei-
ner Sippe, oder er hatte selbst eine Pferdeseele und war in einem 
vorigen Leben ein Gaul gewesen. Justus fragte sich, warum der 
Kaufmann Roth den Stallburschen weggeschickt hatte, denn 
dass er ausgezahlt worden war, konnte er als Prokurist in den 
Büchern sehen.
	 Sei’s drum, sagte er sich.
	 Dass Julie beim gestrigen süßen Abend durch Abwesenheit 
geglänzt hatte, war etwas, das ihm weitaus mehr Sorgen berei-
tete. Ihre Mutter hatte sie wortreich entschuldigt, eine plötzliche 
Migräne habe ihre Tochter überfallen. Ihr Vater hatte den Vorfall 
mit einer Handbewegung vom Tisch gewischt und ihn in eine 
Diskussion über die Handelsaussichten mit den neuen Kolonien 
verwickelt. Doch Justus war nicht so leicht zu blenden. Irgend-
etwas stimmte da nicht.
	 Er hielt Ausschau nach dem Schiff, das den Wein aus dem 
Rheingau bringen sollte. Der »Hock«, wie die Engländer den 
Riesling aus dem Ort Hochheim nannten, erfreute sich bei den 
Insulanern großer Beliebtheit. Wo immer englische Touristen 
einkehrten, mussten die Wirtshäuser den spritzigen Weißwein 
vorrätig halten, er versprach stets ein gutes Geschäft.
	 Justus fand seinen Händler und ließ seinen Gehilfen den Wein 
aufladen. Von einem der Hockeweiber, die neben Körben voller 
Ware am Mainkai saßen, erstand er noch ein wenig Kerzenwachs 
für seinen persönlichen Bedarf. Er hatte die Wachsplatten gerade 
auf dem Wagen verstaut, als hinter ihm ein Geschrei losbrach.
	 »He, du Kanaille!« Jemand hielt die Hockin, von der Justus 
das Wachs gekauft hatte, am Schlafittchen fest. Die Frau riss sich 
los und setzte erstaunlich behände zur Flucht an.
	 »Haltet sie, haltet die Hexe!« Ein Mann hastete der Flüch-
tenden hinterher, kam jedoch wenig später außer Atem zurück. 
»Ei, die rennt schneller wie der Deibel, als weiter und weiter!«
	 »Was hat sie denn ausgefressen?«, fragte Justus und ging auf 
den Mann zu, um den sich bereits Neugierige scharten.
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	 »Das Aas hat mich betrogen!« Das Gesicht des Geschädigten 
war rot vor Zorn. Empört zeigte er einen Klumpen Bienenwachs 
herum und zerbröselte ihn vor aller Augen. Unter der glatten 
Oberfläche quollen kleine gelbe Kugeln hervor.
	 »Ach, herrje!« Nun wurde er von allen Seiten bedauert, auf-
munternd klopfte man ihm auf die Schulter.
	 Justus sah nach seiner eigenen Ware. Das Wachs roch an-
genehm nach Bienenwaben. Mit dem Finger strich er über die 
glatte Oberfläche. Dann brach er ein Stück ab, und auch aus 
seinem Wachs kullerten gelbe Murmeln heraus. Die Hockin 
hatte getrocknete gelbe Erbsen ins Wachs eingelassen. Verärgert 
besah Justus den Schaden. Zwar konnte er die Wachsplatten 
einschmelzen und die Erbsen aus dem flüssigen Kerzenwachs 
fischen, doch hatte er sie nun teuer mitbezahlt.
	 Er schickte seinen Gehilfen mit dem Kutscher ins Lager und 
nahm sich noch einen Moment. Ein paar Schritte am Mainkai 
würden ihn beruhigen. Selbst ein Kaufmannssohn, gefiel ihm das 
Treiben der Händler. Wein aus Italien und Frankreich musste in 
Frankfurter Keller geladen, Holz aus Franken in die Umgebung 
geschafft oder weiter nach Holland geflößt werden. Ob Fett, 
geräuchertes Fleisch oder Brabanter Spitze, es gab kaum etwas, 
was hier nicht umgeschlagen wurde.
	 Am Ufer kämpften die Frankfurter mit ihren Messegästen um 
die besten Aussichtsplätze. Bis vor zwei Jahrhunderten hatten 
sie Diebe und Kindsmörderinnen im Main ersäuft, ohne dass die 
Liebe zu ihrem Fluss gelitten hätte, und bis heute konnten sie 
sich nicht an ihm sattsehen. Ein paar Händler verschafften sich 
energisch Platz, indem sie die Müßiggänger beiseitedrängten. 
Eine Schneise tat sich zwischen den Schaulustigen auf, Flüche 
waren zu hören. Und mitten unter den Leuten entdeckte Jus-
tus Carl, den entlassenen Pferdeknecht. Was suchte er hier im 
Hafen? Ein Schiff, um davonzusegeln, weil er etwas verbrochen 
hatte?
	 Da er schon als Kind nach allem und jedem gefragt hatte, 
war Justus von seinem Vater der Neugierde bezichtigt worden. 
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Sein Hauslehrer äußerte sich freundlicher und attestierte ihm 
Wissensdurst. Zu des Pädagogen Freude hatte er sich als pfle-
geleichter Schüler erwiesen. Er lernte rasch, alles fiel ihm zu. 
Vielleicht, weil all die Fakten über die Welt ihm ein Trost für 
seine innere Einsamkeit waren. Die Mutter immer kränklich, 
der Vater meist auf Geschäftsreisen, hatte man ihn mit seinen 
jüngeren Geschwistern dem Gesinde aufgebürdet. Um keinen 
Schmutz ins Haus zu tragen und nicht zu viel Arbeit durch 
dreckige Wäsche zu machen, war ein gehorsamer Aufenthalt 
in den häuslichen vier Wänden oberstes Gebot gewesen. Aus 
Langeweile hatte Justus sich in die Bibliothek seines Vaters ver-
krochen und in dessen Folianten gestöbert. Und die Liebe zu den 
Büchern und seine Wissbegier waren ihm bis heute geblieben.
	 Carl hatte nun einen jungen Mann angesteuert, der auf einem 
Hocker saß und sich über ein Skizzenbrett beugte. Justus lächelte 
gerührt. Der Stallknecht tat ihm mit einem Mal leid. Alles Pfer-
dewissen hatte ihm nicht geholfen, seine Anstellung zu behalten, 
und nun wollte er sich von seinem letzten Lohn eine Zeichnung 
anfertigen lassen. Eine Ansicht des Hafens vielleicht, als Erin-
nerung an Frankfurt.
	 Von einem Hockeweib kaufte Justus etwas Obst, und als er 
sah, dass der Pferdeknecht den Zeichner bezahlte, schlenderte 
er hinüber, um Carl noch etwas Freundliches zu sagen.
	 »Nun, haben Sie sich porträtieren lassen?«, begann er das Ge-
spräch. Doch Carl streckte nur rasch die Hand nach dem Papier 
des Zeichners aus. Es war für Justus so eben noch zu erkennen, 
dass es keine Zeichnung, sondern ein Brief war. Hastig steckte 
Carl ihn ein, grüßte knapp und trottete davon.
	 »Sie bekommen wohl öfter Briefe diktiert?«, fragte Justus an 
den Zeichner gewandt. Mit seinen Künsten schien er nicht allzu 
viel zu verdienen, so einfach, wie er gekleidet war. Sein Lachen 
jedoch war heiter.
	 »So was Romantisches wie das gerade eben schreibt man gern 
auf.«
	 »Was war’s denn? Vielleicht ein Liebesgedicht?«
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	 »Mitnichten«, plauderte der Künstler drauflos. »Der junge 
Kerl hat sein Mädchen nach Köln bestellt. Jeden Freitag will 
er dort vor dem Dom auf seine Julie warten. Wenn das keine 
fromme Liebe ist!«
	 Justus glaubte, der Mainkai beginne unter seinen Füßen zu 
schwanken. »Eine Julie? Sind Sie sicher?«
	 Der Zeichner zuckte mit den Schultern und wandte sich 
wieder seinen Bildern zu. »Ich weiß doch, was ich geschrieben 
habe.«
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