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»Lange hat mir ein Debüt nicht mehr 
so den Atem genommen, den Namen 
des Autors muss man sich merken.«
Christian von Zit twitz, BuchMarkt
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WEnN DAS GEFÄnGnIS 
ZUR RE� UNG WIRD

Die israelische Marinesoldatin 
Leah ist mit dem U-Boot auf 
Patrouille, als plötzlich alle 
Messinstrumente verrücktspielen. 
Schnell wird klar: Draußen 
hat sich eine Katastrophe 
ereignet, die jenseits des 
Vorstellbaren liegt.
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Aus dem amerikanischen Englisch von Stefan Lux
Klappenbroschur. 352 Seiten. € 16,95
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Aus der San Francisco Bay werden 
immer mehr Männer gezogen, die 
unter unbeschreiblichen Schmerzen 
gestorben sein müssen. Der brillante 
Toxikologe Caleb Maddox muss ran 
und gerät selbst in Gefahr ...

STILVOLL 
UND  
UNFASSBAR 
SPANNEND.« 
LEE CHILD

»
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\buchkultur
Nachhaltiges Wirtschaften ist uns wichtig, und daher wird das Magazin Buchkultur 
vom Papier bis zum fertigen Heft umwelt- und gesundheitsschonend hergestellt.
Registrierungsnummer: PDFC/16-44-917

E D I T O R I A L

LESELICHT AM HORIZONT!

Von der nächsten Ausgabe der Buch-
kultur an dürfen Sie sich auf ein 
neues großartiges Team freuen, 
das unser schönes Magazin mit 
einem frischen Anstrich verse-
hen wird: Meine Kollegin Ka-
tia Schwingshandl übernimmt 
dann nämlich die Chefredaktion, 
und die Illustratorin Anna Froh-
mann wird sich um die Grafik 
kümmern. Zudem verstärkt auch 
Johannes Lau die Redaktionsleitung 
im Sachbuchbereich. Dieses neue 
Team, das kann ich Ihnen verraten, löst 
auch bei mir schon Vorfreude auf die kommenden Hefte aus! 

Als ich mich kurz vor dem ersten Corona-Lockdown mit Buchkultur-
Geschäftsführer Max Freudenschuß auf einen Kaffee zusammengesetzt 
habe, wollten wir eigentlich nur ein bisschen über einen Heftrelaunch 
plaudern – zumindest dachte ich das. Herausgekommen aus dieser Plau-
derei sind zwei Jahre Chefredaktion und Artdirektion inklusive Korrekto-
rat und unzähligen Illustrationen. Und ich kann Ihnen sagen: Wenn man 
so viel mit einem Magazin unternimmt, so viele Überlegungen anstellt, 
Zeit und Kreativität einfließen lässt, inhaltlich wie optisch, und auch Wag-
nisse eingeht, dann wächst es einem so richtig, richtig ans Herz – und das 
geht selbstverständlich auch über die eigene Person hinaus. Deshalb freue 
ich mich sehr, dass Katia nun diesen zwei Jahre geplanten und trotzdem 
überaus mutigen Schritt in die Chefredaktion geht und dass sie dabei eine 
tolle Redaktion an der Seite hat, mit jungen Stimmen und älteren, femi-
nistischen und engagierten, weltoffenen und belesenen Persönlichkeiten, 
die sich von Büchern bereichern lassen – und genau das auch an Sie alle 
weiterzugeben versuchen. 

Ich bedanke mich bei Euch, lieber Michael Schnepf und Nils Jensen, 
unseren Herausgebern, und bei Dir, Max Freudenschuß, für Euer riesiges 
und uneingeschränktes Vertrauen, das mir viel bedeutet hat und dem ich 
hoffentlich gerecht geworden bin. Danke, Katia, für Deine immer zuge-
wandte und unentbehrliche Zusammenarbeit! Vielen Dank an Euch, liebe 
Redakteurinnen und Redakteure, für Eure profunden, inspirierenden und 
begeisternden Texte! Und vielen Dank an Sie alle, dass Sie der Buchkultur 
treu geblieben sind und sie jedes Mal aufs Neue mit Freude aufschlagen!

Lesen Sie weiter!

Jorghi Poll 

Die nächste Ausgabe erscheint am 26. August 2022. Unser Bücherbrief  
am 12. Juli versorgt Sie dazwischen wie immer mit aktuellem Lesestoff.  
Anmeldung unter: buchkultur.net
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Aus dem Englischen von Conny Lösch. | 670 S. | 55 Abb. | 
Geb. | € 29,95[D] | € 30,80[A] | ISBN 978-3-406-78341-8

«Ein Füllhorn an Anekdoten, Erinnerungen  
und Geschichten.»   
Thomas Stillbauer, Frankfurter Rundschau

«Es gibt viele Bücher über die Beatles, dieses 
könnte Maßstäbe setzen.»   
Dresdner Morgenpost

358 S. | Geb. | € 25,–[D] | € 25,70[A] | ISBN 978-3-406-78148-3

«Bukarest in bunten Farben, als rätselhafte 
Schönheit des Ostens. Und als blutgierige 
Bestie unter der Herrschaft des Schlächters 
Nicolae Ceausescu.»  
Frank Pommer, Die Rheinpfalz

Buchkultur 
IN DER SCHULE

I N H A L T

BÜCHERTISCH

06	 Michael Schnepf hat Bücher über den Waschsalon, 
	 über Pizza und über den Wald zusammengestellt,  

	 außerdem wirft er einen Blick auf die Buchneu- 
	 erscheinungen zur diesjährigen documenta fifteen. 

LITERATUR

12	 Sibylle Berg: Anleitung zur Weltrettung
	 »Ein Gute-Laune-Buch für Hoffnungslose«  

	
16	 Gerhard Roth: Der Bien
	 Noch einmal mobilisierte Gerhard Roth sein ganzes 
	 erzählerisches Können.

21	 Milena Busquets: Proust beneiden 
	 Auch in ihrem zweiten Roman geht es um die Suche  
	 nach Erinnerungen.

23	 Maggie Shipstead: Dem Himmel ganz nah
	 »Kreiseziehen« setzt neue Maßstäbe in der  

	 Erzählkunst.

24	 Wolfram Lotz: Die unerträgliche Leichtigkeit
	 des Schreibens
	 Ein Jahr Tagebuch, geschrieben, gelöscht, gerettet. 
	 Ein Ausdruck größter künstlerischer Freiheit.

28	 Historisch verreisen
	 Neue Bücher über historische Reisen, Welt- 

	 reisende und Wagemutige

36	 Wiedergelesen: Isaak Babel
	 Der Sammelband des Kurzprosameisters

REZENSIONEN
14	 Salih Jamal, Tahmima Anam
15	 Eckhart Nickel, Helene Hegemann
18	 Gary Shteyngart, Kior Janev
19	 Olga Tokarczuk, Alena Mornštajnová
20	 Rayk Wieland, Eileen Garvin, Ermanno Rea
22	 Jessica Durlacher
34	 Weltliteratur: Julio Cortazar, Rahul Raina, Atsuhiro  

	 Yoshida, Tash Aw
38	 Wiederentdeckt: James Baldwin, Richard Wright,  

	 André Dhotel, Leonid Zypkin, Elin Wägner, Thomas 
	 de Quincey, Kay Dick

LYRIK
42	 Anna Hetzer, Simone Lappert, Monika Vasik

HÖRBUCH
43	 Joseph Conrad, Richard Wagner

BIBLIOPHILES
44	 A. von Humboldt, Ralph Jentsch, Gerhard Steidl 
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literaturedition-noe.at 
www.kultur.noe.at

Hier ist Literatur!  
Reisen zu literarischen  
Erinnerungs orten in Niederösterreich

Eine literarische wie fotografische 
Entdeckungsreise an die großen 
Schauplätze der Literatur in Nieder-
österreich, gemeinsam mit Hanno 
Millesi, Raphaela Edelbauer, Xaver 
Bayer u.v.m!

Klappenbroschur, 536 Seiten

ISBN 978-3-902717-65-8, € 24,–

48

28
SACHBUCH

46	 Wissenschaft – ein Kind ihrer Zeit(en)

48	 Erzähl mir was!
	 Wie Narrative unsere Welt bestimmen

53	 Nach der Modernen Kunst
	
54	 Vom Vatern

58	 Lippenbekenntnisse reichen nicht
	 Warum wir den Klimawandel nicht stoppen

REZENSIONEN
52	 Yascha Mounk, M. Arnold / U. Fitze, David de Jong
56	 Robin W. Kimmerer, Hansjörg Küster
57	 Timo Küntzle, Josef Schöchl

BIOGRAFIEN

60	 Samuel Pepys, Dominique Fortier
61	 Amanda Lee Koe, Mark Mordue

KRIMI

62	 Hans Leister, Kerstin Ruhkieck

63	 Bella Mackie: Mord ist ihr Hauptberuf

JUNIOR

64	 Ferien! Endlich lesen, was ich will

66	 Ein Fantasy-Potpourri

67	 Nicolas liest
68	 Drei mal drei | Andrea Wedan

REISE

70	 Christina Maria Landerl / Ronny Aviram, Bianca Kos
71	 Pico Iyer

BILDBÄNDE

72	 Christine Siebert, Richard Parkinson
73	 Verena Prenner, H. Kempkens / C. Ruhmann
74	 Anne Simon, Zerocalcare
75	 Andi Watson

BUCHKULTUR PRÄSENTIERT:
76	  Ines Birkhan

KOLUMNEN 
11	 Schurkenstücke | Martin Thomas Pesl
27	 Literatur ist …
47	 Martin Kuglers Sachbuchregal
77	 Thomas Ballhausens Denkblase
78	 Mirabilia | Susanne Rettenwander
82	 Schlussstrich | Thomas Feibel

Editorial 03 | Empfehlungen der Redaktion 26 |  
Literaturrätsel von Alexander Kluy 80 | Impressum 82Ab
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Der Erzähler erinnert sich an seine Kindheit, in der er 
nach dem Umzug in die Pinewood Hills mit seinem 
Fahrrad umfangreiche Erkundungstouren durch die 
verschlungenen Pfade der Umgebung unternahm. 
Er berichtet von seltsamen Begegnungen, unheim­
lichen Begebenheiten und Gefühlen zwischen 
Freiheit und Unsicherheit. Während sich die Realität 
immer mehr mit der Phantasie vermischt, kommt 
sich Chaska doch selbst immer näher. 

ISBN: 978­3­948743­20­8
€ 28 (D) / 28,70 (A)

BÜCHERTISCH

SC
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WILLKOMMEN  
IN IHREM WA S C H 
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Eine Buchidee aus der Corona-Zeit, wie sie typischer kaum 
sein könnte: »ich sitze / im Bademantel / vor dem Bild-
schirm / zu unterschiedlichen Zeiten / unterwegs / in un-
terschiedlichen Zeitzonen / Zeit um fremden Menschen / 
beim Warten zuzusehen.« So beschreibt die Illustratorin 
Selina Ursprung das, was sie lange gemacht hat: über ihren 
Laptop Menschen in Waschsalons beobachten. Ermöglicht 
hat dies das größte Verzeichnis von Online-Überwachungs-
kameras: Mit dem Insecam-Projekt können weltweit Bil-
der von Live-Webcams auf Straßen, Parkplätzen, Büros, 
Stränden, Bars – oder eben auch Waschsalons angesehen 
werden. Wochenlang hat sie Selina Ursprung verfolgt, aus 
Paris, Tokyo, Moskau und anderen Städten sammelt sie 
2222 Screenshots, ihre Auswahl daraus zeichnet sie nach. 
Eine merkwürdige Stimmung kommt beim Betrachten der 
Bilder auf, man fühlt sich als Voyeur, wenn man Menschen 
sieht, die sich küssen, in der Wäschetrommel posieren oder 
am Tisch schlafen. Andererseits führt es uns wieder mal 
vor Augen, welche Möglichkeiten der Überwachung die Di-
gitalisierung bietet. Jedenfalls hat die Bieler Künstlerin ein 
ziemlich gutes Gespür, Alltäglichkeiten aufzugreifen und 
Banalitäten ins Bild zu rücken. Das zeigte sie schon in ih-
rem ersten Buch »Mit blauem Pulli und Falafel Fladenbrot«, 
als sie sich in Imbissbuden gesetzt und diesen Schauplatz 
gezeichnet hat. »Ich möchte, dass, wenn man sich die Illus-
trationen anguckt, noch Raum bleibt für eigene Vorstellun-
gen und Gedanken«, erzählt sie und macht 
mich schon jetzt neugierig auf ihr nächstes 
Projekt. �

Selina Ursprung
Waschen und Falten

edition clandestin, 96 S.

Bangkok, 10.2.2021, 22:31:52

Roubaix, 9.1.2021, 20:49:04

Nikolajewka, 19.1.2021, 20:07:25
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Die Pizza verbreitete sich nicht durch Koch-
bücher in die Welt, sondern durch Neapoli-
taner, die in ein besseres Leben aufbrachen 
und Rezepte im Kopf und Einfallsreichtum in 
den Genen trugen.

B Ü C H E R T I S C H

EINE RUNDE SACHE

Wir befinden uns im Neapel des 18. und 19. Jahrhunderts, 
als die Cholera viele zwingt, ihre Heimat zu verlassen. 
Allein zwischen 1876 und dem Beginn des Ersten Welt-
kriegs emigrieren 1,6 Millionen Einwohner Kampaniens 
nach Nord- und Südamerika, aber auch in Teile Europas. 
Ihre Traditionen nehmen sie mit, und so verbreitet sich 
das »Volksessen« Pizza weltweit, dabei entwickelt es eige-
ne, regional angepasste Stile. Der Erfolg der Pizza in den 
Vereinigten Staaten hatte zur Folge, dass diese nach dem 
Zweiten Weltkrieg erneut über den Atlantik reiste und Eu-
ropa, einschließlich Italien, in großem Stil eroberte.

Erfahrene Pizzaioli, richtige Pizzabäcker also, unter-
scheiden sich von Amateuren vor allem durch die Öfen, 
in denen sie backen. Das dreibändige Megawerk » Moder-
nist Pizza« (mit zusätzlichem Rezeptbuch für die Küche) 
möchte jedenfalls alle ansprechen: sowohl die Profis als 
auch die Hobbyköche. Es erzählt von der Geschichte und 
Entstehung der Pizza, den unterschiedlichen Rezepten, 
den Zutaten, Traditionen, weltweit unterschiedlichen 
Zubereitungsformen, den besten Pizzerien, den teuers-
ten, billigsten, modernsten, dicksten und dünnsten. Alles 
möchte es uns erzählen, und dafür braucht es stolze 1708 
Seiten, 3700 Fotos, 1016 Rezepte, 500 Experimente und 
den Besuch von 250 Pizzerien auf der ganzen Welt. 

Das Modernist-Cuisine-Team, ein Kollektiv aus leiden-
schaftlichen Köch/innen, Wissenschaftler/innen, For-
scher/innen, Fotograf/innen, Ingenieur/innen, Maschi-
nist/innen, Redakteur/innen und Marketingexpert/innen, 
die sich alle der Zubereitung, Erfassung und Betrachtung 
von Lebensmitteln auf neue Weise verschrieben haben, 
widmeten sich diesmal also ganz dem Thema Pizza. Sie 
haben die Backphasen einer Pizza im Ofen per Zeitraf-
fer festgehalten und sind ganz nah rangegangen, um zu 
zeigen, was an der Stelle passiert, an der Sauce und Teig 
aufeinandertreffen. Sie haben getestet, wie man Pizza am 
besten warmhält oder aufwärmt (wenn klar ist, dass Sie 
Ihre Pizza nicht innerhalb einer Stunde essen, dann lassen 
Sie diese besser abkühlen und erwärmen sie erst später). 
Sie gehen der Tradition der echten neapolitanischen Pizza 
auf den Grund, für deren Erhalt eine eigene Vereinigung 
(AVPN) sorgt: Die klassische Napoletana hat demnach ei-
nen hellen Boden, der mit schwarzen Flecken gesprenkelt 
ist, dem sogenannten Leopardenmuster. Und sie soll weich 
sein »wie ein Taschentuch«, erzählt ein neapolitanischer 
Pizzaiolo.

Mit Staunen registriere ich, welch vielfältige Informa-
tionen, Geschichten und Fakten rund um eine scheinbar 
einfache Speise zusammengetragen werden können. Die 
Beiträge sind mit exzellenten Fotos und Grafiken illustriert 
und in kurze Abschnitte gegliedert, die nicht aufbauend, 
sondern unabhängig voneinander zu lesen sind. Damit Fo
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Pizza ist das wahrscheinlich beliebteste Essen der Welt, ein drei­
bändiges Werk beinhaltet alles, was es darüber zu erzählen gibt.

ergeben sich naturgemäß Wiederholungen gleicher Infor-
mationen, was wohl nur beim chronologischen Lesen stö-
rend wirkt – aber wer macht das schon bei einem derar-
tigen Kompendium. Um stolze 375 Euro können Sie diese 
Enzyklopädie erwerben, wer sich das leisten kann, wird es 
nicht bereuen und hat seine Kochbibliothek 
mit Sicherheit um ein im Freundeskreis 
heißbegehrtes Exemplar erweitert. �

Nathan Myhrvold, Francisco Migoya
Modernist Pizza
Phaidon, 1708 S.
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Eigentlich wollte ich in Erwartung der kommenden do-
cumenta eine Vorschau geben und auf vier Publikatio-
nen hinweisen, die dazu erscheinen. Andererseits ist es 
mir nicht möglich, die Diskussionen auszublenden, die zu 
Redaktionsschluss – rund einen Monat vor dem Start der 
weltweit bedeutendsten Ausstellungen zeitgenössischer 
Kunst in Kassel – Wellen schlagen. Vorgeworfen wird, es 
seien auch Organisationen eingebunden, die den kultu-
rellen Boykott Israels unterstützen oder antisemitisch 
seien. Es folgen Dementi, eine Gesprächsreihe dazu wird 
angekündigt, dann jedoch wieder abgesagt. Das provoziert 
abermals Kritik. Seit der ersten documenta 1955 kommt 
es immer wieder zu Diskussionen, Protestaktionen und 
teils auch Skandalen. Erst letztes Jahr hat die Ausstellung 
»documenta: Politik und Kunst« NS-Verstrickungen wich-
tiger Mitarbeiter aufgezeigt, allen voran zum Kunsthistori-
ker Werner Haftmann, einem Miterfinder der documenta. 
Jetzt gibt es also erneut dicke Luft, und es scheint schwie-
rig, diese Auseinandersetzung auf eine künstlerisch pro-
duktive Ebene legen zu können. 

Was erwartet uns also bei der documenta fifteen, die 
von 18. Juni bis 25. September 100 Tage lang an rund 10 
Orten in Kassel – erstmals rückt auch der industriell ge-
prägte Osten der Stadt in den Blick – stattfindet: Als Ku-
ratorenteam ist die Künstlergruppe ruangrupa aus Jakarta 
eingeladen, die rund um das »Teilen von Ressourcen« ei-
nen Ideenaustausch initiiert. Ganz nach der Arbeitsweise 
des indonesischen »lumbung«, einer gemeinschaftlichen 
Reisscheune, die überschüssige Ernte für alle lagert und 
gerecht teilt, sollen Ideen aller Teilnehmer im Sinne einer 
Schwarmintelligenz zusammengetragen werden: Zur Lö-
sung globaler Probleme wie Klimawandel, Gerechtigkeit, 

Ressourcenknappheit. Dazu also erscheinen vier Publi-
kationen: Das Handbuch als Begleitung zur Ausstellung 
gibt unter anderem Einblicke in die dreijährige Vorberei-
tungsphase und stellt sämtliche Akteur/innen vor. Neben 
dem illustrierten Familienguide und einem Magazin, das 
sich auf den Kerngedanken der kollektiven Arbeit bezieht, 
erscheint auch eine Anthologie literarischer Texte: Sie-
ben renommierte Romanautor/innen aus verschiedenen 
Teilen der Welt haben dafür neue Erzählungen beigesteu-
ert, darunter auch Mithu Sanyal, die uns schon im Buch-
kultur-Interview (Februar 2021) erzählt hat: »Wir ler-
nen in unserer Gesellschaft einfach nicht, mit Konflikten 
konstruktiv umzugehen. Dabei ist Streit – wie die Autorin 
Meredith Haaf so schön sagt – lebenswichtig und macht 
schlauer. Das ist ein Thema, an dem ich schon lange for-
sche und zu dem ich eines Tages ein Buch schreiben wer-
de: Love Politics.« In diesem Sinne wünsche ich uns allen 
eine erkenntnisreiche documenta fifteen. �

»MUSEUM DER 100 TAGE«
Die internationale Kunstschau documenta fifteen ist eröffnet.

documenta fif-
teen Handbuch
Ruangrupa (Hg), 

320 S.

Gehen, Finden, 
Teilen. Ein 

illustriertes 
Begleitbuch 

zur documenta 
fifteen

Ruangrupa (Hg), 
96 S.

documenta 
fifteen 

lumbung  
erzählen

Harriet C. Brown 
(Hg), 208 S.

documenta 
fifteen 

Majalah lumbung 
Ein Magazin 

über Ernten und 
Teilen

Ruangrupa (Hg), 
320 S.

Künstler/innen 
bei der docu-
menta fifteen: 
El Warcha und 
das pädagogi-
sche »Hofpro-
jekt« aus Tunis; 
die Fondation 
Festival sur 
le Niger, die 
das gesamte 
Spektrum aus 
Kunst und 
Kultur in Mali 
und darüber 
hinaus stärkt; 
der rumänische 
Künstler Dan 
Perjovschi mit 
seinen »Anti 
War Drawings« 
auf den histo-
rischen Säulen 
des Fridericia-
nums in Kassel.
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B Ü C H E R T I S C H

NEUES VOM WALD
Vor über 200 Jahren schon hat die Literatur den Wald für 
sich entdeckt – spätestens seit der Romantik zählt er als 
typisch deutsches Kulturgut –, dennoch ist das Thema erst 
vor ein paar Jahren wieder so richtig groß am Buchmarkt 
aufgetaucht. 2018 stellte »Der Spiegel« fest: »In deut-
schen Buchhandlungen ist ein erstaunliches Phäno-
men zu beobachten: Seit einiger Zeit quellen sie über 
von Waldbüchern.« Doch schon die Debatte rund ums 
Waldsterben, beginnend mit den 1980er-Jahren, hat-
te bereits einige Vorboten hervorgebracht*, 2007 er-
schien dann Peter Wohllebens erstes Buch, alleine von 
ihm folgten über 20 weitere, dazu Filme, Magazine und 
seine Waldakademie. Genug Lesestoff ist also lange 
schon vorhanden, doch nach wie vor wird fleißig publi-
ziert. Darunter finden sich auch faszinierende Erkennt-
nisse, wie etwa die bahnbrechenden Forschungen der 
Forstwissenschaftlerin Suzanne Simard über die Kom-
munikation zwischen Bäumen, das sogenannte Wood 
Wide Web. Im Zentrum ihrer Arbeit der letzten Jahre 
stehen »Mutterbäume«, die sich um alle anderen her-
um kümmern und Schwächere mitversorgen. Der Film 
wurde bereits 2017 fertiggestellt, Simards soeben auf 
Deutsch erschienener Text »Die Weisheit der Wälder« 
ist eine Mischung zwischen Autobiografie und Sach-
buch.

Auf die Suche nach den schönsten, wildesten und 
natürlichsten Wäldern Deutschlands begab sich ein 
anderer Forstwissenschaftler: Björn Nehrhoff von Hol-
derberg. Obwohl der vielfach prämierte Naturfotograf 
dafür viel zu Fuß unterwegs war, hatte er mit seinem 
»Wild Guide« keinen Wanderführer im Kopf, sondern 
will uns Wälder vorstellen und diese beschreiben; 162 
hat er dafür ausgewählt: am Meer und in den Bergen, 
mit besonders schönen Blumenteppichen, Felsen, Bur-
gen oder Schlössern. Zu jedem gibt er kurze Tipps wie 
etwa für Baumhausübernachtungen, Hexenplätze, klei-

Suzanne Simard
Die Weisheit der 

Wälder
btb, 544 S.

*Wegbereiter des Waldbuch-Booms  
vor der Jahrtausendwende:

1979: Horst Stern u. a. »Rettet den Wald«, Kindler: Im Gründungsjahr 
der ersten Grünen Landesverbände hat der bekannte, 2019 verstor-
bene Fernsehjournalist und Autor ein noch immer lesenswertes Buch 
zum Schutz des Waldes herausgegeben.
1995: Simon Schama, »Der Traum von der Wildnis«, Kindler: Der 
Historiker spannt einen sehr weiten Bogen und reflektiert das Leben 
der Menschen in der und gegen die Natur.
1998: Hansjörg Küster »Geschichte des Waldes. Von der Urzeit bis 
zur Gegenwart«, C.H.Beck: Von der Entstehung der Bäume vor etwa 
400 Mio. Jahren bis zur zeitgenössischen Waldthematik, etwa dem 
Baumsterben. 
1999: Albrecht Lehmann »Von Menschen und Bäumen: Die Deut-
schen und ihr Wald«, Rowohlt: Dieser Blick auf die soziokulturelle 
Bedeutung des Waldes besonders für die Deutschen reichte von der 
Märchenwelt bis zur Gegenwart.

Björn Nehrhoff 
von Holderberg

Wild Guide 
Deutsche Wälder
Haffmans & Tol-

kemitt, 272 S.

Maximilian 
Moser

Waldeskind
Servus, 206 S.

ne Waldfjorde zum Baden oder Baumkronenwanderun-
gen. Sehr animierend!

Einem speziellen Aspekt des Waldes widmet sich der 
Universitätsprofessor und fünffache Vater Maximilian 
Moser. In »Waldeskind« führt er uns basierend auf aktu-

ellen Studien die Bedeutung für die Entwicklung von 
Kindern vor Augen: etwa zur Schulung der Sinne in 
Zeiten digitaler Reizüberflutung, aber auch ganz kon-
kret zur Symptomminderung bei asthmakranken oder 
aufmerksamkeitsgestörten Kindern – die Ursache für 
die um sich greifende Störung ADHS ist bis heute nicht 
erforscht. Anhand seiner Fünf-Tages-Übung erklärt 
Moser, wie man jeden Tag eine Stunde lang seinen Fo-
kus auf einen der Sinne richtet, um diesen zu stärken. 
Er macht dabei auch immer wieder auf die besondere 
Funktion der Waldesränder aufmerksam, die durch 
das Aufeinandertreffen mehrerer Biotope die Fantasie 
besonders anregen – übrigens nicht nur die der Kinder, 
sondern auch unsere eigene. �
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DER PRINZ

»Warum darf man nicht töten?«, fragt Oji die Erwachsenen, 
denen er begegnet. Noch nie konnte es ihm jemand schlüs-
sig erklären. Mit seiner Großmutter hat er angefangen. 
»Wenn du älter bist, verstehst du das schon«, hat sie zu ihm 
gesagt. Angewidert von dieser herablassend ausweichen-
den Antwort begann Oji fasziniert, Bücher über den 
Völkermord in Ruanda zu lesen. Jetzt ist er 14 Jahre alt 
und hat schon mehrere Menschen auf dem Gewissen. 
Seine Schulkollegen nennen ihn ehrfürchtig den Prin-
zen und machen alles, was er von ihnen verlangt. 

Diesen Sommer bringt Sony Pictures einen grell-
bunten Actionfilm nach Kōtarō Isakas »Bullet Train« 
ins Kino, mit niemand Geringerem als Brad Pitt in der 
Rolle eines von mehreren Profikillern, die einander 
auf der Fahrt im Hochgeschwindigkeitszug (»Shin
kansen«) in die Quere kommen. Zur Vorbereitung er-
scheinen nun Übersetzungen des ursprünglich 2010 
erschienenen Thrillers, dessen Autor, Jahrgang 1971, in 
seinem Heimatland Japan sehr populär, im Westen aber 
noch eher unbekannt ist. Entsprechend beherrschen den 
Roman fast durchwegs männliche Japaner und liebevolle 
Bezüge auf ihren geliebten Shinkansen, während der Hol-
lywoodfilm eine internationale, diverse Besetzung ver-
spricht. Die 22-jährige Kalifornierin Joey King ist in der 
Rolle der »Prince« angeführt.

Der Prinz genießt es, andere zu manipulieren. Dass 
Leute sentimental werden, wenn es um Kinder geht, fin-

det er lachhaft. So hält er im Zug 
auch den alkoholkranken Ex-Killer 
Kimura in Beschlag, indem er ihm droht, 
seinen Sohn im Krankenhaus zu töten. Dort liegt er über-
haupt erst, weil der Prinz ihn vom Dach eines Kaufhauses 

geschubst hat. Jetzt soll Kimura dem Prinzen helfen, 
den gefährlichsten Gangsterboss des Landes, der an 
der Endstation des Shinkansen wartet, ein bisschen zu 
quälen.

Die Literatur hat wenige so erschreckend perfekte 
Psychopathen hervorgebracht wie diesen Oji, zumin-
dest keinen so jungen. Die gleichmäßigen Gesichtszüge 
und die adrette Schuluniform bewirken, dass die ältere 
Generation ihn permanent unterschätzt. Normaler-
weise tötet er indirekt, zufällig und ohne guten Grund, 
dafür mit philosophischem Unterbau – ein Nachfahre 
von Dostojewskis Raskolnikow (der im Roman auch zi-

tiert wird), nur mit deutlich geringerer Neigung zur Reue. 
Sogar, als er kurz selbst dem Tod ins Auge blickt, löst das 
nicht mehr als leise Enttäuschung in ihm aus. Es ist richtig-
gehend frustrierend: Wer soll gegen so jemanden ankom-
men, und wie?

Die Lösung zu dieser Frage kommt in »Bullet Train« aus 
überraschender Richtung – die zu verraten schade wäre. 
Doch auch die andere Frage wird eine unschlagbar nüch-
terne Antwort finden. Warum darf man nicht töten? Weil 
sonst die Wirtschaft zusammenbräche. �

SCHURKENSTÜCKE
             

VON MARTIN THOMAS PESL

In meinem 2016 erschienenen »Buch der Schurken« versammelte ich 100 der genialsten 
Bösewichte der Weltliteratur in einem Minilexikon. Einige blieben dabei auf der Strecke. 
Schändlicherweise. Hier begleiche ich nach und nach die schurkische Schuld.

Kōtarō Isaka
Bullet Train

Ü: Katja Busson
Hoffmann und 
Campe, 380 S.
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Wie stürzt man eigentlich ein System, das allen so alterna-
tivlos erscheint, dass wir verlernt haben, es neu zu denken? 
Sibylle Bergs aktueller Roman »RCE« (kurz für: Remote 
Code Execution, sozusagen ein Hacking-Angriff aus der Fer-
ne), gibt eine explosive Antwort auf diese und diverse an-
dere Fragen. Als Fortsetzung angelegt, spielt er einige Zeit 
nach »GRM Brainfuck« (erschienen 2019). »Das Buch (An-
merkung d. Redaktion: GRM) endet in der apathischen Ohn-
macht, die wir jetzt spüren. Fassungslos beobachten wir den 
Zerfall der Welt, die wir zu kennen glaubten, und wissen kei-
nen Ausweg. Für meine Laune – und weil ich mich von den 
reizenden Held/innen nicht trennen wollte, brauchte ich 
eine Utopie«, erklärt Berg im Interview ihre Entscheidung 
für diese Fortsetzung. Die Welt hat sich nach der gescheiter-
ten Revolution in »GRM« nicht zum Besseren verändert. Im 
Gegenteil: Sie ist in den Händen weniger miteinander ver-
flochtener Global Player, die unter dem wärmenden Deck-
mantel von Optimierung und Weltverbesserung absurden 
Reichtum angehäuft haben. Alles, was sich digitalisieren, pri-
vatisieren, individualisieren und an die Börse bringen lässt, 
ist der öffentlichen Hand entrissen und für Spekulationen 

»Ein Gute-Laune-Buch für 
Hoffnungslose« – so beschreibt 
Sibylle Berg selbst ihren aktu­
ellen Roman. »RCE« rechnet ab 
mit einem System, dem Profit 
über alles geht. Anschließend 
an seinen Vorgänger »GRM« 
seziert der Roman auf knapp 
siebenhundert Seiten minutiös 
die Verwerfungen und Absur­
ditäten von Turbokapitalismus, 
Digitalisierung und dem Glau­
ben an ewiges Wachstum.

freigegeben worden – zuvorderst Wasser, die Gesundheits-
versorgung und der Wohnungsbau. In der hyperindividuali-
sierten Gesellschaft von »RCE« ist der Kern gesellschaftlich 
solidarischen Handelns zur Reliquie einer fernen Vergan-
genheit geworden, an die viele nur noch wenig Erinnerung 
haben. Mindestens ist der revolutionäre Funke innerhalb 
der Gesellschaft überschaubar, die meisten haben sich da-
mit arrangiert, aus ihren Wohnungen verdrängt und jeder 
sinnstiftenden Tätigkeit beraubt worden zu sein. Manche 
glauben noch an die alte Erzählung, dass die Bereitschaft 
zu Leistung und Anpassung an unwürdige Zustände schon 
noch irgendwann zum Erfolg führen wird. Andere daran, 
dass die absurd Reichen berechtigt und aus guten Gründen 
(Erbschaft mitgemeint) so absurd reich sind. 

Berg gelingt es bravourös, nicht nur die Absurdität, sondern 
auch die Ausweglosigkeit einer durchkapitalisierten, neoli-
beralen Wirklichkeit zu zeichnen. Die Übermacht eines Sys-
tems, das in alle Lebensbereiche eingreift und den Einzel-
nen vor allem mit der Optimierung und Darstellung seines 
Seins beschäftigt hält, ist der Basston des Textes. Es beginnt 
schon dort, wo Individuen sich mit dem Wasserverbrauch 
des Avocado-Anbaus geißeln, während die oberen Zehn- Fo
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tausend (samt ihrer kuschligen »Familienunternehmen«) 
weitermachen wie bisher. »Das passierte eben«, heißt es im 
Text, »wenn keiner sich mehr für ein Teil von vielen hielt.« 
Alles wird zum Problem individueller Entscheidung statt 
der Strukturen, und wer erlebt schon Selbstwirksamkeit in 
einer Welt, die vor allem von Kapitalinteressen weniger Ak-
teur/innen abhängt? Wie schon in »GRM« – einige Figuren 
kennt man aus dem Vorgängerroman – sind es die Nerds, 
die einen Weg suchen. Vielleicht deshalb, weil sie neben 
systemrelevanten Partikularinteressen Erfahrung damit 
haben, abseits der gesellschaftlichen Strukturen vor sich 
hin zu wurschteln. Weil sie Erfahrung haben mit dem Schei-
tern und der Nichtbeachtung. Es gelingt ihnen, das System 
mit seinen eigenen Waffen zu schlagen.

Was zuvor vor allem die Domäne rechtsextremer Akteur/
innen war, nutzen die Nerds, global organisiert in klei-
nen Brigaden, für sich aus. Mittels Bots, Influencer/innen, 
Deepfakes und Microtargeting werfen sie Steine in die ru-
higen Gewässer des öffentlichen Lebens. Auf die jeweiligen 
Gruppen zugeschnitten, verbreiten sie beunruhigende Fa-
ke-Meldungen über Pläne der Regierungen. Sie speisen eine 
gigantische Menge Informationen über politische Entschei-
dungsträger/innen und die Chefetagen großer Konzerne 
ins System ein und entwickeln ein RCE-Game. Im Wesentli-
chen eine Art politisches Pokémon Go für die Zivilbevölke-
rung. Plötzlich ziehen Menschen mit ihren Handys los und 
informieren sich über ihre politischen Vertreter/innen in 
den Parlamenten. Wer hat Geld in irgendwelchen Steueroa-
sen geparkt, wer ist in Waffendeals verwickelt, wer verdient 
an der Vertreibung von Menschen aus ihren Wohnungen, 
wessen Vermögen wurde im Schulterschluss mit Diktatu-
ren erwirtschaftet?

Was ansonsten vielleicht drei Investigativjournalist/
innen hinter dem kalten Ofen hervorlockt, wird auf ein-
mal, auch dank einer viralen RCE-Serie, der breiten Öffent-
lichkeit zugänglich. Es ist die Gamification von politischer 
Selbstermächtigung – und sie funktioniert! Die Märchen 
der Trickle-Down-Economy verlieren an Strahlkraft. An 
ihre Stelle tritt ein Gefühl von Aufbruch und Erneuerung, 
eine Hoffnung darauf, dass Wachstum eben doch endlich 
und gemeinwohlorientiertes Leben und Wirtschaften eben 
doch möglich ist. »RCE« drückt, im wahrsten Sinne des 
Wortes, den Restart-Button. Wenn man wollte, könnte man 
es als Anleitung zur Weltrettung verstehen. 

Trotz aller Ernsthaftigkeit steckt in »RCE« der berg-typi-
sche Humor, etwas zynisch, etwas sarkastisch, ein biss-
chen abgeklärt und kaltschnäuzig. Es ist kein Humor, der 
die Tristesse erträglicher macht. Wo andere auf den Comic 
Relief vertrauen, ist Bergs Humor eher komödiantische 
Untermalung des Wahnsinns. Vielleicht schmunzelt man 
beim Lesen, allerdings nicht, weil man ernsthaft erheitert, 
sondern vielmehr, weil man ernsthaft verzweifelt ist. Und 
Humor manchmal die einzige Art, diese Art existenzieller 
Verzweiflung irgendwie zu verstoffwechseln. Man merkt 
»RCE« die intensive Recherche an, die ihm zugrunde liegt. 
Noch deutlich stärker als in »GRM« rekurriert der Roman 
auf reale Personen, Geschehnisse und Zusammenhänge, fast 
so, als wollte er nebenbei noch Aufklärungsarbeit leisten. 

Über zehn Seiten Glossar klären die wichtigsten Begrifflich-
keiten. Sicher wird Bergs 2020 erschienener Interviewband 
»Nerds retten die Welt« einen Anteil an dieser Entschei-
dung haben. Besonders die Themen Coding und Hacking 
haben es Berg angetan: »Neu war der Kontakt mit Hackern 
und das technische Begreifen von Internet-Technik. Das hat 
mich so erregt wie lange nichts mehr.« Kaum ein Thema, 
das RCE nicht abdeckt und durch seine Desillusionsmangel 
dreht. Manchmal schwirrt einem der Kopf angesichts die-
ser 700 Seiten faktengesättigten Irrsinns. »In der aktuellen 
Reihe – GRM und RCE – versuche ich im Rahmen meines be-
grenzten Verstandes in einer Verdichtung herauszufinden, 
was die Ursachen der komplexen Katastrophen sind, die die 
gesamte Weltbevölkerung bedrohen«, erklärt Berg im In-
terview ihren Ansatz. Es sei aber, das ist wichtig zu betonen, 
eben eine literarische Beschreibung, keine Aufklärung mit 
Anspruch auf Allgemeingültigkeit. 

Dennoch hat Berg in Interviews immer wieder beteuert, 
sich nicht als Prophetin zu verstehen, sondern eher als 
Chronistin und Beobachterin den Blick auf einen möglichen 
Ausgang der ganzen Geschichte richten zu wollen. Vielleicht 
kommt alles doch noch anders, wer kann das schon wissen? 
»Hoffnung«, entgegnet Sibylle Berg auf die Frage, wie wir 
angesichts all dessen noch Hoffnung bewahren können, »ist 
nicht meine Kernkompetenz. Ich finde Begreifen sehr viel 
erbauender. Ich glaube, dass unsere Spezies in absehbarer 
Zeit nicht aussterben wird. Das ist doch – fast hoffnungs-
voll.« �

Sibylle Berg
RCE. #RemoteCodeExecution
Kiepenheuer & Witsch, 704 S.

Hoffnung ist nicht meine 
Kernkompetenz. Ich finde 
Begreifen sehr viel erbau­
ender. 

Sibylle Berg, in Weimar geboren, ist Verfasserin von 15 
Romanen, 27 Theaterstücken, zahlreichen Hörspielen und 
vielem mehr. Ihre Bücher sind in 34 Sprachen übersetzt wor­
den. Bergs Werke sind mehrfach mit Preisen ausgezeichnet, 
so erhielt sie für »GRM. Brainfuck« (Kiepenheuer & Witsch) 
2019 den Schweizer Buchpreis, 2020 erhielt sie den Schwei­
zer Grand-Prix-Literatur sowie den Bertolt-Brecht-Preis. 
Sibylle Berg lebt in Zürich.

Das Interview von Sophie Weigand mit Sybille Berg können 
Sie nachlesen auf: buchkultur.net

Buchkultur IN DER SCHULE beschäftigt sich parallel 
zur aktuellen Ausgabe mit Sibylle Bergs neuem Roman »RCE 
#RemoteCodeExecution«.
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Tahmima Anam
Unser Plan für 

die Welt
Ü: Kirsten  

Riesselmann
Hoffmann und 
Campe, 352 S.

Fluglotse ohne 
Bodenhaftung

Vom schönen Schmerz endli­
cher Liebe

Die Stadt der Liebe und des Lichts, 
jene Stadt, wo es vielleicht noch 
eher als anderswo möglich ist, in 
der Sekunde, im Moment der ers-
ten Begegnung, egal wie ungla-
mourös das Ambiente des Augen-
blicks sich präsentiert, einander zu 
verfallen, sich einzulassen auf eine 
amour fou, eine Leidenschaft zu 
leben, sich zu stemmen gegen das 
Offensichtliche – nämlich das herz
immanente Wissen, dass es nicht 
von Dauer sein kann, sein wird. 
Hochpoetisch, melancholisch, un-
glaublich trittsicher an der Grenze 
zum Kitsch operierend, ohne 
je in die Gefahr des Abgleitens 
zu kommen, präsentiert der 
Schriftsteller mit palästinensi-
schen Wurzeln eine Liebesge-
schichte, die anrührt. Elle und 
Lui – hinterhältig schön in der 
vorgeblichen Distanz, diese Na-
mensgebung, die sich auch in 
der Widmung spiegelt – sind 
beide auf ihre Art entwurzelt. 
Lui arbeitet als Fluglotse, wech-
selt die Arbeitsplätze, Städte, 
Länder, getrieben, weil für ihn 
Heimat nicht ist. Elle hat, be-
trachtet vom dünnen Firnis der 
Oberfläche aus gesehen, alles, 
»was eine Frau sich nur wün-
schen kann« – sofern »alles« in 
materiellem Wohlstand mess-
bar, zufriedenstellend ist. Beide 
reizen ihr Schmerzpotenzial, 
ihre Hingabe ans Leiden aus 
– unterschiedlich und aus unter-
schiedlichen Gründen. Eigentlich 
sind sie das ideale Paar, aber »ei-
gentlich« bedeutet nie Gutes. Eine 
schöne, traurige, ergreifende Ge-
schichte.

»Alle Lust will Ewigkeit« – aber 
demselben »trunkenen Lied« ist 
auch eingeschrieben: »O Mensch! 
Gib acht!« Man muss nicht unbe-
dingt auf Nietzsche rekurrieren. 
Manches Mal wählt man dennoch 
den Weg der Mitternacht. �

Sylvia Treudl

Wo die Wokeness 
wohnt

Tahmima Anams Roman 
spielt in der New Yorker 
Start-up-Szene.

Was es braucht, um den ultimativ 
woken Roman zu schreiben? Die 
in Bangladesch geborene britische 
Schriftstellerin Tahmima Anam hat 
da so einige Ideen. In ihrem neu-
en Buch »Unser Plan für die Welt« 
gründen die junge Asha und ihr 
Mann Cyrus die soziale Plattform 
WAI (»We are Infinite«), die auf Ba-
sis von persönlichen Informationen, 
die die Nutzer/innen ihr füttern, 
ausgefallene Rituale kreiert und so-
mit die postmoderne Lücke der Re-
ligion füllen soll. Von anderen Start-

ups flankiert beziehen sie ihr 
New Yorker Büro in einem Ge-
bäude namens »Utopia«, wo sie 
sich vereint für einen dem Kli-
mawandel geschuldeten Welt-
untergang wappnen. Im Laufe 
der Geschichte, die Asha und den 
wahnwitzigen Erfolg der App 
begleitet, stoßen die Leser/in-
nen unter anderem auf Start-ups 
wie »Consentify«, eine App, die 
einvernehmlichen Sex gewähr-
leisten soll, auf »Saint or Sinner«, 
Schmuckstücke, die sich je nach 
klimafreundlichem Verhalten 
des Trägers verfärben, oder auf 
eine Zecke, die ihrem Wirt eine 
Fleischallergie verpasst.

Der Wokeness und der damit 
zum Glück einhergehenden Iro-
nie zuliebe müssen die Lesenden 
inkauf nehmen, dass das Buch an 
manchen Stellen recht plakativ 

ist, die Plattform ist als inhaltlich 
tragende Idee, nun ja, zu platt gera-
ten, die Figuren haben wenig Ecken 
und Kanten. Dennoch: Die »Start-
up-Ehefrau«, so auch der Buchtitel 
im Original, tritt im Laufe des Ro-
mans aus dem Schatten ihres Man-
nes, der zu einer Art Messias-Figur 
mutiert, im Vordergrund steht am 
Ende die Selbstermächtigung einer 
Frau mit bengalischen Wurzeln in 
einer zutiefst männlichen, weißen 
Wirtschaftswelt. �

Katia Schwingshandl

Salih Jamal
Blinder Spiegel
Septime, 120 S.
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Helene Hegemann
Schlachtensee. Stories

Kiepenheuer & Witsch, 272 S.

ABSAGE AN DIE 
KLARHEIT 2.0

Geschichten an der Grenze 
zwischen Traum und Tod

Helene Hegemann scheint fasziniert zu sein von Bewusst-
seinszuständen des Übergangs. Schon in ihrem ersten Buch 
»Axolotl Roadkill«, eine angelesene Auseinandersetzung 
mit dem Berghain, war Rausch und Transzendenz ein zen-
trales Element. Seitdem sind viele Jahre vergangen, Hege-
mann ist eine ausdrucksstarke, ideenreiche und feinsinni-
ge Autorin geworden. Ihr Interesse für eine Wahrnehmung 
des Nicht-Klaren, des Uneindeutigen und Nebulösen ist 
geblieben. In »Schlachtensee« zeigt sich diese Faszination 
in jeder der 15 Geschichten. In der ersten spricht Protago-
nistin Esther nach einem schweren Surfunfall mit einem äl-
teren Profi. Der erzählt ihr, wie er einmal von einer riesigen 
Welle begraben wurde und unter Wasser fast gestorben 
wäre. Der Sauerstoffmangel und die Nähe des Todes ließen 
ihn sich selbst und das Leben völlig neu wahrnehmen. In 
einer weiteren Geschichte fährt die gleiche Esther mit eini-
gen Freund/innen »durch irgendein Versehen, irgendeine 
Fehleinschätzung« zum Wintersport nach Kitzbühel. Dort 
träumt sie davon, wie sie sich selbst einen Schneidezahn 
ausbricht und aus ihrem Kiefer einen kleinen Ghettoblas-
ter entfernt. Das klingt bizarr, und genau wie in Stanley 
Kubricks »Odyssee im Weltraum« lässt sich der schwarze 
Quader als Ankündigung des Untergangs lesen. Am nächs-
ten Tag verunglückt Esther und erfriert in einer Schneewe-
he. Vermutlich. Sicher ist es nicht, denn die Grenzen zwi-
schen vielschichtigen Träumen und absurder Wirklichkeit, 
zwischen Leben und Tod verwischen ständig 
in dieser düsteren Prosa. 15-mal gekonnt in-
szenierte Verstörung. �

Eckhart Nickel 
Spitzweg 
Piper, 256 S.

DIE ÄSTHETIK DER 
FREUNDSCHAFT
Eckhart Nickels ironischer Kunst­
krimi aus dem Geist von Roman­
tik und Biedermeier: »Spitzweg«

Drei jugendliche Außenseiter kurz vor ihrem Schulab-
schluss: der altkluge Carl, der sich den Habitus und das 
Aussehen einer Spitzweg-Figur gibt; die bildnerisch hoch-
begabte Kirsten, deren Mutter eine Allergie gegen alles 
Künstliche hat; und der in Kirsten verliebte Ich-Erzähler, 
der in ein Vexierspiel um Identitäten und Bilder verstrickt 
wird. Nach einem Eklat im Kunstunterricht verschwindet 
Kirsten von der Bildfläche und wenig später Spitzwegs 
»Gähnender Wachposten« aus dem hiesigen Museum (auch 
der reale schlief). Oder war doch alles ganz anders? Traum 
oder Wirklichkeit? Original oder Fälschung? Ist Kunst ein 
Fenster zur Welt oder nur ein Spiegel des eigenen Selbst?

Eine Bibliothek im Keller und das »Kunstversteck«, 
eine Geheimkammer im Mezzanin, als Escape-Rooms und 
Notausgänge aus der Gegenwart: Eckhart Nickels Protago-
nist/innen fallen aus dem Rahmen und aus der Zeit. Drei-
ecksbeziehung oder doch lieber ein Spitzweg’scher »Ha-
gestolz«? Die drei nehmen sich eine kunstsinnige Auszeit, 
wie das besonders junge Menschen können. Ein Plädoyer 
für Kunst und Fantasie, das Analoge und Alte, Gegenwelten 
und Gegenentwürfe, das Bizarre und Kauzige.
Von den Alten Meistern zur Gegenwart: Eckhart Nickels 
»Spitzweg« ist auf die Spitze getriebener literarischer Es-
kapismus, ironisch-witziger Kommentar auf unsere (digi-
tale) Gegenwartskultur, Kunstkrimi oder die Parodie da
rauf. Im dystopischen Vorgänger »Hysteria« war die Natur 

nur noch als künstliches Surrogat verfügbar. 
»Spitzweg« führt auf fantastisch-vergnügli-
che und verrätselt-verquere Weise zurück 
zur (echten?) Kunst. �

 VON DAGMAR KAINDL

 VON LUDWIG LOHMANN
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Ein Roman, der ein paar Wochen nach dem Tod eines Au-
tors veröffentlicht wird, löst viele Emotionen aus, beson-
ders dann, wenn man das Werk des Schriftstellers von den 
Anfängen bis zum Ende aufmerksam – und auch immer in 
Gesprächen mit ihm – verfolgt hat. 

Aber für sentimentale Erinnerungen bleibt keine Zeit, 
man stürzt gleich in die Geschichte, die im »Haus der Künst-
ler« in Gugging beginnt, hinein. Dieses Haus ist ein Ort, zu 
dem Roth eine starke Beziehung hatte, die er auch in Wort 
und Bild, in seinem Buch »Im Irrgarten der Bilder« (Resi-
denz, 2013) festgehalten hat. Furios im Großen und im Klei-

Noch einmal mobilisierte Gerhard Roth sein 
ganzes erzählerisches Können und schrieb das 
dystopisch-surreale Buch »Die Imker«.

nen beginnt Franz Lindner, einer der Insassen des Hauses, 
als Ich-Erzähler seine Geschichte zwischen Wahn, Wirklich-
keit und Wahrheit: Kinderspielzeug zerstört sich selbst, gel-
be Wolken verfinstern den Himmel, Flugzeuge stürzen ab, 
die Menschen verschwinden und hinterlassen nur ihre Klei-
der. Einige Überlebende tun sich zusammen, fliehen durch 
das Chaos an einen ruhigen Ort, in dessen Nähe auch ein 
Kloster ist. Gelegenheit für Lindner – ganz im Sinne noch 
früherer Bücher seines Autors –, sich voll und ganz in de-
taillierten Beschreibungen von Wunderkammer und Biblio-
thek zu verlieren. Ill
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 VON KONRAD HOLZER

DER BIEN
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Roth lässt aber ansonsten fast alles hinter sich, was ihn 
durch die letzten Jahrzehnte beschäftigt hat, all die Archive 
und Keller Wiens, die venezianischen Krimis, sie interes-
sieren ihn nicht mehr. Er kehrt heim in eine ländliche Welt, 
die man durchaus in der Steiermark ansiedeln könnte. Von 
Weinstöcken, Vulkanen und einem Steinbruch ist die Rede. 
Diese Gegend ist ein ruhiger Hintergrund, und damit ein 
Gegensatz zu den unzähligen surrealen Erscheinungen, Be-
gebenheiten und Menschen, von denen Roth – oder eben 
sein Erzähler – berichtet. Das Surreale wird noch durch 
fünf Kapitel überhöht, die sich »Gedichte« nennen, die 
aber eigentlich nur wahnhafte Wortzusammenstellungen 
sind. »›Niemand ist schuldig!‹ ruft der Konditor. ›Alle sind 
schuldig!‹ verkündet der Landarzt, bevor er sich in Luft 
auflöst.« Diese sogenannten Gedichte, es sind Hunderte 
Sätze, muss Gerhard Roth sein ganzes Leben über gesam-
melt haben. Sie überrollen einen förmlich. Man kann sie 
nur einzeln auf sich wirken lassen. Ein Franz Lindner war 
ja schon einmal, in »Landläufiger Tod« (S. Fischer, 1984), 
Hauptperson eines seiner Bücher, und Bienen und Imker 
Gegenstand seines Erzählens. Dieser Lindner, der in seiner 
Vorform in »Landläufiger Tod« stumm war, kann in »Die 
Imker« reden, sich aber auch stumm mit den Tieren un-
terhalten. Zwischendurch hält er konkrete Erinnerungen 
fest und gibt seinem Erzählen einen fixen Ablauf, der pri-
mär vom Leben der Bienen bestimmt wird. Er taucht noch 
einmal »in ein großartiges, phantastisches Gefühl« ein, als 
»der Bien«, also der ganze Schwarm, sich auf seiner nackten 
Haut niederlässt. Hier zeigt Roth sein ganzes Können, so-
wohl im genauen Beschreiben als auch in der überborden-
den Fantasie. »Auf eine nahezu körperlose Weise umarmt 
mich ›der Bien‹. Ich fühle seine unzähligen Beinchen – da 
jede Biene über vier verfügt, sind es jetzt zumindest 40 000, 
die ich als kitzelnden Flaum empfinde. Das ist phantastisch, 
als berührte mich ein Geister- oder Seelenwesen.« Irgend-
wann einmal, viel später, wird Lindner mit »Die Geschich-
te der Bienen« seine »geheime Dissertation« schreiben. So 
kommt vieles aus Roths breitgefächertem Schaffen wieder 
hoch: Das »Aufs-Genaueste-Festhalten« des begnadeten 
Rechercheurs, seien es Menschen und ihre Lebensläufe, 
Landschaften, Gebäude oder Städte. Er schafft es glatt, doch 
noch ein letztes Mal – diesmal aus der Luft – Venedig zu be-
schreiben, mit der Ausrede, »dass die Stadt ein Zentrum des 
Tourismus sei und man daher erste Rückschlüsse auf den 

Gerhard Roth
Die Imker

S. Fischer, 560 S.

Gerhard Roth, 1942 in Graz geboren, verstarb im Februar 
2022 ebenda. Neben seinen Romanen veröffentlichte Roth, 
der zu den wichtigsten österreichischen Autoren zählte, 
auch Erzählungen, Essays und Theaterstücke. Für sein Wir­
ken erhielt er zahlreiche Literaturpreise, darunter etwa den 
Jean-Paul-Preis und den Großen Österreichischen Staats­
preis. Zuletzt erschien »Es gibt keinen böseren Engel als die 
Liebe« (S. Fischer), »Die Imker« ist Roths letzter Roman.

Zustand der Welt ziehen könne.« Selbstverständlich sind 
es wunderbar seltsame Bilder von der von Menschen völlig 
verlassenen Stadt. 

Zum genauen »Festhalten-Wollen« gesellt sich ein bei 
Roth in diesem Ausmaß noch nicht erlebtes phantastisches 
Ausufern. Mit diesem Franz Lindner hat er sich ein Medium 
erschaffen, das seinen Gedanken völlig freien Lauf lässt. So 
kann sich der unter anderem auch über die »Fotografie als 
Rettungsring der Erinnerung« verbreitern. (Diesen Satz hat 
Roth einmal geäußert, als davon die Rede war, wie Bilder 
eine Grundlage dafür gewesen wären, irgendwann einmal 
Lyrik zu schreiben.) Der Erzähler ruft »unentdeckte Erin-
nerungen« auf, genauso wie Details über die Bekämpfung 
der Varroamilbe, einer gefährlichen Feindin der Bienen. 
Er widmet ein Kapitel der Frage, warum er denn schreibe. 
Ob dieser Lindner da im Namen von Gerhard Roth spricht, 
bleibt für immer unbeantwortet.

Ganz selten kommt es heutzutage noch vor, dass Ro-
mane illustriert werden. Die Umschlagzeichnungen und 
Illustrationen in »Landläufiger Tod« stammten von Roths 
Freund Günter Brus. »Die Imker« hat jetzt Erwin Wurm mit 
zarten, einfühlsamen Aquarellen illustriert. �

Djaimilia Pereira de Almeida
» Diesen Text muss man bewusst genießen. Sich die Sätze auf der Zunge 
zergehen lassen, die Bilder riechen, die den Seiten entschweben und uns  
weit forttragen. Fast schwindlig wird einem inmitten der Schönheit der 
Worte, der Klänge. Eine berauschende Lektüre.« Folha de São Paulo

 Aus dem Portugiesischen von Barbara Mesquita
128 Seiten, gebunden
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Gary Shteyngart 
Landpartie

Ü: Nikolaus Stingl
Penguin, 480 S.

Kior Janev
Das Südliche 
Mangaseja

Ü: Regine Kühn
Matthes & Seitz, 

464 S.

Lockdown in der  
»Datscha des Desasters«

Ein Dekameron à la russe im Amerika  
der Gegenwart

Schon bald nach Beginn der ersten Lockdowns im Frühjahr 
2020 ging in der Literaturbranche ein Gespenst um: der 
Corona-Roman. Unbegründet war die Angst vor ihm nicht, 
das wird sich schon noch zeigen, wenn es dafür nicht schon 
Evidenz genug gibt. Mit Gary Shteyngarts »Landpartie« 
(engl. »Our Country Friends«, 2021) verdanken wir der 
Pandemie aber immerhin auch einen satirisch klugen, 
vergnüglich bösen Beitrag dazu, warum es Gründe gibt, 
sich zu fürchten. Shteyngart, 1972 in Leningrad gebo-
ren und als Kind mit seinen jüdisch-russischen Eltern 
nach New York ausgewandert, bestätigt damit den Ruf, 
den er sich mit Büchern wie »Super Sad True Love Sto-
ry« (2010, Dt. 2011) weltweit erworben hat. 

Auf Einladung von Sasha Senderovsky, einem rus-
sischstämmigen Autor, der bessere Tage gesehen hat 
und sich in Angst vor noch schlechteren Tagen an 
TV-Drehbüchern versucht, versammelt sich im März 
2020 in seiner »Bungalowkolonie« im Hudson Valley 
unweit von New York eine Gruppe von Freunden und 
anderen Gästen, um in splendider Abgeschiedenheit 
und gepflegtem Ambiente die angekündigte Katas­
trophe auszusitzen. Schnell wird deutlich, dass sie für 
das, was ihre Welt bedroht – nicht zuletzt die Gefahren 
im Amerika Donald Trumps, das sie in ihrer Datscha 
auf dem Hügel umgibt –, gar keinen Blick haben, weil 
sie viel zu sehr damit beschäftigt sind, Romanzen, Ei-
telkeiten, Kränkungen und Rivalitäten zu pflegen. Das 
Vergnügen, das zu lesen, verdankt sich nicht allein dem 
Reichtum an Ideen und Anspielungen, sondern auch der 
Übersetzung von Nikolaus Stingl. �

Günther Eisenhuber

Cinema Inferno

»Das Südliche Mangaseja« entführt in düstere, 
schwarzhumorige Gefilde des Mythopoetischen.

Kior Janev erzählt in seinem unbändigen Roman eine Fa-
miliengeschichte, die auf den ersten Blick tatsächlich wie 
jede andere und gleichzeitig, wie sich mit der Lektüre 
herausstellt, auch wie keine andere ist: Ein Jahrhundert 

erfundener Existenz siedelt der Autor ganz vorsätz-
lich im »Südlichen Mangaseja« an, einer imaginier-
ten Gegend im gar zu realen Sibirien. Da wird ge-
liebt, gefroren und körpernah geschmuggelt, es wird 
elend existiert und gelitten; gestorben wird, obwohl 
alles Hoffen und Sehnen angeblich der Unsterblich-
keit gilt, ohnehin immer. Rund um den Studenten 
Jan gruppiert Janev ein Ensemble, ein Wimmelbild 
an Figuren, vor allem aber an filmischen Perspekti-
ven und literarischen Stimmen. Janev weitet diese 
harte, magische Gegend entlang seines unablässi-
gen Sprachstroms immer weiter aus, seine Fiktion 
erfasst das nur mehr vermeintlich Faktische – etwa 
von Orten oder der Historie – und lässt in diesem 
(Buch-)Raum eine böse, lustige und von schlechten 
Göttern gezimmerte Welt erstehen. Das Fundament 
dieser Zustände, die wie nebenbei auch eine Durch-
dringung des Kommunismus mit den Mitteln der Li-
teratur abgeben, ist eine im besten Sinne wüste Mi-
schung aus Zitaten, Referenzen und Hinweisen – von 
der russischen Literatur über mittelalterliche Male-
rei und Italo-Pop hin zum internationalen Film. Die 
Wirklichkeit dieses schelmisch erfundenen Südens, 
somit »unsere nicht himmlische Welt«, ist mehr 

noch als andere ganz aus Sprache und dem geradezu die-
bischen Vergnügen an ihr gebaut. �

Thomas Ballhausen
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Alena Mornštajnová 
Es geschah im November

Wieser, 320 S.

WEIL ES DOCH IMMER 
UND ÜBERALL WIEDER 
PASSIERT …

Rührt zu Tränen: Alena 
Mornštajnovás neues Buch  
ist leider brandaktuell.

»Es geschah im November«, irgendwo in der Tschechi-
schen Republik – oder irgendwann und irgendwo anders, 
aber: Es geschah und geschieht immer wieder, das ist es, 
was uns Alena Mornštajnová mit ihrem neuen großartigen 
Roman sagen will. Von vorn: »Marie, genannt Maja«, und 
ihr Mann Joska sind ein glückliches Paar in einer tschechi-
schen Kleinstadt mit zwei gesunden Kindern und lediglich 
ein paar lapidaren Alltagsproblemen – es könnte eine har-
monische Erzählung werden. Wenn sich die beiden nicht 
hätten hinreißen lassen, aufzustehen gegen die Restrik-
tionen in ihrem Land. Ab dem Moment, in dem das Paar 
mitten in der Nacht auf brutalste Art festgenommen wird, 
entwickelt die Geschichte ihren unbeschreiblichen Sog: 
Jede Situation ist erschreckend realistisch geschildert, man 
ist plötzlich mittendrin, teilt das Schicksal der Protagonist/
innen. Für den Verrat am Regime gibt es die Höchststrafe, 
und mit ihren 15 Jahren im Gefängnis, heißt es, hätte Marie 
noch Glück. 

»Was wäre passiert, wenn die Ereignisse im November 
1989 anders ausgegangen wären, als sie es sind?«, fragt der 
Prolog. Dramatisch und spannend bis zum Schluss bewegt 
dieser Roman auf nahezu jeder Seite. Fast wirkt er manch-
mal zu dick aufgetragen, doch die genauen Zeitangaben 
lassen immer wieder vermuten, dass dies alles wirklich 
so geschehen ist. Alena Mornštajnovás neuestes Werk ver-
schlägt einem den Atem, man kann es nicht 
aus der Hand legen. Obendrein passt es in 
unsere Zeit, in der wir erneut sehen, was 
fehlgeleitete Herrschaftsformen anrichten 
können. �

Olga Tokarczuk
Anna In. Eine Reise zu den Katakomben der Welt
Ü: Lisa Palmes
Kampa, 192 S.

AM GRUND DES SEINS
Auf die Spuren eines der ältesten 
literarischen Texte der Welt be­
gibt sich »Anna In«.

Ein Mythos, so Tokarczuk im ausführlichen Vorwort – das 
auch dringend nötig ist, ohne die einleitenden Worte blie-
be »Anna In« oft rätselhaft –, sei »die Epiphanie des Gött-
lichen im Sprachzentrum des menschlichen Hirns«. Der 
Topos der Wiederauferstehung der Inanna ist Vorläufer 
bekannter griechischer Mythen wie jenem der Persepho-
ne, »Orpheus und Eurydike«, im weiteren Sinne auch der 
Auferstehung Christi. Inanna steht als Göttin der Liebe 
und des Krieges für Werden und Vergehen, die Erzählung 
ihrer Rückkehr aus der Unterwelt offenbart die urälteste 
menschliche Vorstellung vom Tod, ja vom (Da-)Sein an sich.

Eine Aneignung dieses fundamentalen Mythos, ein 
Transfer in die moderne Welt kann nur holprig vonstatten-
gehen, und genau damit spielt Tokarczuk offensiv, sie sie-
delt ihren Text zwischen Aufzugschächten, Autolärm und 
Hochhäusern an, sie lässt die mitunter fehlenden kausalen 
Zusammenhänge links liegen und konzentriert sich statt-
dessen auf eine bildstarke, manifeste und dennoch heilige 
Sprache, die sich die offenkundige Diskrepanz zwischen 
gestern und heute zunutze macht und den Blick freilegt 
auf das, was dahinter liegt.

Es war vor gut zehn Jahren, als Esther Kinsky be-
schloss, sich mit den Übersetzungen der Bücher von Olga 
Tokarczuk nicht weiter »zu quälen«, wie sie es ausdrück-
te. Lisa Palmes bekam das Szepter weitergereicht, kurz 
darauf, wie es das Schicksal so wollte, erhielt Tokarczuk 

den Nobelpreis. Dass nun im Kampa Verlag 
Neuübersetzungen der polnischen Autorin 
entstehen und etwa »Anna In« wiederentde-
cken lassen, ist eine schöne Nachwirkung. �

 VON KATIA SCHWINGSHANDL

 VON MARIA NOWOTNICK
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Die Stille vor dem 
Schuss

Der gewitzte Roman setzt 
einer aus heutiger Sicht 
skurrilen Kulturtechnik ein 
Denkmal: dem Duell.

Manchen Brief hätte man lieber gar 
nicht erst geöffnet. So muss zu Be-
ginn von »Beleidigung dritten Gra-
des« der Psychiater Oskar Markov 
lesen: »Mit dieser Ihnen persönlich 
per Sekundant zugehenden De-
pesche fordere ich Sie auf, mir 
Genugtuung zu geben. Konkret 
heißt das, dass ich Sie bitten 
muss, sich zum nächstmögli-
chen Termin von mir erschießen 
zu lassen. Denken Sie nicht, ich 
scherze, und ersparen Sie uns 
den Hinweis, Duelle seien ge-
setzlich verboten. Das waren sie 
immer.« Welche Ehrabschnei-
dung hat sich Markov zuschul-
den kommen lassen? Er ist mit 
der Verflossenen des Verfassers, 
dem Antiquar Alexander Schill, 
liiert: Sie hatte ihm den Laufpass 
gegeben, als er sich völlig ma-
nisch in der Kulturgeschichte des 
Duells verlor. Nun will Schill of-
fenbar selbst in diese eingehen. 
Rayk Wieland erzählt mit feinem 
Witz die komische Geschichte 
eines Sonderlings, der, getrieben 
von einer fixen Idee, das Leben 
mehrerer Menschen gehörig 
durcheinanderbringt: Gleich-
zeitig unternimmt der Autor 
anekdotenreich einen Spazier-
gang durch die von zahlreichen 
Absurditäten begleitete Historie 
dieses aus der Mode gekomme-
nen Sozialrituals – laut Schill 
eine »Kulturtechnik«: »Ein Duell, 
so wie er es verstand, war nichts 
anderes als ein kurzes, letztes 
Gespräch zwischen zwei Leuten, die 
sich nichts zu sagen haben. Ein letz-
ter respektvoller Gruß, wenn man 
so wollte, denn sicher könnte man 
es auch einfach lassen. Schill wollte 
den üblichen Weg nicht gehen, den 
Weg der Konfliktvermeidung, des 
Aussitzens und Inkaufnehmens.« �

Johannes Lau

Bienengesumme

Drei Menschen finden durch 
die Arbeit mit Honigbienen 
zusammen.

Da ist Jake Stevenson, der gerade 
seinen Schulabschluss erhalten hat 
und nach einem Unfall im Rollstuhl 
sitzt, unzufrieden mit seinem Le-
ben, missachtet von seinem Vater. 
Harry Stokes, etwas älter als Jake, 
ist der typische »Loser« und Angst-

hase, außerdem vorbestraft. Die 
Dritte im Bunde: Alice Holtz-
man, deren Haus und Garten der 
Angelpunkt dieser Geschichte 
sind, Mitte vierzig, nach dem 
Tod ihres Mannes allein, sie ar-
beitet in der Stadtverwaltung, 
würde aber lieber Farmerin 
sein und kümmert sich in ihrer 
Freizeit um etliche Bienenstö-
cke. Das Schicksal führt diese 
drei Menschen und die Bienen 
zusammen, um ihr aller Leben 
zu verändern.

Eileen Garvin erzählt in ih-
rem ersten Roman leichtfüßig 
und gespickt mit Details über 
die Honigbiene die Geschichte 
dreier Menschen, die durch das 
Zusammenleben mit Tieren, 
die Entdeckung der Natur, eine 
Veränderung der äußeren Um-
stände sowie eine Portion Mut 
ihr Leben in die Hand nehmen. 
Dass die Autorin selbst Imkerin 
ist und in Oregon in der Nähe 
des Mount Hood lebt und arbei-
tet, machte es ihr möglicherwei-
se leichter, so authentisch und 
lebendig zu schreiben. In ihre 
Fiktion fließt ihre Liebe zu den 
Bienen und den nordwestlichen, 
landschaftlich atemberaubend 
schönen Teil der USA mit ein. 
Ihr Roman lebt von den Pers-

pektivwechseln, den Naturschilde-
rungen und den urigen Personen-
typen, von witzigen Dialogen und 
kurzweiligen Beschreibungen. Eine 
unterhaltsame und inspirierende 
Sommerlektüre, die außerdem so 
Einiges über die Honigbiene ver-
rät! �

Karoline Pilcz

Ermanno Rea
Nostalgia 
Ü: Klaudia  

Ruschkowski 
Marix, 288 S.

Das Herz von Neapel

Eine Geschichte von Sehn­
sucht und Schmerz

»Nostalgia« ist der letzte Roman 
des italienischen Journalisten, 
Schriftstellers und Fotografen Er-
manno Rea (1927–2016), aber 
auch der Erste, der ins Deutsche 
übersetzt wurde. Darin erzählt ein 
alter Arzt die Geschichte zweier 
Männerfreundschaften, unter-
bricht sie aber immer wieder, um 
auf »Sanità«, dieses bizarre Viertel 
Neapels, zu kommen. Da kennt der 
Autor viele historische Quellen, 
sodass der durch Camorra, Stra-
ßenräuber und Babygangs  in Ver-
ruf geratene Ort der Handlung äu-
ßerst lebendig vor einem entsteht: 
Die Schilderungen des turbulenten 
Lebens dort, die Beschreibung der 
Friedhöfe, Katakomben und Basili-
ken mit ihren Statuen und Gemäl-
den sind eigentlich die Höhepunk-
te des Romans. Man steht mitten in 
den engen Gassen und riecht, hört 
und spürt rundherum intensiven 
neapolitanischen Alltag. 

In »Nostalgia« geht es also um 
Männerfreundschaften, die eine, 
die von Felice und Oreste, endet 
tödlich, die andere zwischen dem 
alten kommunistischen Arzt und 
dem »unkonventionellen und 
undisziplinierten« Priester mag 
vielleicht Hoffnung geben. Es ist 
schwer zu beschreiben, warum 
einen das Persönliche, das Zwi-
schenmenschliche so kalt lässt. 
Man versteht in Ansätzen, warum 
Felice, der Zeuge eines Mordes 
wird, den sein Freund Oreste be-
gangen hat und der dann aus Ne-
apel flieht, wieder zurück will. Ihn 
bewegt Nostalgie. Dieses Gefühl, in 
dem Rückkehr und Schmerz ganz 
eigenartig verbunden sind. 

Liegt es auch am schwer zu 
übertragenden Stil des italieni-
schen Autors, dass die Überset-
zung ins Deutsche nicht wirklich 
gelungen zu sein scheint? Die Ver-
filmung wurde heuer in Cannes 
hoch gelobt. �

Konrad Holzer

Rayk Wieland
Beleidigung 

dritten Grades
Kunstmann, 

320 S.

Eileen Garvin
Die Melodie der 

Bienen
Ü: Anja  

Mehrmann
Piper, 463 S.
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 VON BARBARA KADLETZ

PROUST 
BENEIDEN

Es gibt Bücher, die bleiben. Die schreiben sich ein in die 
eigene Lese-DNA und begleiten eine/n von da an. Milena 
Busquets Debütroman »Auch das wird vergehen« war 
eines dieser seltenen, beglückenden Leseerlebnisse, aus 
denen man verändert und bereichert hervorgeht. Über-
setzt in viele Sprachen hat es Menschen rund um den 
Globus begeistert und ist schnell zu einem internationa-
len Bestseller avanciert. Erfrischend unprätentiös und 
gleichzeitig tief berührend erzählte Busquets darin 
die Geschichte einer Frau, die die Trauer um die ver-
storbene Mutter in ihr Leben zwischen Familie, Affä-
ren und Alltag zu integrieren versucht. Dabei gelang 
es ihr, eine ganz eigene Stimmung der Ambivalenz zu 
erzeugen, die zwischen euphorischer Lebenslust und 
den tiefen Abgründen der Trauerarbeit immer den 
richtigen Ton traf. 

Auch Busquets neuer Roman, wieder in der Über-
setzung von Svenja Becker, hat den Schmerz und die 
Fassungslosigkeit über den Verlust eines naheste-
henden Menschen zum Thema. Diesmal ist es die 
plötzliche Erinnerung an den lange zurückliegenden 
Tod der Kindheitsfreundin Gema, der die Hauptpro-
tagonistin des Buches, die auch den Namen der Autorin 
trägt, urplötzlich wieder einholt. Was folgt, ist eine au-
tofiktional erzählte Spurensuche nach der titelgebenden, 
vor Jahrzehnten an Leukämie verstorbenen, »verlorenen 
Freundin«. Busquets spürt frühere Weggefährt/innen 
auf, examiniert ihre eigenen Erinnerungen, findet sich 
wieder auf alten Wegen und verliert sich in Recherchen, 
während sie ihre eigentliche Übersetzungsarbeit, ihren 
Freund und ihre Familie zunehmend vernachlässigt. 
Wunderschön die Passage, in der die Erzählerin von ih-
rem Neid auf Proust erzählt, dem nur ein einziger Bissen 
von seiner Madeleine eine konkrete Erinnerung eröffnet, 
die ihr nur zwischen den Fingern zerrinnt, je mehr sie 

sich um sie bemüht. Auch ihre alten Freundinnen sind 
keine Hilfe, an mancher Stelle des Buches scheint es, als 
wäre die Autorin mit ihrem Andenken an Gema ganz al-
lein.

Trotz des intensiven Themas bleibt Busquets’ neuer 
Roman im Gegensatz zu ihrem Debüt insgesamt etwas 
kühl und distanziert, der literarische Funke springt nur 
in einigen Passagen wirklich über. Vielleicht ist dies ja 

einem unbewussten Schutzmechanismus gegenüber 
einer voyeuristischen Leser/innenschaft geschuldet, 
schließlich würde das Buch, so die Autorin im Inter-
view, zu fast einhundert Prozent von tatsächlich Er-
lebtem erzählen. Für sie als Schriftstellerin sei dies 
der einzige Weg, ihrem Ziel näherzukommen, durch 
ihre literarische Arbeit ein wenig Wahrheit berühren 
zu können – und sei es auch nur »mit den Fingerspit-
zen«. 

Geduldiges Schicht-für-Schicht-Abtragen von 
Material ist für Milena Busquets jedenfalls vertrau-
tes Terrain, hat sie doch vor ihrer Schreibkarriere Ar-
chäologie studiert. Denn die Literatur, erzählt sie, das 
sei immer die Domäne ihrer Mutter Esther Tusquets, 

einer erfolgreichen spanischen Verlegerin und Autorin, 
gewesen. Erst spät, nach Übersetzungen der Bücher an-
derer ins Spanische und diversen journalistischen Ar-
beiten, habe sie ihren eigenen Platz als Schriftstellerin 
gefunden. 

Umso betrüblicher ist es da, zu sehen, dass Suhrkamp 
dem neuen Werk seiner Autorin so wenig zu vertrauen 
scheint, dass er bei Titel- und Covergestaltung zu einem 
Elena-Ferrante-Mimikry gegriffen hat. Ein Schelm, wer 
hier denkt, dass eher die pawlowschen Instinkte als das 
literarische Interesse der geneigten Leser/innenschaft 
angesprochen werden soll. Nun, wir wollen’s mal nicht 
persönlich nehmen. �

Milena Busquets begibt 
sich auch in ihrem zweiten 
Roman auf die Suche nach 
den Toten in ihrem Leben.

Milena Busquets
Meine verlorene 

Freundin
Ü: Svenja Becker
Suhrkamp, 136 S.

ET: 19. Juni
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Das Interview von Barbara Kadletz mit 
Milena Busquets können Sie nachlesen 
auf: buchkultur.net
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BETTINA TIETJENS
aufwühlende und 

unterhaltsame Zeitreise 
in ihre Jugend

UNSERE WELT IN 
TRÜMMERN
Ein beunruhigendes Abbild  
unserer Gesellschaft entwirft  
Jessica Durlacher im Roman  
»Die Stimme«.

Jessica Durlacher
Die Stimme

Ü: Elisabeth Jakob 
Diogenes, 496 S.

Schon als sie zu singen anhebt, ist allen im Saal und vor 
den Fernsehschirmen klar, dass sie Zeug/innen eines 
Ereignisses von ungeheurer Tragweite sind. Nach ihrer 
Darbietung in der niederländischen Casting-Show »Die 
Stimme« nimmt die somalische Immigrantin Amal (sie ist 
der somalisch-niederländisch-amerikanischen Aktivistin 
Ayaan Hirsi Ali nachgeschrieben) vor laufender Kamera 
ihr Kopftuch ab und hält dabei eine flammende Rede ge-
gen die Unterdrückung der Frau. Die ersten Morddrohun-
gen gehen viral und Amal taucht bei Zeldas Familie unter, 
bei der sie als Nanny aushilft. Mit dem jungen Moslem, 
der bald danach auf dem Anwesen aufgegriffen wird, ist 
Zeldas ältester Sohn schon früher aneinandergeraten.

Was Flucht und Verfolgung bedeuten und dass es im 
Leben keine Sicherheiten gibt, davon weiß auch die Jüdin 
Zelda ein Lied zu singen, deren Vater (wie Jessica Durla-
chers Vater) Auschwitz überlebt hat. Als sie und ihr Le-
bensgefährte einander in New York die Ehe versprechen, 
bringt das islamistische Terrornetzwerk vor ihren Augen 
die Twin Towers zum Einsturz. Wie ein böses Omen hängt 
die Bedrohung seither über der Familie. Als Zelda Amal als 
Kindermädchen anstellt, ahnt sie die Konsequenzen nicht. 

Eine große Stimme: Dass alles, was wir tun oder nicht 
tun, Folgen hat und wie das Private zum Politikum (und 
umgekehrt) wird, davon erzählt die Niederländerin Jes-
sica Durlacher auf exemplarisch-beeindruckende Weise. 
Wie weit reicht unsere Solidarität, wenn das 
Leben unserer Kinder auf dem Spiel steht? 
Wenn die Gewalt über die eigene Familie he-
reinbricht? Beklemmend, zutiefst mensch-
lich, hochaktuell. �
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DEM 
HIMMEL 

GANZ NAH

Über den Wolken scheinen die Freiheit grenzenlos und 
der Horizont zum Greifen nah. Doch die Schwärze und 
Leere dahinter sind allesverschlingend. Dass der Tod im-
mer mitfliegt, erfährt schon die knapp siebzehnjährige 
Marian, als ihr Fluglehrer bei einem Absturz ums Leben 
kommt. Dennoch treibt es die junge Frau immer höher 
hinauf und immer weiter weg von Missoula, Montana, wo 
sie aufwächst. Bis es höher und weiter nicht mehr geht. 

»Kreiseziehen«, Maggie Shipsteads »Great American 
Novel«, spannt einen großen Bogen von den Tagen 
der fliegenden Pionier/innen bis in unsere Gegen-
wart. Fliegen – daran hängt Marians Leben, seit sie 
als Kind einer Flugschau beiwohnte. Ihr Platz im 
Cockpit der Männerdomäne ist hart erkämpft. Um 
ihn zu behalten, muss sie sich aus einer gewaltsamen 
Ehe befreien. Während des Zweiten Weltkriegs star-
tet sie für die britische Lufttransportunterstützung 
ATA und will schließlich, 1950, als Erste in Nord-
Süd-Richtung um die Welt fliegen, also über die Pole. 
Ein Himmelfahrtskommando, von dem ihr Flugzeug 
nicht zurückkehrt. Jahre später wird Marians Log-
buch gefunden – im Ross-Schelfeis in der Antarktis. 
Wiederum Jahre später wird daraus ein schlechter 
Roman und wiederum daraus ein Drehbuch. Hadley, 
Star(let) einer Hollywood-Soap (auch sie landet, kurz 
vor #MeToo, hart auf der Besetzungscouch), soll Marians 
Part darin verkörpern. 

»Für Marian«, erklärt Maggie Shipstead, »bedeutet 
Freiheit – ganz simpel –, dorthin gehen zu können, wohin 
sie gehen will, und das zu tun, was sie tun möchte. Weil 
sie sich an diese Vorstellung von Freiheit klammert, als 
sie sehr jung ist, gelingt es ihr später nicht, diese Idee mit 
der Verantwortung Menschen gegenüber in Einklang zu 
bringen, die wir lieben und die uns lieben.« Hadley dage-
gen »hätte die absolute Bewegungsfreiheit, wenn nicht 

ihr Ruhm eine Art Gefängnis wäre. Sie wird permanent 
beobachtet und beurteilt.«

Der Traum vom Fliegen hat auch einen poetischen 
Grund: »Unsere Welt von oben zu sehen und zu sehen, 
wie Dinge, die auf dem Boden groß erscheinen, plötzlich 
winzig werden.«

Zwei starke Frauen an den Wendepunkten ihres Le-
bens, fast hundert Jahre voneinander entfernt und einan-
der doch so nah. Marian und ihr Zwillingsbruder Jamie 
überlebten 1914 als Babys ein Schiffsunglück. Hadleys 
Eltern starben bei einem Flugzeugabsturz. Verschwinden, 

Verlust und Schuld durchziehen diesen großartig kom-
ponierten, um die letzten Dinge des Seins kreisenden 
Roman: Marians »wahre« Geschichte entrollt sich in 
der dritten Person, Hadley erzählt in der Ich-Form. 

Marian ist das Zentrum des Buchs. Doch was ist der 
Mensch angesichts der unbegreiflichen Weite des Uni-
versums? Inmitten endloser antarktischer Eiswüsten, 
die auch Maggie Shipstead bereist hat? Welche Desti-
nation möchte man seinem Leben geben? »Mich inter-
essierte, wie es möglich ist, die Größe unseres Planeten 
zu verstehen, und besonders unsere eigene Größe im 
Vergleich dazu. Die Erde ist beides: unfassbar riesig, 
verglichen mit uns, und unfassbar klein, verglichen mit 
dem Universum. Auch das menschliche Leben ist bei-
des: groß und klein.« 
Vielleicht besteht »irgendeine Form unseres Bewusst-

seins« weiter. Aber »es ist weitaus wahrscheinlicher, dass 
danach Schluss ist, dass wir das, was uns ausmacht, ans 
Universum zurückgeben. Alles, was bleibt, für eine Weile, 
ist unser Andenken. Und das ist in Wirklichkeit nur eine 
Geschichte über uns. Und dann verschwindet auch das. Das 
ist in gewisser Weise beunruhigend und schwer zu akzep-
tieren, aber es kann auch tröstlich sein.«

Anfang und Ende, bis zum Himmel und wieder zurück: 
Die Kreise schließen sich. Niemand zieht sie besser als 
Maggie Shipstead! �

Auf dem Gipfel: Die  
Amerikanerin Maggie 
Shipstead setzt mit ihrem 
Roman »Kreiseziehen« 
neue Maßstäbe der  
Erzählkunst.

Maggie  
Shipstead 

Kreiseziehen 
Ü: Harriet Fricke, 
Susanne Goga-

Klinkenberg, 
Sylvia Spatz 
dtv, 864 S.
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Das Monströse – irgendwie wohnt es allen Texten von 
Wolfram Lotz inne. Aber in diesem Fall wurde es ihm zu 
viel. Die Theaterstücke des 1981 in Hamburg geborenen 
Autors, etwa »Einige Nachrichten an das All« und »Die lä-
cherliche Finsternis«, sind stets so geschrieben, dass alle 
sie aufführen wollen, aber niemand es kann. Zumindest 
nötigen sie Regisseur/innen zu radikalen Eingriffen, hinter 
denen die Sprache dennoch kenntlich bleibt, so besonders 
ist sie. Hier aber schrieb Wolfram Lotz einen Text nur für 
sich, als Selbstversuch. 

Seine Partnerin trat für ein Jahr eine Stelle als Lehrerin 
an einer Schule in Frankreich, nahe der deutschen Gren-
ze, an. Das Paar bezog mit den beiden kleinen Söhnen ein 
Häuschen in einem öden Dorf, weit und breit nichts. »Ich 
hatte eine immense Panik vor dem Dorf als soziales System, 
als Weltabgewandtheitshöhle«, erklärt Lotz. »Dadurch ent-
stand dieses Schreiben, auch als Notwehrimpuls. Ich dach-
te, wenn ich in dieses Dorf gehe, dann sterbe ich da. Nicht 
buchstäblich, aber innerlich, die Augen sterben, das Leben 
verschwindet aus mir – und ich dachte, ich will schreibend 
anhand der Dinge lebendig sein.« 

Im Tagebuchformat wollte er von morgens bis abends Din-
ge aufschreiben: Was ihm so einfiel, was er sah, wenig über 
das Familienleben und doch allumfassend, ohne Überarbei-
tung und ohne Publikation, wobei Letzteres vielleicht doch: 
»So wie schreiben ja immer sein soll, für mich jedenfalls / 
SELBSTGESPRÄCH BEI OFFENEM FENSTER / dieses merk-
würdige Sowohlalsauch«, heißt es auf der ersten Seite am 
8. August 2017.

Notizbücher und Computerdateien füllten sich, das 
Projekt wuchs zum größten in Lotz’ Leben an. »Ich wuss-
te durch dieses Historisieren ab und zu nicht mehr, ob das, 
was am Vormittag gewesen war, nicht vielleicht schon zwei 
Tage zurücklag«, erinnert er sich. Nicht nur Freunde erfuh-
ren von der Existenz des Tagebuchs, auch die Lektorin im 

Theaterverlag, der die Stücke des Dramatikers vertritt, und 
in weiterer Folge die deutschsprachige Theaterszene, die 
bekanntlich ihrerseits ein Dorf ist. Der Wunsch nach Ver-
öffentlichung wurde laut, bei Lesungen präsentierte Lotz 
sogar Ausschnitte aus dem Text, der allmählich zur Legen-
de wurde und eine mystische Aura annahm. Dass die nun 
erschienene Publikation den Titel »Heilige Schrift I« trägt, 
ist in jeder Hinsicht passend.

Dann waren zwölf Monate vorbei, 2700 Seiten entstan-
den. Lotz gab sich ein paar Wochen Bedenkzeit, sicher-
te ausgewählte Stellen in einer anderen Datei und klickte 
dann auf »Löschen«. 

»Es ging mir nicht um das Erstellen eines Textes«, sagt er, 
»sondern darum, in dem Moment schreibend die Dinge 
zu berühren, für niemand anderen.« Es sollte ein leichtes 
Schreiben sein. »Eine Art, die Dinge in einer Beiläufigkeit zu 
berühren und nicht mit einem gewaltsamen Zugang, aber 
es hat natürlich dennoch etwas Monströses, ein Jahr jeden 
Tag von morgens bis nachts zu schreiben, zu beobachten – 
ich hätte das aber irgendwie nicht anders gekonnt. Dieses 
Monströse musste für mich aber wahrscheinlich im Nach-
hinein gebannt werden.« Ab nun konnte er jeden Versuch 
einer »Veräußerung« freundlich mit dem Verweis auf die 
unabänderliche Tatsache abwehren, dass es nichts mehr zu 
veräußern gab.

Nur gab es eben doch etwas. Es gab die ersten 800 digita-
len Seiten, die mit den Einträgen vom 20. Dezember 2017 
enden. Rund um den Jahreswechsel 2017/18 hatte Lotz sie 
erst einem Freund, dann auf beharrliche Nachfrage seiner 
(ebenfalls befreundeten) Theaterlektorin gemailt. Vertrau-
lich natürlich. Und, ebenfalls natürlich: »Die Theaterlekto-
rin hat das ›Intro‹ – naja – unerlaubterweise an den Kol-
legen vom Buchverlag weitergegeben.« Nach mehrfachem 
Zögern und vernachlässigbaren Änderungen (wie der Ver-
fälschung eines Vornamens auf Wunsch der beschriebenen 
Person) sind die gedruckt 900 Buchseiten nun erwerb- und 
lesbar. Zum Glück, anders kann man es kaum sagen.

»Heilige Schrift I« darf nur deshalb nicht Meisterwerk ge-
nannt werden, weil sein Autor nie beabsichtigte, mittels 
Meisterschaft ein Werk hervorzubringen. Auf den ersten 
Blick ein Wälzer, macht die Leichtigkeit des Schreibens die 
Lektüre erträglich. Die Einträge sind durch Leerzeilen und 
Gedankenstriche getrennt und meist extrem kurz, die Wor-
te oft lyrisch untereinandergereiht. Teils steht einfach nur 
ein Wort da: »Fotoshooting«, teils sind es ein paar – und die 

Wolfram Lotz hat ein Jahr Tage­
buch geschrieben und es dann 
gelöscht. Der gerettete und 
nun veröffentlichte Anfang ist 
Ausdruck größter schriftstelle
rischer Freiheit.

DIE UNERTRÄGLICHE 
LEICHTIGKEIT  
DES SCHREIBENS

 VON MARTIN THOMAS PESL
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Wolfram Lotz, 1981 in Hamburg geboren und im Schwarzwald 
aufgewachsen. Lotz ist vorwiegend Dramatiker. Sein erstes 
Stück »Der große Marsch« wurde 2011 mit dem Kleist-Förder­
preis bedacht, er erhielt vielfache Auszeichnungen, für sein 
Stück »Die lächerliche Finsternis« wurde er zum Dramatiker 
des Jahres gewählt. 2018 begann er während seiner Zeit im 
Elsass mit der Arbeit an seinem »Totaltagebuch«, dessen 
Datei er 2019 löschte. Es ist nun unter dem Titel »Heilige 
Schrift I« bei S. Fischer erschienen.

Das vollständige Interview von Martin Thomas Pesl mit 
Wolfram Lotz können Sie nachlesen auf: buchkultur.net

Wolfram Lotz
Heilige Schrift I
S. Fischer, 912 S.

von famoser Alltagspoesie: »Zähneputzborsterei, Kopfin-
nensound (immer geil, find ich)«. Einmal ist das Ergebnis 
zufälligen Tastengeklimpers von Lotz’ Sohn festgehalten.

Dazwischen vermerkt der Autor, wenn er an Vorträgen 
oder seinem Stück »Die Politiker« arbeitet. Dieses ist mitt-
lerweile fertiggestellt und vielfach aufgeführt. Außerdem 
hängte Lotz seit seinem Jahr manischen Schreibens ein 
zweites, tagebuchfreies Jahr in Frankreich mit Familie dran, 
kehrte dann nach Leipzig zurück und wurde mit Preisen 
geehrt, zuletzt dem »Jürgen Bansemer & Ute Nyssen Dra-
matikerpreis«. Auch wenn er nicht weiß, wann er wieder 
ein Theaterstück präsentieren wird: Einmal am Theater, 
entkommt man diesem nie. Kurz nach Erscheinen des Bu-
ches stand in München schon die Uraufführung von »Hei-
lige Schrift I« als begehbare Theaterinstallation durch den 
Regisseur Falk Richter auf dem Spielplan.

Die verzögerte Veröffentlichung macht das Buch zu einem 
subjektiven Zeitdokument. Die ersten #MeToo-Skanda-
le machten damals die Runde. Außerdem: »In Österreich 
haben die unterschiedlichsten Deppen allesamt die Wahl 
gewonnen.« Da wird einem schmerzlich bewusst, wie viel 
viereinhalb Jahre sind. 

Dafür entschädigt viel Komik. Abwechselnd schreibt 
der Verfasser über sich selbst als Heiner Müller, die Aka-
demie für Sprache und Dichtung, Snake, Durs (Grünbein), Fo
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Odysseus, »der Knausgård«, Hiob, der Skriker, Terrorist 
Christian Klar, Annette von Droste-Hülshoff und besonders 
gerne einerseits Peter Handke und andererseits Miley Cy-
rus. Das Gefühl größter schriftstellerischer Freiheit scheint 
beim Lesen fast physisch greifbar. Genüsslich zerpflückt 
Lotz Schwachsinn, den er in der Zeitung liest, äußert Unver-
ständnis über die Herangehensweise schreibender Kolleg/
innen oder kommentiert YouTube-Videos.

Vor allem aber ist er, der schon als Dramatiker immer 
versuchte, die Unzulänglichkeiten der deutschen Sprache 
zu ihrem Vorteil zu nutzen, der Quadratur des Kreises wie-
der einen Schritt nähergekommen. Das Schreiben ohne das 
Ziel eines fertigen Textes hat ironischerweise den perfekten 
Text hervorgebracht. »Ja, naja«, sagt Lotz dazu, »er oszilliert 
auf seltsame und auch für mich letztlich nicht auflösbare 
Art zwischen Dokument und Literatur. Natürlich stimmt es, 
dass der Text auf eine Art dadurch unangreifbarer ist. Aber 
ich bin es ja nicht. Man kann trotzdem und gerade deswe-
gen sehen und sagen: ›Oh Gott, was für ein Idiot, worüber 
regt er sich hier auf?‹« Etwas, das Lotz immer wieder über 
sich selbst schreibt, vom liebevollen Tadel (»Ich Quatsch-
kopf«) bis zur massiven Selbstkritik. 

»Für die meisten Leute, die meine Theaterstücke mö-
gen, wäre das hier natürlich der Dreck«, schreibt er einmal. 
Bei allen beiläufig ausgestreuten Wahrheiten: Da hat sich 
Wolfram Lotz ausnahmsweise gehörig geirrt. �
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Redaktions-
EMPFEHLUNGEN

  Von den Nachttischen der Buchkultu
r-Redaktion

Maria Nowotnick

Jorghi Poll

Katia Schwingshandl

Maria Leitner

Thomas Ballhausen

Schon wieder was über Luxemburg oder Kraus? 
Ja, unbedingt. Die prägnante Auseinandersetzung 
über einen Brief und seine Rezeption verhandelt 
menschliche Verrohung und Empathie.  

Hatice Acikgoez: ein oktopus hat drei herzen, Sukultur, 24 S.

»Schöner Lesen« heißt die gelbe Hefte-Reihe, in 
der sich jede Menge schöner Kurzlesestoff findet, 
z. B. diese Story der Hamburgerin Hatice Acik-
goez, in der sie den Tod ihrer Oma verarbeitet.

Kat Menschik: Tomaten. Illustrierte Lieblingsbücher, Band 13, Galiani, 80 S.

Wieder lehrt uns Kat Menschik charmant Neues 
– diesmal über ihr Lieblingsgemüse: Die liebevoll 
illustrierten Impressionen bieten beglückende Un-
terhaltung nicht nur für Gartenliebhaber/innen!

Maggie Nelson: Freiheit. Vier Varianten über Zuwendung und Zwang, Hanser, 400 S.

In Zeiten autoritärer Identitätspolitik sollte Nel-
sons radikale und risikoreiche Reflexion über Frei-
heit Pflichtlektüre für alle Literatur- und Kunstfans 
sein.

Mechtilde Lichnowsky: Werke. Herausgegeben von Günter und Hiltrud Häntzschel, Zsolnay, 1872 S.

Mechtilde Lichnowsky: pointiert, witzig, von 
Kraus beklaute Sprachkünstlerin, in der Eigen-
wahrnehmung »untypische« Frau. Neu zu entde-
cken in der schönen Werkauswahl.

Karl Kraus, Rosa Luxemburg: Büffelhaut und Kreatur, Wallstein, 64 S.
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Von den Vorkommnissen in der »Bratwurstbude«, 
sprich der Mitgliederversammlung des deutschen 
PEN in Gotha Mitte Mai, hat man in den vergange-
nen Wochen schon vieles gelesen. In gewisser Weise 
ist auch hier der Kulturkampf, den wir seit einiger 
Zeit erleben, auf kleinem Raum eskaliert. Die Ne-
benschauplätze, à la wer hier wem irgendwie Un-
recht getan haben mag, seien jetzt einmal ebenso 
ausgeklammert wie die Art und Weise der verbalen 
Eskalation, die mehr oder minder Sinnbild des zeit-
genössischen Meinungsaustausches geworden ist: 
persönliche Beschimpfungen und Beleidigungen auf 
tiefstem Niveau, fortgesetzte Hasstiraden und end-
lose Schreierei und Keiferei (Es stellt sich wirklich 
die Frage, wie tief man eigentlich noch sinken kann, 
selbst als Schriftsteller – explizit männlich – mit 
sechzig oder mehr Jahren Lebenserfahrung, es ist 
zum Fremdschämen!). Nein, der sozusagen »sachli-
che« Grund, über den sich dieser Generationenkon-
flikt entzündete oder vielmehr: über den die Ent-
zündung gespielt wurde, ist der Punkt 2 der Charta 
des 1921 gegründeten internationalen PEN, der 
besagt: »Unter allen Umständen, und insbesondere 
auch im Kriege, sollen Werke der Kunst, der Erbbe-
sitz der gesamten Menschheit, von nationalen und 
politischen Leidenschaften unangetastet bleiben.« 
Viele Menschen im Umfeld des PEN, selbst allzu vie-
le seiner Mitglieder, verstehen diesen Punkt so, dass 
Politik in der Kunst und Literatur nichts zu suchen 
hat. Darüber hat es auch in der Vergangenheit schon 
starke Kontroversen gegeben, bspw. im Jahr 1923, 
als Gerhard Hauptmann Teil der deutschen Delega-
tion war, was zur Folge hatte, dass die belgische De-
legation den Kongress boykottierte, weil Hauptmann 
während des Ersten Weltkriegs nationalistische Pa-
rolen gegrölt hatte. Zu einem noch größeren Eklat 
kam es Ende Mai 1933, als die deutsche Delegation 
in Dubrovnik völlig unpolitisch tat und behauptete, 
all die ganzen Bücherverbrennungen seien bloß von 
jungen Studenten organisiert worden (Schmidt-Pau-
li im Interview mit dem »Morgenblatt« in Zagreb 
am 31. Mai 1933). Der PEN nahm die Rüge an der 
Verfolgung jüdischer Schriftsteller/innen und der 
Bücherverbrennungen auf Bitten der deutschen De-
legation nicht in sein Programm auf. Nur eine kleine 
Gruppe, unter ihnen der spätere Präsident des öster-
reichischen P.E.N., Franz Theodor Csokor (Präsident 
von 1947 bis 1969), widersprachen. Csokor schrieb 
im Juni 1933 an Ferdinand Bruckner: »Man muss 
sich eben entscheiden: gutes Geschäft – oder gutes 
Gewissen? Ich bin für das zweite – auf jede Gefahr 
hin, selbst auf die einer Emigration, falls der braune 

Zauber auch bei uns einmal Fuß fassen sollte.« 
Nicht nur anhand dieser Aussage lässt sich die 
kluge Weitsicht Csokors belegen.

Wer das aber nun als Beleg dafür heranzieht, 
dass Politik in der Literatur tatsächlich nichts zu su-
chen habe, der irrt sich leider kolossal. Denn es geht 
hier und in der Charta keineswegs um die Diskussion 
eines Innenverhältnisses, wie Literatur zu sein habe 
oder nicht, sondern vor allem darum, dass die Literatur 
vor dem Zugriff der Politik geschützt werden muss, eben 
genau vor Zensur, vor Verfolgung oder – wie 1933 – vor 
der Vernichtung und Bücherverbrennung. Der PEN hät-
te, das wissen wir heute, damals richtig gehandelt, wenn 
er sich zu einer Verurteilung durchgerungen hätte, auch 
wenn es nur ein symbolischer Akt gewesen wäre.

Auch heute, im Jahr 2022, spricht vieles dafür, dass 
Denis Yücel mit seinem Plädoyer für eine Flugverbots-
zone über der Ukraine moralisch und – noch wichtiger – 
PEN-chartagemäß ebenfalls auf der richtigen Seite stand. 
Welche Argumente die älteren Mitglieder des PEN, die sich 
darüber echauffiert haben, ins Feld führten, ist nicht ganz 
eindeutig. Möglicherweise haben einige tatsächlich ihre ei-
gene Charta falsch verstanden, vielleicht besaßen ein paar 
von ihnen über die ehemalige DDR einen stärkeren Pu-
tin-Bezug, vielleicht lagen sie auch politisch näher an den 
Inhalten des Briefes, mit dem Alice Schwarzer und andere 
die Öffentlichkeit iritiert haben, in dem sie dafür plädier-
ten, dass die Ukraine in ihrem Verteidigungsrecht gegen-
über dem russischen Aggressionskrieg, der eine Vernich-
tung des ukrainischen Staates und seiner Kultur zum Ziel 
hat, allein gelassen werden solle. Höchstwahrscheinlich 
sind sie jedoch einfach nur erbost darüber, die Exklusi-
vität ihrer Macht und ihres überholten Weltbilds abge-
ben zu müssen. Eventuell ist ihr Pazifismus auch allum-
fassend. Aber selbst einer der Väter des Europäischen 
Pazifismus, Romain Rolland, sagte auf den damaligen 
Boykott der belgischen Delegation wegen Hauptmanns 
Nationalparolen, dass man nicht mit dem intellektuel-
len Austausch warten solle, bis alle Verbrechen gesühnt 
seien. Dann würde nämlich kein Stein mehr von Euro-
pa übrig sein.

Zum Glück ist die Autorin Maxi Obexer in den Not-
fallvorstand des PEN Deutschland gewählt worden. 
In einem Interview mit Deutschlandfunk Kultur sagt 
sie: »Wir brauchen jetzt eine Form von Aussöhnung, 
ohne jeden einzelnen Vorgang aufs Tablett bringen 
zu müssen. Ich glaube, wir sollten jetzt Profis ein-
setzen, um wieder gemeinsam ins Gespräch zu fin-
den.« 

Wir bitten höflich darum! �

Jorghi Poll

LITERATUR IST …

… MANCHMAL EINE BRATWURST
DER DEUTSCHE PEN HAT SICH LEIDER NICHT 
NUR MIT SCHARFEM SENF BEKLECKERT.
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 VON ALEXANDER KLUY

Reisen, was war das noch mal? War 
Reisen, das Aufbrechen in ferne, un­
bekannte, unerforschte Gefilde, einst 
nicht unbequem, abenteuerlich und 
durch und durch aufregend – weil man 
zwischen Ost und West mit Kompass 
und Korsett unterwegs war, vielleicht 
spionierte, mit Sicherheit staunte? 
Neue Bücher über historische Reisen, 
Weltreisende und Wagemutige.

Was ist der Zweck des Reisens? Gesund heimkommen, im besten 
Fall. Giftige Tiere, unbekannte Krankheiten, klimatische Unbil-
den, exzentrische Benimmregeln, willkürlich geschlossene Se-
hens(un)würdigkeiten und lügnerische Veranstalter, psychische 
Belastungen, kulinarisch Degoutantes oder linguistische Deba-
kel: Ein jeder hat dies erlebt. Weshalb, ach, also überhaupt reisen? 

Im mexikanischen Hochland saß der kanadische Schriftsteller 
George Woodcock einst in einem Bus, dessen Fahrer verkrüppelt 
war. Vor kritischen Stellen versuchte dieser, mit dem maladen 
Arm den Omnibus auf der Straße zu halten – und bekreuzigte sich 
mit dem gesunden. Selbst Woodcock, dem Theoretiker des Anar-
chismus, war das zu anarchistisch. Und nachdem der jüngst ver-

storbene US-amerikanische Satiriker P. J. O’Rourke Tansa-
nia bereist hatte, kommentierte er das Überfliegen 

eines afrikanischen Berges in seinem Band »Reisen 
in die Hölle und andere Urlaubsschnäppchen«, 
einen Literaturmythos der Moderne, sehr profan 
erdend: »Die Maschine flog über den Kilimand-

scharo. Hemingway beginnt seine Erzählung 
über den Schnee daselbst mit der Bemerkung, 

dicht unterhalb des Gipfels liege das ausge-
dörrte, gefrorene Gerippe eines Leoparden. 

Niemand weiß, was der Leopard in jener 
Höhe suchte. Meine Vermutung ist: eine 
saubere Toilette.«

Seinem Widerwillen kann man auch 
höflicher, also französischer, Aus-
druck verleihen. Etwa so: »Ich ver-
abscheue Reisen und Forschungs-
reisende.« Dies schrieb niemand Ill
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T H E M A

Geringerer als der viel reisende französische Anthropolo-
ge Claude Lévi-Strauss, dessen berühmtestes Buch »Trau-
rige Tropen« in den 1930er-Jahren nach Aufenthalten in 
Süd- und Lateinamerika entstand, nach Fernreisen also. 
Reisen wünschte sich Lévi-Strauss von Herzen kaum. 

Anderen dagegen ging das Herz auf. »Endlich ist unser 
Wunsch erfüllt.« Denn: »Wir sind wirklich auf der Rei-
se, und gehen mit starken Schritten dem Paradiese von 
Deutschland, den Ufern der Sächsischen Elbe und dem 
Rheine entgegen.« Man schrieb das Jahr 1802. Die lang er-
träumte Reise ging von Bremen via Sachsen, Böhmen und 
Franken nach Heidelberg und in die Pfalz. 

Wer damals zum Vergnügen reiste, konnte nichts an-
deres als wohlhabend sein. Denn wer sich schlechten 
Straßen, schlammigen Wegen und ausnehmend unbeque-
men, da harten, nicht gefederten Karossen aussetzte, die 
zudem dazu neigten, Speichenbruch zu erleiden oder vom 
überschaubar wenig fixierten Fahrweg abzukommen, der 
war eigentlich, wie vazierende Handwerker auf der Walz, 
Kaufleute oder auf kleinhöfische Anstellung, zumindest 
auf Trinkgeld hoffende Musikanten, Hausierer oder Bett-
ler, nur des Verdienstes wegen unterwegs. Oder musste 
es sich wahrhaftig leisten können, so wie das Ehepaar 
Gondela aus Bremen. Schließlich war Heinrich Gondela 
(1765–1832) seit dem Jahre 1792 Ratsherr in der global 
vernetzten Hansestadt, 1813 sollte er für drei Jahre Se-
nator werden. Die Gondelas reisten zum Vergnügen. Sie 
konnten es sich leisten. Denn ihre Tour endete auf einem 
Weingut, das Christine Gondela geerbt hatte.

Vier Jahre vor der Gondela’schen Reise wurde Thomas 
Cook in Melbourne in der englischen Grafschaft Derby
shire geboren. 1841 organisierte der Baptisten-Missionar 
und Sonntagsschullehrer erstmals eine Gemeinschaftsrei-
se von mehr als 500 Anhängern der Abstinenzlerbewe-
gung, also Gegnern des Alkoholkonsums. Im Reisepreis 
inkludiert: eine kleine Jause. Es folgten weitere Exkursio-
nen, für die Cook Fahrt und Unterbringung managte. 1869 
gab es dann die erste Cook’sche Pauschalreise. Das Ziel 
war Ägypten; ab Luxor offerierte er auf dem Nil als erster 
Vergnügungsfahrten. Nachdem Cook 1892 starb, wurde er 
fürs nachfolgende 20. Jahrhundert sprichwörtlich für das 
Phänomen des organisierten Massentourismus.

Worum ging es beim touristischen Aufbruch des Mas-
sentourismus aus West- und Nordeuropa gen Süden seit 
den 1960er-Jahren? Ferien waren ein Versprechen der 
Freiheit, Aussichten auf etwas jenseits von grauer Rou-
tine, Alltag, gleichtönigem Trott. Ferien, das ist Farbe, 
Rhythmus, Abenteuer, Erfüllung. Das Leben nicht als Tief-
garage, sondern als einsame Hütte am idyllischen einsa-
men Strand, Sonnenuntergang mit Palmen inkludiert. 
Urlaub, meint der in Luzern lehrende Wiener Historiker 

Valentin Groebner, Autor des im müden Corona-Sommer 
2021 erschienenen Bandes »Ferienmüde. Als das Reisen 
nicht mehr geholfen hat«, ist die »unfehlbare Anti-Über-
druss-Maßnahme«. Tourismus, das war die ästhetische 
Erfüllung im Anderswo. Reisen ist, vielen psychologisch 
halb bis gar nicht bewusst, eine Wiedergutmachung des 
eigenen Lebens. Ein Wiederholen von als verloren emp-
fundener Zeit.

Im 18. und 19. Jahrhundert glaubten Reisende dagegen, 
Bewegung im Raum sei identisch mit Bewegung durch die 
Zeit. 

Es ist schon kurios. Und ein Kuriosum verstriche-
ner Zeit. Fällt heute der Name Alexander von Humboldt 
(1769–1859), denken selbst Gebildete fast nur an ein be-
stimmtes Buch, das zum internationalen Bestseller wurde. 
Dagegen wurden Humboldts Neueditionen und die Bü-
cher über ihn, die 2009 zu seinem 150. Todestag erschie-
nen, verblüffend schütter wahrgenommen. Dabei war der 
gebürtige Berliner ein Universalgelehrter, vielleicht der 
letzte, den Europa hervorbrachte.

1847 machten den Verleger Johann Georg Cotta die 
»wirklichen Schlachten« der Deutschen um – ein Buch! 
– sprachlos. Es handelte sich um den zweiten Band von 
Alexander von Humboldts »Kosmos«. Ganze 157 Jahre 
später, 2004, lieferten sich deutschsprachige Medien in ih-
ren Berichterstattungen abermals »wirkliche Schlachten« 
über einen Wissenschaftler. Waren doch fast zeitgleich drei 
Bücher in edlem Gewand in der anspruchsvoll randständi-
gen ›Anderen Bibliothek‹ erschienen von – Alexander von 
Humboldt. Der Autor der »Ansichten der Kordilleren«, der 
»Ansichten der Natur« und des »Kosmos« schaffte es – 145 
Jahre nach seinem Ableben! – sogar auf die Titelseite des 
Nachrichtenmagazins »Der Spiegel«. ►

»Reisen ist, vielen 
psychologisch halb bis 
gar nicht bewusst, eine 
Wiedergutmachung des 

eigenen Lebens. Ein Wie-
derholen von als verloren 

empfundener Zeit.«



3 0 Buchkultur

Doch wer hat die Bücher des »mit Abstand moderns-
ten Wissenschaftlers des 19. Jahrhunderts« (Frank Holl) 
tatsächlich von Anfang bis Ende gelesen, wer seine Auf-
sätze studiert, etwa das Traktat »Ueber die gleichwarmen 
Linien« oder die Miniatur »Ueber die Milch des Kuhbaums 
und die Milch der Pflanzen überhaupt«, zu schweigen von 
seiner 29 Einzelbände umfassenden Schilderung der Reise 
in die amerikanischen Tropen, gar nicht zu erwähnen die 
geschätzt 50.000 Briefe, die Humboldt in seinem 90-jähri-
gen Leben schrieb?

1804 war er, der Offizierssohn, mit zehn Jahren Halb-
waise und mütterlicherseits äußerst wohlhabend – der Fa-
milie gehörte ein später klassizistisch adaptiertes Renais-
sanceschlösschen in Berlin-Tegel, das heute zu einem Teil 
Humboldt-Museum ist –, mit 35 Jahren von einer mehrjäh-
rigen Südamerika-Expedition nach Europa zurückgekehrt. 
Er stand auf dem Höhepunkt seiner Popularität. Wurde 
von Salon zu Salon gereicht. Seine öffentlichen Vorlesun-
gen zog das Eintritts- und Hörgebühr entrichtende Publi-
kum in Scharen an. Humboldt war Stadtgespräch, war eine 
Attraktion. Ab 1827 bis zu seinem Lebensende musste er 
am preußischen Hofe ebendiese Rolle weiterspielen, den 
weltkundigen, alles wissenden Intellektuellen, zehrten 
doch seine aus eigener Tasche finanzierten extrem kost-
spieligen, da opulent ausgestatteten Bücher fast sein gan-
zes Vermögen auf.

Dass vor allem deutsche Zeitungen ihn als »Mutma-
cher« anpriesen und als »Vorzeige-Deutschen«, verdankt 

sich allerdings einer fahrlässigen, ahistorischen Reanima-
tion. Denn nichts lag ihm, dem Wahlfranzosen, ferner. Sein 
Bruder Wilhelm, preußischer Gesandter, später einfluss-
reicher Bildungsreformer, um zwei Jahre älter als Alexan-
der und von diesem um 24 Jahre überlebt, attestierte sei-
nem frère mieselig »pariserische Oberflächlichkeit« und 
»vaine de gloire«, Eitelkeit.

Nun legt der aus Berlin gebürtige, seit fast zwölf Jahren 
an der Universität Bern lehrende Germanistik- und Kom-
paratistik-Ordinarius Oliver Lubrich eine umfangreiche 
Abhandlung vor. Lubrich, der auch Gastdozenturen in Me-
xiko und in Brasilien wahrnahm, widmet sich seit mehr als 
zwanzig Jahren intensiv dem Werk Humboldts. Er betreut 
die im Entstehen begriffene digitale Ausgabe Sämtlicher 
Schriften, er edierte federführend die Edition der Studien-
ausgabe der 6 823 Seiten umfassenden Sämtlichen Schrif-
ten wie einen Band, der dessen grafisches Gesamtwerk 
zusammenführte, er gab Humboldt-Auswahlbände auf 
Französisch und Spanisch heraus und arbeitete 2004 an 
der sich stupend gut verkaufenden »Kosmos«-Ausgabe mit.

Lubrich folgt Humboldt auf seinen Reisen bis an die 
Grenzen der seinerzeit bekannten Welt. Erst nach Ameri-
ka, das dieser ab 1799 fünf Jahre lang kreuz und quer mit 
immenser wissenschaftlicher Neugier und Finder- wie 
Entdeckerfreude bereiste und auch Berge bestieg, auf de-
ren Höhen kaum ein Weg führte, und wenn, dann nur ein 
so provisorischer, dass das Wort »provisorisch« dafür äu-
ßerst provisorisch war, etwa den Chimborazo im heutigen 
Ecuador. Dann die Russlandreise, bis an die Grenze zum 
chinesischen Kaiserreich.

Im Gegensatz zur Humboldt-Erfolgsbiografin Andrea 
Wulf aus den USA entschlägt er sich allzu hollywoodesker 
Szenarien. Dafür ist Lubrich bis in nahezu jede Lebensfa-
ser und jeden Reisemonat des exzellenten Netzwerkers 
und Homo politicus – mit scharfem Blick sah er nicht nur 
Sklaverei und Umweltzerstörung, er prangerte beide auch 
an – ein intimer Kenner Humboldts.

Für einen seiner Zeitgenossen, für Georg Forster, müs-
sen offensichtlich biografische Darstellungen fast zweimal 
olympisches Maß haben. So erschien Jürgen Goldsteins 
300 Seiten starke Biografie im Jahr 2015, Ludwig Uhligs 
»Lebensabenteuer eines gelehrten Weltbürgers« erschien 
2004, Ulrich Enzensbergers »Georg Forster. Ein Leben in 
Scherben« 1996, Georg Harpprechts schwungvoll-essayis-
tische Darstellung 1990.

Dem Weltreisenden und Weltrevolutionär, der am 
10. Januar 1794 im Alter von gerade einmal 39 Jahren und 
zwei Monaten starb – der Geburts- und der Sterbeort sig-
nalisieren bereits Aufstieg und Reisedistanz: hier das win-
zige preußische Dorf Nassenhuben südöstlich von Danzig, 
dort Paris –, wurde vieles eins: Er beschrieb Revolutionen 
in der Natur, Vulkanausbrüche zum Beispiel oder Über-
schwemmungen, und er redete von Revolutionen als not-
wendigen Umwälzungen der gesellschaftlichen Zustände 
am Ende des 18. Jahrhunderts. »Beides«, so Jürgen Gold-
stein, »stand für ihn nicht unverbunden nebeneinander.«

Mit zehn Jahren nahm ihn sein Vater Johann Reinhold 
mit auf eine Welt und Augen öffnende Reise zu deutschen 
Siedlern am fernen Fluss Wolga. Und gab ihm philosophi-

oben links: Thomas Cook, ca. 1880; oben rechts: James 
Cook, 1775, Gemälde von Nathaniel Dance; unten links: 
Johann und Georg Forster in der Südseee, Gemälde von 
John Francis Rigaud, 1775–1780; unten rechts: Alexander von 
Humboldt und Aimé Bonpland am Orinoco, Gemälde von 
Eduard Ender, 1856.
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schen Unterricht. Es wurden die zeitgenössischen Aufklä-
rer gelesen und studiert, Adam Smith und David Hume 
aus dem schottischen Edinburgh, damals neben Paris die 
unbestrittene und leuchtende Kapitale eines neuen welt-
klaren Denkens. Dann unternahm Forster mit James Cook 
eine Weltreise bis zu den Antipoden, wurde danach Pro-
fessor in Kassel, ging nach Wilna an die Universität, wur-
de isoliert, fühlte sich isoliert, revoltierte, zog weiter nach 
Mainz, wurde zum leidenschaftlichen wie sprachmäch-
tigen Revolutionär. Schließlich, in Paris, war alles für ihn 
zu spät, verlassen von seiner Frau und immer stärker ver-
zweifelnd, da er buchstäblich vor der Haustür den Terreur 
tyrannisch wüten sah und registrieren musste, dass die 
hehren Ideale der Revolution in einem Orkus der Denun-
ziation, der Angst, der Panik, des Blutrauschs untergingen. 

Arne Taube zeichnet in seiner an der Universität Düs-
seldorf eingereichten, nun als Buch vorliegenden Disser-
tation Forsters »Stationen einer aufgeklärten Weltreise« 
nach. Durchaus mit Erkenntnisgewinn. Auch wenn man 
sich durch den akademisch vorgegebenen Jargon inklusi-
ve recht schwerfälliger Terminologie hindurchzukämpfen 
hat. Taube beugt sich über Weltreise, Universalismus-Ge-
dankenreichtum und die Gesellschaftsphilosophie des 
stürmischen Aufklärers, der in die republikanische Praxis 
abtauchte, um in deren Maelstrom zu zerschellen. Dass 
Forster ein ethnografisch einfühlsamer Beobachter war, 
wird deutlich. Auch dass seine Schlussfolgerungen und 
Ableitungen in Zeiten von Krieg und Friede, von Hoffnung 
auf eine bessere Gesellschaft und krasser sozialer Unge-
rechtigkeit durchaus heute noch mit Gewinn zu lesen und 
anregend zu durchdenken sind.

Schwungvoller ist Jürgen Wertheimer, bis 2015 ein Vier-
teljahrhundert lang Ordinarius für Vergleichende Literatur 
an der Universität Tübingen. In seiner wagemutig ausgrei-
fenden Kulturgeschichte Europas, die nun im Taschenbuch 
vorliegt, will er nicht nur ein »Protokoll der kulturellen 
Verwandlungen dieses Kontinents« nachzeichnen, er will 
die Wende- und Angelpunkte extra stark akzentuieren, die 
Träume, Transformationen und Tragödien. Angesichts von 
rund 3 000 Jahren Zivilisationshistorie ist seine Darstel-
lung selbst auf großzügig eingeräumten 608 Buchseiten 
partiell etwas oberflächlich, da kursorisch raffend. 

»Was wir gelernt haben – könnten?«, fragt Wertheimer 
final. »Ein starker Kontinent wie Europa hat ein gewaltiges 
Potential, wenn es darum geht, bedrohte Ordnungen neu 
zu stabilisieren, kreative Ideen zu entwickeln, Synergien 
zu erzeugen, Ängste zu nehmen und radikale Positionen 
zu entschärfen. Statt in die Defensive zu gehen und Zäune 
zu bauen, sollten wir alles daransetzen, aktiv in das Ge-
schehen um uns her wie innerhalb des Kontinents selbst 
einzugreifen und gestaltend mitzuwirken.«

Was man lernte könnte, wenn man die Perspektive 
auch des Reisens umkehrt? Viel. 

1708 war ein junger Mann, Hanna Diyâb geheißen 
und aus einem der schönsten Städte des Orients gebür-
tig, aus Aleppo, unterwegs. In Europa. Durch Europa, Im 
Gefolge und als Begleiter des Franzosen Paul Lucas, eines 
Sammlungsreisenden im Auftrag des französischen Kö-
nigs Louis XIV. ►

Frauen auf Reisen. oben: Round 
the World with Nellie Bly, 1890; 
mitte rechts: Plakat Antibes, Côte 
d’Azur, Frankreich; unten links: 
Plakat Le Tourisme Moderne, 
1920; unten rechts: Plakat See  
the World!
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Diyâb entstammte eher einfachen 
Verhältnissen. Aleppo war um das 
Jahr 1700 eine geradezu kosmopoli-
tische Stadt. Händler aus der Levante, 
dem östlichen Teil des Mittelmeers, 
unterhielten Handelsstationen und 
-kontore, Aleppos Basare waren Ma-
gnete. Das erklärt auch, wieso und 
dass Hanna vielsprachig war, neben 
Arabisch auch Französisch sprach 
und sich auf Provenzalisch, Italie-
nisch und Türkisch verständigen 
konnte. Lucas stellte ihn umgehend 
als seinen Dolmetsch an und als Ge-
hilfen. Hanna begleitete ihn aus der 
syrischen Wüste an die Seine.

Dort erregte er Aufsehen. Noch 
mehr aber das, was Lucas mitbrach-
te. Umgekehrt war für Hanna mit 
seinem ethnologischen Blick avant la 
lettre – und die Perspektive von Be-
obachter und Beobachteten ist hier 
stupend umgedreht – alles am Hofe 
zu Versailles fremd, aufregend, neu. 
Ob nun – und wir sind auf dem luxu-
riös dekadenten Höhepunkt des üp-
pigen Hochbarocks – die »kostbaren 
Kleider aus goldbestickter Seide« 
oder die »Zofen, schön wie Sterne«. 
Die vielen langen Flure des Schlos-
ses, dessen Säle und Säle und Säle, 
insgesamt 1 800 Räume zählt ja der 
riesenhafte labyrinthische Palast. 
Hanna Diyâb sieht »Wunder«, die ihn 
vollkommen betören, beispielsweise 
eine Aufführung der Oper »Atys« von 
Louis’ Leib- und Hofkomponisten 
Jean-Baptiste Lully. So bezaubert ist 
er über das, was auf der Bühne pas-
siert, dass sich alle Anwesenden he-
rablassend über seine Naivität amü-
sieren und extra lustig machen.

Als Diyâb dann zurückreist, die 
Route führte ihn via Istanbul durch 
das anatolische Hochland nach Alep-
po, ist er ein Anderer. Er fühlt sich 
anders. Und er gibt sich als Anderer 
aus, als »fränkischer« Mediziner, er 
kleidet sich in europäische Gewän-
der und wendet bei Paschas und 
Gouverneuren westliche Medizin an, 
mit Erfolg. Bei Lucas hatte er sich das 
eine und andere abgeschaut. Es ist 
somit eine »Bildungsreise«. Und die 
Reise einer Verwandlung. 

Originellerweise gelangte 1928 
Diyâbs Manuskript, das mitten in ei-
nem Satz einsetzt, da offensichtlich 
ein Teil verlorengegangen ist, nach 

Rom, in die Vatikanische Apostoli-
sche Bibliothek. Die nun erste Über-
setzung ins Deutsche, die auf der 
wissenschaftlich seriösen französi-
schen aufbaut und von dieser maß-
geblich profitiert, ist klug von einem 
Vorwort des Übersetzers Gennaro 
Ghirardelli und einem instruktiven 
Essay des französischen Historikers 
Bernard Heyberger eingerahmt.

»Alles beginnt mit der Sehn-
sucht.« Schließlich ist das der ei-
gentliche Urkern des Reisens. Diesen 
Satz von Nelly Sachs, der Dichterin 
und Literaturnobelpreisträgerin, ist 
das Erste, was man im bildstarken 
Band »Frauen auf Reisen« liest. Der 
Münchner Thiele Verlag hat eine 
Fülle von reizvollen Illustrationen 
zusammengestellt, in die ein kleiner 
Essay Tania Schlies eingestreut ist. Es 
sind postimpressionistische Gemälde 
und alte, anmutig pittoreske Werbe-
plakate, Annoncen für Bahnfahrten 
wie für einst hochexklusive Orte wie 
Monte Carlo oder das extravagante 
Juan-les-Pins in Südfrankreich. Man 
sieht Strand und Meer und Prome-
nierende in fremden Städten und 
gewaltige Schrankkoffer. Man sieht 
die sich wandelnde Freizeitmode und 
Skier, die noch aus Holz waren. Ein 
zum sofortigen Aufbruch verführen-
der Band für die heimische Couch, 
wenn die nächste Reise noch weit, 
herzziehend weit entfernt ist. 

Wie aber reisten Frauen, bis weit 
ins 20. Jahrhundert auch beim Rei-
sen eingeengt bis unterdrückt, denn 
nun tatsächlich, jenseits idealisie-
render Darstellungen oder lockend 
sexualisierter Reklamebilder?

Hierzulande eher unbekannt ist 
Nelly Bly, eine Undercover-Reporte-
rin, die 1888 die Wette einging, ein-
mal um den Globus zu reisen, und 
zwar schneller als Jules Vernes Ro-
manheld Phileas Fogg. Verne wettete 
nach einem Treffen mit ihr, sie würde 
es in 75 Tagen schaffen – tatsächlich 
waren es am Ende nur 72. Noch we-
niger bekannt ist Annie Cohen Kop-
chovsky, die 1894/95 als Erste auf 
einem Zweirad die Welt umfuhr, ganz 
zu schweigen von der Afrikareisen-
den Osa Johnson, genannt »The Wo-
man in the Safari Outfit«, die die al-
lererste Filmdokumentation mit Ton 
über Afrika drehte, oder die gebürti-
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ge Litauerin Lillian Alling, die nach ihrer Auswanderung 
in die USA 1926/27 zu Fuß quer durch Nordamerika nach 
Sibirien wanderte – was vor ihr noch nie jemand gewagt 
hatte! – und die in Alaska spurlos verschollen ging. Und 
wer weiß heute noch, dass Annie Brasseys Reisetagebuch 
»A Voyage in the Sunbeam«, in dem sie ihre Weltumsege-
lung anno 1873 mit der 157 Fuß langen Dampfyacht »Sun-
beam« – die über ein eigenes Klassenzimmer für Annies 
mitreisende Kinder verfügte und über eine Bordbibliothek 
mit 4 000 Büchern – aufschrieb, in den 1880er-Jahren 
nicht nur ein Bestseller war, sondern auch Schullektüre? 
Und Hermione, Countess of Ranfurlys abenteuerliches Ta-
gebuch »To War With Whitaker« über vier Kriegsjahre in 
Kairo und Nordafrika harrt seit einem Vierteljahrhundert 
einer deutschen Übersetzung.

Bärbel Arenz und Gisela Lipsky porträtieren in »Mit 
Kompass und Korsett« eine instruktive Auswahl aben-
teuerlich reisender Frauen aus vier Jahrhunderten. Die 
Bekanntesten davon: Isabelle Eberhardt, die inzwischen 
auch spielfilmisch gewürdigte Gertrude Bell und Ale
xandra David-Néel, die 1969 101-jährig starb und ab den 
1890er-Jahren Asien bereist, zwei Jahre in einem bud-
dhistischen Kloster gelebt und ein Wörterbuch Franzö-
sisch-Tibetisch verfasst hatte. Fein, dass auch die öster-
reichische Reisende Ida Pfeiffer gewürdigt wird. Schöne 
Entdeckungen sind Alexandrine Tinne, eine Niederlände-
rin, die davon träumte, die Nilquellen zu entdecken und 
1869 in der Wüste Libyens ermordet wurde, oder Lise 
Cristiani, eine eminente russische Violoncellistin, die den 
weiten Osten des Zarenreichs und die nach China überlap-
pende Steppe erkundete.

»Erkunden« hat noch eine zweite Bedeutungsebene, 
eine politische, militärische. Denn wenn man unterwegs 
ist, früher mit Zeichengerätschaften, Mappe, Block, dann 
protokollierte man, was man sah. Das konnte dann über-
zeitlich ausfallen, wie die Aquarelle der Freundestrias Paul 
Klee, August Macke und Louis Moilliet auf ihrer Tunisreise 
1911, bis heute ein populäres Motiv für Poster, Kalender, 
preiswerte Drucke. Aber es konnte auch heißen, das fest-
zuhalten, was man sah. Und was politstrategisch, in Zeiten 
vor Satellitenüberwachung und digitaler Erdkartierung, 
für kommende militärische Expeditionen oder gar Batail-
len von nicht zu unterschätzendem Wert war.

Die Kunsthistorikerin Ulrike Boskamp, die einige Jahre 
an der Freien Universität Berlin lehrte und forschte, hat in 
ihrem großzügig illustrierten Band, allein 125 Abbildun-
gen sind vierfarbig, rund 240 Rapporte und Archivdoku-
mente ausgewertet, um über fünf Jahrhunderte hinweg 
nachzuzeichnen, in welche Bredouillen reisende Künstle-
rinnen und Künstler kamen, wenn sie reisten. Und malten. 
Oder zeichneten. Wenn sie Topografisches festhielten. Und 
ihnen Festungen, Forts, Grenzen und Grenzstädte pitto-
resk ins Auge fielen. Sie wurden allzu oft als feindliche Spi-
one und Agenten eingestuft, die sich zum Schein harmlos 
gaben, aber vielleicht, nein: sicherlich!, Späher waren. 

Aus der Literaturhistorie bekannt ist, dass Schrift-
steller, die in der Ferne unterwegs waren, späterhin von 
Ministerialen ausgefragt wurden. Somerset Maughams 
»Ashenden: Or the British Agent«, eine Sammlung von 

Erzählungen aus dem Jahr 1927, basiert mit übergroßer 
Wahrscheinlichkeit auf Maughams eigener Agententätig-
keit während des Ersten Weltkriegs. Der hochbetagt ver-
storbene Maugham behauptete, dass, hätte er seine im 
Auftrag der britischen Regierung unternommene Russ-
landreise im Jahr 1917 nicht recht überstürzt abbrechen 
müssen, sich ihm vielleicht die Gelegenheit geboten hätte, 
Lenin zu erschießen – und der Geschichte des 20. Jahrhun-
derts eine andere Wendung zu geben. Und Ian Fleming, 
der Erfinder von James Bond, war bekanntlich Offizier im 
britischen Nachrichtendienst. Heute vergessen ist, dass es 
ja im Ersten und im Zweiten Weltkrieg offizielle »Kriegs-
maler« gab. Dass Künstler als Vergnügungsreisende und 
nicht als Gesinnungsgesandte unterwegs waren, das 
brachte andere auf die Palme.

Wie meinte im Jahr 1809 ein Autor, der in einer Klein-
stadt lebte, in der die Distanzen zu Fuß leicht zurückzu-
legen waren und sind, der selbst lediglich überschaubar 
reiste, einzig in sein Traumland Italien, und niemals in 
Länder mit Palmen kam, wie meinte Goethe in »Die Wahl-
verwandtschaften«: »Es wandelt niemand ungestraft un-
ter Palmen, und die Gesinnungen ändern sich gewiß in ei-
nem Lande wo Elephanten und Tiger zu Hause sind.« Das 
aber wäre eine andere historische Zeitreise. �

Oliver Lubrich
Humboldt oder wie das Reisen das 
Denken verändert
Matthes & Seitz Berlin, 525 S.

Arne Taube
Georg Forster und James Cook. Statio-
nen einer aufgeklärten Weltreise
Königshausen & Neumann, 452 S. 

Jürgen Wertheimer
Europa. Eine Geschichte seiner 
Kulturen
Pantheon, 608 S.

Hanna Diyâb
Von Aleppo nach Paris. Die Reise eines 
jungen Syrers an den Hof Ludwigs XIV.
Ü: Gennaro Ghirardelli
Die Andere Bibliothek, 492 S.

Tanja Schlie (Hg.)
Frauen auf Reisen
Thiele, 128 S. 

Bärbel Arenz, Gisela Lipsky
Mit Kompass und Korsett. Reisende 
Entdeckerinnen
ars vivendi, 168 S.

Ulrike Boskamp
Gefährliche Bilder. Reisende Künstle-
rinnen und Künstler unter Spionage-
verdacht
De Gruyter, 472 S.
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Rahul Raina
Bekenntnisse eines Betrügers

Ü: Alexander Wagner
Kein & Aber, 382 S.

SCHELMENSTÜCK

Eine aberwitzige Geschichte über 
einen klugen indischen Aufsteiger.

Dass traditionelle Gattungen wie Schelmen- und Bildungs-
roman längst nicht passé, sondern zeitlos und wandelbar 
sind und auch im 21. Jahrhundert funktionieren können, 
beweist dieser rasante, pointierte und überaus witzige, 
ja aberwitzige Erstlingsroman des indischen Jungautors 
Rahul Raina.

Der Ich-Erzähler Ramesh kommt aus den ärmlichen 
Verhältnissen Delhis und wächst allein mit seinem Vater, 
einem rohen Mann, der Teeverkäufer ist, auf. Die französi-
sche Nonne Claire entdeckt und unterrichtet den Jungen, 
der einige Jahre später die »All India-Prüfungen«, also die 
nationalen Schulabschlussprüfungen besteht, aber weiter 
lernt, um noch besser zu werden. Er arbeitet sich nach 
und nach hoch: Allerdings nicht mit legalen Tätigkeiten 
– wenn es auch eigentlich die Auftraggeber sind, die den 
Erzähler zu unlauteren Mitteln anheuern. Ramesh nimmt 
lediglich die ihm unterbreiteten Angebote an und wird zum 
Spielball derer, die etwas mächtiger sind als er, die er aber 
schlussendlich mit ihren eigenen Waffen schlägt. Eloquent, 
ironisch, satirisch und schonungslos erzählt Ramesh seine 
Geschichte und lässt dabei tief in die indische Seele und das 
moderne Indien blicken. 

Rahul Raina lebt selbst in England und Indien, hat so 
auch eine Außensicht auf seine Heimat und nimmt sich 
kein Blatt vor den Mund. Sein Roman über den klugen Auf-
steiger Ramesh, der zum Meister des Betruges wird, ist 
leichtfüßig und witzig mit etlichen stilleren 
Passagen von ruhiger Schönheit und nostal-
gischen Erinnerungen. Wunderbar erzählte 
Geschichte! �
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Julio Cortazar, Michi Strausfeld (Hg.)
Unerwartete Nachrichten
Ü: Christian Hansen
Berenberg, 264 S.

IM ANFANG WAR  
EIN HAHN
Ein Erzählband erinnert an die 
Faszination lateinamerikanischer 
Literatur vor knapp fünfzig Jahren.

1976 war der Schwerpunkt der Frankfurter Buchmesse 
Lateinamerika, und damit brach das Fantastische in die 
europäische Literatur ein. Der Argentinier Julio Cortazar 
(1914–1984) trug das Seine dazu bei. Michi Strausfeld, in 
Deutschland stetig um lateinamerikanische Literatur be-
müht, hat »Unerwartete Nachrichten« herausgegeben und 
mit einem aufschlussreichen Nachwort versehen. Sie kennt 
Cortazars Anspruch auf eine gute Geschichte, nämlich 
»den Sieg durch K.-o.-Schlag, denn Romane siegen immer 
nur nach Punkten.« Ein Zeitgenosse behauptete, dass sein 
Schreiben mit dem Free Jazz vergleichbar war: »Ein schöp-
ferisches Chaos, in dem alles manchmal gelang, und dann 
war es schön, oder es ging daneben.« Davon kann man sich 
nun selbst überzeugen, zum Beispiel in der letzten, um-
fangreichsten Erzählung »Spaziergang zwischen Käfigen«, 
in der es um das Bestiarium des österreichischen Malers 
Aloys Zötl (1803–1887) geht, dem einzigen anerkannten 
Surrealisten Österreichs. Die ganz eigenartige Tierwelt 
Zötls ruft bei Cortazar schon lange versunkene Bilder her-
vor, so die Erinnerung an den ersten Hahnenschrei, den er 
als Kind gehört hat. Daran hängt er in einem stetig dahin-
fließenden Grauen andere diffuse Schreckenserlebnisse 
mit Tieren, wie Gottesanbeterinnen, Skorpionen und Fle-
dermäusen. Dann wieder nostalgische anderthalb Seiten 
über die Faszination des Sängers Carlos Gardel – und des 
Tangos überhaupt. Leider bleibt hier kein Platz, um sich – 
neben vielem anderen, was Cortazars Fantasie entsprossen 

ist –auch um die von ihm erfundenen Crono-
pien und Famen zu kümmern. �
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 VON KONRAD HOLZER

 VON KAROLINE PILCZ
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Tash Aw 
Wir, die Überlebenden 

Ü: Pociao und Roberto de Hollanda
Luchterhand, 416 S.

DAS ENDE DES 
ASIATISCHEN TRAUMS
Ein großer Sozialroman aus 
Malaysia – das ist Tash Aws  
»Wir, die Überlebenden«.

Das ungewöhnliche, in seiner Schlichtheit und Klarheit 
erschütternde Porträt eines einfachen, ungebildeten Man-
nes aus einem malaysischen Fischerdorf, der fast zufällig 
zum Mörder wird. Jahre später und nach Verbüßen seiner 
Haftstrafe erzählt Ah Hock einer Journalistin, wie es zu der 
sinnlosen Gewalttat kam (er erschlug einen Wanderarbei-
ter aus Bangladesch), die wohl das Resultat eines entbeh-
rungsreichen und perspektivlosen Lebens ist. Tash Aws Er-
zählung gibt keine eindeutige Antwort auf die Frage nach 
dem Warum, rückt aber die Handlung in einen größeren 
Zusammenhang, der in der gewalttätigen Geschichte des 
zutiefst gespaltenen Landes wurzelt. Zugewanderte aus 
Bangladesch, Myanmar oder Nepal gelten in Malaysia noch 
weniger als Ah Hock, der chinesische Wurzeln hat. Aber 
auch für Menschen wie Ah Hock gibt es keine Möglichkeit 
des sozialen Aufstiegs und kein Entkommen aus dem Mi-
lieu, aus dem er stammt. Ah Hocks Leben wird durch eine 
Kette von Zufällen bestimmt, die sich wie Vorboten des nur 
scheinbar singulären Unglücks aneinanderreihen. 

Die schlichte Ich-Form des Erzählten entfaltet einen 
unmittelbaren, sehr authentischen Sog. Ah Hock ist kein 
schlechter Mensch. Er nimmt empathisch Anteil am Leben 
der Journalistin, die – anders als er – durch Bildung den 
Aufstieg aus den begrenzten Verhältnissen geschafft hat. 
Umso trost- und sinnloser erscheint seine Tat im Rück-
blick. Ein großer sozialer Roman des heute 
vorwiegend in der Provence ansässigen Tash 
Aw, der nicht zu Unrecht als Malaysias be-
deutendster Autor gilt. �

Atsuhiro Yoshida
Gute Nacht, Tokio
Ü: Katja Busson
cass, 190 S.

NACHTHIMMELBLAUE 
STUNDEN

Tokio bei Nacht: charmant-eigen­
willige Charaktere – und alles ist 
verbunden

Wie ein Märchen liest sich Atsuhiro Yoshidas Episodenro-
man »Gute Nacht, Tokio«: Die Figuren sind auf der Suche, 
alle sind auf ihre Weise einsam und doch miteinander ver-
woben. »Tokio bei Nacht ist auch nicht mehr, was es mal 
war«, sagt eine Figur, der Regisseur, im ersten Kapitel, und 
man könnte ergänzen, Tokio bei Nacht ist zudem eine ganz 
andere Welt als bei Tageslicht. Die Anonymität der Groß-
stadt wird bei Mondschein nach und nach aufgehoben, 
selbst wenn die schrulligen Protagonist/innen das (noch) 
nicht ahnen. Wer bei der Telefonseelsorge anruft, eine 
nächtliche Taxifahrt braucht oder zum Imbiss Drehkreuz 
möchte (»so gut, dass man niemandem davon erzählen 
darf«), wird ein ums andere Mal die Leben anderer Nach-
teulen streifen. Langsamer ist die Stadt, weniger hektisch, 
aber mindestens genauso interessant. Es wird gearbeitet, 
gegessen, getrunken, alte Sprachboxen zertrümmert, in 
Taxis geschlafen: Eine Requisiteurin muss für ihre Filme 
die wunderlichsten Gegenstände oder auch mal in kür-
zester Zeit exotische Früchte besorgen. Der Privatdetektiv 
Shuro will den einen Film sehen, in dem sein Vater einmal 
eine Hauptrolle gespielt hat. Und ein Mann führt ein Ge-
schäft für gebrauchtes Werkzeug, das nur zwischen neun 
Uhr abends und morgens um vier geöffnet hat.

Von Dialogen getragen spinnt sich die Geschichte von 
Figur zu Figur, unaufgeregt und in ruhigem Ton. Atsuhiro 
Yoshida gelingt es, die Nachtstimmung genauso wie die 

kleinen, besonderen Momente einzufangen 
und schafft damit ein vergnügliches Ge-
schenk an seine Leser/innen. �

 VON TERESA PREIS

 VON DAGMAR KAINDL

Fo
to

: S
ta

ce
y 

Li
u

Fo
to

: P
ix

ab
ay

https://www.editionatelier.at/beteiligte/arthur-rundt/


Buchkultur3 6 Buchkultur

Wiedergelesen

Nein, man kann Isaak Babel nicht wirklich als ukraini-
schen Schriftsteller bezeichnen. Aber er wurde in Odessa 
geboren und schrieb viel über die heute ukrainische Mil
lionenstadt, griff als Stilmittel immer wieder auf die ukrai-
nische Sprache zurück. Schon damals, 1894, war die Stadt 
am Schwarzen Meer eine Vielvölkermetropole, gehörte 
dem russischen Zarenreich an und prägte den jungen Ba-
bel sehr. Es kann jedenfalls kein Fehler sein, sich in den 
Wirren des Jahres 2022 mit dem vielfältigen Sprachkünst-
ler und Kriegschronisten zu beschäftigen.

Der Hanser Verlag tut es mit besonderer Sorgfalt. 
2014 brachten Urs Heftrich und Bettina Kaibach eine 
Sammelausgabe der Kurzprosa heraus, für die Babel am 
bekanntesten ist. In ihrem Folgeband »Wandernde Ster-
ne« sind nun jene Arbeiten des Schriftstellers versam-
melt, die nicht unter dem Label »Kurzgeschichte« oder 
»Erzählung« zusammengefasst werden können: vor al-
lem Dramen, Drehbücher, Reisetagebücher, Reportagen 
und Reden. Was nicht schon in deutschen Übersetzungen 
des bedeutenden Russisch-Experten Peter Urban vor-
handen war, wurde von Bettina Kaibach übersetzt – so-
gar das Drama »Marija«, das bereits vor zehn Jahren vom 
Regieteam einer Inszenierung am Düsseldorfer Schau-
spielhaus eingedeutscht wurde. 

Höchst unterschiedliche Textsor­
ten aus dem Werk des Kurzprosa-
Meisters Isaak Babel finden sich 
im sorgfältig kompilierten Sam­
melband »Wandernde Sterne«.

ISAAK BABEL UND SEIN 
VIELFÄLTIGES WERK 

ODESSAS 
ODYSSEUS

Ein Anhang von stolzen, aber keineswegs schwafeln-
den 100 Seiten geht auf Prinzipien und Schwierigkeiten 
der Übersetzung ebenso ein wie auf die Biografie Isaak 
Emmanuilowitsch Babels, seinen künstlerischen Werde-
gang – er war ein Protegé Maxim Gorkis – und den Spagat, 
den er in sowjetischen Zeiten versuchen musste, um als 
»sozialistischer Schriftsteller« weiter arbeiten zu dürfen 
und seiner eigenen kritischen Haltung dabei nicht über-
mäßig untreu zu werden. Ausgerechnet seiner gerade 
mal zwei Seiten langen biografischen Selbstbeschreibung 
etwa – einem literarischen CV sozusagen – ist nach Anga-
ben der Mitherausgeberin nicht so richtig zu trauen.

Genutzt hat ihm das riskante Spiel nicht lange: Erst ver-
bot das Regime seine Bücher, dann wurde er im Mai 1939 
selbst verhaftet und gefoltert, bis er zugab, einer trotzkisti-
schen Vereinigung angehört zu haben. Zwar widerrief Ba-
bel später dieses Geständnis, dennoch wurde er verurteilt 
und im Januar 1940 erschossen. Seine Witwe hielt man die 
nächsten 15 Jahre im Glauben, ihr Mann könne noch am 
Leben sein. 

Wie Babel hier als Irrfahrer zwischen eigener und auf-
oktroyierter Ideologie beschrieben wird, ist aufschluss-
reich und liest sich leichter als große Teile der zusam-
mengestellten Primärliteratur. Doch auch die lohnt einen 
genauen Blick.

 VON MARTIN THOMAS PESL
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Isaak Babel
Wandernde 

Sterne
Ü: Bettina 

Kaibach, Peter 
Urban

Hanser, 848 S.

»Das Buch füllt eine Leer­
stelle und liest sich weg  

wie ein Roman. Im Kampf 
 gegen »Infantilisierung,  

Bestialisierung, Distanzierung 
und Ausgrenzung« afro­

europäischer Mitmenschen ist 
Olivette Oteles Buch  

ein unbedingt notwendiger 
Leitfaden.« 

InA SeMBDneR,  
Junge WeLt

www.wagenbach.de
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DRAMEN
Nur zwei Theaterstücke hat Isaak Babel geschrieben. Aufge-
führt wurde zu Lebzeiten nur »Sonnenuntergang«, die Dramati-
sierung einer Erzählung aus dem Odessa-Zyklus über einen Pa-
triarchen und seine Familie. Sieben Jahre später begannen die 
Proben zu »Marija«, als eine Kritik des publizierten Stücktextes 
ihn als ideologisch misslungen brandmarkte. Ironie des Schick-
sals: Die titelgebende Revolutionärin taucht in der Handlung nie 
auf, man wartet vergeblich auf sie.

DREHBÜCHER
Kinoerzählungen, oft aus dem Gangstermilieu, schrieb Babel 
mit Vorliebe, teilweise als »Geldjobs« bereits unter sowjetischer 
Regie. Und auch die Zwischentitel für Stummfilme muss ja ir-
gendjemand verfassen, hier kam ihm sein berühmter Sinne für 
die in der Kürze liegende Würze zugute. Die Romanverfilmung 
»Wandernde Sterne« gab der Hanser-Ausgabe ihren Titel.

REISEBERICHTE
Sein Mentor Gorki riet ihm dazu, also meldete sich Babel 1920 
im russischen Bürgerkrieg freiwillig zum Dienst in der Roten 
Armee. Als Reporter der Reiterarmee schrieb er seine Berich-
te, aber nebenbei auch ein Tagebuch darüber, wie es wirklich 
zuging – wobei auch hier der literarische Anspruch gegenüber 
einer journalistischen Darstellung von Sachverhalten überwog. 
Die erschütternden Schilderungen des von den Russen verur-
sachten Leids hinterlassen, gerade bei heutiger Wiederlektüre, 
ein höchst flaues Gefühl im Magen.

ZITATE
Kurze Sätze waren Babels Spezialität. Aber er mochte auch die 
langen.

»Ecke eines Ehebetts. Nacht. Das breite Kreuz des Schtetl-Krö-
sus Ratkovič. Der Alte schläft. Jemandes bloße Hand fährt zit-
ternd unter die Kissen. Ratkovič wälzt sich, klemmt im Schlaf 
die Hand des Diebes unter sich ein; der Alte regt sich erneut, die 
Hand kommt frei, fingert unter dem Kissen einen Schlüsselbund 
hervor, verschwindet.«

Beginn des Drehbuchs »Wandernde Sterne«, S. 184.

»Woher kommen Sie, junger Mann? Aus Odessa. Wie lebt man 
dort? Die Menschen leben. Hier ist das Grauen. Ein kurzes Ge-
spräch. Ich gehe erschüttert.«

Aus »Tagebuch 1920«, S. 377.

»Nicht erschlagene Hunde haben ihr heiseres Gebell angeschla-
gen. Nicht totgeschlagene Mörder sind aus ihren Särgen gekro-
chen.«

Aus einem Brief an das Blatt »Der rote Kavallerist«, S. 534

»Ein Zeitschriftenredakteur ließ mir durch den Pförtner einen 
Rubel aushändigen, ein anderer nannte mein Manuskript blan-
ken Unsinn, doch habe sein Schwiegervater eine Mehlhandlung, 
wo ich als Ladenschwengel anfangen könne. Ich lehnte ab und 
begriff, dass mir nichts blieb, als zu Gorkij zu gehen.«

Aus »Anfang«, S. 543. �
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Wiederentdeckt

Richard Wright
Der Mann im Untergrund

Ü: Werner Löcher-Lawrence
Kein & Aber, 240 S.

GOTT IST EIN WEISSER
Die Wiederentdeckung eines ver­
schollenen Romans als wertvolle 
Ergänzung im Gesamtwerk

Der Schwarze Arbeiter Fred ist mit seinem Wochenlohn auf 
dem Weg nach Hause, eine Polizeistreife stoppt den Arg-
losen. Was zunächst nach willkürlicher Schikane aussieht, 
endet mit einer Anklage wegen Vergewaltigung und Dop-
pelmord. Misshandelt und psychisch unter Druck gesetzt 
unterschreibt der Junge ein Geständnis – er soll danach 
seine hochschwangere Frau sehen dürfen –, flieht aber, 
besinnungslos vor Angst und Unverständnis, während des 
Transports und versteckt sich im Labyrinth der Kanalisa-
tion. Damit beginnt eine grauenvoll pervertierte Reise à 
la »Alice im Wunderland«, die ihn körperlich fast auflöst, 
des Verstandes beraubt und ihn letztendlich im Bewusst-
sein, bereits durch die bloße Existenz schuldig zu sein, ver-
schlingt. 

Richard Wright, geboren 1908 in Mississippi, gilt als ei-
ner der bedeutendsten afro-amerikanischen Schriftsteller. 
Vor 80 Jahren war »Der Mann im Untergrund« durch die 
Darstellung von weißer polizeilicher Gewalt gesellschaft-
lich unzumutbar, erschien »bereinigt« und stark gekürzt. 
Der erstmals vollständige Roman ist noch verstörender als 
Wrights bekanntestes Werk »Sohn dieses Landes«: Dort ist 
der Verfolgte tatsächlich ein Täter, hier kann er der Schuld 
schicksalshaft so wenig entrinnen wie in einer griechischen 
Tragödie. Im Anhang beschreibt Wright die Einflüsse von 
Kindheitserlebnissen auf seine Literatur, speziell auf das 
vorliegende Werk, und dessen Erzählebene 
als Gefühl »wie das rhythmische Pochen des 
Basses im Jazz«. Das ist es, tatsächlich … �

James Baldwin
Von einem Sohn dieses Landes. Essays
Ü: Miriam Mandelkow
dtv, 240 S.

VON EINEM SOHN  
DER WELT

Ein großer Schriftsteller, ein noch 
größerer Mensch

Ob James Baldwin eine gewisse Befriedigung daraus zog, 
dass er im Mai 1963 der erste Schwarze auf dem Cover 
des Time Magazine war, lässt sich dem vorliegenden Band 
nicht entnehmen. Der unermüdlich sich selbst und sein 
Verhältnis zur Welt, zu den Menschen Erforschende hat es 
hoffentlich als angenehmere Erfahrung verbucht als sei-
nen Aufenthalt im Schweizerischen Leukerbad – in jenem 
idyllischen Dorf, das seit über 25 Jahren für ein internatio-
nal renommiertes Literaturfestival gastgebend steht. 1951 
kommt Baldwin als 27-Jähriger, ausgebrannt von dem, was 
es bedeutet, in Amerika kein Weißer zu sein, in diese klei-
ne Welt – und es muss das europäische Trauma gewesen 
sein, das ihm widerfuhr; keine/r im Dorf hatte je zuvor ei-
nen schwarzen Menschen gesehen – aber bereits die Kin-
der wussten das N-Wort. Baldwin klagt nicht, er klagt auch 
nicht an, er setzt sich auseinander – sein Grundprinzip.

In die Texte muss man hineinkippen: unpathetisch, 
souverän, geschliffen reflektiert. Das wunderbar partei­
ische Vorwort der deutschen Kulturwissenschaftlerin 
Mithu Sanyal bereitet Leser/innen bestens auf die Lektüre 
vor, die kluge Nachbemerkung der Übersetzerin Miriam 
Mandelkow begleitet hinaus.

Paul Auster, Zadie Smith u. v. a. zollen James Baldwin ih-
ren großen Respekt – und es ist ebenso gut wie unverzicht-
bar, dass dtv diese Neuübersetzung/Neuauflage vorlegt.

Vielleicht einer der wichtigsten Sätze, den Leser/innen 
mitnehmen können: »Wahrscheinlich halten die Menschen 

auch deshalb so stur an ihrem Hass fest, weil 
sie ahnen: Ist der Hass einmal verschwun-
den, kommt der Schmerz.« �

 VON SYLVIA TREUDL

 VON MARIA LEITNER
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»Warum nur 
reden wir 

nicht dauernd 
und seit Jahren 
über Goliarda 

Sapienza?« 
ANTONIA BAUM

IS
B

N
: 9

7
8

-3
-3

51
-0

3
9

3
2

-5
 | 

2
8

,0
0

 €
 (D

) |
 2

8
,8

0
 €

 (A
)

IS
B

N
: 9

7
8

-3
-3

51
-0

3
8

9
1

-5
 | 

2
0

,0
0

 €
 (D

) |
 2

0
,6

0
 €

 (A
)

Gewisse Ereignisse

Eine wunderschöne Entde­
ckung: André Dhôtel

Dhôtel lebte von 1900–1991 und 
hinterließ ein umfangreiches Werk, 
das ihm allerdings erst relativ spät 
Anerkennung einbrachte. Sein Ro-
man »Bernard der Faulpelz« er-
schien vor 70 Jahren, noch vor sei-
nem Durchbruch 1955. Er beginnt 
mit der ironischen Schilderung bür-
gerlichen Lebens in einer fran-
zösischen Kleinstadt: Man lernt 
die wichtigen Familien kennen, 
und auch Bernhard, den Helden, 
der dort ein beschauliches Da-
sein führt, ohne dass deswegen 
sein Beiname »der Faulpelz« 
auch nur im Geringsten gerecht-
fertigt wäre. Rund um die Stadt 
tut sich mehr oder weniger an-
genehme Natur, in der die Men-
schen stundenlang wandeln. 
Doch auf einmal beginnt diese 
behäbige Idylle zu bröckeln, 
Bernhard trifft auf eine schöne 
junge Frau und erlebt Hass auf 
den ersten Blick (ein in der Li-
teratur äußerst seltenes Phäno-
men), er verliert die Zuneigung 
der Hautevolee, ohne zu wissen 
warum. Sein Dasein scheint auf 
einmal gefährdet. Dhôtel fängt 
ihn auf, er führt ihn in eine an-
dere Gesellschaftsschicht ein, in 
der man linke Bestrebungen (so 
würde man das heutzutage nennen) 
erkennen könnte, weil man dort 
nämlich »felsenfest an eine besse-
re Welt für alle glaubt«. Bernard 
scheint sich einzurichten, eine alte 
Liebe wieder auffrischen zu wollen, 
aber Dhôtel überrascht mit einem 
anderen Ausgang, den er in einem 
kurzen Aufblitzen sinnlich-eroti-
schen Erzählens vorbereitet und 
in dem dann letztlich die Natur 
feindlich zuschlägt. Man ist gebannt 
und gefesselt von seinem Erzählen. 
Dazu trägt sicherlich die mit dem 
Preis der Leipziger Buchmesse aus-
gezeichnete Übersetzerin Anne We-
ber bei. Peter Handkes Vorwort er-
schließt sich auch nach der Lektüre 
des Romans nur in Bruchstücken. �

Konrad Holzer

Drinnen und 
draußen

Leonid Zypkins kunstvolle 
Satz- und Gedankenkaskade 
»Die Winde des Ararat«

Als Leonid Zypkin am 20. März 
1982, seinem 56. Geburtstag, in 
Moskau starb, verlor die russische 
Literatur einen großen Autor – 
ohne dass sie es wusste. Exakt sie-
ben Tage zuvor war nämlich das 

erste Mal etwas von Zypkin ge-
druckt worden. In New York. 

Viele Jahre hatte er als Pa-
thologe am Institut für Polio
myelitis und virusbedingte En-
zephalitis in Moskau gearbeitet, 
war Anfang März 1982 entlas-
sen worden, weil er, der Jude, ei-
nen Ausreiseantrag gestellt hat-
te. 2003 wurde er berühmt. Ob 
der Fürsprache Susan Sontags 
für seinen Dostojewski-Roman 
»Ein Sommer in Baden-Baden«. 

Nun liegt »Die Winde des 
Ararat« auf Deutsch vor, ver-
fasst 1976, erschienen 2005 
in Moskau. Herausfordernd 
schrieb Zypkin. Sprache war 
ihm ein ausgefeiltes, komplex 
verschlungenes Möbiusband 
von Raum und Zeit. Luzide ver-
schachtelte er Passagen, produ-
zierte transparente Endlossätze, 
die durch Bindestriche vonein-
ander abgesetzt sind, die Gleich-

zeitigkeit verrücken und Synchro-
nizität herstellen. 

Eine Reise nach Armenien, da-
von wird hier erzählt, zur Bresch-
new-Zeit. Auch hier ziehen sich 
Sätze wie endlose Serpentinen, die 
eine Fülle spontaner Momentge-
danken hinabkollern, über die Sei-
ten. Ein jüdisches Ehepaar aus Mos-
kau auf Urlaubsreise. Alles dreht 
sich »wie eine Spirale«. Zypkin 
zeichnet in diesem Buch, wie sonst 
auch für die Schublade geschrie-
ben, ein tristes, ja verheerendes 
Bild eines innerlich wie äußerlich 
desolaten Landes und seiner Men-
schen. »Draußen«, die nahe, uner-
reichbare Türkei, das ist Sehnsucht, 
unerfüllbar. �

Alexander Kluy

André Dhôtel
Bernard der 

Faulpelz 
Ü: Anne Weber 

Matthes & Seitz, 
180 S.

Leonid Zypkin
Die Winde des 

Ararat
Ü: Susanne Rödel

Aufbau, 166 S.
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Wiederentdeckt

Thomas de Quincey
Ruin

Ü: Andreas L. Hofbauer
Friedenauer Presse, 160 S., ET: 24. Juni

WENIG LÄCHELN,  
VIELE TRÄNEN
»Ruin«, eine hochromantische 
Geschichte von kurzem Glück  
und langem Leiden

In seinen späteren Jahren galt der Autor und »Opiumesser« 
Thomas de Quincey (1785–1859) als einer der größten 
englischen Schriftsteller. Das neu vorliegende »Ruin« ist 
eine Erzählung aus dem Jahr 1838 (mit dem Originaltitel 
»The Household Wreck«) in einer Erstübersetzung durch 
den österreichischen Philosophen, Schriftsteller und Psy-
chohistoriker Andreas Leopold Hofbauer, der in einem aus-
führlichen Nachwort auch Leben und Werk de Quinceys 
würdigt. Terror fiction nannte ein Rezensent in der New 
York Times kurz und bündig die Geschichte einer gro-
ßen Liebe, die durch einen Bösewicht zerstört wurde. De 
Quincey, so liest man, veröffentlichte die Geschichte 5 Mo-
nate nach dem Tod seiner Frau. Das Geschick einer Tante 
Jane Austens, die auch fälschlich eines Ladendiebstahls 
beschuldigt wurde, deren Schicksal aber nicht diesen grau-
sam-tragischen Verlauf nahm wie eben das der schönen 
Agnes in »Ruin«, diente ihm als Vorbild. Ihr Mann, der na-
menlos bleibt und eher schwach gezeichnet wird, erzählt 
die Geschichte als »rasende Tragödie und schlagartige 
Verwüstung« in hochromantischer Manier, flicht auch Zi-
tate von Milton, Shakespeare und zeitgenössischen Schrift-
stellern ein, um seiner Qual noch einmal mehr Gewicht zu 
geben. Hofbauer übersetzt das alles in hochromantisches 
Deutsch voll mit »leidgetränktem Glanz«. Es bedarf daher 
einer gewissen Geduld und Konzentration, um dieser Er-
zählung, die sowohl vom Inhalt als auch vom Stil so ganz 
aus unserer Zeit gefallen ist, die Anteilnahme 
zu geben, die sie vielleicht vor zweihundert 
Jahren hatte. �

Elin Wägner
Die Sekretärinnen
Ü: Wibke Kuhn
Ecco, 160 S.

GROSSSTADT- 
MÄDCHEN

Ein hundert Jahre alter Roman mit 
großem Identifikationspotenzial

Peg, Eva, Emmy und Baby sitzen allabendlich in ihrer groß-
städtischen WG beisammen, beschweren sich beieinander 
über ihre sexistischen Arbeitgeber und niedrigen Löhne, 
erzählen von ihren Schwärmereien, planen Arbeitskämpfe 
und veranstalten gemeinsame Partys. Was zunächst wie 
ein zeitgenössischer Roman über Berliner Millenials klin-
gen mag, beschreibt in Wahrheit einen über hundert Jahre 
alten Klassiker aus der Feder der schwedischen Schrift-
stellerin, Journalistin und Feministin Elin Wägner, die sich 
in ihrem umfangreichen Werk vor allem sozialen Fragen, 
insbesondere solchen nach den Rechten von Frauen, ge-
widmet hat. In »Die Sekretärinnen« erzählt sie kurzweilig 
und mit einer großen Portion Galgenhumor von den pre-
kären Lebensumständen arbeitender Frauen im Stock-
holm des beginnenden 20. Jahrhunderts.

Schwedische Rezensionen loben immer wieder die 
erstaunlich moderne Sprache dieses erstmals 1908 er-
schienenen Romans. Leider führen die Bemühungen der 
Übersetzerin, den Satzbau des schwedischen Originals 
möglichst getreu nachzugestalten, dazu, dass sich der 
deutsche Text alles andere als jung, frisch und spritzig 
liest. Ausgerechnet die zahlreichen Dialogszenen klin-
gen oft unangenehm holprig und unnatürlich. Eine ver-
tane Chance bei einem Buch, das inhaltlich durchaus ein 
enormes Identifikationspotenzial für heutige Leserinnen 
bietet, denn Wohnungsnot, prekäre Beschäftigungsver-

hältnisse und sexuelle Belästigung am Ar-
beitsplatz sind heute leider kaum weniger 
aktuelle Themen als vor hundert Jahren. �

 VON MAGDA BIRKMANN

 VON KONRAD HOLZER
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 VON MAGDA BIRKMANN

SCHLEICHENDES 
UNBEHAGEN

Auf jeden Roman, der den Zeitgeist so perfekt verkörpert, 
dass er zigtausend Male über die Ladentheken geht, kom-
men unzählige Werke, die trotz hoher literarischer Quali-
tät in der unüberschaubaren Masse an jährlichen Neuer-
scheinungen sang- und klanglos untergehen. Manchmal 
aber führt eine glückliche Verkettung von Umständen 
dazu, dass solch ein verschollenes literarisches Werk Jahr-
zehnte später genau zum richtigen Zeitpunkt in genau den 
richtigen Händen landet und plötzlich dem Vergessen 
entrissen wird. Als sie spontan den schmalen Band 
mit dem Titel »They« aus der Feder der ihr völlig un-
bekannten Autorin Kay Dick in einem Charityshop in 
Bath aus dem Regal zog, ahnte die englische Literatur-
agentin Becky Brown noch nicht, was für eine unglaub-
liche Entdeckung ihr gerade geglückt war. Kaum hatte 
sie die knapp hundert Seiten beendet, stürzte sie sich 
in die Suche nach den Rechteinhaber/innen von Dicks 
Werk, denn dass dieses Buch einem heutigen Publikum 
etwas Wichtiges zu sagen hatte, war ihr sofort klar. 
Nun ist das Buch erstmals seit seinem ursprünglichen 
Erscheinen 1977 neu aufgelegt worden – in mehreren 
Sprachen und begleitet von großer Medienresonanz.

Kay Dick war zu ihren Lebzeiten durchaus keine Unbe-
kannte im Londoner Literaturbetrieb. Sie pflegte freund-
schaftliche Beziehungen zu den wichtigsten Autor/innen 
ihrer Zeit, war mit 26 eine Zeit lang die erste weibliche 
Verlegerin Englands, schrieb in den 50er-Jahren mehrere 
eher konventionell erzählte Gesellschaftsromane und war 
jahrzehntelang als Literaturkritikerin tätig. »They«, das 
bei seinem ursprünglichen Erscheinen 1977 nur geringes 
öffentliches Interesse erzeugte, war ihr erstes fiktionales 
Werk nach einer 15-jährigen Schreibpause.

Statt einer klassischen linearen Erzählung wird darin 
in neun verschiedenen, nicht klar chronologisch einzu-

ordnenden Szenarien aus einem vage dystopischen Eng-
land einer unbestimmten nahen Zukunft berichtet, in dem 
künstlerisch tätige Menschen von ihnen – einem anony-
men, auf totaler Konformität bestehenden Mob – gejagt, 
bedroht und teilweise sogar körperlich misshandelt wer-
den. Die Bedrohung beginnt schleichend, erst brechen sie 
nur in Häuser ein und konfiszieren einzelne unliebsame 
Bücher und Gemälde, bald jedoch geraten alleinlebende 

Menschen unter Generalverdacht, exzessive Emo
tionsbekundungen werden verboten, Kulturschaffen-
de in isolierte Enklaven verfrachtet oder gleich in Um-
erziehungszentren gesteckt.

Die meisten Rezensent/innen der englischen 
Neuauflage attestieren dem Buch eine fast schon 
unheimliche Hellsichtigkeit und Aktualität, sie wer-
den u. a. mit den Zensurbestrebungen konservativer 
amerikanischer Politiker/innen und anderen auto-
ritären, kunstfeindlichen Entwicklungen aktueller 
politischer und gesellschaftlicher Systeme in Bezie-
hung gesetzt. Doch auch in Dicks Text selbst verbirgt 
sich womöglich ein eher reaktionärer Kern. Denn das 

schleichende Unbehagen, das sie in ihrem Buch schil-
dert, scheint vor allem das Unbehagen einer intellektu-
ellen Oberschicht vor den Auswüchsen einer sich immer 
weiter ausbreitenden Massenkultur zu sein. Eva Menas-
ses Nachwort zur deutschen Übersetzung, das nach ein 
paar Absätzen über Kay Dicks Schaffen schnell in eine 
Schimpftirade über die Gefahren von Identitätspolitik 
und einer vermeintlichen Cancel Culture ausartet, legt 
eine eher unangenehme Anschlussfähigkeit von Dicks 
Text an zeitgenössische rechtskonservative Diskurse 
ebenfalls nahe und tut so sein Übriges, um bei der Le-
serin dieser Wiederauflage einen leicht unangenehmen 
Nachgeschmack zu hinterlassen. �

Kay Dicks lange Zeit 
verschollene dystopische 
Erzählung aus den 1970ern 

scheint in den Zeitgeist zu 
passen, verbirgt aber einen 

reaktionären Kern.

Kay Dick
Sie. Szenen eines 
Unbehagens

Ü: Kathrin Razum
Hoffmann und 
Campe, 160 S.
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L Y R I K

Dykes auf 
Durchmarsch

»Komm, wir machen Homo­
propaganda«

Mit ihrem neuen Band »Pandoras 
Playbox« zeigt Anna Hetzer wieder 
ihre Liebe zur frechen Verflechtung 
von Lauten und Bedeutungen. Was 
in diesem Band so stark durch-
kommt wie noch nie in Hetzers 
Lyrik, ist die Anwendung dieser 
Methode auf lesbische Erotik und 
persönliche Themen. Hetzer be-
dient sich mythologischer und 
popkultureller Protagonist/in-
nen als Impulsgebende für ihre 
Geschichten, oft nur wenige Zei-
len lang, aber immer auf Pointe. 
Diese Pointen sind keine Witze 
(auch wenn ein Unterkapitel 
die Frage stellt: »Wer hat hier 
keinen Humor«), vielmehr sind 
sie das Ergebnis einer verspiel-
ten Wissensproduktion über 
verschiedene Diskursfelder hin-
weg: Wissenschaft, Anatomie, 
Literaturgeschichte und quee-
rer Aktivismus. »wir sind erfah-
rene lesben auf überholspur«, 
und so ist Hetzers Projekt auch 
der Sichtbarmachung gewid-
met. Sie will die Dykes und Fem-
mes aus den Archiven locken, 
sie in die Geschichte einschrei-
ben. Dabei hält sich das Lyri-
sche Ich nicht aus dieser Arbeit 
heraus, es wird zwischendurch 
selbst zur Medusa, bevor es sich 
wieder ausruhen darf, ein Bild 
Hieronymus Boschs betrachtet 
»und ein schmetterling sich vor 
erschöpfung die nippel sonnt«. 
Die Illustrationen der Künstle-
rin Katja Hoffmann ziehen eine 
leise, melancholische Ebene 
in den Band ein, die sich in ih-
rem Witz mit den Gedichten über-
schneiden. Hetzer gelingt es, eine 
Sprache zu finden, die niemals be-
lehrt, aber unheimlich bereichert. 
Lesbische Gedichte? Definitiv, aber 
auch so viel mehr, ohne weniger zu 
sein. �

Kevin Junk

Wo kann ich hier 
scheitern?

Simone Lapperts erster, 
zugleich eleganter und 
expressiver Gedichtband

»längst fällige verwilderung« heißt 
der Lyrikband dieser ausgespro-
chen vielseitigen Schweizer Au-
torin, die vor allem mit ihren Ro-
manen bekannt wurde, etwa »Der 
Sprung« (mit dem Buch war sie no-
miniert zum Schweizer Buchpreis). 

Und mit dem vorangegangenen 
Debüt »Wurfschatten« kam 
sie auf die Shortlist des aspek-
te-Preises. Dass sie auch, neben 
dem Österreicher Robert Pros-
ser, der Schweizerin Michelle 
Steinbeck und dem Deutschen 
Max Czollek das nicht unbedeu-
tende Lyrik-Fest »Babelsprech. 
International« kuratierte, ist 
mehr als eine Erwähnung wert. 
Denn es geht dabei um die neue, 
um die gegenwärtige Lyrik.

Darum geht es auch bei Si-
mone Lappert: Sie beschreibt 
in den Anmerkungen zu ihrem 
Band, wie sie schon lange Lyrik 
gemacht hat: als Antwort auf an-
dere Dichterinnen genauso wie 
als Gegenwurf zum Gedicht ei-
nes Kollegen. 

Nun kann man sich in den 
vielen präzisen Gedichten der 
Autorin einen »Geschmack« 
holen, kann nachlesen über die 
»venusäpfel«, auch über die 
»bruchstellen«: »unter dünner 
jetzthaut, wenn die zeit dich 
blättert …« und man »setzt viel-
schichten an«, gelungenes Ende 
mitgenommen.

Nicht nur expressiv, nicht nur 
frisch: Lappert schreibt in unver-
schlungenen Sätzen vom Dasein 

und dessen kleinen, bisweilen un-
heimlichen Zuständen. »entschul-
digung, wo kann ich hier … schei-
tern?« – unverschämt? unversehrt? 
unbemerkt? ungebremst? und mit 
etwas Augenzwinkern auch. Ein ge-
lungener Wurf. �

Nils Jensen

Monika Vasik
Knochenblüten

Elif, 94 S.

Écriture  
féminine

Monika Vasik entwirft eine 
weibliche Kulturgeschichte.

Die Lektüre der Texte, die Monika 
Vasik unter dem Titel »Knochen-
blüten« in ihrem sechsten Ge-
dichtband versammelt, regt dazu 
an, sich noch einmal das feminis-
tische Konzept der »écriture fémi-
nine« zu vergegenwärtigen. Das 
sogenannte »weibliche Schrei-
ben« meint im Falle der gebürti-
gen Wienerin, Jahrgang 1960, eine 
Kritik an klassischen Geschichts-
schreibungen, das heißt, an Ge-
schichtsschreibungen von Män-
nern über Männer für Männer, mit 
Ausnahmen, die die Regel bestäti-
gen. Vasiks Lyrik ist das radikale 
Gegenprogramm. Jedes Gedicht 
ist eine poetisch-biografische Mi-
niatur zu einer bestimmten weib-
lichen Gestalt, die sich in irgend-
einer Weise um die Rechte der 
Frauen verdient gemacht hat und 
als Prototyp weiblicher Emanzi-
pation ihrer jeweiligen Zeit und 
Einflusssphäre gelten kann. Vasiks 
Erkundung beginnt im Spätmittel-
alter und reicht bis in die Gegen-
wart, ihre Kronzeuginnen findet 
sie vor allem in Europa, aber auch 
in Amerika und Asien. Am Ende 
zählt man etwa 80 Porträts, die 
sich zu einer imposanten poeti-
schen Weltgeschichte weiblicher 
Befreiung und Entfaltung colla-
gieren. Ob Künstlerin, Pädagogin, 
Politikerin, Schriftstellerin, Wis-
senschaftlerin etc. – stets geht es 
in den Porträts um die Berufe der 
Frauen, deren Ausübung durch 
die von Männern etablierten Ver-
hältnisse und Normen erschwert 
oder ganz behindert wurde, bis-
weilen gewaltsam und brutal. Es 
gibt in den Gedichten keine lyri-
schen Ichs, dafür kommen immer 
wieder die Akteurinnen selbst zu 
Wort. Von Sibylla Schwarz stammt 
die Wendung: »nicht minder klug 
doch minder nuhr bekandt«. �

Alexandru Bulucz

Anna Hetzer
Pandoras 
Playbox

Verlagshaus 
Berlin, 140 S.

Simone Lappert
längst fällige 

verwilderung. 
gedichte und 

gespinste
Diogenes, 80 S.
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KLASSIKER
Lord Jim wurde zuerst als Fortsetzungsgeschichte 1899/1900 veröffentlicht. Er ist ein absoluter Klas-
siker der Abenteuerliteratur, dabei aber gar nicht ohne. Wie oft bei guten Geschichten basiert das Ge-
schilderte auf einer wahren Begebenheit. Joseph Conrad wurde 1883 in Singapur auf die dramatische 
Geschichte des Pilgerschiffs Jeddah aufmerksam, das 1880 in Seenot geriet und von seinem Kapitän 
verlassen wurde. Conrad erzählt die Geschichte von Jim aus unterschiedlichen, allerdings verwobenen 
Perspektiven. Es geht um einen jungen britischen Seemann, der als Erster Offizier auf einem herunter-
gekommenen Schiff dient. Pilger wollen mit dem Schiff nach Mekka. Der Seelenverkäufer havariert. Die 
Besatzung verlässt das Schiff. Aber das Schiff kann gerettet werden. Kapitän und Besatzung entziehen 
sich einer Strafverfolgung. Lediglich Jim wird verurteilt. Nach langen Wirrungen berappelt er sich wie-
der und gelangt auf eine entlegene Insel im Indischen Ozean. Genießt dort Ansehen. Aus Jim wird Lord 
Jim. Doch dann kommen Piraten, die anscheinend wissen, wer er wirklich ist. Das Buch hat viele Facet-
ten und ist eine meisterhafte Charakterstudie. Heldentum und moralisches Versagen nah beieinander. 
Es ist ein mitreißender Abenteuerroman, aber auch ein Blick in die Abgründe und die Zerstörungen des 
Kolonialismus. Conrads Meisterwerk wird, wie könnte es anders sein, brillant interpretiert von Chris
tian Brückner. Eindeutige Hörempfehlung. 

BEEINDRUCKEND
Es ist ein ambitioniertes Projekt. Zusammen mit dem Sender rbb veröffentlicht der Audio Verlag den 
Opernzyklus »Der Ring der Nibelungen« als Hörspiel. Die Neuinterpretierung basiert auf dem Libretto 
der Oper, das die Opulenz und Sprachgewalt in den Vordergrund stellt. Das Symphonieorchester des 
Bayrischen Rundfunks sorgt für eine dem Anlass angemessene musikalische Umsetzung. Die weiteren 
Teile wie »Die Walküre«, »Siegfried« oder »Götterdämmerung« folgen. Der Clou bei den Aufnahmen 
ist, dass die Kunstkopf-Technik verwendet wurde, was für ein sehr räumliches 3D-Hörerlebnis sorgt. 
Bei den Aufnahmen werden keine einzelnen Schallquellen hervorgehoben oder betont. Der Raumklang 
wird so dokumentiert, wie wir in einem Opernsaal den Klang wahrnehmen würden. Diese Art der Auf-
nahme ist sehr hochwertig, schafft ein natürliches Klangerlebnis. Das Hörspiel bietet somit einen etwas 
anderen, jüngeren Zugang zum Werk. Fast könnte man sagen: »Oper goes Fantasy«. Auch für Nicht-Wag-
nerianer ist diese Edition ein Hörerlebnis. �

Joseph Conrad 
Lord Jim  

Gel. Von Chris-
tian Brückner, 

Parlando, 1 MP3-
CD, 1008 Min.

Richard Wagner 
Das Rheingold. 

Der Ring der 
Nibelungen 1 
Hörspiel mit 

Regina Lemnitz, 
Bernhard Schütz, 
Martina Gedeck, 
Der Audio Verlag, 

1 CD, 75 Min.
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B I B L I O P H I L E S

Vom Aussichtspunkt Mirador de Humboldt auf der In-
sel Teneriffa blickt der Universalgelehrte 1799 aufs 
östliche Orotava-Tal, ein Ort, der ihn überaus entzück-
te. Dieses Denkmal zeigt Alexander von Humboldt in 
der Pose eines Beobachters, der nicht einfach schaut, 
sondern Stift und Zeichenmappe liegen neben ihm, 
ein Hinweis darauf, dass er seine Aufenthalte stets 
visuell dokumentierte. Bei seinen Reisen durch da-
mals wissenschaftlich noch nicht erschlossene Ge-
biete in Südamerika und Europa (Russland) strebte 
er eine physikalische Geografie der Welt an, nun als 
edle Edition mit etwa 1 500 Zeichnungen in toto von 
Oliver Lubrich herausgegeben. Dabei sind, in chrono-
logischer Folge, frühe Grafiken aus heimischer Biologie, 

auch mechanische Geräte, Karten, Landschaften, Pflanzen, 
Vögel (»künstlerische Motive in eigenem Recht«) und 

ethnografische Impressionen abgebildet: »Alexander 
von Humboldt war ein Pionier der ästhetischen In-
szenierung wissenschaftlicher Erkenntnisse.« Diese 
opulente und klug kommentierte Edition präsentiert 
nun seine immense Interessenvielfalt, Akribie des 
Zeigbaren und Sinnlichkeit in kolorierten Tableaux, 
kurzum: zuvor unbekannte analytische Blicke auf 
exotische Flora, Fauna und Kultur vor 150 Jahren, oft 
Bild und Inskript in eins. Unbedingt zu erwähnen ist, 
dass (fast) jedes Bild Empathie und Respekt des Be-
trachters mitteilt. Denn Demut des Naturfoschers ist 
ihre Botschaft. Eine veritable Haltung, die erst durch 

den Klimawandel wieder allgemein geachtet wird. �

Alexander von 
Humboldt, Oliver 

Lubrich (Hg.)
Das graphische 
Gesamtwerk
wbg Edition, 

800 S.

ÄSTHETIK 
DER NATUR
Eine Pinakothek forschender Bli­
cke hat Alexander von Humboldt 
als »Das graphische Gesamtwerk« 
hinterlassen.

 VON HANS-DIETER GRÜNEFELD
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rè
s u

ne
 

es
- q

ui
ss

e 
de

 M
.r 

de
 H

um
bo

ld
t p

ar
 M

ar
ch

ai
s.

 G
ra

vé
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Gerhard Steidl
Büchermachen mit Günter Grass.  

Werkkatalog 1986–2022
Steidl, 136 S.

ET: 30. Juni

ZWEI 
LEIDENSCHAFTLICHE 
BÜCHERMACHER
Gerhard Steidl widmet Günter 
Grass einen umfassenden Werk­
katalog.

Zwei Verlage haben die Karriere von Günter Grass maßgeb-
lich geprägt: Bei Luchterhand erschienen die »Bände der 
Danzinger Trilogie«, mit der Grass sich als prägender Autor 
der Bundesrepublik etablierte, sodann zahlreiche weitere 
Bücher, die seinen Ruhm festigten, darunter »Der Butt« 
(1977) und »Die Rättin« (1986). Ende der 1980er-Jahre 
kam es zum Bruch mit Luchterhand und der Autor wech-
selte zum Verlag von Gerhard Steidl in Göttingen, der 1993 
auch die Weltrechte für Grass’ Gesamtwerk erwarb. 

Nun hat der Steidl Verlag, der sich nach dem Tod des 
Autors im Jahr 2015 weiterhin mit Hingabe und gestalte-
rischer Finesse um dessen Werk verdient macht, einen 
Werkkatalog publiziert, der die jahrzehntelange Zusam-
menarbeit zwischen Drucker und Schreiber dokumentiert. 
Allein der Umstand, dass das Verzeichnis der Bücher selbst 
den Umfang eines Buches ergibt, verweist auf die Intensi-
tät dieser Kooperation, die weit über das Geschäftliche hin-
ausging. Grass habe, so Heinrich Detering, »nicht nur Texte 
verfasst, sondern auch schöne Bücher aus ihnen machen 
wollen – Bücher, verstanden als dreidimensionale Kunst-
objekte, zu deren Gestalt die Papiersorten und die Typo
grafie ebenso wesentlich gehörten wie die Illustrationen, 
die Einbände und Umschläge.« Lediglich drei kurze Begleit-
texte sind dem Katalog beigegeben, ansonsten beschränkt 
er sich auf die akribische Chronologie von Grass’ Steidl-Pu-
blikationen: ein Muss für Aficionados, aber auch eine Ein-
ladung an alle, in die Vielgestaltigkeit dieses 
Werkkosmos einzutauchen. �

Ralph Jentsch (Hg.) 
Gross vor Grosz. Die frühen Jahre
Walther König, 120 S.

VON GEORG ZU GEORGE
Ein Buch über die frühen Jahre 
des Künstlers George Grosz

Eine Tankstelle als Museum. Den deutschen Künstler Geor
ge Grosz (1893–1959) mit seinem hinreißend bissigen 
Witz hätte das wohl diebisch gefreut. Seine letzte großmu-
seale Werkschau-Präsentation liegt mehr als 25 Jahre zu-
rück, 2017 erschien eine umfassende Lebensbeschreibung.

Im Mai 1959 nach Berlin-West zurückgekehrt – im Ja-
nuar 1933 war Grosz nach New York ausgewandert, recht-
zeitig, nur ein paar Wochen später suchten ihn die Nazis 
in Berlin –, starb er sechs Wochen später. Die Lokalpolitik 
hatte ihm den roten Teppich ausgerollt inklusive verspro-
chenem Atelier und Promi-Status. Und vielleicht auch, so 
wie bei den Künstlern der »Brücke« später, einem eigenen 
Museum. Dazu kam es nie. Bis jetzt. 

In Berlin-Schöneberg hat der Galerist Juerg Judin eine 
vormalige Tankstelle zu Kunsträumen umgebaut, zum 
»Kleinen Grosz Museum«. Gezeigt werden 50 eher unbe-
kannte, selten bis nie zuvor gezeigte Blätter aus den Jahren 
1904 bis 1917, Zeichnungen, als er in Berlin ankam, einen 
eigenen individuellen Stil suchte, vieles ausprobierte, noch 
mehr neugierig testete, zunehmend erfolgreich wie ex
trem fleißig für Witz- und Satireblätter zeichnete. Da hieß 
er noch Georg Ehrenfried Groß. 1916 amerikanisierte er 
seinen Namen, Trotzreaktion auf die hypernationalisti-
sche Kriegsfanatismuswelle.

Initiiert hat Museum und Buch der Galerist Juerg Ju-
din, herausgegeben hat ihn der Berliner Kunsthändler und 
Grosz-Spezialist Ralph Jentsch, der seit nunmehr fast 40 

Jahren das Werkverzeichnis zu erstellen be-
strebt ist. �

 VON ALEXANDER KLUY

 VON HARALD GSCHWANDTNER
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 VON MARTIN KUGLER

WISSENSCHAFT – EIN 
KIND IHRER ZEIT(EN)

Die moderne Wissenschaft ist eine große Erfolgsgeschich-
te. Ihre Erkenntnisse haben unser Weltbild umgekrempelt, 
in Form von Technologien dringen sie immer weiter in alle 
Ritzen unseres Daseins ein. Gemeinhin wird angenommen, 
dass dies eine Leistung der europäischen Kultur ist: Begin-
nend im 16. Jahrhundert haben Generationen von Gelehr-
ten in den europäischen Zentren ein System des Wissens 
geschaffen, das schließlich die ganze Welt erobert hat. 

Der britische Wissenschaftshistoriker James Poskett 
bürstet dieses Narrativ nun kräftig gegen den Strich: Er er-
zählt stattdessen eine Geschichte, in der Forscher aus aller 
Welt zusammenarbeiteten, Ideen austauschten und sich 
gegenseitig befruchteten – zum Teil freiwillig, zum Teil er-
zwungen. So berichtet er von einem osmanischen Astrono-
men, der von Piraten im Mittelmeer gefangen genommen 
und daraufhin in Rom tätig wurde, von einem versklavten 
Afrikaner, der auf einer südamerikanischen Plantage Heil-
pflanzen sammelte, von Naturforschern, die für kolonia-
le Handelsgesellschaften arbeiteten, oder von indischen 
Maharadschas, die auch muslimische und christliche Ma-
thematiker beschäftigten. Poskett argumentiert, dass man 
die Geschichte der modernen Naturwissenschaft vor dem 
Hintergrund von Schlüsselmomenten der globalen Ge-
schichte denken müsse (etwa Imperialismus, Sklaverei, 
Industrialisierung oder Dekolonisierung) – auch heute, wo 
im »Neuen Kalten Krieg« zwischen den Führungsmächten 
USA und China die Karten des globalen kulturellen Austau-
sches einmal mehr neu gemischt werden. Posketts Buch 
ist eine packende Zusammenfassung einer lebhaften Dis-
kussion in der Fachwelt – die wohl nicht unwidersprochen 
bleiben wird. 

Wie dem auch sei: Dass die moderne Wissenschaft gro-
ße Fortschritte ermöglichte, wird von wenigen ernsthaft 
bezweifelt – abgesehen vielleicht von esoterischen Schwur-
blern und weltvergessenen Anbetern der Vormoderne. Al-
lerdings wird die Wissenschaft von wenigen geliebt. Ja noch 
mehr: Nur ein Bruchteil der Menschen interessiert sich 
ernsthaft für sie, wie der große deutsche Wissenschaftshis-
toriker und -publizist Ernst Peter Fischer beklagt: »Wir le-
ben zwar von der Wissenschaft, aber wir lieben und schät-
zen sie nicht und verstehen sie deshalb schon längst nicht 
mehr«, lautet sein Befund. Eine wesentliche Ursache ver-
mutet er in der Trennung der akademischen Welt von Geis-

Es brodelt in der Forschungswelt: 
Debatten über radikal neue Sicht­
weisen auf die Geschichte, über 
das weitverbreitete Desinteresse 
an Naturwissenschaften und die 
Lage an den Universitäten.

tes- und Naturwissenschaften. Man ließe sich zwar gerne 
von Shakespeares Sonetten unterhalten und behaupte, sich 
mit ihnen auszukennen, man wende sich aber mit Grausen 
vom Zweiten Hauptsatz der Thermodynamik ab, von dem 
man nichts wissen wolle. Die Folge ist – hierzulande – das 
vielbeklagte und sich hartnäckig haltende Desinteresse an 
den Naturwissenschaften. Um diesen Missstand (der in der 
Corona-Krise deutlicher denn je zutage trat) zu beheben, 
fordert Fischer nachdrücklich einen echten Dialog mit der 
Gesellschaft und die Entwicklung neuer Methoden (z. B. 
mithilfe von Kunst), um Wissenschaft sinnlich und emotio-
nal erleben zu können. 

Die Wissenschaft steht aber auch von anderen Sei-
ten unter Druck. Auf einen aktuellen Problemfall macht 
die deutsche Politikwissenschaftlerin Ulrike Ackermann 
aufmerksam: Sie sieht in den aus dem angelsächsischen 
Raum nach Europa übergeschwappten »Identitätspoliti-
ken« – von »Political Correctness« über den Zwang zur ge-
schlechtergerechten Sprache und die ausgeprägte »Cancel 
Culture« (das Tilgen unerwünschter Worte) bis hin zur al-
les dominierenden postkolonialen Sichtweise – ein gehö-
riges Spaltungspotenzial der Gesellschaft, eine Einschrän-
kung von Debattenräumen und der Freiheit des Denkens. 
Sie plädiert dafür, sich all das bewusst zu machen und 
einen neuen antitotalitären Konsens zu finden, der aus 
der Geschichte lernt, sie aber nicht säubert oder glättet. 
Denn die Meinungs- und Wissenschaftsfreiheit seien »das 
Lebenselixier unserer liberalen Demokratie«, betont die 
streitbare Forscherin. 

An Universitäten gärt es seit einiger Zeit auch aus ei-
nem zweiten Grund: Die Arbeitsbedingungen sind für vie-
le junge Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler alles 
andere als einfach. Nach der Promotion fallen viele in ein 
Prekariat mit großer Unsicherheit, befristeten Verträgen 
und kaum Aussicht auf Daueranstellungen. In Deutschland 
hat sich im Vorjahr eine lautstarke Bewegung dagegen 
gebildet: die Twitter-Kampagne #IchbinHanna. In einem 
Buch erläutern die Protagonist/innen nun die Hintergrün-
de – man bekommt als Leser/in (auch wenn das Buch die 
spezifisch deutsche Situation widerspiegelt) einen unmit-
telbaren Eindruck, was die nächste Forscher/innengene-
ration bewegt – also jene Menschen, die die Wissenschaft 
in die Zukunft tragen werden! �

James Poskett
Neue Horizonte. 

Eine globale 
Geschichte der 
Wissenschaft
Piper, 592 S.

Ernst-Peter 
Fischer

Wider den 
Unverstand. Für 
eine bessere na-
turwissenschaft-

liche Bildung
Hirzel, 132 S.

Ulrike  
Ackermann

Die neue Schwei-
gespirale. Wie 
die Politisierung 
der Wissenschaft 
unsere Freiheit 
einschränkt

wbg Theiss, 176 S.

Amrei Bahr, 
Kristin Eichhorn, 
Sebastian Kubon
#IchBinHan-
na. Prekäre 

Wissenschaft in 
Deutschland
Edition Suhr-
kamp, 144 S.
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Die neuen Tierportraits

ISBN 978-3-7518-0213-0
160 Seiten, gebunden, mit zahl-
reichen farbigen Abbildungen

ISBN 978-3-7518-0214-7  
152 Seiten, gebunden, mit zahl-
reichen farbigen Abbildungen

Die rätselhaften und  
vielleicht betörendsten Wesen 

des Tierreichs in einem  
leuchtenden, opulent  

ausgestatteten PortraitDer Fisch der Stunde:  
Kaum vom Klimawandel  

betroffen, erweist sich  
der größte Raubfisch der  

hiesigen Gewässer als  
erstaunlich robuste und  

faszinierende Art

NATURKUNDEN
bei Matthes & Seitz Berlin

in der Reihe

Es ist noch nicht lange her, dass mich Mitmenschen fra-
gend anschauten, wenn ich vom »Anthropozän« sprach. 
Mittlerweile ist dieser Begriff Allgemeingut – ebenso wie 
die zugrundeliegende Tatsache, dass der Mensch die Erd-
oberfläche bereits so stark prägt, dass geologische Spuren 
zurückbleiben, die auch in Jahrmillionen noch nachweis-
bar sein werden. Während die (Natur-)Wissenschaft in 
jüngster Zeit vorrangig damit beschäftigt war, die Auswir-
kungen menschlicher Aktivitäten (Klimawandel, Biodiver-
sitätsschwund, Umweltverschmutzung etc.) zu dokumen-
tieren und Zusammenhänge aufzuklären, wenden sich 
immer mehr Forscher der Frage zu, wie es überhaupt so 
weit kommen konnte – und wie wir aus dem Schlamassel 
wieder herauskommen. 

Die reiche Forschungsliteratur dazu, die nun auch den 
populärwissenschaftlichen Bereich erreicht, macht ei-
nes besonders deutlich: »Das Anthropozän lässt sich nur 
durch die Kombination vieler Disziplinen sowohl aus den 
Naturwissenschaften als auch aus den Geistes- und Kul-
turwissenschaften verstehen, durch große Interdisziplina-
rität«, wie etwa Christoph Antweiler formuliert. Der an der 
Universität Bonn tätige Forscher demonstriert aus seinen 
beiden Fachgebieten – der Geologie und der Ethnologie – 
heraus, wie fruchtbar die Zusammenschau verschiedener 

Wir Menschen prägen das Antlitz 
der Erde in bisher nie dagewesenem 
Ausmaß – mit vielen negativen Fol­
gen. Forscher ringen derzeit um ein 
tieferes Verstehen, wie es dazu kom­
men konnte und wie wir aus dieser 
Nummer wieder herauskommen.

Fachrichtungen ist. So wird z. B. wesentlich klarer, wie Na-
tur und Kultur zusammen die Nische gestalten, in der wir 
Menschen unseren Platz auf der Erde gefunden haben. 

Endgültige Antworten auf die vielen offenen Fragen 
hat Antweiler keine. Ebenso wenig wie der französische 
Philosoph Pierre Charbonnier, der einen Streifzug durch 
300 Jahre Ideengeschichte – konkret: der politischen 
Ideen – unternimmt. Er hat dabei insbesondere den Be-
griff der »Freiheit« und seine Rolle für die Ökologie im 
Visier: Die Bedeutung, die wir diesem zentralen Begriff 
der Aufklärung beimessen, ist in seinen Augen kein abs-
traktes Konstrukt, sondern ein Produkt der materiellen 
Geschichte – mithin also ein Kind der jeweiligen Zeit und 
der herrschenden Umstände. Sein Nachdenken, dem man 
als Leser/in fasziniert beiwohnen kann, ist im Grunde ein 
Ringen darum, wie wir Freiheit zeitgemäß neu definieren 
können. 

Kaum angekränkelt von einem solchen Streben nach 
begrifflicher Klarheit und tieferem Verstehen sind Franz 
Alt und Ernst Ulrich von Weizsäcker, zwei zentrale Pro
tagonisten der heutigen Ökologie-Bewegung. Ihre Stärken 
liegen ganz woanders: Sie legen auf knappstem Raum den 
Mainstream dar und benennen glasklar, wo akuter Hand-
lungsbedarf besteht. �

SACHbuchREGAL
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Christoph Antweiler
Anthropologie 
im Anthropozän. 
Theoriebausteine 
für das 21. Jahr-
hundert
wbg Academic, 
656 S.

Pierre Charbonnier
Überfluss und Frei-
heit. Eine ökolo-
gische Geschichte 
der politischen 
Ideen
S. Fischer, 512 S.

Franz Alt, Ernst Ulrich 
von Weizsäcker
Der Planet ist geplün-
dert. Was wir jetzt 
tun müssen
Hirzel, 208 S.
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»Erzähl mir eine Geschichte!«, verlangen Kinder abends vor 
dem Zubettgehen. Glücklich, wer spontan eine gute parat 
hat, sich untertags schon vorbereitet und eine zurechtge-
legt hat. Doch wer kennt es nicht – auch aus anderen Situa-
tionen – in jenem Moment, in dem sie gefragt wäre, ist die 
perfekte Geschichte meilenweit entfernt. Ebenso glücklich 
also, wer hier auf ein gutes Buch zurückgreifen kann und 
die Kleinen mit Pixibüchern, Märchenwäldern, Buller-
bü-Geschichten oder Zauberlehrlingen in den seligen Schlaf 
entsenden kann. Kinder bewohnen, bevor sie lesen lernen, 

Wir leben in Narrativen, immer schon hat der Mensch 
sein Leben in Geschichten verstanden. Warum das  
narrative Denken auch bei der Frage nach guter 
Literatur nützlich sein kann.

die Welt der Mündlichkeit. Jede/r von uns hat demnach 
seine ersten Lebensjahre in der Welt der Mündlichkeit ver-
bracht, hat den Hunger auf Geschichten mittels mündlicher 
Erzählungen zu stillen versucht, war auf die allabendliche 
Vorlesebereitschaft der Eltern angewiesen. 

So auch die Mutter von Irene Vallejo: »Meine Mutter saß 
jeden Abend an meinem Bett und las mir aus Büchern vor. 
Sie war die Rhapsodin; ich ihr fasziniertes Publikum.« Die 
klassische Philologin aus Saragossa schrieb das im Frühjahr 
auf Deutsch erschienene Buch »Papyrus. Die Geschichte der 
Welt in Büchern« und untermalt darin ihre von ihrer Fas-
zination für das Altertum geprägte Wanderung durch die Fo
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 VON KATIA SCHWINGSHANDL

ERZÄHL MIR WAS!

S A C H B U C H
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Bücherwelt lebendig mit persönlichen Erinnerungen. »Die-
se Lesezeit war für mich ein kleines, vorläufiges Paradies – 
später habe ich gelernt, dass alle Paradiese so sind, beschei-
den und vergänglich.« Vallejo beschwört mit dieser kleinen 
Episode eindringlich die dem Menschsein immanente Emp-
fänglichkeit für das Geschichtenerzählen, verweist ihre Le-
ser/innen darauf, dass jede/r von uns schon einmal selbst 
den Übergang von der Mündlichkeit zur Schriftlichkeit 
mitgemacht hat. Literatur als »vergängliche Kunst«, wie sie 
sich auch für Kinder noch darstellt, wurde mit ersten gro-
ßen Epen wie der Ilias, der Odyssee in schriftliche Bahnen 
gelenkt. Das veränderte zwar den Umgang mit dem Erzäh-
len, tat jedoch der menschlichen Leidenschaft für Geschich-
ten keinen Abbruch. 

Doch warum tun wir das so gerne? Warum erzählen wir 
Geschichten? Denn im Grunde passiert es die ganze Zeit. 
Sobald wir einander von unserem Tag berichten, sobald 
wir Tratsch und Klatsch – oder auch bloß die neuesten Ge-
schehnisse aus der Welt weitergeben, befriedigen wir un-
seren inneren Drang, etwas erzählbar zu machen. Selbst 
unser eigenes Leben wird zur Erzählung, zum Narrativ: Ob 
wir uns oder andere nun als fleißige Arbeitsbiene beschrei-
ben, als faulen Parasiten, als Supermutter oder ewiges Op-
fer – ständig bedienen wir uns narrativer Erzählstrukturen 
und empfinden darüber hinaus auch noch große Lust da-
bei. »Nirgends gibt und gab es jemals ein Volk ohne Erzäh-
lung; alle Klassen, alle menschlichen Gruppen besitzen ihre 
Erzählungen […]. Die Erzählung schert sich nicht um gute 
oder schlechte Literatur; sie ist international, transhisto-
risch, transkulturell, und damit einfach da, so wie das Le-
ben«, zitiert Albrecht Koschorke Roland Barthes in seinem 
Buch »Wahrheit und Erfindung. Grundzüge einer allgemei-
nen Erzähltheorie«. Darin ist Koschorke bestrebt, eine kul-
turtheoretische Einordnung großer menschlicher Narrative 
zu ermöglichen, was ihm auch gelingt, in großem Stil. Die 
Frage, warum der Mensch ein Homo narrans ist, führe oft 
in die Mythenforschung, schreibt er: Mythen waren Ur-
sprungs-Erzählungen, also sinnstiftend, sie dienten zur Be-
zwingung von Angst oder zur Orientierung. 

Während Koschorke an einer allgemeinen Erzähltheorie in-
teressiert ist, ist der Zugang von Fritz Breithaupt, Professor 
für Germanistik und Kognitionswissenschaften an der In-
diana University, wesentlich praktischer. Er fragt nach dem 
Nutzen – und vor allem auch nach der Genusskomponente 
von Narrativen für das menschliche Gehirn. Derer gibt es 
tatsächlich viele, schon allein das Merkmal der Abgeschlos-
senheit, das Denken in Episoden, ist ein äußerst nützlicher 
menschlicher Mechanismus, um sich Geschehnisse besser 
zu merken. Diese Segmentierung, so Breithaupt, leiste eine 
Strukturierung von Lebensfluss und das Chaos werde in 
eine minimale Ordnung überführt. Und tatsächlich: Wer 
mehr segmentiert, wer öfter in abgeschlossenen Episoden 
denkt und erzählt, kann sich besser erinnern. So segmentie-
ren Menschen etwa auch alltägliche Handlungssequenzen 
wie das Händewaschen in zahlreiche kleine Einzelhandlun-
gen. In welchem Medium sich unser Bedürfnis nach Seg-

mentierung wohl am stärksten im Zeitgeist widerspiegelt, 
dürfte, wie Breithaupt mit Augenzwinkern erwähnt, die 
Plattform TikTok sein, die auf Basis unmittelbar hinterein-
ander gereihter, sehr kurzer Clips funktioniert.

Breithaupt hat mit seinem Buch »Das narrative Gehirn« 
eine kluge, zugängliche, stark auf kognitionswissenschaft-
lichen Methoden basierende Analyse geschrieben, die in 
ihrem Forschungszugang exemplarisch über Kulturtheo-
retisches hinausgeht. Er macht den Menschen des 21. Jahr-
hunderts, der stets auf der Suche nach Erzählbarem ist und 
dafür stets neue Ventile sucht, begreiflich und zelebriert 
wie nebenbei die reine Lust am Erzählen. Sein Erkläransatz 
ist einleuchtend und prägnant: Narrative sind nicht bloß, 
aber natürlich auch sinnstiftend, stärken die Moral und den 
Zusammenhalt, nein, sie bieten auch die Erfüllung von Fan-
tasie und Wunschdenken. Sie lassen uns in Tagträumerei-
en abdriften, die uns wiederum in unseren Wünschen und 
Perspektiven bestärken. Sie kultivieren Denk- und Lebens-
formen, lassen den Menschen in seiner »Multiversionalität« 
Alternativen zur eigenen Lebensführung erkennen, sie er-
möglichen das Miterleben von Ereignissen und Emotionen 
und entwickeln Positionen zur Beobachtung sozialen Ge-
schehens. Narrative in all ihren Vorkommen, ob nun wahr 
oder erfunden, öffnen uns also den Blick auf unser eigenes 
Leben, »trainieren« uns für die echte Welt, bilden uns auf 
soziale Weise und fördern die Empathie. Dabei unterschei-
det Breithaupt nicht zwischen Narrativen unseres echten 
Lebens, etwa dem Tratschen über aufregende Neuigkeiten, 
und Narrativen aus der Literatur – einzig, und damit schlägt 
er durchaus eine Lanze für Letztere, eröffnet uns die Lite-
ratur womöglich kreativere Denkformen als der tägliche 
Klatsch. Immer wieder finden sich in seinem Buch Querver-
weise auf von ihm geschätzte Literat/innen. Ein Gros der 
gegenwärtigen Literatur etwa würde jeweils von dem getra-
gen, was die Erzählstimmen ausklammern. Houellebecq, ► 

Wir konstruieren unsere 
Welt in Sprache und aus 
Sprache, aber zugleich 
gibt es die Welt, sprach­
los, ohne uns. Wir können 
sie nicht erreichen und 
müssen es doch.

Thomas Hettche 
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Rooney, Kehlmann: »Derartige Literatur macht ein starkes 
Angebot an ihre Leser, die Fäden des Erzählens weiterzu-
spinnen.« Ein schöner Gedanke.

Für das Experiment, das das Kernstück von Breithaupts 
Buch darstellt, ging der Forscher der Struktur von Nach-
erzählungen – und somit der Mündlichkeit – auf den 
Grund. Welche Komponenten waren und sind für die un-
terschiedlichen Formen der Weitererzählung nach dem 
»Stille-Post-Prinzip« ausschlaggebend? Wie pflanzen sich 
Erzählungen von Mensch zu Mensch fort? Seine These: 
Nicht allein die Kausalität bedingt eine korrekte Nacher-
zählung, sondern es ist die Emotion, die sie formt. Und er 
sollte recht behalten: In einem über mehrere Jahre hinweg 
andauernden Experiment ließ er Geschichten mit gewissen 
Grundemotionen wie Freude, Trauer, Überraschung weiter-
erzählen, er beobachtete, inwiefern sie verändert wurden, 
und ließ sie am Anfang wie auch am Ende auf einer Emo
tionsskala bewerten. Wie erwartet wurden alle Geschichten 
bei der Weitergabe drastisch verkürzt: von Generation zu 
Generation etwa 30 %. Doch das Entscheidende: Bei aller 
Veränderung der Geschichte, bei allen hinzugedichteten 
und weggelassenen Details, die emotionale Wertigkeit blieb 
erhalten, ja intensivierte sich oft sogar noch – sie war der 
Leitfaden zur Rekonstruktion der jeweiligen Geschichte. 
Das beweist für den Germanisten und Wissenschaftler vor 
allem eines: Wir erzählen einander Geschichten der Emo-
tionen wegen, sie sind ein Lustfaktor und vor allem ein Be-

lohnungsfaktor. Antizipierte wie auch erlebte Emotionen 
veranlassen in unserem Gehirn eine Dopaminausschüt-
tung, und das bei Weitem nicht nur bei positiven Emotio-
nen. Sogenannte »Beobachter-fokussierte narrative Emo
tionen«, also solche, die für die Rezipient/innen belohnend 
wirken, sind etwa: Triumph, Genugtuung und Satisfaktion, 
Rührung, Erlösung, Staunen, Erschütterung, Neuheit und 
Überraschung, eine bestimmte Form der Erotik und Ange-
regtheit. »Viele Menschen tauchen glücklich in die Welt ei-
nes Buches ein, weil sie ahnen, dass sie am Ende mit einer 
emotionalen Beute entlassen werden. Ja, viele Menschen 
schauen einen Film oder eine Serienfolge ein zweites Mal, 
weil sie schon wissen, worauf es hinausläuft und wie sie 
sich fühlen werden.«

Es mag keine große Überraschung sein, dass Emotionen, 
das Austesten unserer selbst in Möglichkeitsräumen so-
wie das Einfühlen in narrativ zugängliche Figuren unser 
wesentlicher Antrieb sind, in Narrative einzutauchen. Vor 
allem für literarische Texte kann das Fazit Breithaupts be-
reichernd sein. Was halten wir für gute Literatur? Wie ver-
hält sich Literatur zur Wirklichkeit? Zwei eng verknüpfte 
Fragen, denen einige Neuerscheinungen anhand von naher 
Textanalyse nachgehen. So ist etwa der Schriftsteller Tho-
mas Hettche (»Herzfaden«) auf der Spur großer Literatur, 
in diesem Fall moderner: Er untersucht die zu ihrer Zeit je-
weils avantgardistischen Texte »Das Erdbeben in Chili« von 
Heinrich von Kleist, Wilhelm Raabes »Zum wilden Mann« 

Das berühmte Logo der Rolling Stones 
vereint Eigensinn, erotisch aufgeladene 
Laszivität und Antiestablishment mit 
Oralität und ist zum weltweit bekannten 
Symbol für die Band geworden.
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und Gottfried Benns »Gehirne«. Die »Verweigerung von Li-
teratur«, wie er in seinem Vorwort schreibt, gehöre genuin 
zur Moderne: Das setzt er selbst gleich um, indem er in sei-
nem Band die Originaltexte wie ein Band jeweils durch die 
Metatexte laufen lässt. Die Schönheit der Literatur, so sein 
Fazit aus der Einleitung, bestehe in ihrer immerwährenden 
Vergeblichkeit im Versuch, die Wirklichkeit abzubilden. 
»Wir konstruieren unsere Welt in Sprache und aus Sprache, 
aber zugleich gibt es die Welt, sprachlos, ohne uns. Wir kön-
nen sie nicht erreichen und müssen es doch.« 

Auf der Suche nach dem letzten Grund, nach dem »Ur-
grund«, der letzten Endes große Literatur so lesenswert 
macht, sind auch Anne Weber und Thomas Stangl in »Über 
gute und böse Literatur«. Das, was Schriftsteller/innen und 
ihr Geschriebenes verbindet, was es »authentisch« macht, 
um ein ihnen unliebsames Wort zu verwenden, benennen 
die beiden in ihrem anregenden Briefwechsel mit dem Bild 
eines »Fadens« zwischen Schreibendem und Geschriebe-
nem einerseits und Geschriebenem und Leser/innen an-
dererseits. Das »Fundament, ein ›Darunter‹, also ein dem 
Geschriebenen Vorausgehendes, gewissermaßen: ein Et-
was unter der Form« kann zur Vibration gebracht werden, 
bring die Rezipient/innen in Schwingung. Doch was genau 
ist es, was ist dieses spielerische Leichte, das gute Literatur 
im Umgang mit der Wirklichkeit ausmacht? Der amerikani-
sche Bestsellerautor George Saunders (»Lincoln im Bardo«) 
hat hier eine Antwort.

In seinem lange auf Deutsch ersehnten Werk »Bei Re-
gen in einem Teich schwimmen« erklärt der an einer New 
Yorker Privatuniversität lehrende Autor »die Russen« zum 
perfekten Untersuchungsobjekt: Sie gäben, was gute Li-
teratur anbelangt, schlichtweg besonders viel her. Zu die-
sem Schluss sei er in seiner jahrelangen Lehrtätigkeit nun 
gekommen. In den Kurzgeschichten Tschechows, Gogols, 
Turgenjews oder Tolstois spiegele sich auf unvergleich-
liche Weise im Kleinen, im Individuum, was in der Welt 
rundherum vorgehe – ein genialer Kniff, um der Zensur ein 
Schnippchen zu schlagen. Mit Saunders lassen sich nun in 
der Tat diese russischen Erzählungen auf besondere Weise 
erleben. Schritt für Schritt begleitet er uns durch die Lektü-
re, öffnet den lesenden Blick nicht nur für die Optimierung 
des Leseerlebnisses, sondern auch ganz im Sinne angehen-
der Autor/innen. Vor allem die erste Erzählung »Auf dem 
Wagen« von Anton Tschechow, die Saunders ausnahmswei-
se seitenweise für seine bereichernden Zwischenrufe un-
terbricht, begeistert. Immer wieder fragt Saunders nach un-
serer Erwartungshaltung bei der Lektüre, ja er führt genial 
vor Augen, wie Tschechow großmeisterlich damit spielt, 
wie er Narrative, so wie wir sie kennen und lesen wollen, 
erst enttäuscht und schließlich von innen aufbricht und neu 
zusammensetzt. Denn unser lesendes Bewusstsein eilt im-
mer ungeduldig voraus und hat mehr begriffen, als wir es 
für möglich halten. 

Tschechows Geschichte handelt von einer Kutschen-
fahrt der Lehrerin Marija Wassiljewna, auf der von außen 
betrachtet nicht viel passiert. Doch aufgrund der geschick-

ten Perspektive, nämlich den Einblick in das Innenleben der 
einsamen Frau, wird durch das klug eingesetzte Streuen 
von Hoffnung den Lesenden der kurzzeitige Eindruck ver-
mittelt, Marijas Leben könnte sich zum Positiven wenden 
und ihre Einsamkeit ein Ende finden – doch die Enttäu-
schung am Ende der Geschichte verstärkt dadurch erst das 
eigentliche Gefühl der Einsamkeit. Großartig, wie Saunders 
unsere Variationen der Wirklichkeit mit der »Banalitätsver-
meidung« großer Literatur zusammenführt. Dabei belehrt 
er nie, er zeigt bloß.

Narrative sind zurzeit etwas in Verruf geraten. Nur allzu 
leichtfertig wird der Begriff mit »Fake News«, Polarisierung 
und Extremismus in Verbindung gebracht, so Breithaupt. 
Dabei leistet das narrative Denken so einiges für den Men-
schen: Nicht nur gewinnen wir mittels episodischem Den-
ken Stabilität und Ordnung in unserer immer komplexer 
werdenden Welt. An ihnen üben wir auch unser Denken in 
Möglichkeitsräumen, wir erproben uns an der Wirklichkeit, 
trainieren Empathie und sehen Versionen unseres eige-
nen Lebens deutlicher vor Augen. Wenn Saunders uns die 
Lektüre der »Russen« schmackhaft macht, dann deshalb, 
weil er unseren Blick auf den vibrierenden Faden zwischen 
Wirklichkeit und Literatur lenken will. Ähnlich befriedigend 
wie das Nachvollziehen literarischer Narrative ist auch das 
Finden einer eigenen narrativen Identität. So schmunzelt 
Fritz Breithaupt als Fazit seines Buches: »Narratives Den-
ken kann glücklich machen!« �

Irene Vallejo
Papyrus

Ü: Maria Meinel, Luis Ruby
Diogenes,752 S.

Albrecht Koschorke
Wahrheit und Erfindung. 

Grundzüge einer allgemeinen 
Erzähltheorie

S. Fischer, 480 S.

Fritz Breithaupt
Das narrative Gehirn. Was 
unsere Neuronen erzählen

Suhrkamp, 368 S.
ET: 19. Juni

Thomas Hettche
Es ist recht sehr Nacht ge-

worden. Kleist, Raabe, Benn. 
Essays

Kiepenheuer & Witsch, 336 S.

Anne Weber, Thomas Stangl
Über gute und böse Literatur. 

Korrespondenz über das 
Schreiben

Matthes & Seitz, 185 S.

George Saunders
Bei Regen in einem Teich 

schwimmen. Von den russi-
schen Meistern lesen, schrei-

ben und leben lernen
Luchterhand, 544 S.
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Wie Demokratien 
gelingen

Hellsichtige Analysen und ein 
zeituntypisch optimistischer 
Ton

Als Yascha Mounk 2018 in den Ta-
gesthemen davon sprach, dass »die-
ses Experiment« (einer diversen 
Demokratie) zu gesellschaft-
lichen Verwerfungen führen 
könnte, hatte er keine Ahnung, 
wie dankbar die extreme Rechte 
sein Wording aufnehmen würde. 
Endlich hatte ein Vertreter der 
sogenannten »Eliten«, Mounk 
ist Sohn einer Jüdin und Dozent 
in Harvard, zugegeben, dass wir 
alle Teil eines großen Experi-
ments sind. Sie verstanden das 
Experiment als Versuchsaufbau, 
den mächtige Strippenzieher/
innen lange geplant hatten. 
Mounk allerdings hatte den Be-
griff ganz anders gemeint: als 
Versuch, »unter ungewohnten 
[…] Bedingungen zum Erfolg zu 
kommen«. Auf diesem Verständ-
nis basiert nun »Das große Ex-
periment«. Kenntnisreich und 
unheimlich gut lesbar analysiert 
Mounk die Schwachstellen diver-
ser Demokratien, für die es in der 
Geschichte kaum erfolgreiche 
Beispiele gibt. Er blickt nüchtern 
auf die menschliche Neigung zur 
Gruppenbildung und zur Bevor-
zugung der eigenen Gruppe und 
kritisiert nicht nur die rechtsex-
treme Verächtlichmachung des 
demokratischen Systems, son-
dern auch linken Pessimismus 
und Essenzialismus. Ohne Miss-
stände zu verleugnen, legt er 
dar, dass die Entwicklungen der 
letzten Jahrzehnte weit positiver 
sind, als man es gemeinhin liest, 
und welche Stärken in der Diver-
sität liegen. Mounk ist ehrlich 
daran gelegen, das »Experiment« 
diverser Demokratien zum Erfolg 
zu führen, nicht zuletzt, weil alle Al-
ternativen mit unsäglichem Leid für 
jene verbunden sind, denen die Mit-
bestimmung versagt wird. Und er ist 
überzeugt: Es kann gelingen. �

Sophie Weigand

Versklavt im  
21. Jahrhundert

Wie gnadenlose Ausbeutung 
und unbedachter Konsum 
zusammenhängen.

Bis zu 40 Millionen Menschen gel-
ten heute weltweit als versklavt. 
Die Journalisten Martin Arnold 

und Urs Fitze haben mit eini-
gen von ihnen gesprochen, um 
die Entmenschlichung zu erfor-
schen: Elisabeth hat ihren Job 
als 24-Stunden-Pflegerin in der 
Schweiz unter völlig falschen 
Versprechungen angetreten, um 
sich im De-facto-Leibeigentum 
der Klientenfamilie wiederzu-
finden. Feliciano wird mit ergau-
nerten Schulden in der Knecht-
schaft auf einer brasilianischen 
Plantage festgehalten; ähnlich 
ergeht es illegalen Einwanderern 
im spanischen Almeria. Dolkun 
Isa, Präsident des Weltkongres-
ses der Uiguren, spricht über die 
Zwangsarbeit, zu der sein Volk 
genötigt wird. Über eine Form 
der Sklaverei wollte niemand 
sprechen: über die Zwangsehe.

Fitze und Arnold haben schon 
mit mehreren Sachbüchern zu 
prekären Themen auf sich auf-
merksam gemacht. Hier gelingt 
es ihnen, ein überraschend ge-
genwärtiges Grauen mitten aus 
dem Erleben der Betroffenen 
darzustellen. An den Rändern 
allerdings wird es unscharf: Wo 
andere Formen der Ausbeutung 
zur Sklaverei werden, bleibt of-
fen. »Was tun?« lautet die gro-
ße Frage angesichts der men-
schenunwürdigen Missstände. 
Die Antwort fällt einfach aus: Für 
Transparenz über Produktions-
bedingungen und Lieferketten 
sorgen – und dann nur konsu-
mieren und beauftragen, was 

sicher kein menschliches Leid ver-
ursacht hat. Arnold und Fitze bieten 
einen erschreckend klaren Blick in 
einen immer noch erstaunlich tiefen 
Abgrund – der auch helfen kann, ein 
kleines Stückchen Elend zu verhin-
dern. �

Andreas Kremla

David de Jong
Braunes Erbe. 
Die dunkle 

Geschichte der 
reichsten deut-
schen Unterneh-
merdynastien
Kiepenheuer & 
Witsch, 496 S.

Gepanzerte 
Unempfindlichkeit

Reue, gar Verantwortung für 
Nazi-Verbrechen kennt die 
ökonomische Elite nicht.

Zwar wurden einige Täter und 
Kriegsverbrecher des Nazi-Regi-
mes bei den Nürnberger Prozes-
sen zur Rechenschaft gezogen und 
(hin-)gerichtet, Entnazifizierungen 
wurden durchgeführt, aber etliche 
konnten sich einer Verurteilung 
entziehen. Restauration und An-
tikommunismus waren Kalküle, 
»Braunes Erbe« zu vertuschen und 
zu verdrängen. Insbesondere »Die 
dunkle Geschichte der reichsten 
deutschen Unternehmerdynastien« 
blieb verschont, wie David de Jong, 
Wirtschaftsjournalist aus den Nie-
derlanden, bei seinen intensiven 
Recherchen feststellen musste. Die 
Familien Quandt, Flick, von Finck, 
Porsche/Piëch und Reimann bil-
deten repräsentative Finanz- und 
Industrie-Imperien, die sowohl 
monetär als auch durch menschen-
verachtende Ausbeutung lukrati-
ve Arrangements mit dem System 
vereinbarten. Diesen gigantischen 
Firmenverflechtungen, verbun-
den mit rücksichtsloser Profitgier, 
spürt David de Jong nach. Indem 
er nicht nur die Phasen der Kapi-
talakkumulation den genannten 
Personengruppen zuordnet, son-
dern auch den politischen Filz, 
nämlich NSDAP- und SS-Mitglied-
schaften hitlerhöriger Patriarchen 
aufdeckt, wird deren parasitäre 
Haltung überdeutlich. Am erschüt-
terndsten ist jedoch die gepanzerte 
Unempfindlichkeit dieser Akteu-
re, ja schroffe Ignoranz gegenüber 
ihrer Schuld. Auch wenn einzelne 
Firmengeschichten aufgearbeitet 
wurden, war keine der genannten 
Familien oder deren Nachkom-
men unmittelbar bereit, sich zu 
entschuldigen, von Entschädigun-
gen für Opfer ganz zu schweigen. 
Diese bittere Erkenntnis lässt nach 
der Lektüre dieser hervorragend 
erzählten Elitegeschichte ein be-
klemmendes Gefühl zurück. �

Hans-Dieter Grünefeld

Yascha Mounk
Das große 
Experiment. 

Wie Diversität 
die Demokratie 

bedroht und 
bereichert

Droemer, 352 S.

Martin Arnold, 
Urs Fitze

Entmenschlicht - 
Sklaverei im 21. 

Jahrhundert
Rotpunktverlag, 

240 S.
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Wolfgang Ullrich
Die Kunst nach 
dem Ende ihrer 

Autonomie
Wagenbach, 

192 S.

 VON JORGHI POLL

NACH DER MODERNEN KUNST

Die Brüche und Entwicklungen in der Kunstproduktion 
und -rezeption im Verhältnis der Moderne zur Gegenwart 
behandeln zwei augenöffnende aktuelle Bücher von 
Robert Misik und Wolfgang Ullrich. Der Wiener Robert 
Misik ist Journalist und politischer Schriftsteller mit 
Nähe zur Sozialdemokratie, Wolfgang Ullrich ist ehe-
maliger Professor für Kunstwissenschaft und Medien-
theorie und lebt als Autor in Leipzig. Beide reflektie-
ren in ihren Büchern die Kunstbegriffe der Moderne. 
Misik stellt anhand ausgewählter Beispiele wie Balzac, 
Flaubert, Duchamp, Brecht, Sontag, Jelinek u. a. die Ra-
dikalität der Positionen und Positionswechsel der Mo-
derne in den Vordergrund und etabliert so eine Kon-
tinuität explizit linker bzw. antibürgerlicher Kultur, 
wobei er sogar die These aufstellt, dass die Moderne 
entgegen der »weichgespülten liberalen Modernisie-
rungsgeschichte« »eine in ihrem Inneren ›linke‹ Ange-
legenheit, ihre Geschichte eine ›linke Geschichte‹« ist, 
die sich als Schrittmacherin des Fortschritts nahezu 
immer gegen reaktionäre Intentionen durchgesetzt 
habe. Auch wenn jetzt alle eher bürgerlichen Leser/
innen aufschreien mögen – die Rolle des Bürgertums 
bleibt dabei eine wesentliche –, vermag es Misik, die-
sen Standpunkt in seinem Kern tatsächlich plausibel 
zu machen. Die Grundfrage des Buchs ist jedoch nicht 
nur die nach linker Kulturgeschichte an sich, sondern 
auch nach Wirkmechanismen in der Gegenwart, die 
er folgerichtig in die Tradition der Moderne stellen 
möchte. Die Postmoderne wird dabei weder von ihm noch 
von Ullrich als einheitliche Kunstepoche betrachtet. Misik 
schreibt: »Dass die Künste selbst über verlorene ›Rele-
vanz‹ grübeln, ist das sichtbarste Symptom dieser Krise.«

Wolfgang Ullrich hingegen kategorisiert die Moderne 
anhand des Begriffes des »autonomen Ideals«. Adorno 
meinte, dass künstlerische Autonomie auch bedeute, dass 
ein Werk in und aus sich selbst heraus singuläre Bedeutung 

darstellen müsse, um als Kunst betrachtet werden zu 
können. Diese westliche Vorstellung, insbesondere der 
übergeordnete, in die Kunstgeschichte eingeschriebe-
ne und überhöhte, letztlich transzendentale Werkcha-
rakter von Kunst, sei eben eine Errungenschaft der 
Moderne gewesen. Der Singularitätszwang habe sich 
jedoch überstrapaziert und damit selbst entleert. So 
sei das Kunstverständnis der Autonomie geschwächt, 
wenn nicht gar abgelöst worden, insbesondere durch 
die Globalisierung des Kunstmarkts als dem zweifel-
haften Recht des Stärkeren, das Werke bzw. Artefakte 
nicht mehr in eine Kunstgeschichte einordne, sondern 
bewusst ahistorisch nebeneinanderstelle (bspw. das 
Skelett eines Tyrannosaurus Rex inmitten von Kunst 
des 20.  Jahrhunderts. Folge: Rekordergebnis) sowie 
den Rezeptions- und Partizipationshorizonten von 
Social Media. Ullrich betrachtet die »neue Kunstwelt«, 
ihre Eigenschaften und Funktionen als postautonome 
Kunst, als kumulativ, als partizipativ, aktivistisch, als 
losgelöst von einer elitären Perspektive, etwas, das 
auch Robert Misik teilt, auch wenn er den Autonomie-
begriff selbst nicht direkt berührt. Bei Ullrich steht 
die westliche autonome Kunst auf dem Abstellgleis 
der Globalisierung, freilich lässt er, im Vergleich gese-
hen, die Literatur dabei außen vor. Robert Misik führt 
seinen Apell nach Aufbruch und aktivistischer Kunst 

und Kultur als Fortführung der Moderne auf Brechts »Be-
ginnergefühl« zurück und stellt damit einen Kontrapunkt 
zu Ullrich auf. Einer der spannendsten Kunstdiskurse der 
letzten Jahre. Sie sollten unbedingt beide Bücher lesen! �

Robert Misik und 
Wolfgang Ullrich skiz­
zieren die Geschichte 
der Modernen Kunst 
und erklären zeitge­
nössische Kunst im 
Spannungsfeld zwi­
schen Aktivismus, 
Partizipation und 
Konsum.

Robert Misik
Das große 

Beginnergefühl. 
Moderne, Zeit-
geist, Revolution 
Suhrkamp, 284 S.
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An einem nicht näher datierten Weihnachtsfest beglückte 
der Kabarettist Hosea Ratschiller seinen Vater, den Schrift-
steller und Lehrer Klaus Ratschiller, mit einer als Geschenk 
getarnten Aufforderung: »Mein Geschenk zu diesem Fest 
ist, dass ich mit dir etwas schreiben will. Und der Molden 
Verlag will das im Frühjahr 2022 verlegen. Es soll ums Va-
ter Sein gehen. Ich hoffe, du hast Lust. Ich liebe dich sehr, 
hosea«. Diese Zeilen sind den vier Kapiteln des Buches 
»Den Vater zur Welt bringen« als Faksimile vorangestellt. 
Klaus Ratschiller war dreizehn Jahre lang alleinerziehen-
der Vater, bis er auszog, um seinem erwachsenen Sohn 
Hosea die Wohnung zu überlassen. Über zwanzig Jahre 
später wurde er wieder Vater, diesmal einer Tochter, und 
noch einmal eineinhalb Jahre später wurde auch Hosea 
Ratschiller Vater einer Tochter. Neben einzeln verfassten 
Kapiteln, Briefen und Frage-Antwort-Runden findet sich 
im Buch auch die Niederschrift von Gesprächen, die beide 
führten, wenn sie gemeinsam mit ihren Kindern den Spiel-
platz besuchten. Der Begriff Patriarchat kommt nur ein 
einziges Mal vor, dafür wird im Gehen das Wort »vatern« 
als Pendant zu »bemuttern« erfunden. 

»Wir schreiben das Buch gemeinsam. Und das hängt 
eng zusammen mit dem, was ich ›vatern‹ nennen würde, 
oder was mich an der Vaterfigur interessiert. Man kommt 
zu zweit an das heran, wovor man Angst hat.« Das dichte 
Netz aus Erinnerungen, Empfindungen und historischem 
Wissen ist – wie der Titel doppeldeutig verspricht –, un-
terhaltsam und darüber hinaus stilistisch brillant. Die Au-
toren sitzen keiner vorgefertigten Ideologie auf, sondern 
befragen: einander, die Sprache, die Geschichte und vieles 
mehr. Dabei werden gegenwärtige Konzepte der Lohnar-
beit genauso unter die Lupe genommen wie das Leib-See-
le-Problem, denn »Wir alle sind Geborene, aber wir sind 
nicht alle Gebärende.« Ein wenig von der alten Dualität 
blitzt bei einem Schwerpunkt des Vaterns auf: Es wird als 
typisch für die Weitergabe von Wissen erörtert. Ein von 
Müttern und Töchtern geschriebenes Ergänzungsbuch 
wäre schön. 

Dem Vorwurf der Widersprüchlichkeit in Theorie und 
Praxis nimmt Tobias Moorstedt in »Wir schlechten guten 
Väter« gleich im ersten Satz den Wind aus den Segeln: 

Der Buchmarkt bringt neue Ver­
suche, die Verflechtungen von 
Feminismus, Männlichkeit und 
Patriarchat näher zu beleuchten.
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»Es ist paradox: Wer ein Buch über Familienarbeit und 
die Vereinbarkeit von Familie, Beruf und ›the pursuit of 
happiness‹ schreibt, hat natürlich weniger Zeit für die 
Familienarbeit selbst.« Damit ist er schon beim zentralen 
Thema seines Buches: Er räsoniert nicht wie das Gros der 
im Kapitalismus sozialisierten Verfechter/innen der Ge-
schlechtergerechtigkeit über den Gender-Pay-Gap, son-
dern analysiert den Gender-Care-Gap. Menschen, die im 
außerprofessionellen Bereich für andere sorgen, haben in 
einer am Wirtschaftswachstum orientierten Gesellschaft 
die Arschkarte gezogen. Da ihre Arbeit dem Geldkreislauf 
entzogen ist, tragen sie nicht zum Bruttonationalprodukt 
bei und werden marginalisiert. Tobias Moorstedt legt 
den Finger in die Wunde der Unvereinbarkeit von Über-
zeugungen und Fakten. Bei einer Umfrage des deutschen 
Bundesinstituts für Bevölkerungsforschung zum Famili-
en-Leitbild sollen 85 Prozent der Frauen der Aussage zu-
gestimmt haben: »Mütter sollten einem Beruf nachgehen, 
um unabhängig vom Mann zu sein.« Zugleich haben 76 
Prozent den Standpunkt bejaht: »Mütter sollten nachmit-
tags Zeit haben, um ihren Kindern beim Lernen zu helfen.« 
Wie das funktionieren soll, ist dem Autor ein ebensolches 
Rätsel wie der Rezensentin. Auch der erst in jüngster 
Zeit aufgekommene Begriff der »kognitiven Hausarbeit« 
kommt in Moorstedts Überlegungen nicht zu kurz: Väter 
helfen dort, wo ihnen die Mütter sagen, dass sie gebraucht 
werden. Aber wer hat die Arzt-, Schularbeits- und Eltern-
sprechtagstermine im Kopf? Wer behält den Überblick, ob 
neue Schuhe oder Kleidungsstücke gebraucht werden? 
Wer kennt die Namen und Adressen der Freund/innen? 
Die graue Theorie wird durch väterliche Aussagen aus 
Leitfadeninterviews, aufschlussreiche Grafiken, eine Liste 
väterspezifischer Onlinemedien und -plattformen und ein 
ausführliches Quellenverzeichnis ergänzt. Dieses Buch sei 
allen, die guten Willens sind, ans Herz gelegt.

Nicht nur um Väter, sondern um Männer überhaupt geht 
es in »Männer, Männlichkeit und Liebe.« Als ich 1997 
während der alljährlichen Black-History- und Womens-
History-Months ein Semester an der New York University 
verbrachte, verschlang ich alle einschlägigen Zeitungsar-
tikel und stellte am Philosophy Department vertiefende 
Fragen. Noch heute habe ich den Klang des Ausrufs: »Ach, 
die bell hooks!« in den Ohren. Es hörte sich an, als würde 
kein/e ernsthafte/r Wissenschaftler/in die Erklärungen 
dieser radikalen feministischen und antirassistischen Lite-
raturwissenschaftlerin in Betracht ziehen. Ein Vierteljahr-
hundert später hat sich der Diskurs um Sexismus und Ras-
sismus so fundamental weiterentwickelt, dass bell hooks’ 
posthum auf Deutsch erschienenes Buch aus dem Jahr 
2004 als Aufruf zur Besonnenheit gelesen werden kann. 
Mit gelegentlich ausufernden Zitaten einschlägiger Auto-
rinnen und Autoren und dem wiederkehrenden Rekurs 
auf ihre persönlichen Beziehungen zu ihrem Vater, Liebes
partnern und Freunden vertritt sie ihren grundsätzlichen 
Standpunkt: Eine nachhaltige Überwindung der beschä-
digenden Machtverhältnisse im Patriarchat kann nur ge-
lingen, wenn sie von Frauen und Männern gemeinsam un-

ternommen wird. Den klassistischen Feminismus weißer 
Oberschichtfrauen, der sich darauf beschränkt, ihnen den 
Zugang zu patriarchal-kapitalistischen Machtpositionen 
zu ermöglichen, kritisiert bell hooks. Arbeiterfrauen hinge-
gen würden täglich die erniedrigende soziale Ausbeutung 
ihrer Männer miterleben. Ihr solidarisches Mitgefühl gilt 
den Männern, die von Kindheit an gezwungen sind, ihre im 
weitesten Sinn liebenden Gefühle abzuspalten. Vielleicht 
kommen die Worte »Herz« und »heilen« ein bisschen oft 
vor, aber wahrscheinlich ist das einem pathetic american 
idiom geschuldet, und wenn es hilft, Herzen zu heilen, ist 
das schon in Ordnung.

Der letzte Autor, um den es in diesem Beitrag gehen soll, 
tappt leider in vielen Bezügen in die Falle, wenn er be-
kennt, »für dieses Buch die geheime Sprache des Patri-
archats und des ihm eng verbundenen Kapitalismus zu 
wählen: Geld.«

Boris von Heesen rechnet statistisch vor, »Was Män-
ner kosten«, und kommt dabei für Deutschland auf 
63  Milliarden Euro pro Jahr durch »Gewalt, Unfälle, 
Sucht, Diskriminierung, Hate Speech und Extremismus«. 
Sein Feldzug richtet sich unter anderem gegen »die von 
Geschlechterstereotypen immer noch durchseuchte Me-
dienlandschaft«, der ein institutionalisierter Kontrollrat 
Gefahren- oder Unbedenklichkeitsplaketten verpassen 
sollte. Im Unterkapitel »Held:innenreise – wirklich Neue 
Medien« des dritten Teils, der Wege aus der Krise weisen 
will, möchte »eine junge Frau nicht mehr vermeintlichen 
Schönheitsidealen entsprechen ..., (sondern) entsagt allen 
Diäten und trägt nur noch solche Klamotten, die ihr wirk-
lich gefallen.« Diese völlige Verkennung der sozialen Kon
struktion von Wirklichkeit ist wirklich einfältig. �

Hosea Ratschiller,  
Klaus Ratschiller

Den Vater zur Welt bringen. 
Eine Unterhaltung

Molden, 176 S.

Tobias Moorstedt
Wir schlechten guten Väter. 

Warum Männer sich erfolgreich 
gegen Familienarbeit wehren. 
Und warum wir das dringend 

ändern müssen
DuMont, 224 S.

bell hooks
Männer, Männlichkeit und Lie-
be. Der Wille zur Veränderung

Elisabeth Sandmann, 200 S.

Boris von Heesen
Was Männer kosten. Der hohe 

Preis des Patriarchats
Heyne, 304 S.
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Hansjörg Küster
Flora. Die ganze Welt der Pflanzen

C.H.Beck, 224 S.

KEINE FAUNA  
OHNE FLORA

Was die Pflanzenwelt uns im  
Umgang mit der Natur lehrt.

Was für ein Riesenzufall es doch ist, dass Pflanzen auf un-
serem Planeten wachsen! Hansjörg Küster, Professor für 
Pflanzenökologie am Institut für Geobotanik der Leibniz 
Universität in Hannover, beginnt seine Entdeckungsreise 
durch die Welt der Pflanzen mit einem Staunen. Ein Stau-
nen darüber, dass die Bedingungen – nämlich die richtigen 
Temperaturen, Wasservorkommen und Sonnenlicht – auf 
der Erde in genau dieser Form vorhanden waren. Denn ein 
Leben ohne Tiere wäre vorstellbar, eines ohne Menschen 
ebenso, Pflanzen aber sind essenziell. Ein wesentliches 
Merkmal, auf das Küster zu Beginn immer wieder pocht, 
und vielleicht auch der Grund, warum er es sich zum For-
schungsobjekt erkoren hat: Pflanzen haben keinen Willen. 
Oder wie Schiller es formulierte: »Suchst du das Höchste, 
das Größte? Die Pflanze kann es dich lehren: Was sie wil-
lenlos ist, sei du es wollend – das ists!«

Durch die wunderbare Welt der Flora führt der Pflan-
zenökologe in historischer Reihenfolge: Mehrere Millionen 
Jahre geht er in der Erdgeschichte zurück, dahin, wo ver-
mutlich die ersten pflanzlichen Einzeller als Vereinigung 
von Mikroorganismen ihren Ausgang genommen haben. 
Entdeckt wurde die Zelle allerdings erst um 1600, als die 
ersten Mikroskope in die Wissenschaft Einzug hielten. 
Weiter führt Küster über die Entstehung erster Landpflan-
zen bis hin zu Samen und Früchten und schließlich zur 
menschlichen Urbarmachung in der Gartenkultur, die Nut-
zung von Heilpflanzen und Gewürzen etwa 
durch Hildegard von Bingen. Besonders auf-
schlussreich: sein Vorschlag, uns im Umgang 
mit dem Klimawandel an den Pflanzen zu 
orientieren. �
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Robin Wall Kimmerer
Das Sammeln von Moos. Eine  
Geschichte von Natur und Kultur
Matthes & Seitz, 220 S., ET: 24. Juni

KOMPLEX UND 
FASZINIEREND

Eine indigene Naturkundlerin er­
zählt die Geschichte der Moose.

Robin Wall Kimmerer ist Pflanzenökologin, Angehörige ei-
nes Stammes der Potawatomi und macht es sich zur Auf-
gabe, das traditionelle ökologische Wissen der indigenen 
Völker mit moderner Umweltwissenschaft zu verbinden. 
So verspricht sie im Vorwort zu »Das Sammeln von Moos« 
sowohl indigenem Wissen als auch empirischer Informa
tion Raum zu geben, Materie und Geist Seite an Seite gehen 
»und manchmal auch miteinander tanzen« zu lassen. Ihre 
Geschichte von Natur und Kultur der Moose fasziniert in-
haltlich genauso wie formal. Dazu hat sie noch das sprach-
liche Vermögen, einem dieses Wissen zu vermitteln. Und 
wie! Der Übersetzer Dieter Fuchs, der auch als Musiker tätig 
war, hat dann auch das entsprechende Gefühl, die Genauig-
keit und Schönheit ihrer Sprache ins Deutsche zu bringen, 
zum Beispiel dort, wo sie vom Zusammenhang zwischen 
Sehen und Hören schreibt und wie wichtig es ist, die rich-
tigen Worte zu finden. Sie weiß, dass es weltweit um die 
22.000 Moos-Arten gibt und beschreibt genau die Grenz-
schicht, wo Erde und Atmosphäre, Luft und Land in Kon-
takt kommen. In dieser von ihnen gewählten Umgebung 
sind die Moose unbestrittene Herrscher. Seien das Felsen, 
Bäume oder Moore. Auf der schwimmenden Moor-Ober-
fläche beginnt sie dann – wie im Vorwort versprochen – zu 
tanzen. Das Buch ist in grüner Farbe gedruckt, grün ist die 
Schrift und grün sind die ganzseitigen Moos-Bilder. Grün ist 
auch ihr Gedanke, irgendwann einmal so mutig zu werden, 
»uns zu beschränken und so bescheiden zu leben wie die 

Moose.« Und so ist »Das Sammeln von Moos« 
wieder ein besonders schönes Exemplar der 
von Judith Schalansky herausgegebenen Na-
turkunden-Reihe! �
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 VON KONRAD HOLZER

 VON KATIA SCHWINGSHANDL
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Josef Schöchl
Der Rabe und der schlechte Leumund.  
Verblüffendes aus dem Reich der Tiere

Anton Pustet, 160 S.

ÜBER TIERE STAUNEN

Ein Tierarzt schreibt über Wunder­
dinge aus dem Reich der Natur.

Am Anfang, so schreibt Josef Schöchl im Vorwort, standen 
sein ungläubiges Staunen über die Fähigkeiten der Tiere 
und der Wunsch, dieses Staunen zu teilen. Daher hat der 
Tierarzt – zusätzlich zu seinen vielen Funktionen etwa als 
Landesveterinärdirektor und Abgeordneter zum Salzbur-
ger Landtag – ein kluges Buch zusammengestellt, in dem 
er in 73 kleinen Tierporträts von Wunderdingen aus dem 
Reich der Natur erzählt. Jede dieser evolutionären Anpas-
sungen an bestimmte Umweltbedingungen trägt auf ihre 
Art dazu bei, das Überleben und die Vermehrung zu be-
günstigen. 

Eishaie (oder auch Grönlandhaie) zum Beispiel errei-
chen das höchste natürliche Lebensalter aller Wirbeltiere: 
400 Jahre! Sie leben in den Tiefen des Eismeers, bewe-
gen sich unglaublich langsam (ein Kilometer pro Stunde), 
wachsen auch nur im Zeitlupentempo – aber das eben für 
sehr lange Zeit. Ganz anders Hamster: Sie wuseln (wenn sie 
nicht gerade Winterschlaf halten) durch die Gegend und 
ihre Erdhöhlen und können dabei unglaubliche Mengen 
an Futter in ihren Backentaschen tragen; das ermöglicht 
das Anlegen von enormen Reserven. Der Kragenparadies-
vogel – um noch ein drittes Beispiel zu nennen – hat eine 
ganz besondere Überlebensstrategie entwickelt: Seine Fe-
dern absorbieren 99,95 Prozent des auftreffenden Lichts, 
es ist unmöglich, in diesem dunkelsten aller bekannten 
Schwarztöne irgendwelche Konturen zu erkennen. 

All diese staunenswerten, verblüffenden und faszinie-
renden Besonderheiten münden in Schöchls Apell, unseren 
Mitgeschöpfen mehr Rücksichtnahme und Achtsamkeit 
entgegenzubringen. Sein Wunsch möge von 
möglichst vielen gehört werden! �

Timo Küntzle
Landverstand. Was wir über unser  
Essen wirklich wissen sollten
Kremayr & Scheriau, 336 S.

EIN WEITES FELD
Timo Küntzles Buch ist Plädoyer 
für einen Konsens in der ökologi­
schen Landwirtschaft.

»Du bist, was Du isst«, heißt es bekanntlich. Durch die gro-
ße Diskussion über die Produktion von Lebensmitteln im 
Blick auf den Klimaschutz ist dieser Satz politisch stark 
aufgeladen: Beim Konsum zeige sich, ob einen die Zukunft 
des Planeten schere oder eben nicht, hört man immer wie-
der. So simpel ist es dann aber wohl doch nicht – im Ge-
genteil. Denn eine Umstellung der gesamten Produktion 
nach Bio-Maßstäben habe weitreichende Folgen und sei 
ökonomisch wie ökologisch nicht sinnvoll, argumentiert 
Timo Küntzle in seinem Buch »Landverstand. Was wir 
über unser Essen wirklich wissen sollten«. Der Journalist, 
selbst Landwirtssohn, betrachtet zahlreiche Bereiche der 
Diskussion um eine ökologische Neuorientierung im Ag-
rarsektor faktenreich und reflektiert. So versucht Küntz-
le, verschiedene Aspekte, um die sich längst viele Mythen 
und Gerüchte ranken – wie die Verwendung von Glypho-
sat, die Herstellung von Palmöl oder die biologische Flä-
chennutzung –, wieder auf den Boden der Tatsachen zu 
holen. Küntzle ist überzeugt: Biologisch hergestellte Pro-
dukte, die die Konsument/innen vom Preis über die Ver-
fügbarkeit bis zur Qualität vollends zufriedenstellen, kann 
es nicht geben. »Landverstand« ist deshalb ein Plädoyer 
dafür, jahrhundertealte Abläufe nicht zu verdammen, son-
dern sinnvoll zu überarbeiten: »Pauschale Hetzreden ge-
gen jede Form effizienzsteigernder und schlicht notwen-
diger Werkzeuge einer intensiven Landwirtschaft sind 
durch die Wissenschaft in keiner Weise gedeckt. Was wir 

brauchen, sind Weiterentwicklung und Fort-
schritt unter Berücksichtigung traditioneller 
Methoden.« �

 VON JOHANNES LAU

 VON MARTIN KUGLER
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In Teilen Indiens hat es über 40 Grad, während dieser Text 
entsteht. Während Sie ihn lesen, könnte die 50-Grad-Marke 
in Neu Delhi überschritten sein. Sind diese Temperaturen 
in Südasien auch nichts Ungewöhnliches, brechen sie die-
ses Jahr viel früher über die Regionen herein. Expert/innen 
sehen das als Warnung: Mit jeder Tonne CO2-Ausstoß es-
kaliert die Klimakrise weiter, die Politik indes kommt über 
Lippenbekenntnisse nicht hinaus. Mit welchen Mitteln ist 
die Welt noch zu retten? Darf, ja soll sich der Staat in indivi-
duelle Konsumentscheidungen einmischen, um Klimaziele 
zu erreichen? Was können Aktionen von zivilem Ungehor-
sam bewirken? 

In sechs Neuerscheinungen auf dem Sachbuchmarkt 
nähern sich in diesem Frühjahr Autor/innen, Wissenschaft-
ler/innen oder Aktivist/innen zwischen 16 und 60 diesen 
Fragen mitunter rational, mitunter emotional, aber stets 
leidenschaftlich für ihr Anliegen, die Erde noch bewohnbar 
zu halten und Gleichgesinnte für ihren Kampf zu gewinnen.

Fünf Extremwetterereignisse aus 2021 und ihre Opfer lis-
tet Marcus Wadsak in seinem jüngsten Buch »Letzte Gene-
rat!on« auf: der Tornado an der Grenze von Österreich zu 
Tschechien, 5 Tote; Hitzewelle in Kanada, 50 Tote; Hoch-
wasser in Deutschland, 200 Tote; Waldbrände in Griechen-
land, 1 000 Menschen auf der Flucht, Regenmassen in New 
York, 40 Tote. Extremwetterereignisse sind bereits Auswir-
kungen des menschengemachten Klimawandels, mahnt der 

Warum wir den Klimawandel noch immer nicht stoppen, obwohl wir 
so viel darüber wissen, wie Aktivist/innen mit zivilem Ungehorsam die 
Erde retten möchten und was die Wissenschaft dazu zu sagen hat.

ORF-Meteorologe im Vorwort, und Co-Autorin, »Fridays 
For Future«-Aktivistin Paula Dorten fragt: Wie zerbrochen 
muss diese Welt sein, in der eine 16-Jährige wie sie ein Ma-
nifest schreibt, um ihre Zukunft zu retten?

Das Klimamanifest, das Marcus Wadsak und Paula Dor-
ten im Braumüller Verlag veröffentlicht haben, ist ein leicht 
lesbares Kompendium und vielleicht die klarste und ein-
fachste Anleitung zur Klimarettung: In 10 Thesen fassen 
sie in Fakten (Wadsak) und Anekdoten (Dorten) den Status 
quo der Klimakrise und Lösungswege zusammen. 

Die Wut, die Paula Dorten im »Klimamanifest« immer wie-
der formuliert, zum Beispiel als sie den Brandanschlag auf 
»ihr« Protest-Camp Hirschstetten zur Rettung der Lobau 
schildert, erlebt auch Pia Klemp. Bekannt wurde die 1983 
geborene Autorin mehrerer Romane als Kapitänin der »Iu-
venta« und der »Sea-Watch 3«, über 5 000 Flüchtlinge hat 
sie im Mittelmeer vor dem Ertrinken gerettet und wurde 
deshalb von Italien wegen »Beihilfe zur illegalen Migration« 
angeklagt. Wütend macht Pia Klemp nicht nur die Kriminali-
sierung von Seenotretter/innen: Auch leergefischte Meere, 
abgeschlachtete Wale, Menschenrechtsverletzungen gegen 
Flüchtende, das weiße Patriarchat und – der Klimawandel 
treiben sie zur Weißglut. Wut ist für sie Kommunikations-
mittel, ein Handlungsimpuls gegen gesellschaftliche Abge-
stumpftheit und Motor, um gegen Missstände aktiv zu wer-
den. Mit ihrer flammenden »Wutschrift. Wände einreißen, 
anstatt sie hochzugehen« versucht sie auf die konstruktive Fo
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 VON ANNE ASCHENBRENNER

PLANETARY HEALTH: 

LIPPENBEKENNTNISSE 
REICHEN NICHT
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Seite ihrer Wut zu verweisen, die auch wir teilen sollen. Fin-
den Sie es etwa gut, dass die Erde unbewohnbar wird? Na 
dann! In flotter Schreibe plädiert Klemp gegen Wegschauen 
und Lethargie.

Die Anklage gegen Kapitänin Klemp wurde mittlerweile 
fallen gelassen. Wie man als Aktivist/innen gezielt Polizei 
und Verwaltung an ihre Grenzen treibt, um solche Klagen zu 
erschweren, wissen »Ende Gelände« zu berichten. Das eu-
ropaweite Bündnis gegen Kohle und Gas gehört neben »Fri-
days for Future« zu den präsentesten Gruppierungen der 
Klimagerechtigkeitsbewegungen und übt sich im zivilen 
Ungehorsam als Druckmittel für den Kohleausstieg. In »We 
shut shit down« gibt das 2015 gegründete Bündnis Einbli-
cke in seine Arbeit: Man möchte nicht nur eine Korrektur 
bestehender Politik durch die Aktionen herbeiführen, son-
dern auch »radikaldemokratische Utopien« vorleben. »We 
shut shit down« ist ein Handbuch für Klimaaktivismus, 
eine Einladung, sich am Kampf zu beteiligen und ein beein-
druckend ehrlicher Bericht über das durchaus nicht kon-
fliktfreie Innenleben des Bündnisses und sein stetes Ringen 
um Kompromisse für die gemeinsame Sache, die Klimage-
rechtigkeit. Deutlich wird das im Kapitel zum Staat, in dem 
die sehr unterschiedlichen, teils extremen Haltungen der 
Aktivist/innen offengelegt werden. Obwohl man sich wei-
ter kämpferisch gibt, schreiben die Autor/innen von »Ende 
Gelände« nüchtern: Sei es zwar gelungen, politischen Druck 
aufzubauen und gesellschaftliche Debatten anzustoßen, so 
wären realpolitische Erfolge aber bisher ausgeblieben. 

Wieso sind Staaten trotz greifbarer Bedrohung durch den 
Klimawandel nicht in der Lage, sich verbindlich auf Emis-
sionsreduktionsziele zu einigen? Eine »Politik des Unter-
lassens« ortet Ökonom und Politikwissenschaftler Philipp 
Lepenies. In seiner jüngsten Analyse »Verbot und Verzicht« 
findet er die Gründe historisch im Neoliberalismus ver-
wurzelt: Die Vorstellung habe sich durchgesetzt, so Lepe-
nies, dass Verbote und staatliches Eingreifen in individuelle 
Konsumentscheidungen nicht legitim sind, auch wenn sie 
dem Wohle der Allgemeinheit dienten. Die Rhetorik der 
Reaktionären würde sich mit (in sich absurden) Begriffen 
wie »Ökodiktatur« gegen Veränderung wehren und jede 
Sachdiskussion über die Steuerung von Politik über Verbote 
zum Erreichen der Klimaziele verhindern – eine Gefahr für 
die Demokratie: Die Gesellschaft verlernt den Kompromiss, 
die Politik unterlässt aus Sorge vor Protesten einiger weni-
ger überlauter Stimmen ihre wichtigste Aufgabe in der Kli-
makrise, die umfassende Transformation unserer Lebens- 
und Wirtschaftsweise.

Von dieser (in Anlehnung an Karl Polanyi) großen Transfor-
mation schreiben auch Astrophysiker und Naturphilosoph 
Harald Lesch und Martin Herrmann, Arzt und Vorstands-
vorsitzender der Deutschen Allianz Klimawandel und Ge-
sundheit (»Klug«). Der 1960 geborene Lesch gilt als einer 
der besten Vermittler für Wissenschaft überhaupt, sein 
YouTube-Kanal des ZDF ist nicht nur für die »Fridays for Fu-
ture«-Community Pflichtprogramm, und dementsprechend 
freudig erwartet die junge Generation sein jüngstes Buch: 
»Sprung über den Abgrund«. Im lebendigen Dialog mit Mar-

tin Herrmann, ergänzt durch auch für Laien verständliche 
Hintergrundinformationen, erfährt man anschaulich von 
konkreten Auswirkungen des Klimawandels auf die eigene 
Gesundheit und Handlungsmöglichkeiten. Lesch und Herr-
mann wählen dabei die Metapher vom Intensivpatienten 
Erde, der Planet hat Fieber, die Regelkreise der Natur sind 
belastet, die Diagnose heißt Klimakrise, die Therapie ist die 
große Transformation: »Jeder kann ein Klimaaktivist sein, 
jede kann eine Spielerin sein. Und dazu gehört es eben auch, 
die Macht zu ergreifen. [...] Nicht, um über den anderen zu 
sein, sondern um mit den anderen diesen Weg zu gehen.«

Ein Fazit? Unser Konsumverhalten und unsere Art zu leben 
sind weder nachhaltig noch zukunftsfähig. Wir müssen uns 
einschränken, heißt es im Manifest von Wadsak und Dor-
ten. Eine Debatte über Verbot und Verzicht ist überfällig, 
sagt Philipp Lepenies. Und Lesch und Herrmann schreiben: 
»Es wird nicht einfach, das wird teuer, aber es wird sich loh-
nen.« Während Sie das Buchkultur-Magazin weglegen, wer-
den in Indien in Folge der Hitzewelle Müllberge brennen, 
Wasserquellen werden versiegen, Ernten vernichtet, die 
Gesundheit vieler bedroht sein. »Wer noch nicht wütend ist, 
hat noch nicht richtig aufgepasst«, sagt Pia Klemp. �

Wieso sind Staaten 
trotz greifbarer Bedro­
hung durch den Klima­
wandel nicht in der Lage, 
sich verbindlich auf 
Emissionsreduktions­
ziele zu einigen?

Marcus Wadsak, Paula Dorten
Letzte Generation.  
Das Klimamanifest

Braumüller, 96 S.

Pia Klemp
Wutschrift. Wände einreißen, 

anstatt sie hochzugehen
Penguin, 192 S.

Philipp Lepenies
Verbot und Verzicht. Politik aus 

dem Geiste des Unterlassens
Edition Suhrkamp, 266 S.

Martin Herrmann, Harald Lesch
Der Sprung über den Abgrund. 
Warum die Klimakrise uns zum 

Handeln zwingt
Residenz, 96 S.
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Dominique Fortier
Städte aus Papier. Vom Leben der Emily Dickinson

Ü: Bettina Bach
Luchterhand, 192 S.

DIE GANZE WELT IN 
EINEM ZIMMER

Dominique Fortiers Reise zu den 
Wurzeln von Emily Dickinsons 
Lyrik: »Städte aus Papier«

In der Stadt Amherst galt sie schon zu Lebzeiten als My-
thos – nicht ihrer Gedichte wegen, die sie nicht veröffentli-
chen wollte, sondern aufgrund ihres selbstgewählten Exils. 
Am Ende verließ Emily Dickinson (1830–1886) ihr Haus 
nicht mehr, trug nur noch Weiß und empfing kaum noch 
Besuch. Doch von ihrem Zimmer aus hatte sie die ganze 
Welt im Blick. Zahlreiche Biograf/innen und Filmschaffen-
de haben sich am Leben und Lieben der bedeutendsten 
Lyrikerin Amerikas versucht. »Städte aus Papier« der fran-
kokanadischen Autorin Dominique Fortier kommt dem 
Rätsel und Wunder am nächsten. Die von ihr imaginierte 
biografische Erzählung ist selbst pure Poesie und zeichnet 
das Gegenbild der traumatisierten Eremitin: Sich nur auf 
das Schreiben zurückzuziehen – darin liegt auch eine tiefe, 
innere Freiheit. Belesen, aber ohne abgeschlossene höhe-
re Bildung, klug, sensibel, naturverbunden und rebellisch, 
schwor Emily Dickinson früh dem Glauben ab und verwei-
gerte sich dem üblichen Diktat von Ehe und Kindern. Zu 
Hause war sie nur in ihren Gedichten. Schreiben aus Gel-
tungssucht war nicht ihre Sache. Zu ihren Lebzeiten wur-
den gerade einmal zehn ihrer 1 789 Gedichte veröffentlicht, 
meist anonym und ohne ihr Wissen. Doch in ihren Briefen 
war sie mitteilsam. Als Lyrikerin war sie ihrer Zeit weit vor-
aus, der Tod war ein ständiger Begleiter. Der amerikanische 
Bruderkrieg zerriss ihr fast das Herz. Auch darüber schrieb 
sie. Einfühlsam und voller wunderschöner 
Bilder: In Dominique Fortiers Porträt gehen 
Dichtung und Leben einen einzigartigen Dia
log ein. �
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Samuel Pepys
Tagebuch
Ü: Helmut Winter
Reclam, 424 S.

DIE GANZE WELT  
AUF PAPIER
Samuel Pepys’ Tagebuch ist 
eine kulturhistorisch aufregende 
Fundgrube.

Wüstling und Pedant. Schatzamt-Sekretär und Schreibwü-
tiger. Spaziergänger und hemmungsloser Schürzenjäger. 
Beobachter und harter Arbeiter. Samuel Pepys (1633–
1703), ausgesprochen »Piips«, aus London war vieles zu-
gleich. Heute ist er allein bekannt als Tagebuchschreiber. 
1724 wurde dem Magdalen College in Oxford Pepys’ Pri-
vatbibliothek übergeben, dazu 250 Manuskripte, unter de-
nen versteckt sechs in Kalbsleder gebundene Blattsamm-
lungen waren, gekennzeichnet »Journal«. Aufgrund der 
enigmatischen Kurzschrift, die Samuel Pepys für die 3 100 
Seiten seiner Tagebücher vom 1. Januar 1660 bis 31. Mai 
1669 verwendete, blieben die Bände unbeachtet. Erst ab 
1819 wurde ein erster Teil der Texte entziffert, 150 Jahre 
später gab es eine erste vollständige Ausgabe dieser Auf-
zeichnungen. 

Und was für Aufzeichnungen es sind! Da steht ein 
kurzes Gesundheitsbulletin neben erotischen Eskapa-
den, denen Pepys frönte – er nutzte Frauen Abhängiger 
sexuell hemmungslos aus –, er schildert Audienzen am 
Hof und gesundheitliche Beschwerden. Schreibt über ein 
Musikkonzert ebenso begeistert-begeisternd wie über ein 
abendliches Besäufnis. Notiert akribisch, wie oft er wem 
die Hand küssen durfte, und greift Hausmädchen unter die 
Röcke. Kritisiert den englischen Regenten hart – für seine 
Unmäßigkeit und sein Lotterleben – wie er akkurat seine 
eigene Penibilität und Ordnungsmanie festhält. »That the-

re should be such a book as Pepys’s diary is 
incomparably strange«, wunderte sich einst 
Robert Louis Stevenson. Recht hat er. �
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Mark Mordue
Nick Cave. Jugendfeuer

Hannibal, 384 S.

HASARDEUR AUS 
DOWN UNDER

Das Multitalent Nick Cave zün­
dete in Australien, metaphorisch 
gesagt, Kultraketen.

Jetzt, da Nick Cave zur international respektierten Promi-
nenz seines Landes gehört, in die Hall of Fame der Austra-
lian Recording Industry Association (ARIA) aufgenommen 
und mit etlichen Film- und anderen Preisen ausgezeichnet 
worden ist, erinnert Mark Mordue daran, welches »Jugend-
feuer« diesen Ausnahmekünstler angetrieben hatte. Auf 
dem Ruhm der Gegenwart lasten allerdings Schatten tra-
gischer Ereignisse. Vor allem der Unfalltod seines Vaters 
war für Nick Cave, geboren 1957 in Warracknabeal, einem 
Provinznest 330 Kilometer nordwestlich von Melbourne, 
ein Trauma, das er zu Beginn seiner Karriere exzessiv ver-
drängte und zugleich artistisch verarbeitete. Diese drogen-
durchtränkte Punk- und Post-Punk-Ära untersucht Mark 
Mordue mit leidenschaftlicher Akribie. Er wird zum Autor 
eines Bildungsromans, dessen Protagonist laut und doch 
sensibel gegen konservative Werte rebelliert. Nick Cave 
wächst wohlbehütet im Lehrer-Mittelstand auf. Gleichge-
sinnte findet er, als er in Melbourne wohnt, in der Schule 
und Nachbarschaft. Die Rezeption britischer Rockmusik 
und deren avantgardistischer Randgruppen formen er 
und die Boys Next Door zu eigenem Stil. In seiner Biografie 
schildert Mark Mordue nun en detail entlang vieler Inter-
viewexzerpte und persönlicher Bekanntschaft des Nick-
Cave-Charakters das Milieu, aus dem ihr Erfolg wuchs. So 
lernt man mit diesem Buch einen jungen Ha-
sardeur kennen, der bewies, dass Down Un-
der Kunst auf genuinem Ferment gedeiht. �

Amanda Lee Koe
Die letzten Strahlen eines Sterns
Ü: Zoe Beck
CulturBooks, 472 S.

CINEASTISCHE 
GESCHICHTE IN 
ROMANFORM
Ein Debüt wie ein Urknall

Amanda Lee Koe hat bereits mit ihrem Story-Band »Mi-
nisterium für öffentliche Erregung« für einen Sensations-
erfolg gesorgt, indem der Band alle wichtigen Literatur-
preise Singapurs abräumte, international ausgezeichnet 
und unter die 10 besten englischen Bücher Singapurs der 
letzten 50 Jahre gewählt wurde. »Die letzten Strahlen ei-
nes Sterns« ist ihr erster Roman, erschien 2019 in den USA 
und in Großbritannien und liegt nun in deutschsprachiger 
Übersetzung vor.

Die junge Autorin, die sich selbst eine »alte Seele« at-
testiert, arbeitet u. a. auch als Übersetzerin von Mandarin 
ins Englische. In einem Interview aus dem Jahr 2017 ant-
wortet sie auf die Frage nach den Plänen für ihr nächstes 
Buch: »… es wird ein Roman, der sehr viele verschiedene 
Zeitperioden und Perspektiven umfasst. Er findet an allen 
möglichen Orten der Welt statt, nur nicht in Singapur.«

Sie hat ihr Konzept vollkommen und beeindruckend 
eingelöst. Beginnend mit einem Presseball im Berlin des 
Jahres 1928, wo sie ihre drei höchst unterschiedlichen 
Protagonistinnen einführt, erzählt sie (cineastische) Ge-
schichte bis ins 21. Jahrhundert, die Schauplätze führen 
zudem von Bayern nach Los Angeles und Paris. Marlene 
Dietrich, Anna May Wong, der erste chinesischstämmige 
US-Filmstar, und Leni Riefenstahl heißen die drei Frauen, 
deren Lebenswege sich kreuzen und die sehr unterschied-
liche Abzweigungen nehmen. Atemberaubend nicht nur 
Konstruktion und Stil, auch an den Fragen von Verant-

wortung, Mitschuld, Selbstverwirklichung, 
Scheitern – und nicht zuletzt am Thema Al-
ter – arbeitet sich die Verfasserin von Weltli-
teratur ab. �

 VON SYLVIA TREUDL

 VON HANS-DIETER GRÜNEFELD
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Hans Leister 
Das U-Boot
Benevento, 

408 S.

www.polar - verlag.de 

Aus dem Amerikanischen von Jürgen Bürger
Mit einem Nachwort von Marcus Müntefering

384 Seiten | Gebunden mit Schutzumschlag
ISBN 978-3-948392-50-5
EUR (D) 25,00 / (A) 25,70
auch als ebook erhältlich

„Das schnelle Leben ist das verrückte Kind der 
Liebe von James Cain und Jim Thompson, das 
mit Benzin übergossen und in Brand gesetzt 
wurde. Dieses Baby rockt wie ein Motelbett 
während einer billigen Hochzeitsreise.“

Joe R. Lansdale

Eryk Pruitt  
DAS SCHNELLE LEBEN

William Boyle
BRACHLAND

Aus dem Amerikanischen von Andrea Stumpf
Mit einem Nachwort von Ulrich Noller

360 Seiten | Gebunden mit Schutzumschlag 
ISBN 978-3-948392-48-2
EUR (D) 25,00 / EUR (A) 25,70 
auch als ebook erhältlich

„Ma� a-Gangster, College-Abbrecher, melan-
cholische Witwen und rosahaarige Rocker 
mischen sich in dieser köstlich verworrenen 
Geschichte, die sich wie eine neue Sta� el 
der Sopranos liest.“ 

Washington Post

K R I M I

Gefangen im Meer

»Das U-Boot«: Hans Leisters klaustropho­
bisch-dystopischer Thriller

Gibt es klaustrophobisch Beängstigenderes, als in einem 
U-Boot zu sein während eines Tauchgangs, der kein Ende 
nimmt? Gibt es global Beängstigenderes als den Weltun-
tergang? Beides führt der bei Berlin lebende Erzähler 
Hans Leister in seinem Thriller »Das U-Boot« zusam-
men.

Ungewöhnlich genug, dass er erst 2018, mit 66 
Jahren, spannungsliterarisch debütierte, nach einem 
Berufsleben als Manager in der Industrie. Sein Erstling 
»Der Tunnel«, in dem der Gotthard-Tunnel zur Falle 
wurde, sorgte für Aufsehen. 

Nachdem plötzlich alle Instrumente irre kreiselten 
und sie unter Wasser fast taub wurden durch einen 
bombastischen Knall, sind die Soldatin Leah und ihre 
Besatzung, die in einem U-Boot der israelischen Ma-
rine gerade auf Patrouillenfahrt sind, darin gefangen. 
Die Welt ist apokalyptisch verwüstet, alle Häfen sind 
demoliert. Und sie können ihr Boot nicht mehr verlas-
sen, sind eingesperrt auf allerengstem Raum. Zudem 
muss Leah feststellen, dass sie, die ihren Mann vor der 
Fahrt verließ, schwanger ist. Hat auf der Erde wirklich 
niemand überlebt? Oder doch? Kann es Rettung geben? 
Oder noch Bedrohlicheres?

Ebenfalls ungewöhnlich für hiesige Spannungs-
romanverhältnisse, wie detailliert und professionell 
Leister recherchiert hat, inklusive eigener U-Boot-Fahrt, 
seine anglo-amerikanischen Pendants von Colin Forbes 
über Clive Cussler bis zu Daniel Silva machen das ja ha-
bituell. Und wie sorgsam, erzählerisch stringent und mit 
Finesse er technische Details schildert. �

Alexander Kluy

Tödliche Rückkehr

Kerstin Ruhkieck serviert ihre mörderische Un­
terhaltung häppchenweise.

»Obderwedes verlorene Tochter mit zweifelhafter Be-
rühmtheit ist zurück.« So etwas spricht sich natürlich 
rasch herum. Die Tänzerin Olivia Bloch hatte vor Jahren 

alle Brücken hinter sich abgebrochen. Traumatisiert 
nach einer brutalen Geiselnahme ist sie wieder da, 
allein im Haus ihres dementen Vaters und auf der 
Suche nach Julian, dem Freund seit Kindestagen. 
Jemand hat »Mörderin!« an die Tür geschmiert, je-
mand scheint sich heimlich im Haus aufzuhalten. 
Wer steckt dahinter? Ist es bloß Paranoia?

Kerstin Ruhkieck hat ihren Thriller auf mehrere 
Zeitebenen aufgeteilt und setzt die Geschichte wie 
ein Puzzle langsam und Stück für Stück zusammen, 
auch Olivias seltsame Beziehung zu Julian: »Nie-
mand wird je zwischen uns kommen« – trotzdem 
ließ er sich damals nicht mehr als einen Kuss abrin-
gen. Auch den Vater scheint etwas mit dem jungen 
Mann verbunden zu haben … Besonders gelungen: 
Zeitungsausschnitte kommentieren die Geiselnahme 
in Hannover – zuerst voller Anteilnahme mit der ein-
zigen Überlebenden, dann, um die Geschichte am Kö-
cheln zu halten, wird der Verdacht auf Mittäterschaft 
geweckt. Ruhkieck versetzt mit diesem Kunstkniff in 
die Lage ihrer Protagonistin, die sich weder gegen 
die Artikel noch gegen den Shitstorm im Netz weh-

ren kann. Gleichzeitig schürt sie Zweifel an der völligen 
Schuldlosigkeit Olivias. Denn, so viel sei verraten, ganz so 
hilflos ist das zarte Persönchen doch nicht. Zugegeben, 
der Plot schlägt etliche unvorhersehbare Volten. Aber die 
sind spannend, bis zum Schluss. �

Maria Leitner

Kerstin Ruhkieck
In deinen Augen 

der Tod
emons, 400 S.
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 VON KATIA SCHWINGSHANDL

MORD IST IHR 
HAUPTBERUF
Ihr Sachbuch »Jog on. How Running Saved My Life« (auf 
Deutsch »Läuft bei mir (nicht). Wie du deiner Depression 
auf die Nerven gehst«) war nur der erste Überraschungser-
folg von Bella Mackie, auch das zweite Buch der Journalis-
tin und mittlerweile nicht mehr ganz so Neo-Autorin– sie 
stieg souverän von Non-Fiction auf Fiction um – stürmte 
die britischen Bestsellerlisten für mehrere Wochen lang. 
Was diese beiden Bücher verbindet: Auch in »How to kill 
your family« joggt die Protagonistin Grace wie wild, 
um ihren Alltag hinter sich zu lassen, viel länger ist 
die Liste der Gemeinsamkeiten aber auch schon nicht 
mehr. Dafür, dass Mackie in einem Interview beschei-
den bemerkte, sie wäre absolut plan- und ahnungslos 
ins Krimischreiben gestolpert, hat sie jetzt mit ihrem 
vor bitterbösem Humor strotzenden Debüt einen or-
dentlichen Knüller gelandet.

Wir lernen Grace zu einem Zeitpunkt kennen, an 
dem sie vermeintlich ganz unten angekommen ist: 
Sie sitzt im Londoner Limehouse-Gefängnis, ihre Zim-
merkollegin macht ihr das Leben schwer, der Gefäng-
nisalltag ödet sie an und – nicht zu vergessen – sie 
wurde für einen Mord, den sie nicht begangen hat, zu 
sechzehn Jahren Haft verurteilt. Was hingegen durchaus 
ihre Karmapunkte beeinträchtigen könnte: Sie hat sechs 
Menschen ihrer Familie ermordet, wie wohl unschwer 
dem Titel des Buches zu entnehmen ist, und ist auch noch 
mächtig stolz darauf. Also tut sie, was man eben tut, wenn 
man seine großen Taten nicht einfach so in die Welt hi
nausposaunen kann: Sie kritzelt ihre effektheischende 
Geschichte auf sorgfältig versteckte Zettelchen, die zu le-
sen wir nun auf den folgenden über vierhundert Seiten in 
den Genuss kommen. Nach und nach – und in perfekter 

dramaturgischer Spannungsmanier – kristallisiert sich 
heraus, dass sie ihren Hass und ihre Wut seit ihren Teen-
agerjahren kultivierte und seit sie herausfand, dass der 
neureiche Geschäftsmann Simon Artemis ihr Vater ist. 
Nachdem ihre Mutter an Krebs starb und Simon seine un-
eheliche Tochter, anstatt sie zu sich zu nehmen, weiterhin 
geflissentlich ignorierte, fasst Grace den ultimativen Plan: 
Rache und die Auslöschung des Familienclans der Arte-
mis. Von diesem Gefühl getrieben lauert Grace in der Fol-
ge nun jedem einzelnen Familienmitglied väterlicherseits 

auf – eine durchwegs unterhaltsame Angelegenheit, 
in der die Autorin keinen Zweifel an ihrer Abneigung 
gegen Doppelmoral lässt. Angefangen bei den Groß
eltern, die, ohne ein Wort Spanisch zu sprechen, in 
einer abgeschotteten Villen-Anlage in Marbella resi-
dieren (»Alte Leute, die nichts tun, außer ihre Rente zu 
verprassen und in ihrem Lieblingssessel zu verblöden, 
sind meiner Meinung nach nicht unbedingt das beste 
Aushängeschild für die Menschheit.«), über Öko-Fuz-
zis, die bei der ersten Windbö wieder in Mamas war-
men Schoß klettern, über Influencer/innen, die ihr 
Nichtstun zum Beruf erhoben haben, Menspreader 
bis hin zu wohltätigen Superreichen, die ihr Gewissen 
beruhigen, aber nie auch nur einen Funken Ahnung 

von Klassenbewusstsein besitzen werden: Bella Mackie 
wartet mit höchst kreativen Morden auf, es wimmelt nur 
so vor herrlich überzeichneten Charakteren, die ganze Ge-
schichte ist bis zur letzten Szene akkurat gesponnen und 
behält sich einen perfekten Twist vor. Einzig ob das femi-
nistische Anliegen der Autorin, nämlich die Hervorhebung 
der weiblichen Wut, in dieser eindeutig psychopathischen 
Hauptfigur so gut aufgehoben ist, ist ab und zu etwas frag-
würdig – himmelsschreiend komische Sozialkritik darf sie 
sich jedoch allemal auf ihre Fahnen heften! �

Eine junge Frau, die ihre  
ganze Familie auslöscht:  
Mit kreativen Morden hebt 
»How to kill your family« das 
Unterhaltsamkeitslevel auf 
die nächste Stufe.

Bella Mackie
How to kill your 

family
Ü: Stephan 

Glietsch
Heyne Hardcore, 

432 S.
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J U N I O R

Beginnen wir mit der 16-jährigen Aubrey. Das Mädchen 
steht fast allem skeptisch gegenüber, besonders aber der 
Sache mit der Liebe. Die Antworten darauf sucht sie in ih-
rem Mathebuch. Besonders der Satz von Bayes hat es ihr 
angetan, der die Berechnung bedingter Wahrscheinlichkei-
ten beschreibt. Aubrey rechnet sich damit die Wahrschein-
lichkeit aus, mit der Beziehungen enden. Ihrer Berechnung 
nach enden sie fast alle: So wie die ihrer Eltern, deren 
lautstarke Streitereien immer heftiger und öfter durch das 
Haus hallen.

Als ihr Freund Webster sie am Schulball erst versetzt 
und dann eiskalt abserviert, ist Aubrey endgültig fertig 
mit der Liebe. Ausgerechnet Webster, den sie einen Som-
mer lang fast täglich gesehen hat, mit dem sie stundenlang 
über ihre Familien geredet hat, dessen Kiefer sich verärgert 
anspannten, wenn er von der neuen Freundin seines Dads 
erzählt hat. Jener Webster, dem die Tränen in die Augen tra-
ten, wenn sie ihn zum Lachen brachte. Für Aubrey macht 
das keinen Sinn, was wiederum eine Komponente mehr in 
ihre mathematischen Berechnungen einfließen lässt.

Dann lernt sie Holland kennen und datet ihn – allerdings 
erst mal zur Recherche, die ihre Berechnungen bestätigen 
sollen. Und sie verzeichnet: Holland ist höflich, er hält frem-
den Menschen die Tür auf und hat exzellente Tischmanie-

Bald ist es so weit – die Ferien stehen vor der Tür. Endlich be­
stimmt man selbst, wo man seine Nase hineinsteckt. Vielleicht 
in einen Liebesroman? Vier Geschichten rund um die Liebe

ren. Er lacht viel, kann gut zuhören und er liebt Hunde. Also 
lässt sie sich auf Holland ein, denn so sehr sie nach Makeln 
sucht, sie findet keine – außer, dass Holland ausgerechnet 
Websters Cousin ist und Webster so die Möglichkeit hat, 
ständig dazwischenzufunken, was er auch ausgiebig tut.

Ein wunderschöner Roman, wie gemacht für einen Tag 
am Strand. Mit ernsten wie auch amüsanten Gedanken zur 
Liebe, angereichert mit ein wenig »unnützem Wissen« – wer 
kennt bei uns schon Slurpee oder Pop-Tartes. Und dass die 
Kids ihre Pommes in Schokomilchshake tunken, lässt ver-
mutlich nicht nur meine Augenbrauen nach oben schnellen.

Auch Peppers Eltern sind geschieden, allerdings im guten 
Einvernehmen, muss doch das Burger-Imperium, das sie 
aufgebaut haben, am Laufen gehalten werden. Die treiben-
de Kraft ist ihre Mutter, deren Ehrgeiz kaum Grenzen kennt. 
Nach der Trennung ist sie mit den beiden Töchtern nach 
New York, auf die Upper East Side gezogen, wo Pepper nun 
eine Eliteschule besucht. Pepper hasst das Gefühl, sich hier 
anpassen zu müssen, und vermisst ihre Heimat Nashville, 
wo sie sich keine Gedanken darüber machen musste, wo 
man dazugehört. Doch diese Unsicherheiten merkt ihr nie-
mand an. Sie hat verstanden, worum es hier geht: darum, 
die Beste zu sein, darum, Konkurrenten auszuschalten. 

 VON ANDREA WEDAN
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Ganz wie ihre Mutter, die ein Grilled-Cheese-Rezept von 
einem kleinen Deli gestohlen hat und die daraufhin einen 
Twitter-Krieg anzettelt. Dumm nur, dass Pepper in der Schu-
le neben Jack, dem Sohn der Deli-Besitzer/innen, sitzt und 
die beiden gerade dabei sind, sich anzufreunden. Pepper 
und Jack beschließen zwar, diesen Krieg kurz mitzumachen, 
doch die Sache verselbstständigt sich binnen weniger Tage 
derart, dass sie nicht mehr zu kontrollieren ist und die bei-
den immer mehr hineingezogen werden. Dabei hätten sie 
auch noch andere Dinge zu tun: Pepper ist Kapitänin ihrer 
Schwimmmannschaft, die Bewerbungen für die Unis müs-
sen vorbereitet werden und auch der Notendurchschnitt 
für das Abschlussjahr sollte noch verbessert werden. Da hat 
man weder Zeit für einen Twitter-Krieg noch für die Liebe.

Eine turbulente Romeo-und-Julia-Geschichte. Es ist 
schön, mitzuverfolgen, wie sich Pepper und Jack im Laufe 
der Geschichte annähern, wie sie lernen zu erkennen, wo 
sie sich selbst im Weg stehen und wie sie letztendlich zu 
sich selbst und auch zueinander finden. Wie das erste Buch 
auch ist es in der Übersetzung sehr amerikanisch geblieben, 
sodass viele Gepflogenheiten, Einrichtungen und Brands 
vielleicht etwas schwer nachvollziehbar sind. Die Sprache 
ist modern und, dem Thema angepasst, von Social Media 
geprägt. 

Mia ist bis heute nicht über den Tod ihres besten Freundes 
Brant hinweg. Vor vier Jahren ist in der Kleinstadt Sterling 
ein Mord passiert. Während einer ausgelassenen Teenager-
party sackte Brant plötzlich in der Küche zusammen und 
starb, noch bevor die Rettung kam. Nahe der Küchentür 
stand Nathan mit einem blutigen Messer in der Hand. Kurz 
darauf wurde er festgenommen.

Heute erzählt Mia niemandem, dass sie immer noch zum 
Treffen mit einer Trauergruppe fährt. Nicht, weil sie sich 
schämt, aber sie hat gelernt, dass ihre Trauer nicht immer 
auf Verständnis stößt. Doch sie hat eine Handvoll Freunde, 
ihr Studium, ihren Job in der Blumenhandlung und ihre 
treue Hündin Luna, die Mia helfen, den Alltag zu bewältigen.

Eines Abends passiert es, dass Mia in der kleinen Bar 
der Stadt jemanden ein Lied singen hört und es auf Anhieb 
liebt. Als sie einen Blick auf den Sänger erhascht, verschlägt 
es ihr den Atem. Nathan ist zurück. Und als sie ein paar Tage 
danach eine Panne auf dem Highway hat, ist es auch aus-
gerechnet Nathan, der mit seinem Pick-up vorbeikommt 
und ihr Hilfe anbietet. Ab diesem Zeitpunkt beginnen die 
beiden miteinander zu reden und in Mia beginnt es zu ar-
beiten. Für sie war immer klar, wer damals in dieser Küche 
das Opfer und wer der Täter war. Aber nun? Mia beginnt 
zu verstehen, dass auch Nathan trauert. Nicht um Brant, sie 
kannten sich ja nicht mal, aber er trauert um seine Träume, 
seine Wünsche, um seine Hoffnungen und seine Familie, die 
ihn verstoßen hat. Jeder einzelne Tag in seinem Leben ist 
geprägt von einer Sache, die nicht in seiner Hand lag. Aber 
wer wird ihm jemals glauben? Und plötzlich sind Mia und 
Nathan Verbündete. Verbunden durch die Wahrheit, die 
gemeinsame Trauer darüber, was sie beide verloren haben, 
aber auch durch etwas, das in ihnen zu wachsen beginnt 
und sich Liebe nennt.

Tiefgründig und auf keinen Fall ein Buch, das man mal 
so zwischendurch liest, ist dieser All-Age-Roman, der über 

Trauer, Schmerz, Vorurteile und nicht zuletzt darüber er-
zählt, dass jeder Mensch, ganz egal wie die Dinge auch 
scheinen mögen, es verdient hat, eine zweite Chance zu be-
kommen.

Die 12-jährige Majken kann mit diesem Getue um Jungs 
überhaupt nichts anfangen und das soll auch so bleiben. 
Majken will mit ihren Freundinnen wie bisher lustige Fil-
me schauen, Kekse essen und über Albernheiten lachen. 
Blöd nur, dass sich ihre Freundinnen plötzlich für Jungs in-
teressieren und für schicke Handtaschen und kaum mehr 
was anderes im Kopf haben. Ihre beste Freundin Tessa hat 
Geheimnisse mit der Oberzicke Belinda. Warum teilt Tes-
sa ihre Geheimnisse nicht mehr mit ihr und warum wird 
sie nur angefaucht, wenn sie wissen will, was los ist? Das 
muss sich ändern, Majken braucht einen Plan, um ihre bes-
te Freundin wieder für sich zu gewinnen. Und der ergibt 
sich beim Musikunterricht. Da lernt Majken Ivan kennen, 
der neu in die Stadt gezogen ist. Majken überredet Ivan zu 
einem Deal: Er soll in den nächsten zwei Wochen so tun, 
als wäre er ihr Freund. Wäre doch gelacht, wenn sie damit 
nicht die Aufmerksamkeit wieder für sich bekommen wür-
de. Und weil Ivan ein netter Junge ist, willigt er in den Deal 
ein, und dann kommt alles ein bisschen anders, als Majken 
sich das vorgestellt hat. Für alle Verliebten oder auch gera-
de Nichtverliebten und für alle, die noch nie verliebt waren, 
aber schon mächtig gespannt sind, wie das mal sein wird. �

Emily Martin 
Die Liebe ist ein Satz mit X 

Ü: Sandra Knuffinke, Jessika 
Komina

Magellan, 400 S., ab 14

Emma Lord 
Tweet Cute. Herz über Kopf 

Ü: Cherokee Moon Agnew, 
ONE 432 S., ab 14

Rebekka Weiler 
The Moment I Lost You 

Ravensburger, 448 S., ab 14

Johanna Lindbäck 
Kein bisschen verliebt 

Ü: Angela Beuerle
Urachhaus, 224 S., ab 10
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J U N I O R

EIN FANTASY-POTPOURRI

Wenn man an Fantasy denkt, denkt man an Harry Potter 
oder an Mädchen mit besonderen Gaben, die sie beherr-
schen lernen müssen. Dass es auch anders geht, zeigt 
Trans-Autor Aiden Thomas mit seinem Debüt »Yadriel 
und Julian. Cemetery Boys«. Ihm gelingt es meisterhaft, 
eine paranormale Romanze mit den Problemen von 
LGBTQ zu verbinden und dabei noch die Geschichte ei-
ner hierzulande wenig bekannten Kultur zu erzählen: Die 
Tradition rund um den Día de Muertos, die lateinameri-
kanische Version unseres Allerheiligen-Festes. Yadriels 
Familie sind Brujx. Brujx sind Menschen, die Verstorbene 
sehen, mit ihnen kommunizieren können und ihrer Göt-
tin Santa Muerte helfen, indem sie die Geister der Toten 
ins Jenseits führen. Als Dank dafür können ihre geliebten 
Verstorbenen alljährlich am Día de Muertos für zwei Tage 
zu ihnen zurückkehren. Yadriel ist 16 Jahre alt, und ei-
gentlich könnte auch er schon ein Brujo sein. Doch weil er 
ein Trans-Junge ist, verweigert ihm die Gemeinschaft das 
Aufnahmeritual. Drei Tage vor Día de Muertos beschwört 
er irrtümlich einen falschen Geist herauf – den von Ju-
lian. Yadriel möchte diesem, zugegeben überaus attrak-
tiven Geist, so rasch wie möglich ins Jenseits verhelfen, 
doch Julian weigert sich, und bald will auch Yadriel nicht 

der all diese Dinge sprechen hören kann, die von Lucy 
Pennant, einer Waise und Dienstmädchen in Heap House, 
und natürlich jene von diesen vielen, vielen Dingen, die 
nur eines im Kopf haben: Revolution! Man muss das Buch 
aufmerksam lesen. Die Namen der zahlreichen Iremonger 
– meist Doppelnamen – und die ungewöhnlichen Namen 
der unzähligen Gegenstände erfordern viel Konzentration. 
Geübte Leser/innen werden aber mit einer Geschichte be-
lohnt, so bildhaft, szenisch und skurril, wie man es bislang 
nur von Lemony Snicket kennt.

Es geht aber auch klassisch. Im Königreich Auster-
meer gibt es sechs Bibliotheken. Neben harmlosen Bü-
chern werden dort gefährliche Grimoires aufbewahrt, ge-
schrieben von mächtigen Zauberern. Tinte spuckend und 
kettenrasselnd sind diese Bücher in den unterirdischen 
Tresorräumen eingesperrt. Sie werden streng bewacht, 
denn freigelassen verwandeln sie sich zu bestialischen 
Maleficten, die Tod und Zerstörung ins Königreich brin-
gen. Die 16-jährige Elisabeth wurde als Säugling vor der 
Bibliothek Summershall gefunden und dort großgezogen. 
Sie ist mit den Büchern aufgewachsen. Als eines der ge-
fährlichsten Grimoires befreit wird, gelingt es Elisabeth, 
das Malefict zu töten, und doch wird sie als Schuldige an-

Aiden Thomas 
Yadriel und 

Julian. Cemetery 
Boys 

Ü: Stefanie Frida 
Lemke, 

Dragonfly, 400 S., 
ab 14, ET: 28. Juni

Edward Carey 
Die dunklen 

Geheimnisse von 
Heap House 

Ü: Herbert und 
Ulli Günther, 
Knesebeck, 

384 S., ab 12

Margaret  
Rogerson 

Der dunkelste 
aller Zauber 

Ü: Claudia Max, 
cbj, 544 S., ab 14

mehr, dass Julian für immer verschwindet. Die Vorberei-
tungen auf das große Fest gestalten sich somit turbulent. 
Und es bekommt auch niemand mit, dass ein gekränktes 
Familienmitglied dem Jaguargott Balham Menschenopfer 
darbringt, um ihn aus dem Totenreich Xibalbá zu rufen. 

Auch die Familie von Clod Iremonger ist nicht ganz all-
täglich. Urahne Septimus Iremonger entdeckte als erster, 
wie man mit Dingen aus dem Müll Reichtum und Macht 
erringen kann. Und so ist es bis heute geblieben. Die Macht 
der Familie ist kaum mehr zu überblicken, sie ist so groß 
wie die Müllhalden vor den Toren Londons. Und mit jedem 
Ding, das die Menschen wegwerfen, wird ihr Reichtum 
größer. Inmitten dieser Müllhalde steht das Familienan-
wesen Heap House. Just an dem Tag, als Tante Rosamud 
ihren Türknauf, Alice Higgs, verliert, beginnen sich dort 
seltsame Dinge zu tun. Dazu muss man wissen, dass jeder 
Iremonger ein persönliches Geburtsobjekt besitzt, das ei-
nen Namen hat und das er stets bei sich tragen muss. So, 
wie auch Clod seinen Badewannenstöpsel namens James 
Henry Hayward. Wer meint, dass das schon schräg ist, der 
sollte erst mal das komplette Buch lesen, welches eigent-
lich mehrere Geschichten erzählt: die von Clod Iremonger, 

Ganz klassisch mit Zauberern und Dämonen, völlig schräg mit wild 
gewordenem Müll, oder gendergerecht und gegen kulturelle Aneig­
nung. So vielfältig zeigt sich derzeit das Genre Fantasy.

 VON ANDREA WEDAN

geklagt. Ausgerechnet der Zauberer Nathaniel Thor soll 
sie nun zur Anhörung in die Hauptstadt bringen. Natür-
lich knistert es zwischen den beiden von Anfang an, wie 
die Geschichte auch noch viele andere der klassischen 
Klischees bedient. Und doch fesselt sie, heitert mit einem 
putzfimmelnden Dämonen auf und bleibt spannend und 
undurchschaubar bis zum fulminanten Finale. �
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NICOLAS liest …t

Als ein Stromausfall schlagartig alle elektronischen Ge-
räte zerstört, bricht auf der Welt Chaos aus. Nach zwei 
langen Jahren sind fast alle Menschen in die nun über-
füllten Städte gezogen, doch einige wenige sind in klei-
nen Gemeinschaften auf dem Land geblieben. In einer 
von diesen lebt Ben. Sein Vater ist der Leiter einer klei-
nen Gruppe von Menschen, die in einer Siedlung, beste-
hend aus umfunktionierten Schiffscontainern, wohnt. 
Um zu überleben, bauen sie dort, abgeschnitten von der 
Außenwelt, all ihr Essen selbst an. Die anfängliche Ruhe 
wird gestört, als eines Tages ein Junge namens Paul ein-
trifft. Dieser behauptet, Bens Mutter zu kennen, welche 
vor langer Zeit verschwunden ist. Sie hatte sich damals 
dem Widerstand angeschlossen, der behauptete, dass 
die neue Regierung aus Aliens bestehe und diese stürzen 
wollte. Als Paul sagt, dass der Widerstand Hilfe braucht, 
um Bens Mutter zu befreien, weil sie von den Außerirdi-
schen festgenommen worden sei, beschließen Ben und 
seine alte Schulkameradin Lena, sich Paul anzuschließen. 
Mit vielen Mühen können sie schließlich Bens Mutter be-
freien und erfahren von einer Mission, die sie ausführen 
muss. Wenn sie es nicht rechtzeitig schafft, würde die 
Menschheit untergehen. Wird sie das Rennen gegen die 
Zeit gewinnen oder ist die Menschheit dem Untergang 
geweiht?

Schon auf den ersten Seiten hat mich die Story des 
Buches gepackt. Und das blieb auch das ganze Buch hin-
durch so, denn es ist eine unfassbar spannende Geschich-
te. Das Thema Aliens ist mit all ihren Technologien und 
ihrem Bestreben, eine neue Heimat zu finden, gut einge-
bracht. Das Einzige, was mich stutzig machte, war, dass 
sich nicht alle mit diesen Techniken modifizierten. Alles 
in allem wird die Story wundervoll erzählt. Man kann 
sich richtig gut in die meist brenzligen, aber auch stellen-
weise ruhigen Situationen hineinversetzen. Ich empfehle 
das Buch allen, die gerne Action mögen oder 
sich fragen, wie die nahe Zukunft vielleicht 
aussehen könnte. �

Nicolas Hasler, 15, kommt aus der Schweiz und wohnt 
mit seinen Eltern und seinem jüngeren Bruder in der 
Kleinstadt Sursee, wo er auch die Kantonsschule 
besucht. In seiner Freizeit liest er gerne und spielt 
Fagott.

Thomas Thiemeyer
Countdown. Der letzte Widerstand

Arena, 440 S., ab 12

NUR KURZ DIE  
WELT RETTEN
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DREIMALDREI
  VON ANDREA WEDAN

KINDERBUCH

Als der Spielzeugerfinder Edmund Experiri 
erkennt, dass kaum noch wer in seinen alten 
Laden kommt, beschließt er auf Weltreise zu 
gehen. Vorher braucht er aber noch einen 
guten Platz für eine ganz besondere Erfin-
dung. Das »Dings« landet schließlich in ei-
nem alten Kleiderschrank bei Sophia. Die ist 
erst mal ziemlich erschrocken, als das Dings 
plötzlich aus dem Schrank hüpft und ab die-
sem Moment ihr Leben auf den Kopf stellt. 
Allerdings besteht das Dings auch darauf, 
nützlich zu sein, schließlich möchte doch 

jeder ein wenig gebraucht werden. So beginnt Sophia 
dennoch, es in ihr Herz zu schließen. Denn eines ist ge-
wiss, nichts muss unbedingt nützlich sein, um es lieb 
zu gewinnen. 

Lennys Opa stirbt kurz nach dem Tod seiner 
Oma an gebrochenem Herzen, denn Oma war 
seine große Liebe. Und obwohl Lennys Inte-
resse der Erforschung von Schnecken und 
Würmern gilt, beschließt er nun ein neues Ex-
periment: Er will die große Liebe finden. Die 
ist aber viel komplizierter als seine Kriechtie-
re. Man braucht Glück, sie zu finden. Und auf 
keinen Fall sollte man ihr dicke fette Regen-
würmer zum Geschenk machen. 

Was für ein wunderbares Buch, das ein 
wenig über die Stadt der Forscher, Göttingen, 

berichtet, über Schnecken und Würmer informiert, be-
hutsam über den Tod erzählt und nicht zuletzt die Sache 
mit der Liebe erklärt. Ganz große Leseempfehlung!

Wenn auf einem Buchdeckel Rob Biddulph 
draufsteht, ist Top-Qualität drin. So auch in 
»Peanut Jones und die Stadt der Bilder«. Pea
nut findet einen Stift, der alles real werden 
lässt, was man damit zeichnet. Sie ahnt noch 
nicht, dass es sich um »Plumbum«, den Pro-
totyp des Bleistift-Erfinders Nicolas-Jacques 
Conté handelt. Doch sie erkennt ihn als ein 
Zeichen ihres verschwundenen Vaters und 
macht sich auf die Suche. Dabei begegnen ihr 
Vögel mit magischem Gesang, unberechen-
bare Hängebrücken, eine Seele von einem 
Alligator, sie wird von fliegenden Fischen ver-

folgt, durchstreift Warholien und die Vincence-Felder, 
gerät in einen Tintenregen und kämpft gegen das gro-
ße Nichts. Fantastisch vom Autor illustriert, versprüht 
diese Geschichte unzählige kluge, inspirierende und hu-
morvolle Funken. �

JUGENDBUCH

Es passiert beim jährlichen Sommerfest ei-
ner Kleinstadt. Groß und Klein sind gekom-
men, alle lachen und tanzen, staunen über die 
Leuchtraketen. Aber plötzlich sind die Knalle 
des Feuerwerks nicht mehr von denen des 
Kugelhagels zu unterscheiden. Überall fallen 
Menschen um, gellende Schreie – doch die 
Terroristen haben nur eines im Sinn: Je mehr 
Tote, desto besser. »Ich kann mich an keine 
Zeit in meinem Leben erinnern, die nicht von 
Terror geprägt war« sagt die in Nordirland 
geborene Autorin Sera Milano und schreibt 
mit »Nichts wird wie vorher sein« ein Buch 
über eine Terrornacht, das so echt scheint, dass man 
die Angst der Menschen spüren und die Schüsse bei-
nahe hören kann.

Reiche Kids, arme Kids – Lynn gehört zu 
zweiteren. Doch niemand am Londoner Elite-
College Graham durchschaut ihr Lügenkon-
strukt. Fast niemand. Bacon, wie er genannt 
wird, gehört genau wie sie zur Unterschicht 
und ist der einzige Schüler, der Lynns Ge-
heimnis kennt. Als Bacon in heftige Schwie-
rigkeiten gerät, beginnt er die reichen Kids 
zu erpressen. Chris Kasper stellt in seinem 
gekonnt aufgebauten Jugendthriller zwei 
Gruppen gegenüber: die, die alles, und die, 
die nichts zu verlieren haben. Spannend und 
unergründlich bis zum Schluss lässt er daran 
teilhaben, wie Reich und Arm wild um sich schlagen, 
wenn sie meinen, keinen Ausweg mehr zu haben.

»Amelia. Alle Seiten des Lebens« – was für 
eine gewaltige Story. Zwei Menschen treffen 
– wie kann es anderes sein – in einem alten 
nostalgischen Buchladen nahe des Lake Mi-
chigan aufeinander. Er, ein von Schuldge-
fühlen zerfressener junger Fantasy-Erfolgs
autor, der nicht an Magie glaubt, und sie, 
ein melancholisches unsicheres Fangirl, das 
nach einem tragischen Verlust aufgehört 
hat, Bücher zu lesen. 

Malerisch und dramatisch aufbrausend 
tost die Geschichte auf ihre Leser/innen 
zu, ja überfordert fast ein wenig mit ihren überbor-
denden sprachlichen Ausschweifungen. Für sinnlich 
sprachverliebte Bücherfreaks ein absolutes Muss, 
für ungeduldige Schnellleser vermutlich eher ein 
No-Go. �

Anja Kiel 
Das Dings aus 
dem Schrank 
Ill: Iris Hardt, 

Edel Kids Books, 
176 S.

Lydia Ruwe 
Regenwürmer 

im Bauch 
Ill: Tine Schulz, 

dtv, 176 S.

Rob Biddulph 
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und die Stadt 
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Sera Milano 
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Ü: Birgit Schmitz, 
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Ravensburger

Sprechende Kolibris? Ein Schloss  
in Texas? Als Graylee an die Legend 
Academy geschickt wird, traut sie  

ihren Augen nicht. Denn das Internat  
ist eine Schule für die Nachfahren  
mythischer Wesen. Angeblich hat  

auch Graylee übernatürliche Kräfte –  
nur welche? Als wäre das alles nicht 

verrückt genug, gerät sie sofort  
mit dem aufbrausenden (aber leider  

auch ziemlich gut aussehenden)  
Hudson aneinander – und entdeckt,  

dass auf dem Internat ein Fluch liegt,  
der schon bald sein erstes Opfer  

fordern wird …
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BILDERBUCH

»Wenn es nichts gibt, außer einem Tümpel, drei Gras-
büscheln und Staub und Gitterstäbe. 

Wenn es nichts gibt, außer Geärgertsein, 
und Traurigkeit und einem Wärter Brat-
büttel. 

Wenn es nichts gibt, was Herde und 
Erde und Heimat heißt, dann wachsen 
die Träume«

Das Nilpferd im Zoo träumt vom 
Nil, und je größer sein Schmerz wird, 
desto größer wird auch sein Traum. 
Und eines Tages, als die Sehnsucht ins 
Unermessliche steigt, durchbricht es sein 
Gefängnis, läuft los, überwindet jedes Hin-
dernis und kommt schließlich an dem Ort an, 
den es Heimat nennt. Ein wunderschönes poetisches 
Bilderbuch über die innere Kraft und das, was wir voll-
bringen können, wenn wir über uns hinauswachsen.

1994 schrieb die polnische Bildhauerin, Fotografin, Ma-
lerin und Dichterin Elzbieta ihr Buch »Floris 
und Maja« – ein Buch für Kinder über diese 
schreckliche Sache, die Krieg genannt wird. 
Aufgrund der aktuellen Geschehnisse in 
der Ukraine hat der Moritz-Verlag dieses 
Buch nun neu aufgelegt. Es ist die be-
rührende Geschichte zweier Hasenkin-
der, die im Krieg durch einen Stachel-
draht getrennt werden und sich von 
nun an nicht mehr sehen dürfen. Der Va-
ter zieht in den Krieg und die Mutter ver-
sucht, Floris’ viele Fragen zu beantworten. 
Behutsam erklärt das Buch die schrecklichen 
Auswirkungen eines Krieges, lässt darin aber 
letztendlich auch der Hoffnung ihren Platz. 

»Solange Menschen denken, dass Tiere nicht fühlen, 
müssen Tiere fühlen, dass Menschen nicht denken.« Nun 
drehen die Tiere mal den Spieß um, damit die Men-
schen endlich mit dem Denken anfangen. Und 
das versuchen sie zu erreichen, indem sie 
streiken. Die Vögel sind die Ersten und 
hören auf zu zwitschern und zu singen. 
Andere Tiere folgen ihrem Beispiel – die 
Katzen hören auf zu miauen, die Hunde 
zu bellen, Kühe geben keine Milch, die 
Tiere im Zoo zeigen sich nicht mehr und 
selbst die Wildtiere ziehen sich zurück. 
Eduarda Lima gestaltet ihr aussagekräf-
tiges Debüt mit außergewöhnlich starken 
Bildern, die viel Tiefe und Intensität be
inhalten. Der Text ist sehr zurückhaltend, was 
noch mal ein ganz eigenes Gefühl der Verlegenheit 
zurücklässt – und so tatsächlich zum Denken anregt. �
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Bianca Kos
Wasserstaub. Erkundungen

Otto Müller, 149 S.

IN DEN NÄCHSTEN 
TAGEN WIRD MAN 
EINEN REGENSCHIRM 
BRAUCHEN …

Der originellste Reiseführer, der je 
über Rijeka verfasst wurde.

Bereits für ihren ersten Roman »Das Mundstück« – Ergeb-
nis der Lektorentätigkeit in Charkiw – wählte Bianca Kos 
eine ungewöhnliche Form: Sie schickt darin die »Studis« 
aus, um einen Stadtführer in der Fremdsprache Deutsch zu 
basteln. Aus Rijeka bringt sie Ähnliches mit, auch der Ton – 
eine köstliche Mischung aus Ernsthaftigkeit und Humor – 
ist derselbe. Nur sind diesmal die Kaffeehäuser Rijekas 
und seine Tageszeitung Novi list die Hauptakteure. Bianca 
Kos blickt gleichzeitig von innen und außen auf die Stadt 
und ein Land, in dem es die größte Beleidigung ist, jeman-
den zu beschuldigen, alkoholfreie Flüssigkeiten zu sich zu 
nehmen. Die Suche nach der hier geborenen Urgroßtante 
spielt auch mit, ein Kirchenchor, der berühmte Kroate Ni-
kola Tesla, den die Serben, Rumänen und Albaner ebenfalls 
für sich beanspruchen (er ist durch die Monarchie natür-
lich Österreicher); das Konfuzius-Institut bemüht sich, Chi-
na und Kroatien näher aneinander zu rücken; der Natur-
schutzverband verbietet Graffiti auf verfallenen Mauern, 
Rijeka würde nämlich bald so aussehen wie eine Mischung 
aus Harlem und Pjöngjang; die Seligsprechung der mildtä-
tigen Nonne Marija Krucifikse Kozulić wird noch Jahre dau-
ern. Dazwischen immer wieder die Zeitung als Spiegel von 
Alltag, Politik und Kultur (»Kürbiskopf aus Rijeka gewinnt 
Schönheitswettbewerb!«), die Haltung der Menschen dazu 
und ihre Art, Kritik ironisch in Artikeln zu 
verpacken. »Es ist alles wie früher!«, jubelt 
Novi list: Der Touristenstau wieder 45 km 
lang … �
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Christina Maria Landerl, Ronny Aviram
TelAviVienna. Vom Heimkommen
müry salzmann, 112 S.

ZWEI TRAUMSTÄDTE

Eine Autorin und eine Künstlerin 
zeigen einander ihre Heimatstäd­
te Tel Aviv und Wien.

Es gibt einige Gegenden in Tel Aviv, die ich besser kenne 
als viele Gegenden Wiens – und umgekehrt. »TelAviVi-
enna« ist daher auch für mich ein Buch »Vom Heimkom-
men«. So lautet der Untertitel, den die österreichische 
Schriftstellerin Christina Maria Landerl und die mul-
tidisziplinäre israelische Künstlerin Ronny Aviram ihrem 
Buch gegeben haben. Die beiden Freundinnen kannten 
die Heimatstadt der jeweils anderen nicht, und so be-
gibt man sich mit ihnen auf Entdeckungsreise. Landerl 
schreibt unter anderem von der »Bassena« (eine Wasser-
stelle am Gang alter Mietshäuser), der U6, Durchhäusern, 
der Donauinsel und vom »narrischen Kastanienbaum«. 
Aviram reagiert manchmal darauf auch mit Texten, an-
sonsten aber ist die Fotografie ihre Domäne. Sie zeigt Bil-
der von Tel Aviv, die einerseits auf touristische Hotspots 
aufmerksam machen, andererseits geht es ihr aber sicht-
lich auch darum, ihren Fotos eine eigenständige Aussage 
zu geben, mit Licht und Schatten und Farben und Grautö-
nen zu arbeiten. Beide leben mittlerweile in anderen 
Städten, weshalb es ihnen wichtig war, die Brüche zwi-
schen Erinnerung und der Jetztzeit aufzuzeigen. Landerl 
kann darüber schreiben, Aviram kann mit ihren Fotos 
nicht zurückblicken. Sie zeigt das »Hier und Jetzt«. Das 
Buch ist Hebräisch und Deutsch geschrieben, kann also 
von zwei Richtungen gelesen werden, somit fällt auch die 
Nummerierung der Seiten weg. Den beiden gelingt es, in 

Wort und Bild nostalgische Gefühle ohne 
Sentiment zu vermitteln. �
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Die sprichwörtliche japanische Bescheidenheit (insofern 
es sich nicht um ein Klischee handelt) hat er sich längst 
zu eigen gemacht: Pico Iyer, der in England als Sohn 
indischer Eltern geborene Reiseschriftsteller, lebt seit 
dreißig Jahren im Land der aufgehenden Sonne, das 
ihn ebenso fasziniert, wie es ihm fremd geblieben ist. 
»Japan für Anfänger« (von denen er sich nicht aus
nimmt) heißt seine literarische Exkursion in die Kul-
tur und Lebensart, die in Gestalt ihrer Animes und 
Mangas den ganzen Erdkreis erobert hat. Dabei hebt 
er verborgene Schätze ebenso wie Skurrilitäten: Ama-
zon Japan liefert einen buddhistischen Priester ins 
Haus, sprechende Toiletten messen den Harnzucker.

Auch die japanische Sprache ist eine Welt für sich: 
Es gibt kein Futur, aber zwanzig Bezeichnungen für das 
»Ich«. Fragesätze werden fast auf die gleiche Weise ge-
bildet wie Aussagesätze, zwischen Singular und Plural, 
Vergangenheit und Gegenwart, männlich und weiblich 
wird nicht differenziert. Letzteres allerdings nur auf dem 
Papier: Frauen gelten auch im 21. Jahrhundert wenig in 
der hierarchisch aufgebauten Männerwelt. Sie sollen von 
sich in der dritten Person sprechen und verdienen unter 
der Armutsgrenze. Weniger als drei Prozent steigen in 
Führungspositionen auf. Kein Wunder also, dass neun von 
zehn Japanerinnen lieber Single bleiben oder auswandern. 

Japaner/innen sehen sich als Teil eines größeren 
Ganzen. Keine Gefühle zu zeigen gilt als Zeichen der 
Höflichkeit. Doch Gehorsam und Disziplin haben auch 
ihre dunklen Seiten: Japan tat sich während des Zwei-
ten Weltkrieges (und schon davor) durch besondere 
Grausamkeit hervor. Mehr als achtzig Prozent der 
Japaner/innen sind für die nach wie vor exekutierte 
Todesstrafe. Der Inselstaat ist eine geschlossene Ge-
sellschaft: Nur zwanzig Asylsuchende wurden 2017 in 
das 127 Millionen Einwohner zählende Land gelassen. 

In Japan lebt man sechsmal so sicher wie in den 
USA – außer man ist Schiedsrichter. Dann muss man 

damit rechnen, noch auf dem Baseballfeld von Trainern 
oder Fans verprügelt zu werden. Geister der Vergangen-
heit, Ahnenkult und Tradition sind in der japanischen Ge-
genwart lebendiger denn je. Mit Hilfe künstlicher Intelli-
genz will man Kontakt mit den Verstorbenen aufnehmen. 
Die japanische Teezeremonie ließ sich von der katholi-
schen Messfeier anregen, Schweigen ist in Japan Gold und 
die Verehrung Oscar Wildes fast kultisch zu nennen. 

Pico Iyers Liebeserklärung an das Land im fernen Os-
ten lässt das Mysterium und die Widersprüche des Landes 
als Faszinosum bestehen. �

KIRSCHBLÜTEN 
UND SPRECHENDE 

TOILETTEN
Pico Iyer führt durch das faszinierende Land der aufgehenden 

Sonne: »Japan für Anfänger«.

Pico Iyer
Japan für An-

fänger
Berenberg, 

224 S.

 VON DAGMAR KAINDL
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Richard Parkinson (Hg.)
Howard Carter und das Grab des Tutanchamun.  

Geschichte einer Entdeckung
Philipp von Zabern, 144 S.

DER GOLDENE KÖNIG
Ein Bildband über die Ent- 
deckung des Grabes von 
Tutanchamun 1922/23

Dieser ägyptische Pharao stellte einen Rekord auf. 3 000 
Jahre nach seinem Tod. Als zwischen Februar 1980 und 
Juli 1981 eine Tutanchamun-Ausstellung durch Deutsch-
land tourte und in fünf Großstädten gezeigt wurde, wollten 
mehr als eine Million Menschen die Exponate sehen. Und 
vom Begleitkatalog wurden – unerreicht bis heute – mehr 
als 1,5 Millionen Exemplare verkauft. So wurde dieser 
Pharao der 18. Dynastie, der nur neun Jahre lang regierte, 
von etwa 1332 bis 1323 v. Chr., und als Regent des Neuen 
Reichs kaum Spuren hinterließ, zum bekanntesten Ägypter. 

Denn sein Ende November 1922 im Tal der Könige 
entdecktes Grab war weder geplündert noch ausgeraubt 
worden und staunenswert prächtig intakt. Es enthielt Tau-
sende Grabbeigaben, aus Gold, Elfenbein, Alabaster, von 
Statuetten und Vasen über einen zerlegten Streitwagen bis 
zu einem goldenen Sarkophag – eine Weltsensation. Sorg-
sam wurden die Ausgrabungs- und Sicherungsarbeiten fo-
tografisch dokumentiert.

Das Griffith Institute aus dem englischen Oxford, eine 
ägyptologische Elite-Facheinrichtung, und dessen Direktor, 
der an der University of Oxford lehrende Richard Bruce Par-
kinson, haben nun in einem gut gedruckten Band kaum bis 
gar nicht bekannte Fotografien aus dem Griffith-Bestand 
zusammengeführt. Sie nehmen mit auf eine geschickt wie 
intelligent montierte Bilderzeitreise, in denen Archäologie 
buchstäblich noch Handarbeit ohne neuzeitliche Hilfsmit-
tel war, pures Abenteuer. Ein Staunen über Schätze einer 
hochstehenden vorzeitlichen Kultur. �
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Christine Siebert
Paris und das Kino. Die Seele einer  
Stadt in cineastischen Spaziergängen
Henschel, 224 S.

PARIS LIEBT KINO

Christine Siebert schildert die 
amour fou von Paris und Bewegt­
bildern.

Paris und der Film, Paris und das Kino. Das war von früh 
an, seit den allerersten Vorführungen dieser bahn- und 
oft genug auch herzbrechenden Innovation durch die Ge-
brüder Lumière am 28. Dezember 1895 – die Premiere 
im Grand Café am Pariser Boulevard des Capucines war 
schütter besucht –, eine überwältigende, enorme, erwider-
te Liebesbeziehung. Kaum ein Paris-Film, in dem nicht der 
Eiffelturm vorkam! In dem nicht die Boulevards zelebriert 
wurden, die Stadt an der Seine als besonders dunkel mör-
derisch oder amourös daherkam. Kaum ein Paris-Film, in 
dem man nicht die Fermente der Stadtarchitektur wieder-
erkannte. Und diese eine wesentliche, buchstäblich tra-
gende Rolle übernahmen.

Die in Paris lebende Hörfunkjournalistin Christine Sie-
bert, die zudem die Pariser Filmschule ESRA erfolgreich 
absolvierte, schreibt an keiner Stelle überheblich oder als 
enigmatische Insiderin, vielmehr überaus zugänglich. In 
22 Kapiteln streift sie durch Paris, durch Kino-Paris vom 
frühen Zauberer Méliès über Chabrol, Truffaut und Chris 
Marker zu Cédric Klapisch und Julie Delpy. Sie behandelt 
diverse Arrondissements, von Montmartre über Marais 
bis Passy, Orte und Nicht-Orte wie die Métro oder den 
Friedhof Père-Lachaise und auch architektonisch so ex-
zeptionell Paris-Untypisches wie den Eiffelturm, der in 
125 Jahren zum Sinnbild der Stadt wurde. Viele Anekdo-

ten trüffeln den Text, der nur selten etwas 
unter Niveau bleibt. Und vor allem Lust auf 
all die erwähnten Filme macht. Und, naturel-
lement, auf Paris. �
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Holger Kempkens, Christiane Ruhmann (Hg.) 
So Gesehen. Barbara Klemm & Christoph Brech 

Hirmer, 240 S.

DAS BESONDERE  
IM ALLTÄGLICHEN
Eine Fotografin und ein Video­
künstler auf dem Höhepunkt ihres 
Schaffens

»So gesehen« ist auch der Katalog zu einer Ausstellung 
im Paderborner Diözesanmuseum, in der die Fotografin 
Barbara Klemm und der Videokünstler Christoph Brech 
in einen künstlerischen Dialog treten – als drittes Element 
kommt noch der Museumsraum und die darin ausgestell-
ten Objekte hinzu. Die beiden »bespielen« das Innere des 
Museums, indem sie einzelne Sammlungsobjekte in Szene 
setzen. Und das vor dem Hintergrund ihrer eigenen Werke, 
der Schwarz-Weiß-Bilder von Klemm und der harmoni-
schen Kompositionen von Blech. Historiker und Schriftstel-
ler Hans von Trotha scheitert mit seinem Einleitungsessay 
auf hohem Niveau: In weihevoll gesuchtem Ton bemüht er 
sich, den Eindruck, der durch die Bilder entsteht, zusätzlich 
noch einmal beschreiben zu müssen. Das wirkt überinstru-
mentiert, vor allem, wenn er dazu Rilke herbeiholt. 

Die Museumsobjekte und die entsprechenden Fotos 
und Installationen sind in neun Themengruppen (etwa »In-
spiration« oder »Fragment«) zusammengefasst. Nun kann 
das Buch bestenfalls eine Ahnung der Wirkung vermitteln, 
die von den Kunstwerken im 15 Meter hohen Museums-
raum ausgeht, was es aber sehr wohl kann, ist, die Bilder in 
ihrer Besonderheit und Einmaligkeit auf die Betrachtenden 
wirken zu lassen. Wir alle, die wir ja auch fotografisch di-
lettieren, stehen mit offenem Mund vor den Bildern, in de-
nen Künstler/innen das auszudrücken vermögen, was wir 
tagtäglich vor Augen haben. Die Buchmacher/innen lassen 
uns mit diesen Bildern nicht allein: Knappe, aber dennoch 
informative Texte erklären die ausgewählten Museums-
stücke und bringen sie in Zusammenhang 
mit den Visualisierungen von Klemm und 
Brech. �

Verena Prenner
Camping
Edition Lammerhuber, 144 S.
ET: Juli 2022

HUMOR NEEDS THE 
HUMAN

Für Verena Prenner schlüpfen 
Männer in Tierkostüme und 
Frauenkleider.

Ihre Fotoarbeiten werden international ausgestellt, 2021 
erhielt sie einen Preis für ihre »künstlerische und kulturel-
le Auseinandersetzung mit der Menschenwürde«. Treffen-
der könnte man die Essenz der Werke der unprätentiösen, 
empathischen und gleichzeitig scharfsinnigen Künstlerin 
und Soziologin Verena Prenner nicht umreißen. Denn auch 
in deftigeren Sujets wie »Europe now« – eine rundliche 
nackte Dame mit übergestülptem Hahnenkopf auf dem 
Misthaufen – gibt ihr Humor die Darsteller/innen, oft Lai-
en oder Passanten, nie der Lächerlichkeit preis, sondern 
deckt Surreales im Alltag auf und findet noch in »Nutzlo-
sem« Witz und Würde. Was für ein Improvisationstalent! 
Während Shirin Neshat Schrift großflächig als ästheti-
sches Mittel einsetzt, genügt Verena Prenner ein einziges 
an die Wand geschmiertes Wort, ein Name als Aussage. Sie 
scheut bei der Realisierung ihrer Projekte weder körperli-
che Anstrengungen noch politische Widerstände. 

Das zeigt zuletzt das Mit-Leben in einem Flücht-
lingscamp in der palästinensischen Westbank, die dabei 
entstandenen Bilder sind nun unter dem wunderbar iro-
nisch interpretierten Titel »Camping« erschienen. Die 
Inszenierungen scheinen dabei von den Darstellenden 
selbst auszugehen: Frauen, die weiße Gesichtsmasken 
beschriftet haben und so ihre Wünsche und Sorgen nach 
außen stülpen; der Melonenhändler, dessen Früchte mit 
ihren Farben grün/gelb, Palästinas Fahne, pyramidenartig 
aufgetürmt symbolisch Widerstand leisten. Viel mehr als 

ein Coffee Table Book! �

 VON MARIA LEITNER

 VON KONRAD HOLZER
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Zerocalcare
Vergiss meinen Namen

avant, 240 S.

EINE ANSTECKENDE 
KRANKHEIT

Der italienische Comiczeichner 
Zerocalcare verdient auch hierzu­
lande Aufmerksamkeit.

Während der Name Zerocalcare im deutschsprachigen 
Raum noch auf fragende Mienen stößt, ist der Comiczeich-
ner und Blogger in Italien eine ganz große Nummer. Sein 
Erfolg stellte sich schleichend, aber stetig ein: Zwischen 
2011 und 2015 veröffentlichte er autobiografische Alltags-
geschichten in Comicform auf seinem Blog, die bald darauf 
schon in Buchform erschienen. Während der Pandemie 
verlegte er sich zum Teil auf animierte Kurzfilme, die Mini-
serie »Strappare lungo i bordi« (»An der perforierten Linie 
abreißen«) streamt man mittlerweile auch auf Netflix.

Dass der junge, aus dem Stadtteil Rebibbia in Rom 
stammende Italiener mit seinen Geschichten einen Nerv 
trifft, wird schnell deutlich. Er steht mit seinen zwischen 
bitterer Ironie und deepen Themen oszillierenden Zeich-
nungen für eine neue krisengebeutelte Generation. »Ver-
giss meinen Namen« ist der zweite nun auf Deutsch vor-
liegende Comic. Nachdem er sich für den ersten, »Kobane 
Calling«, in das türkisch-syrische Grenzgebiet vorgewagt 
hatte und mit seiner Skizze des kurdischen Widerstan-
des einen politischen Aufruf in die Welt getragen hatte, ist 
»Vergiss meinen Namen« eine sehr persönliche Geschich-
te, die sich so herzzerreißend wie launig den Abgründen 
in Zerocalcares Familiengeschichte widmet. Nach dem Tod 
seiner Großmutter reflektiert Zero, immer mit seinem ima-
ginierten Gürteltier als Gewissen im Ohr, seine zahlreichen 
Ängste. »Der Schmerz reißt Löcher in die Überlieferung 
von Erinnerungen. Jeder füllt sie dann auf, 
wie er kann.« Mit welcher Fantasie Michele 
Rech, wie der Zeichner bürgerlich heißt, die-
se Löcher zukleistert, ist große Kunst. �
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Anne Simon
Boris, das Kartoffelkind
Rotopol, 164 S., ET: 25.6.

I’M BACK ON 
SUFFRAGETTE CITY

Der dritte Band von Anne Simon 
steht durchaus auch für sich allein.

Lange ersehnt und jetzt auch auf Deutsch erschienen: der 
dritte Band der Graphic-Novel-Saga rund um Wassernixe 
Aglaé, auch bekannt als »die Allmächtige«, die den Böse-
wicht und Tyrannen von Krantz getötet und die Regent-
schaft über das Land Marylène innehatte. Bloß, von Ruhm 
und Glanz ist wenig über, unterjocht von ihrem despoti-
schen Sohn Boris und ihm völlig ergeben, fristet Aglaé nun 
ein trauriges Dasein als kartoffelschälende Sklavin ihres 
Filius. Auch das einst florierende Marylène hat sich dank 
Boris’ misogyner Bier-&-Pommes-Politik innerhalb kür-
zester Zeit in eine patriarchale Diktatur verwandelt, wo 
»Schwermut, Elend und Freudlosigkeit« herrschen. Aglaés 
einstige Getreuen sind schon lange mundtot gemacht oder 
ins Exil geflüchtet. All das ist ein schwerer Schlag für uns 
treue Leser/innen, die wir Aglaé immer eine lange Re-
gentschaft auf ihrem Thron in Suffragette City gewünscht 
haben. Trotz all der inhaltlichen Dramatik hat die französi-
sche Autorin und studierte Illustratorin Anne Simon auch 
in ihrem neuen Aglaé-Abenteuer wieder alles richtig ge-
macht. Gewitzte, nur auf den ersten Blick naive Zeichnun-
gen treffen auf anspielungsreiche Texte, und wie nebenbei 
wird geschickt von allerlei Unbill wie Raubtierkapitalis-
mus und Frauenfeindlichkeit erzählt. Comicfans sind Si-
mons’ Arbeiten bestimmt schon vertraut, hat sie doch die 
beiden Graphic-Novel-Biografien der französischen Psy-
choanalytikerin Corinne Maier über Marx und Freud, er-
schienen bei Knesebeck, illustriert. Allen anderen Leser/

innen seien sie sehr ans Herz gelegt. �
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Schon der Auftakt der »Lesereise« des 
Schriftstellers G. H. Fretwell steht unter kei-
nem guten Stern: Die Verabschiedung von 
seiner Familie verläuft befremdlich, in der 
konsultierten Literaturbeilage findet sich 
die versprochene Rezension über sein neues 
Buch noch immer nicht – und kaum an der 
ersten Station seiner Tour angelangt, wird 
ihm sein Koffer voller Belegexemplare von 
einem Trickbetrüger entwendet. Doch Fret-
well, gutmütig und etwas naiv, macht weiter 
– und gerät nach und nach ins Zentrum einer 
Wirklichkeit, die immer mehr aus den sprich-
wörtlichen Fugen gerät. Die Bewerbung 
eines Romans »Ohne K« – durchaus pas-
send die Geschichte eines erfolglosen Hand-
lungsreisenden – wird zum frustrierenden 
Trip, zu einer Typologie des (zumindest für 
die Leserschaft durchaus unterhaltsamen) 
Schiefgehens, gespickt mit Seitenhieben auf 
das literarische Feld: Lesungen waren nicht 
angekündigt oder fallen aus, mal gibt es kein 
Publikum, dann wieder keine Bücher, die 
Ansprechpartner/innen sind desinteressiert 
bis missmutig, Reservierungen in Hotels lie-
gen nicht vor oder die Unterkünfte sind mehr 
als nur dubios. Doch Fretwells Verleger, der 
anberaumte Gespräche über Folgeprojekte 
absagt oder auch mal unangekündigt die An-
schrift wechselt, setzt immer neue Termine 
fest, die Tour geht weiter und weiter. Dabei 
befindet sich Fretwell unfreiwillig immer 
auch auf der Fährte des Erfolgsschriftstellers 

F. P. Guise, der ihm stets einige Schritte voraus ist. Veran-
staltungsorte sind von Partys verwüstet, Buchhändlerin-
nen verkatert oder – und hier beginnt die nur vermeint-
lich harmlose »Lesereise« noch weiter zu kippen – gar 
unter mysteriösen Umständen verschwunden. Die Zeitun-
gen, die Fretwell nur der Kulturseiten wegen verfolgt, sind 
voll von Berichten über den sogenannten »Koffermörder«, 
einen Serientäter, der bücherverbrennende Sittenwächter, 
Lynchmobs und eben auch die Polizei auf den Plan ruft. 
Ausgerecht der arglose Protagonist, der mit seinem Rei-
seplan von Lesung zu Lesung irrt, wird zum Verdächtigten 
und schließlich auch zum Verfolgten. Nicht nur Fretwells 
literarische Karriere ist in Gefahr, seine Existenz wird 
bedroht. In einer sich immer absurder zeigenden Wirk-
lichkeit, der weder mit Logik noch mit Gleichmut beizu-
kommen ist, wird aus der vorgegebenen »Le-
sereise« eine ungeplante Flucht nach vorne, 
die Watson meisterhaft darzustellen ver-
steht. Kafka und Beckett lassen grüßen! �

UNBEAUF­
SICHTIGTES  

GEPÄCK

Andi Watsons  
»Die Lesereise« ist  

ein Meisterwerk  
des Absurden.

Andi Watson
Die Lesereise

Schaltzeit, 272 S.

 VON THOMAS BALLHAUSEN



Ines Birkhan
abspenstig

Text/Rahmen, 232 S.

Ines Birkhan, geboren 1974 in Wien, studierte Bildhauerei 
an der Universität für Angewandte Kunst bei Alfred Hrdlicka 
und Gerda Fassel in Wien, später Tanz/Choreografie an der 
School For New Dance Development in Amsterdam. Seit 
2005 widmet sich Birkhan vermehrt dem Schreiben. Für 
ihr literarisches Schaffen erhielt sie im Jahr 2014 den Theo-
dor-Körner-Preis. 2019 wurde sie von Nora Gomringer zum 
Ingeborg-Bachmann-Wettbewerb eingeladen, wo sie aus ih-
rem Manuskript »abspenstig« las.

Eine den ganzen Körper bedeckende Tätowierung, die keine 
freie Stelle lässt, ist das einzige Heilmittel gegen ihre chro-
nischen Schmerzen. Kat Manos, Sängerin der Band »Polly 
X«, macht sich auf, um ihren »Meister« zu besuchen, einen 
merkwürdigen, sprachverspielten Tätowierer, der ihre Haut 
mit feinen Stichen endgültig blau überziehen soll. Doch Kat 
wird »abspenstig«, findet sich erst unter Wasser wieder 
und schließlich in einem Parallel-Aussee. Im Interview er-
zählt Birkhan über die sich durch ihr Schreiben ziehende 
Körperlichkeit: »Ich kann mir mein Leben ohne durchgän-
gige körperliche Praxis nicht vorstellen. Mit dem neuen Jahr 
habe ich mit Aikido (japanische defensive Kampfkunst) 
begonnen. Mein Körper wird durch das Zusammentreffen 
mit dem Gegenüber in völlig unerwartete Positionen ge-
dreht und geworfen, das Gehirn erlernt neue Achsen, neue 
Geometrien und wird dabei buchstäblich modelliert. Diese 
plastische Masse! Und das hat letztlich auch Einfluss auf 
den künstlerischen Prozess. In ›abspenstig‹ sind die chro-
nischen Schmerzen Kats der auslösende Moment für ihre 
Suche und Motor für meinen Schreibprozess.«

Das Interview jetzt nachlesen auf 
buchkultur.net/wienliteratur

Buchkultur präsentiert: Wien Literatur stellt zeitgenössische Literatur 
aus Wien sowie Wiener Autor/innen aus 30 Jahren Buchkultur-Ge­
schichte vor.

INES BIRKHAN
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Kurt Vonnegut, 
Ryan North

Schlachthof 5: 
oder Der Kinder-

kreuzzug
Ü: Matthias 

Wieland
Ill: Albert  
Monteys

Cross Cult, 192 S.

G R A P H I C  N O V E L S

GESCHICHTS- 
TAUMEL

Literatur und Luftkrieg – um den Titel eines vieldiskutier-
ten Buchs in Erinnerung zu rufen – stehen in einer starken 
Wechselbeziehung. So hat etwa auch der Bombenkrieg 
des Zweiten Weltkriegs deutliche Spuren in der US-ame-
rikanischen Literatur, nicht zuletzt im Bereich der Phan-
tastik, hinterlassen: Walter M. Miller jr. verarbeitete seine 
Kriegserlebnisse rund um die Bombardierung von Mon-
te Cassino in seinem »Lobgesang auf Leibowitz« (1959), 
und Kurt Vonnegut, als Kriegsgefangener ein Überleben-
der der Zerstörung Dresdens im Februar 1945, schuf mit 
»Schlachthof 5« (1969) nicht nur einen Meilenstein der 
postmodernen Literatur, sondern auch einen radika-
len und nicht nur unumstrittenen Antikriegsroman: 
Im Zentrum seiner kaleidoskophaften Erzählung steht 
Billy Pilgrim, der sich wortwörtlich von der konven
tionellen Erfahrung von Zeit losgelöst hat. Ausgehend 
von traumatischen Erlebnissen im Zweiten Weltkrieg 
stolpert er nunmehr zyklisch – und eben nicht mehr 
linear – durch das Sein. Das bedeutet – wie auch in Ted 
Chiangs »Story of Your Life« (1998) – eine Endgültig-
keit der Gleichzeitigkeit: »Jede Zeit ist jederzeit.«

Ohne bestimmen zu können, zwischen welchen 
Sequenzen seines Lebens er wechselt, gewinnt er 
trotzdem ein Wissen über die eigene Existenz, hin bis 
zu seinem gewaltsamen Tod. All die bildstarken Zu-
stände seines Lebens sind damit zugleich wahr und 
existent, sei es Kriegsgefangenschaft, Arbeits- und Fa-
milienleben oder der eher unfreiwillige Besuch auf dem 
Planeten Tralfamadore. Aufgrund dieser Umstände und 
der Aufsplitterung seines Selbst befindet sich Pilgrim 
aber nicht nur in einem neuen Zustand von Erkenntnis, 
der sich in einem »telegraphisch, schizophren anmuten-
den Stil« darstellt, sondern eben auch in einem unaus-
gesetzten »Lampenfieber«. Wenig überraschend wurde 
»Schlachthof 5« deshalb immer wieder als Krankenge-

schichte oder Eskapismus-Fantasie gelesen, stört bzw. 
zerstört der Krieg doch nicht zuletzt auch Persönlichkeit 
und Seele. Pilgrim ist im wortwörtlichen Sinne ver-rückt 
geworden – und gewinnt erst durch die Begegnung mit 
Aliens das stoische Mantra »So ist das« als Losung (und: 
Erlösung) für sich.

Völlig nachvollziehbar, dass Pilgrims mal willkomme-
ne, dann wieder durchaus ungelegene Bewegung in 
einer fortwährenden, aber eben nicht im klassischen 
Sinne kontinuierlichen Gegenwart zur Adaption reizt. 
Neben der bemerkenswerten und preisgekrönten Ver-
filmung durch George R. Hill aus 1972 ist das sequen-
tielle Erzählspektakel Vonneguts nun auch im Medium 
Comic zu bewundern: North und Monteys haben dabei 
aber weit mehr geschaffen als eine Übertragung in ein 
anderes Medium, ihre Graphic Novel ist vielmehr eine 
Version des Romans und damit auch besonders klar 
als eigenständiges Werk zu verstehen. Auf gewitzte 
Weise haben sie literaturhistorische Elemente eben-
so eingebaut wie ein vorsätzliches Reflektieren über 
das Verhältnis zur Vorlage. Vonnegut nachfolgend ma-
chen sich North und Monteys die Metafiktion – also 

das Ausstellen von literarischer Konstruiertheit oder auch 
das Hinweisen auf das Erzählen und seine Bedingungen 
– zunutze, um vertraute narrative Strukturen nicht nur 
zu verwenden, sondern eben auch zu erweitern. Da ist es 
dann ganz selbstverständlich, dass sich ein Comic im Co-
mic entfaltet oder Rückwärtsbewegungen zu einem Ein-
satz von stark reduzierten Vorzeichnungen führen. Fazit: 
Ein echter Meilenstein, der ein visuelles Nebeneinander 
zelebriert – und uns mahnt. �

Mit »Schlachthof 5« legen North und 
Monteys eine brillant-eigenwillige  
Adaption von Vonneguts Klassiker vor.
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Wäre der 18-jährige Johann Joachim Bellermann (1754–
1842) einige Jahrhunderte früher geboren worden, hätte 
er seine schauderhafte Beobachtung zweifellos dem Teufel 
zugeschrieben. Wie es da vor ihm lag, im taunassen Gras 
vor der Lorenzkirche, das böse Omen, das die braven Dorf
leute auf ihrem Gang zum Gottesdienst verstörte. Diese 
»Mißgestalt«, die kurz zuvor noch wider die Natur leben-
dig war, dann aber von den Bauarbeitern in der alten Ge-
treidescheune aufgespürt und sogleich mit heftigen Spa-
tenstößen bezwungen wurde. Bellermann bemerkte den 
Geruch von Stroh, Getreide und Unrat, der in der Luft lag. 
Sein Blick erstarrte auf den toten Ratten. 

Knapp fünfzig Jahre später ließ ihn sein Jugenderleb-
nis noch immer nicht los. Mittlerweile war Bellermann 
zu einem angesehenen Theologen und Pädagogen aufge-
stiegen, der sowohl die Studenten an der Universität zu 
analytischen Denkern heranzog als auch die ungestümen 
Geister am Gymnasium in die richtige Bahn zu lenken 
versuchte. Der glühende Verfechter der positiven Wissen-
schaft gab sich nicht zufrieden mit abergläubischen Deu-
tungsversuchen und Gruselgeschichten, die sich einfache 
Dorfbewohner zur seichten Unterhaltung zuraunten. Bel-
lermann wollte logische Erklärungen finden und Fakten 
schaffen. Und als erfolgreicher Kandidat des protestan-
tischen Predigeramtes konnte er sich der Gnade Gottes 

wohl auch dann gewiss sein, sollten seine Forschungswe-
ge auf der Suche nach dem »Rattenkönig« abgründiger als 
üblich verlaufen. 

Obschon ihm der Vergleich des Reformators womög-
lich ein Lächeln abgerungen hätte, unterscheidet sich 
Bellermanns Rattenkönig eindeutig von Martin Luthers. 
Dieser verglich im 16. Jahrhundert den Papst provokativ 
mit einem solchen und personifizierte damit als erster die 
märchenhafte Teufelsgestalt einer riesigen, fett genährten, 
gekrönten Ratte, die es sich auf einem Thron gemütlich 
macht, der aus den Schwänzen seiner sklavischen Unterta-
nen geknüpft ist. Jahrhunderte später sollte dieser in wie-
derentdeckten Märchen oder in der Popkultur aufgegriffen 
werden. Bellermann interessierte sich, wollte man seinen 
Forschungsgegenstand aus diesem Topos entwickeln, we-
niger für das berüchtigte Oberhaupt als für den Thron. 
Denn was er da an diesem schicksalhaften Sonntag des 
Jahres 1772 erblickt hatte, war ein »Thierklump« beste-
hend aus ausgewachsenen, aschgrau bis schwarzen – und 
kurz zuvor noch fidelen – Hausratten, die an den Schwän-
zen, Beinchen oder gar an Teilen des Hinterleibs zu einem 
absonderlichen Organismus zusammengewachsen waren. 
In seinem 1820 vorgelegten Bändchen mit dem program-
matischen Titel »Über das bisher bezweifelte Daseyn des 
Rattenkönigs. Eine naturgeschichtliche Vorlesung« präzi-

Susanne Rettenwander gräbt in ihrer Rolle als moderne Schatzsucherin 
antiquarische Goldstücke aus und stellt sie hier vor.
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siert er fachmännisch: »Der Knäu-
el war der Mittelpunkt, und die elf 
Ratten bildeten ebenso viel Strah-
len oder Radspeichen, an deren 
äußersten Enden sich die Köpfe 
befanden.« Ein beigefügter Stich, 
der möglicherweise aus Gründen 
der Symmetrie lediglich zehn der 
verhedderten Tiere darstellt, lie-
fert auch seinen fantasielosesten 
Leser/innen eine naturgetreue Im-
pression. Überhaupt besticht sein 
Versuch, das seltene Phänomen 
endgültig zu belegen, durch ge-
wissenhaft zusammengetragenes 
Quellenwissen. Bellermann zitiert 
jeden Eintrag in Fachpublikatio-
nen, jedes Kuriositätenblatt, jede 
noch so unscheinbare Provinz-
zeitungsnotiz der vergangenen 
und seiner Zeit. Nachdem er sich 
im Stile eines juristischen Verfah-
rens in kaum erschöpfende Au-
genzeug/innenberichten ergießt, 
wagt er sich selbst an heute etwas 
windschief anmutende »naturge-
schichtliche« Interpretationen he
ran. Plausibel wäre in seinen Augen 
zum Beispiel, dass die Rattenföten 
bereits im Mutterleib verwachsen 
würden und ein Freibeißen nach 
der Geburt nicht mehr überleben 
könnten. Heute geht man aller-
dings davon aus, dass die Jungtiere 
in ihrem Nest durch Exkremente, 
Blut und andere klebrige Substan-
zen aneinanderwachsen. Die raren 
Funde, die sich interessanterweise 
bis jetzt vor allem im deutschspra-
chigen Raum ereigneten und von 
denen einige aktuell in verschiede-
nen Museen ausgestellt sind, wer-
den aber, ob ihrer Vereinzelung, 
als unglückliche Unfälle oder gar 
Fälschungen interpretiert. Dass sie 
dabei als böse Omen fungierten, 
mag nicht verwundern, denn die 
Entdeckungen häuften sich im-
mer dann, wenn viele Ratten auf 
wenig Raum kurz vor Pandemie- 
und Pestwellen gestaucht waren. 
Und was hätte Bellermann wohl 
zu dem unwahrscheinlichen Zufall 
gesagt, dass ausgerechnet das Pan-
demiejahr 2021 die in diesem Jahr-
tausend einzigen dokumentierten 
lebenden Rattenkönige – ein Kranz 
aus vier Ratten in Russland und ei-
ner aus dreizehn Ratten in Estland 
– hervorgebracht hat? �

SCHAUKASTEN
Unsere Auslage für noch mehr besondere Bücher: Im  
Schaukasten stellt Buchkultur Neuerscheinungen aus, die 
wir Ihnen für die kommenden Wochen besonders empfeh­
len möchten. Auf buchkultur.net finden Sie dazu exklusive 
Besprechungen, Leseproben und manchmal auch zusätz
liches Bonusmaterial:

Judith W. Taschler
Über Carl reden wir 

morgen
Hanser

Hansjörg Küster
Flora. Die ganze Welt 

der Pflanzen
C.H.Beck

Milena Busquets
Meine verlorene 

Freundin
Suhrkamp

James Baldwin
Von einem Sohn  

dieses Landes
dtv

Bella Mackie
How to kill your family

Heyne

Kerstin Ruhkieck
In deinen Augen der 

Tod
emons

Robin Wall Kimmerer
Das Sammeln von 

Moos. Eine Geschichte 
von Natur und Kultur

Matthes & Seitz

Nadja Niemeyer
Gegenangriff. Ein 

Pamphlet
Diogenes

Frederick Douglass
Mein Leben als ameri-

kanischer Sklave
Reclam

Hans Leister
Das U-Boot
Benevento

Axel Hacke
Ein Haus für viele 

Sommer
Kunstmann

Die Auswahl der Schaukasten-
Bücher erfolgt nach redaktionellen 
Kriterien. Den Verlagen wird dabei 
die Möglichkeit gegeben, die dazu­
gehörigen Marketingmaßnahmen 
zu unterstützen.
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von Literaturdetektiv Alexander Kluy
Literaturrätsel

FRAGE 1 
Das letzte Wort kommt bei diesem Autor von einem Bienen-
züchter. Bei ihm, seit 1977 seinem hessischen Verlag treu 
und auch leidenschaftlicher Fotograf, war Freund Hein land-
läufig, die Hölle teufelsfrei, wurde in Archiven geschwiegen, 
in die Innereien von Wien gereist. In seiner Geburtsstadt 
starb er. Wie heißt sie? 

FRAGE 2 
Unsere anglophile Grande Dame veröffentlichte Erstes 
schon mit 17 und schrieb später auch als Jean, die Schwar-
ze. Sie, die fragte, welche meine Welt ist, wurde mit Ehren-
kreuz, Ehrenzeichen und einem Essay-Preis bemerckens-
wert gekürt. Wie hieß der Henry-V.-Schauspieler, über den 
sie 1958 eine schmale Monografie schrieb?

FRAGE 3 
Eigentlich gilt er, beim Publikum lange ebenso beliebt wie 
von der Kritik geschätzt, als prototypisch hanseatischer Au-
tor. 1951 debütierte er mit einem Vogelbuch, der Zweitling 
erschien erst 2016. Später war ein Maler-Lektions-Buch ein 
Bestseller. Wie heißt seine östliche Kindheits- und Jugend-
landschaft?

FRAGE 4 
Wenn der Führer gewusst hätte, wie sich unser Autor mit 
dem Drachennamen pseudonym nannte – nach einer Sor-
te Tee –, hätte es dann 1945 ff. noch einen Plan im Geiste 
von Karl Kraus gegeben und auch den Kulturteil im neuen 
Österreich? Wie lautete der pseudonyme Vorname, den er, 
ehrenbeigesetzt, benutzte?

FRAGE 5 
Unsere Autorin lebte zwischen Tirol, Donau und Themse 
und rockt Bühnen. Dass bei ihr die Fußpflegerin das Univer-
sum befragen will, verwundert nicht. Auch dass alles bei ihr 
nicht-grau ist. Sie ist eben immer dran. Welches denkwürdi-
ge Sportverhalten empfahl sie im Titel ihres Druck-Debüts?

FRAGE 7 
Ein sorgfältiger Vaduzter Dichter ist unser gesuchter Autor, 
in Meran belorbeert wie von einem Bäcker. Neben Poemen 
über Schnee, Gärten, Land mit Obstbäumen setzte er sich 
mit einem österreichischen Riesen-Geschichts-Roman aus-
einander. Welches Moschuskrautgewächs taucht im Titel 
seines Debütbands auf?

FRAGE 6
Belfast, Oxford, Cambridge, Renaissance, Eagle and Child. 
Das waren die Lebensstationen unseres gelehrten Autors, 
der in letzter Zeit durch Verfilmungen mit Löwe, Hexe, Kas
pian wieder bekannt wurde. Auf welchem Planeten, der da 
seit sechs Jahren auch ein Schokoriegel war, spielt seine ers-
te Trilogie?
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»Axel Hacke erzählt von der Magie eines Ortes 
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AUFLÖSUNG # 201

Gesucht wurde die Romanfigur Dracula, die durch 
den 1897 veröffentlichten gleichnamigen Roman 
des irischen Schriftstellers, Theaterkritikers und 
Theatermanagers Bram Stoker weltberühmt wer-
den sollte. Das Buch diente in 125 Jahren als Vor-
lage für unzählige Adaptionen als Kinofilm, TV-Se-
rie, Comic und in der Populärkultur.

Frage 1
Lösungswort: Gould
Gesucht: Thomas Bernhard veröffentlichte 1983 
den Roman »Der Untergeher«, in dem der ex-
zentrische kanadische Pianist Glenn Gould, welt-
bekannt durch die Einspielung von Bachs Gold-
berg-Variationen, eine der Hauptfiguren war. Ab 
1964 trat Gould nicht mehr öffentlich auf.

Frage 2 
Lösungswort: Unterwegs
Gesucht: Milo Dor (1923–2005), in Budapest 
geboren, in Belgrad aufgewachsen, seit 1943 in 
Wien lebend, publizierte sehr vieles, von Prosa 
zu Kriminalromanen bis zu Reisebüchern, so etwa 
1988 »Auf dem falschen Dampfer. Fragmente 
einer Autobiografie«. Sein Debüt war 1947 der 
Band »Unterwegs« mit Erzählungen. 

Frage 3 
Lösungswort: Basilius
Gesucht: Anna Maria Jokl (Wien 1911–2001 Jeru-
salem) floh 1939 nach London, lebte von 1951 bis 
1965 in Berlin, dann in Jerusalem, als Therapeu-
tin und Autorin von »Die Perlmutterfarbe«. 1937 
schrieb sie auf Tschechisch ein Kinderbuch, das 60 
Jahre später auf Deutsch erschien, der Titel lau-
tete »Die wirklichen Wunder des Basilius Knox«.

Frage 4
Lösungswort: Fröhlich
Gesucht: Der Bestsellerautor Johannes Mario 
Simmel (Wien 1924–2009 Luzern) schrieb unter 
anderem die Romane »Und Jimmy ging zum Re-
genbogen« und »Doch mit den Clowns kamen 
die Tränen«. Sein Erstling, 1949 im Zsolnay Verlag 
erschienen, hatte den Titel »Mich wundert, dass 
ich so fröhlich bin«.

Frage 5
Lösungswort: Kuchlkredenz
Gesucht: Die Wienerin Trude Marzik sandte ihre 
Dialekt-Gedichte an Heinz Conrads, die dieser im 
Fernsehen vortrug. Dadurch wurde sie bekannt. 
Sie adaptierte andere Lyriker (Brecht, Kästner, Ril-
ke) auf Wienerisch, schrieb »Mizzi« und »Romeo 

Spätlese«. Ihr Buch-Erstling 1971 hieß »Aus der 
Kuchlkredenz«. 

Frage 6
Lösungswort: Colette
Gesucht: Sidonie-Gabrielle Claudine Colette 
(1873–1954) schrieb sich von der Provinz bis in 
die höchsten Pariser Zirkel und zu hohen Preisen. 
Ihre Romane über Claudine und Gigi machten sie 
berühmt. »Diese Freuden« (1932) projektierte sie 
als weibliches Gegenstück zu Marcel Prousts »So-
dom und Gomorrha«.

Frage 7
Lösungswort: Klagenfurt
Gesucht: 2006 brachte der Verleger Lojze Wieser, 
der Bücher über Kochen und Geschmack veröf-
fentlichte, eine 13-bändige Werkausgabe der Bü-
cher Marie-Thérèse Kerschbaumers heraus. Der 
jüngste Gedichtband der in Wien lebenden Auto-
rin ist »epiphanie« betitelt. Der Wieser Verlag ist 
in Klagenfurt beheimatet.

TEILNAHMEBEDINGUNGEN
Das Buchkultur-Literaturrätsel geht in eine neue Runde.

Lösen Sie das »Literarische Rätsel« dieser Ausgabe und schicken Sie uns die Antwort. Aus den Buchsta-
ben in den Farbfeldern bilden Sie das Lösungswort. 

LÖSUNGSHINWEIS 
Gesucht wird der Name eines Autors, dessen Hauptwerk in Einzelsätzen jüngst in Kalifornien neu über-
setzt wurde. Der Professor, der glaubte und zudem über die Kunst der poetischen Kreativität nachdach-
te, gehörte einer einflussreichen Kongregation an, die ihn kurz vor seinem Tod, nach seinem zweiten 
Hauptwerk, fatal schurigelte.

Die Gewinne werden unter den Teilnehmer/innen verlost, die das richtige Lösungswort bis zum  
25. Juli 2022 eingesandt haben.
Die Gewinnspielteilnahme ist bei gleichen Gewinnchancen auch mit Postkarte möglich.

SCHREIBEN SIE AN
Buchkultur VerlagsgesmbH, Eslarngasse 10, 1030 Wien, Österreich 
E-Mail: redaktion@buchkultur.net
Eine Barauszahlung ist nicht möglich.
Die Gewinner/innen werden von der Redaktion benachrichtigt. Der Rechtsweg ist ausgeschlossen.

DIE RÄTSELGEWINNER/INNEN DER AUSGABE 201 SIND
Michael Haiko (Wien) Sandra Kraft (Vandans), Karl Kainz (Leonding)
Gewonnen haben sie das Buch »Atuk. Sie und wir« von Michel Jean (Wieser).

G E W I N N
Wir verlosen drei Exemplare des Kochbuchs »A 
modo mio« von Alessandra Dorigato (Edition 
Raetia, 248 S.). Dorigato ist seit 2017 insbeson-
dere für ihren Rezeptblog auf derstandard.at 
bekannt und bereitet zudem auch im österreichi-
schen Fernsehen auf ORF 2 ihre original italieni-
schen Gerichte zu. In ihrem neuen Buch verrät sie 
nun köstliche, unkomplizierte Rezepte und Insi-
dertipps direkt aus der Küche ihrer italienischen 
Familie. Ob Risotto, Pasta oder selbstgebackenes 
Brot – die Rezepte werden begleitet von Erzäh-
lungen und Erinnerungen aus Dorigatos Kind-
heit, die in ihr die Leidenschaft für gutes Essen 
geweckt haben.
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DAS LIEST SICH GUT:



Ein Haus in Gent und  
die Geschichten, die  
Geschichte schreiben

Als Stefan Hertmans sich zum 
Kauf eines alten Hauses in Gent 
entschließt, ahnt er nichts von 

den Geschichten, die sich hinter 
dessen Mauern abgespielt haben. 
Er macht sich auf die Suche nach 
den Spuren der früheren Bewoh-

ner und entdeckt die fesselnde 
Geschichte eines SS-Offiziers und 
dessen pazifistischer Frau. Ange-
trieben von einem tiefen Bedürf-
nis nach Verständnis, tastet sich 

Hertmans an diese Figuren heran 
und beleuchtet damit zugleich die 

Tragödie eines ganzen Landes.

Ein meisterhafter Roman 
über Verlust, Einsamkeit und 

das Wesen des Menschen 

Thomas Jerome Newton ist ein ge-
heimnisvoller Mann. Wie aus dem 
Nichts taucht der seltsame Fremde 
in Kentucky auf und scheint eine 
Mission zu haben. Mit neuartigen 
Technologien verdient er in kurzer 
Zeit Millionen und zieht dabei viel 

Misstrauen auf sich – aber auch 
das Interesse des Wissenschaft-

lers Nathan und der jungen Betty 
Jo. Während sie schnell Gefühle 
für Newton entwickelt, fragt sich 

Nathan, ob hinter dem Unbekann-
ten mehr steckt, als auf Anhieb zu 

erkennen ist.

Auch als eBook und eHörbuch Auch als eBook und eHörbuchAuch als eBook und eHörbuch

Diogenes

Neue Bücher bei

Roman ·  Diogenes
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Walter Tevis
  Der Mann, 

der vom 
 Himmel fiel

Ein junger Fotograf, der  
auf einem Auge blind  –  

und doch sehend ist

Antonio ist auf einem Auge blind 
– und doch wählt der große Foto-

graf Alessandro Pavia von allen 
Kindern im Waisenhaus ausge-
rechnet ihn als Lehrbuben aus. 

Er nimmt ihn mit in sein luftiges 
Atelier über den Dächern von 

Genua und bringt ihm seine Kunst 
bei. Im frisch vereinigten Italien 
gilt es viel festzuhalten. Doch als 
bei einem Arbeiteraufstand eine 
junge Hebamme vor Antonios 

Linse läuft, sieht er mehr als ihre 
Gestalt. Vielleicht die Zukunft?

Mehr auf:  
diogenes.ch/raffaellaromagnolo

Roman ·  Diogenes
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Stefan 
Hertmans

Der Aufgang
Roman ·  Diogenes
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Raffaella
Romagnolo
 Das Flirren 

der Dinge

Diogenes
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