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202 S. | Geb. | € 22,–[D] | € 22,70[A] | ISBN 978-3-406-77429-4

«Schmitter hat eine ausgefeilte Sprache für 
Gefühle und den menschlichen Drang, sie zu 
sortieren.» Marie Schoeß, NDR Kultur

632 S. | Geb. | € 26,–[D] | € 26,80[A] | ISBN 978-3-406-77451-5

«So klug und so komisch zugleich unterhalten 
neuere deutsche Prosaautoren ihre Leser 
selten.» Der Spiegel

«Messerscharf formuliert und äußerst sensibel 
beobachtet ist dieses tragisch-komische, aber 
pralle Panorama unserer Lebensentwürfe.» 
Eckart Erdmann, Rheinische Post

\buchkultur
Nachhaltiges Wirtschaften ist uns wichtig, und daher wird das Magazin Buchkultur 
vom Papier bis zum fertigen Heft umwelt- und gesundheitsschonend hergestellt.
Registrierungsnummer: PDFC/16-44-917

E D I T O R I A L

ALLES GANZ ROMANTISCH!

Als Anfänger/in wird einer/m in 
der Literaturwissenschaft gern 
weisgemacht, dass es immer nur 
ein Entweder- Oder gibt. Entweder 
Vernunft oder Gefühl, entweder Äs-
thetik oder Inhalt, entweder Traum 
oder Wirklichkeit, Geist oder Ma-
terie. Nun, um verschiedene Strö-
mungen der Literaturgeschichte zu 
klassifizieren und zu kategorisieren, 
hilft es natürlich, wenn man in dualistischen 
Systemen denkt. Mal leuchtet die »Seele« in der rechten, dann glitzert der 
Verstand wieder in der linken Hirnhälfte. Die Epoche der Romantik bei-
spielsweise wird mit Gefühl, mit Nacht, Angst und dem Unbewussten asso-
ziiert, wobei der letztere Begriff zur Zeit der Romantik noch nicht etabliert 
war, damals nannte man es vielleicht eher noch Triebhaftigkeit. Nach den 
hehren Vernunftidealen der Aufklärung meldete sich also rechterhirnhand 
wieder mal die »Seele« und gab der Vernunft zu verstehen, dass ihre Errun-
genschaften noch ein bisschen zu einseitig waren … Im Grunde aber wissen 
die fortgeschrittenen Denker/innen, das die Sache mit dem Entweder-Oder 
so letztlich nicht haltbar ist.

Durchaus haltbar dagegen ist Alexander Kluys Lesestrecke über die Ro-
mantik als transeuropäisches Ereignis (ab S. 30). Vergessen Sie also besser, 
was Sie ganz nationalistisch in der Schule über die »deutsche Romantik« ge-
lernt haben, und machen Sie sich ein ganz neues und viel komplexeres Bild. 

Als »neoneoromantisch« – die Neoromantik selbst hat es ja auch schon 
längst gegeben – könnte man auch den Debütroman »Junge mit schwarzem 
Hahn« von Stefanie vor Schulte beschreiben. Vielleicht fragen Sie sich jetzt: 
Wie kommt eine Autorin heute dazu, einen romantischen (nein, es geht 
nicht um Liebe!) Roman zu schreiben? – In Dagmar Kaindls Porträt ab S. 12 
finden Sie viele plausible Gründe dafür. 

Zum 100. Geburtstag des großen Science-Fiction-Autors und – so sehe 
ich es zumindest – Literaten Stanisław Lem und zum 700. Todestag des 
nach wie vor großen Dante Alighieri haben wir natürlich auch etwas für Sie.

Ach, und bevor ich es vergesse: Falls Sie es noch nicht getan haben, neh-
men Sie doch noch an unserer großen Leser/innenumfrage teil. Den Link 
finden Sie auf unserer Website und in diesem QR-Code. 

Und nun frohe Lektüre!

Jorghi Poll 
& die  Redaktion

Die nächste Ausgabe erscheint am 14. Oktober. Unser Bücherbrief am  
21. September versorgt Sie dazwischen wie immer mit aktuellem Lesestoff.  
Anmeldung unter: www.buchkultur.net

Buchkultur Leser/innen-Umfrage
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I N H A L T

BÜCHERTISCH

06 Michael Schnepf präsentiert eine Graphic Novel ge- 
 gen Rechts, ein Buch über Frauen, die schaukeln, 
 eine Reise in 20 Sprachen um die Welt und ein Kinder - 
 buch über Zukunftsszenarien.

LITERATUR

12 Stefanie vor Schulte: 
 Lichtfiguren in einer dunklen Welt

 Aus den tiefsten Schwärzen der Romantik erzählt  
 Stefanie vor Schulte ihr berührendes Debüt.

16 Stanisław Lem:
 Der Hochmut des Fortschrittsglaubens
 Einer der bedeutendsten Autoren der Science- 

 Fiction wäre dieses Jahr 100 geworden.

20 Claudia Tieschky: Das Ende des Vergessens
 Claudia Tieschky dreht in ihrer cleveren Dystopie  

 an den Stellschrauben der digitalen Gegenwart.

24 Lukas Rietzschel: Unerklärbare Faktenlage
 In »Raumfahrer« wird die Nachkriegszeit mit der  

 Nachwendezeit verwebt.

29 Ali Smith: Gegenwart und Vergangenheit
 Die britische Schriftstellerin hat ihren vierteiligen 

 Jahreszeitenzyklus beendet.

30 Romantik, Transeuropa der Literatur
 Zahlreiche Neuerscheinungen ergänzen unser Bild 

 der Epoche der Romantik. Eine Zusammenschau

38 Wiedergelesen: Dante
 Zum 700. Todestag schenken die Verlage dem Autor  

 der »göttlichen Komödie« Neuausgaben.

REZENSIONEN
18 Giwi Margwelaschwili, Sigrid Nunez
19 Tomas Espedal, Fernanda Melchor, Bryan Washington
26 Donatella Di Pietrantonio, Janina Hecht
27 Charlie Gilmour, Daniel Birnbaum, Daniela Krien
28 Sophia Fritz
36 Bae Suah, Hiromi Ito, Asmaa al-Atawna, Bachtyar Ali 
40 Wiederentdeckt: Julia Strachey, Alix Kates Shulman, 

 Christopher Isherwood, Mary MacLane, Christa  
 Winsloe, Dodie Smith, Louis-Ferdinand Céline,  
 Wallace Thurman

BIBLIOPHILES
44 Ganser / Stavarić, Borchert / Hoffboll,  

 Hearn / Lacombe

LYRIK
46 Ana Luísa Amaral, Sophie Reyer
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ABO ABO ABO
Buchkultur

Ihre ABO- 
Vorteile:

• 
ABO-Vorteil 1: 6-mal
im Jahr zum günstigeren Tarif
Jede Menge Lesetipps: Die wichtigsten Romane und die interessantesten 
Sachbücher werden aktuell besprochen. Zusätzlich in jeder Ausgabe: Inter-
views und Geschichten aus der Welt der Literatur, die Sie sonst nirgends zu 
lesen bekommen, randvoll mit Vorstellungen von ausgewählten Neuer-
scheinungen!

• 
ABO-Vorteil 2: Sonderhefte 
gratis in Ihrem Postkasten
Mit dem Abonnement erhalten Sie zusätzlich alle drei Buchkultur-Sonder-
hefte mit Themen schwerpunkt zugesandt.

• 
ABO-Vorteil 3: Geschenkbuch
Ihre Abo-Prämie zur Wahl! Beachten Sie untenstehend unsere Angebote.

BuchkulturSonderheft Österreich192A/Herbst 2020

X a v e r  B a y e rPhantasie vs. virtualität

t h e m a
Das Jahr mit Corona 
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GLeichberechTiGUnG

WeLTaTLas der   
FraUenr e c h T e

fehlenden

6 Seiten

www.buchkultur.net/shop

ABO

Paul Nurse
WAS IST LEBEN? DIE 
FÜNF ANTWORTEN  
DER BIOLOGIE
(Aufbau)

Silvija Hinzmann
DIE SEHNSUCHT  
DER KORMORANE
(Wieser)

Ali Bachtyar
MEIN ONKEL, DER DEN 
WIND MITNAHM
(Unionsverlag, signiert!)

DIE NEUEN 
GESCHENK-

BÜCHER

www.buchkultur.net/shop
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50 Benito Wogatzki, Pascal Dessaint, Christof Gasser
53 Stuart Turton, Armin Kratzert
54 Veit Heinichen, Steffen Jacobsen
55 Michael Opoczynski, Garry Disher

JUNIOR

56 Das ist alles nicht so leicht
 Das Leben kann ganz schön hart sein, und selten ist 

 es gerecht. Vier Neuerscheinungen

58 Hinein ins Abenteuer
60 Drei mal drei | Andrea Wedan

SACHBUCH

62 Wie nah die Grenze ist
64 Katja Lewina, Nicole Diekmann, Marco Bülow
65 Schrumpfende grüne Vielfalt
66 Irrwege des Denkens Verschwörungstheorien  

 sind auch am Buchmarkt ein Thema

BIOGRAFIEN

68 Alfonsina Storni, Maria Callas
69 Francis Bacon, Heinrich Schliemann

REISE

70 Dieter Richter, Stig Dagerman
71 Craig Thompson, Andreas Schwab

BILDBÄNDE

72 Kabengele / Finkelstein, Grande / Rosetti
73 Walter Trier

74  Elias Hirschl
74 Sprachsalz. Das Literaturfestival: 10.–12. September
79 Septemberlese Langenlois: 25.–26. September

79 Silvia Ferrara

KOLUMNEN 
11 Schurkenstücke | Martin Thomas Pesl
23 Literatur ist …
51 Quick’n’Dirty | Thomas Wörtche
59 Isabella liest …
63 Martin Kuglers Sachbuchregal
75 Thomas Ballhausens Denkblase
76 Mirabilia | Susanne Rettenwander
82 Schlussstrich | Thomas Feibel

Editorial 03 | Empfehlungen der Redaktion 22 | Litera-
turrätsel von Alexander Kluy 80 | Impressum 82
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Frauke Bahle, Joachim Schneidmadl
 Vogelschiss 

Guano Project, 132 S.

Immer wieder bleibt mir der Mund offen, wenn 
ich Passagen aus dieser Graphic Novel lese. Aber 
es stimmt: Die blau gedruckten Texte sind wirklich 
Originalzitate – immerhin über hundert –, und die 
stammen vorwiegend von AfD-Politikern und rech-
ten Sympathisanten. »Hitler und die Nazis sind nur 
ein Vogelschiss in über 1000 Jahren erfolgreicher 
deutscher Geschichte«, gab etwa Alexander Gauland, 
mittlerweile Ehrenvorsitzender der Partei, im Juni 
2018 von sich. Fünf Berliner Kreativköpfe wollten 
da nicht länger zusehen und nahmen sich vor, recht-
zeitig zur deutschen Bundestagswahl im September 
eine Graphic Novel gegen Rechts möglichst breit 
unters Volk zu bringen: »Es wäre doch zu schade, 
wenn vor der Wahl alle diese Verfehlungen, Anek-
doten und unglaublichen Sprüche im Wahlgetöse 
untergehen würden … Und damit das überhaupt zu 
ertragen ist, machen wir eine Satire daraus.« Gesagt 
– getan, über eine Crowdfunding-Kampagne haben 
sich mehr als 650 Unterstützer/innen gefunden, 
die Produktionskosten sind gedeckt, und gemein-
sam mit den Verkaufserlösen kann sogar ein Teil an 
Organisationen gespendet werden, die sich gegen 
rechte Umtriebe engagieren. Ich drücke jedenfalls 
die Daumen, dass der Plan aufgeht und sich dieses 
Engagement auch im Wahlergebnis entsprechend 
widerspiegelt! �

oben: »Wenn man sich anhört, was die Jungs und Mädels von 
der AfD so von sich geben, reibt man sich oft fassungslos die 
Augen. Und trotzdem wird diese Partei gewählt. Viele glau-
ben: wird schon nicht so schlimm sein. Wir finden: doch, ist 
schlimm!«

mitte: Es ist Wahljahr, aber von Politik möchte Eleni lieber 
nichts wissen. Als alleinerziehende Mutter hat sie genug 
damit zu tun, den Alltag zu schaffen. Doch dann erschießt 
in ihrer Nähe ein Attentäter aus rassistischen Motiven neun 
Menschen ...

unten: »Überzeugte Faschisten werden wir mit unserer Gra-
phic Novel nicht bekehren. Aber die, die glauben, dass das 
alles halb so wild ist mit der AfD, die erreichen wir. Vielleicht 
bringen wir Protestwähler zum Grübeln und 
aktivieren ein paar Nichtwähler.«
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Was machen 
Krampusse eigentlich 
im Sommer?

Hardcover mit  
partiellem Glitzerlack
40 Seiten
215 x 280 mm
978-3-948743-04-8
€ 22 (D) / 22,70 € (A)

Leonora Leitl

Krissi Krampus

Deutscher Verlagspreis 2021  

und Verlagspreis Literatur  

Baden Württemberg 2020.
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HERBSTNOVITÄT KINDER

FRAUEN, DIE 
SCHAUKELN
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Claudia Grabowski
Frauen, die schaukeln. Bilder vom 

Schwungholen und Freisein
Carl Schünemann, 156 S.

In ihrem ersten Buch widmet sich die Videojournalis-
tin Claudia Grabowski einem für mich überraschenden 
Thema: Frauen, die schaukeln. Aber ich lerne, dass da-
mit gleichzeitig ein Stück Emanzipationsgeschichte aus 
der Zeit des späten 19. Jahrhunderts bis in die frühen 
1960er-Jahre verknüpft ist. Denn die Fotos aus ihrer pri-
vaten Sammlung zeigen erst ein klassisches Frauenbild, 
später dokumentieren sie die zunehmende Auflösung der 
typischen Rollenmuster. 

In ihrem Vorwort erzählt sie von der ältesten bekann-
ten Darstellung einer schaukelnden Person, eine Tonfigur 
aus dem minoischen Kulturkreis, die aus dem 15. Jahrhun-
dert vor Christus stammt – es ist eine Frau. Im 18. Jahr-
hundert erlebte das Schaukeln einen regelrechten Boom, 
durch das Schwungholen wurden die Knöchel und Beine 
freigelegt, das Schaukeln bekam eine erotische Kompo-
nente. In anderen Ländern und Kulturen nimmt das Schau-
keln einen höheren Stellenwert als bei uns ein, in Indien 
beispielsweise ist es fest mit dem Hinduismus verankert, 
es gilt als Lieblingsbeschäftigung der Götter, traditionell 
schaukeln im Hochzeitsritual Braut und Bräutigam in ihr 
gemeinsames Glück. Und auch in Estland hat es eine jahr-
hundertealte Tradition, Ostern wird dort sogar »Schaukel-
feiertag« genannt, und noch heute gibt es in vielen Dörfern 
einen eigenen Schaukelplatz. Von dort stammt übrigens 
auch eine relativ junge Extremsportart, das Kiiking. Ziel ist 
es dabei, einen Überschlag zu schaffen. Adrenalin pur, das 
bei den historischen Aufnahmen im Buch wohl höchstens 
durch die Wirkung, die in vergangenen Zeiten Liebespost-
karten hervorrufen konnten, übertroffen wurde. Erwarten 
Sie keine vollständige Kulturgeschichte des Schaukelns 
(die hat Verena Fink bereits 2010 verfasst), vergnügen wir 
uns vielmehr an den Fotos, die Claudia Grabowski in zwei 
Jahrzehnten auf den Flohmärkten dieser Welt gesucht und 
gefunden hat. �

oben links:
Liebespostkarten kommen um 1900 in Mode: Sie zeigen Pärchen, sie 
auf der Schaukel, er daneben oder dahinter. Geschrieben und abge-
schickt dienen sie für Verabredungen, zur Annäherung und zum Aus-
tausch von zarten Anspielungen.

oben rechts:
Sommerfest in Deutschland, 1952: Früher waren Schiffsschaukeln, 
manche konnten sich sogar überschlagen, den Männern vorbehalten, 
dort konnten sie ihre Furchtlosigkeit unter Beweis stellen. Nun wer-
den sie auch von Frauen erobert.

unten:
Estland in den 1930er-Jahren: Schaukelplätze waren Dreh- und Angel-
punkt des sozialen Lebens. Die Rolle der Frau ist bei Wettbewerben 
klar zugeordnet: zuschauend, den Wagemut und die Tollkühnheit der 
Männer bewundernd.
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Garry 
Disher

»Garry Dishers 
Kriminalstücke 

sind Sozial
studien einer 

Gesellschaft, in 
der das Böse 

hinter schlichten 
Fassaden lauert 

und das 
 Verbrechen zum 
Alltag gehört.« 

Luzerner Zeitung

Aus dem Englischen von Peter Torberg
352 Seiten, gebunden

Anzeige Buchkultur_Disher-juli2021.indd   1Anzeige Buchkultur_Disher-juli2021.indd   1 19.07.21   14:5119.07.21   14:51

DIE ZWANZIG VON BABEL
Wenn der Linguist und Journalist Gaston 
Dorren über Sprache schreibt, dann geht es 
weniger um Adjektive und das Konjugieren 
als vielmehr um Kultur, Geografie und 
Geschichte, aber auch um Gewalt und 
Macht. Temperamentvoll wie gewohnt 
führt er uns diesmal auf eine globale 
Tour durch die 20 wichtigsten Sprachen 
der Welt, erzählt Kuriositäten, erklärt 
Absonderlichkeiten und lässt uns einen 
Blick in die Seele der von ihm porträtier-
ten Sprachen werfen. Er nennt sie »die 
Zwanzig von Babel«, mit ihnen können 
mindestens 75 Prozent der Menschen 
kommunizieren. Die Menge der in der 
heutigen Welt gesprochenen und geschriebe-
nen Sprachen wird gemeinhin auf 6000 ge-
schätzt, doch die größten, um die es in diesem 
Buch geht, verursachen den Niedergang Hun-
derter, sogar Tausender, die kleiner sind. 

Auf Platz eins findet sich erwartungsge-
mäß Englisch, das von 1,5 Milliarden Men-
schen gesprochen wird. Und diese Zahl 
wächst: Heute lernen chinesische Schulkinder 
bereits Englisch, bevor sie richtig Mandarin 
schreiben können. Jedes fünfte Buch weltweit 
erscheint auf Englisch, bei Musikhits, wissen-
schaftlichen Artikeln und Webseiten ist die 

Dominanz noch deutlicher. Amüsant finde 
ich Dorrens Beispiele für falsche Anglizis-
men wie etwa Mobbing (Belagerung durch 

Fans) oder Public Viewing (öffentliche 
Aufbahrung). Die deutsche Sprache liegt 
mit 200 Millionen auf Platz 11, bei der 
Kuriositäts-Rangliste nimmt sie unter 
den »Zwanzig von Babel« allerdings den 
ersten Platz ein: Denn in diesem Welt-
atlas der Sprachstrukturen (wals.info) 
werden besondere Merkmale ausge-
wertet, und dabei hat die komplizierte 
Wortreihenfolge der deutschen Sprache 
entscheidend zur Spitzenstellung beige-
tragen. Interessant ist auch das Kapitel 

über Portugiesisch (275 Millionen), in dem 
die Zeit des Kolonialismus aufgerollt wird, 
während der sich die Sprache enorm verbrei-
tete. Ganz im Gegenteil übrigens zu Niederlän-
disch. Die Erklärung liefert Dorren kurz und 
bündig: »Weitaus mehr Sprecher der portu-
giesischen als der niederländischen Sprache 
waren zum richtigen Zeitpunkt am richtigen 
Ort.« Während Portugiesen durch Armut im 
eigenen Land reihenweise nach Brasilien aus-
wanderten (im 18. Jahrhundert immerhin 30 
Prozent), blieben große Emigrationswellen 
bei den wohlhabenden Niederländern aus. � Fo
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Gaston Dorren
In 20 Sprachen 

um die Welt
C.H.Beck, 400 S.

Japanisch hat zwei 
Ausprägungen, eine für 

jedes Geschlecht. Mit 
Hilfe dieses YouTu-

be-Videos kann man 
Onna Kotoba lernen, 

die höflichere und 
kultiviertere japanische 

Frauensprache.

Heute sprechen 135 Millionen 
Menschen Suaheli. Es wurde auch 
während der deutschen Kolonial-
zeit in Tansania unterrichtet. Das 
bekannteste deutsche Lehnwort 
lautet »Safari«.
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WIE WERDEN WIR LEBEN?
Beim Buchtitel bleibe ich hängen und fange gleich zu 
blättern an: »Die besten Weltuntergänge«. Das stimmt 
zwar nicht so ganz, denn es geht eigentlich um unter-
schiedliche Zukunftsszenarien, also auch um die 
wünschenswerten, doch das ist schnell verziehen. 
Denn mein Hirn fängt sofort zu rattern an, ich den-
ke an die schrecklichen Bilder, die erst vor Kurzem 
von Tornados in Tschechien, Überschwemmungen in 
Deutschland oder Bränden in Kanada zu sehen wa-
ren. Ich möchte die zwölf Bildtexttafeln auch anderen 
zeigen und sie um ihre Meinung bitten. Nachdem der 
Verlag »Alter: 8–99« angibt, suche ich mir drei Paa-
re: Daniel und Hannah (8 und 12), Chris und Ruth 
(56, 57) und Astrid und Gerhard (beide 84). Sie frage 
ich unabhängig voneinander, welche der zwölf Sze-
narien sie für möglich erachten und was ihrer Mei-
nung nach kaum eintreten wird. Die Erwachsenen sind 
sich einig: Ein Zeitalter der Dürre inklusive bewaffneten 
Kampf ums Wasser ist ziemlich wahrscheinlich, die Situ-
ation einer weltweiten Pandemie haben wir bereits, und 
Aussterben wird der Mensch mit Sicherheit – die Frage 
ist nur wann. Bei den Kindern sieht das anders aus. Sie 

glauben am ehesten, dass die Meeresspiegelerhöhung 
zum Leben auf dem Wasser führen sowie dass sich durch 
Ozonlöcher und damit verbundener hoher UV-Strahlung 

unser Leben am Tag verstärkt in Innenräume ver-
lagern wird. Einig sind sich die Sechs jedenfalls bei 
den positiven Bildern: Ein Leben in Einklang mit der 
Natur oder eine Welt ohne Grenzen wünschen sich 
zwar alle, halten es aber einhellig für unmöglich. »Ir-
gendwer wird immer dagegen sein«, »Die Profitgier 
verhindert es«, »Wir werden das leider nicht schaf-
fen«, sind nur ein paar der Kommentare dazu. Und 
auch was Daniel, der Jüngste aus der Runde, abends 
vor dem Einschlafen zu seiner Mutter gesagt hat, will 
ich Ihnen nicht vorenthalten: Ihn beschäftigten noch 
immer »die Löcher in der Atmosphäre und dass da die 
gute Luft raus geht und das Wasser verdampft und so 

die Erde vertrocknet. Aber eigentlich braucht man die Lö-
cher ja trotzdem – um ins Weltall fliegen zu können … «.

Danke, Andrea Paluch für diese schöne Idee! Der 
Wunsch, ein Bilderbuch voller Stoff für Visionen, Gesprä-
che und Träume zu schaffen, ist ganz wunderbar gelun-
gen. Und die Altersangabe stimmt obendrein. �Ill
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Andrea Paluch, 
Annebelle von 
Sperber (Ill.): 
Die besten 

Weltuntergänge 
Klett Kinderbuch, 

32 S.

oben links: Die Stadt ohne Autos: »Niemand besitzt mehr ein Auto. Die Straßen sind leer und breit. Das Leben läuft langsamer.«  
oben rechts: Zeitalter der Dürre: »Etwa die Hälfte der Menschheit ist verdurstet, ebenso wie ein Großteil der Tiere. Afrika ist unbewohnt.«  
unten links: Die Virus-Pandemie: »Damit nicht alle Menschen gleichzeitig krank werden, versucht man die Verbreitung zu verlangsamen.«  
unten rechts: Leben im Raumschiff: »Für Tiere ist kein Platz … Die Erinnerung an die Natur wird in Filmen festgehalten.«
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ARSÈNE LUPIN

Eigentlich ist es völlig absurd, dass Frack und Zylinder, 
Spazierstock und Monokel sich als Markenzeichen des 
Meisterdiebs und »Gentleman-Gauners« Arsène Lupin 
durchgesetzt haben. Schuld ist wahrscheinlich Sherlock 
Holmes. Mit dem Londoner Detektiv pflegt Lupin eine 
von Respekt geprägte Rivalität, ihn zeichnen be-
kanntlich Schirmmütze und Pfeife aus. Holmes-Er-
finder Arthur Conan Doyle fand es eher frech von 
seinem französischen Kollegen Maurice Leblanc, 
sich die populäre Figur im Nachhinein auszuborgen 
und dann auch noch zu beschreiben, wie Lupin Hol-
mes regelmäßig an der Nase herumführt. Der Mann 
aus der Baker Street musste in Leblancs Geschichten 
aus rechtlichen Gründen in Herlock Sholmes umbe-
nannt werden. Aber was der kann, dachten sich die 
Fans, soll unserer auch können: auf den ersten Blick 
durch äußere Merkmale erkennbar sein. Ziehen wir 
ihn extraelegant an! Dann kann man ihn leichter 
zeichnen. Japanische Manga-Autor/innen werden 
sich auf ihn stürzen.

So kam es. Doch hat Arsène (nein, der Vorname hat 
nichts mit Gift zu tun) gerade die Spezialität, unerkannt 
zu bleiben, oft selbst für die Leser/innen. Gleich in der 
ersten Geschichte aus den Nullerjahren des vergange-
nen Jahrhunderts (jetzt neu aufgelegt bei Belle Épo-
que) spielt Leblanc ein gekonntes Verwirrspiel mit den 
Erzählperspektiven: Nie kann man sicher sein, ob sich 

der Ich-Erzähler als Lupins Biograf 
oder gar als der Maestro selbst ent-
puppen wird. 

Lupin gehört zu den »netteren« Schurken. Anders als 
sein Landsmann Fantômas meidet er Gewalt, und in der 

Zeitung wird ihm öfter zugeschrieben, Verbrechen 
nicht begangen, sondern sie verhindert zu haben. So 
richtig sympathisch wird er aber nie. Zu sehr gefällt 
ihm das Spektakel um seine Person.

Autor Leblanc war seinerseits kein ungeschick-
ter Dieb. William Hornungs Raffles existierte schon 
kurz vor Lupin als Krimiprotagonist, der kein Detek-
tiv war. Einen lebenden Illegalisten und Anarchisten, 
der Einbrüche verübte und die Polizei narrte, kann-
te Frankreich aber auch: Er hieß Marius Jacob und 
war so offensichtlich ein Vorbild für Lupin, dass der 
Verfasser sich bemüßigt fühlte, das vehement abzu-
streiten.

In der fabelhaft unterhaltsamen Netflix-Serie »Lu-
pin« mit Omar Sy ist der Schurke zwar ein anderer: 

der geldgierige Tycoon Pellegrini. Dem Lupiversum hat 
sie trotzdem neuen Ruhm verschafft, einfach, indem sie 
behauptet, dass halb Frankreich in dem hundert Jahre 
alten Schlitzohr ein Idol sieht. Ob wirklich an Maurice 
Leblancs Geburtstag Tausende Menschen mit Frack und 
Zylinder den Strand um die hohle Nadel von Étretat 
stürmen? Ab diesem Jahr bestimmt. �

SCHURKENSTÜCKE
             

VON MARTIN THOMAS PESL

In meinem 2016 erschienenen »Buch der Schurken« versammelte ich 100 der genialsten 
Bösewichte der Weltliteratur in einem Minilexikon. Einige blieben dabei auf der Strecke. 
Schändlicherweise. Hier begleiche ich nach und nach die schurkische Schuld.

Maurice Leblanc
Arsène Lupin. 
Gentleman- 

Gauner
Ü: Martin  
Barkawitz

Belle Époque, 
280 S.
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Ein sprechender Hahn, den die abergläubischen Dorfbe-
wohner für den Leibhaftigen halten. Ein Reiter im schwar-
zen Mantel, der die Kinder holt. Der Ruf der Kraniche, 
der die dunkle Zeit einläutet. Eine grausame Fürstin, die 
nicht altern will und auf einem Berg von Leichen thront. 
Dämonen und Geister, die über den Burghof jagen. Und 
überall Krieg und Verwüstung. Doch da ist das Kind, das 
ruhig und bedächtig inmitten des Grauens steht. Klüger 
und mutiger als die Erwachsenen, die es meiden wie der 
Teufel das Weihwasser, weil es an ihr schlechtes Gewis-
sen rührt. Ohne Falsch und voller Mitleid für die, die noch 
weniger als es selbst am Leib tragen. Mit Augen, die vieles 
gesehen haben und dennoch rein geblieben sind. 

Der elfjährige Martin ist die Lichtfigur in Stefanie vor 
Schultes Roman »Junge mit schwarzem Hahn«. Selbst noch 
ein Kind, eine Waise sogar, zieht er aus, die verschwunde-
nen Kinder zu retten und die in Furcht, Einfalt und Faul-
heit erstarrte Welt vom Fluch der ewigen Wiederkehr 
zu erlösen. Vor Schultes Roman schöpft aus den tiefsten 
Schwärzen der Romantik, aus Mythologie und Bibel, und 
ist dennoch ein hochaktuelles Stück Literatur für unsere 
Zeit. Ein modernes (Schauer-)Märchen in historischem 
Gewand, Parabel auf unsere Gegenwart und klassischer 
Entwicklungsroman zugleich. Ein außergewöhnliches De-
büt von eigentümlichem Sog – wie ein Gemälde aus der 
Zeit des Dreißigjährigen Krieges, in der es zumindest lose 
verortet scheint. »Zuerst gab es nur das Bild des Jungen 
mit seinem Begleiter«, erzählt Stefanie vor Schulte, 47, im 
Interview, »und es stellte sich mir die Frage, in welcher 

LICHTFIGUREN 
IN EINER DUNKLEN  
                  WELT

Welt die beiden nun beweisen müssten, dass es gilt, sich 
unablässig dem Schlechten entgegenzustellen. Je lichter 
mir das Kind erschien, umso dunkler musste seine Umge-
bung sein. Die Verführbarkeit durch Aberglauben und Un-
hinterfragtes stellte da rasch den passenden Hintergrund. 
Aber es ging auch darum, eine Stimmung zu erzeugen, die 
den Lesenden derart an sich bindet, dass die üblichen Ver-
suchungen hoffentlich nicht greifen würden. Es ging aber 
nie darum, einen tatsächlich historischen Hintergrund zu 
wählen. Es war eher der Wunsch, an einen vielleicht in der 
Kindheit durch Märchen vorbereiteten grundsätzlichen 
Schauer zu erinnern. So, als würde der Leser eingeladen, 
einer Geschichte zu folgen, die ihm schrecklich vertraut 
ist. Die fortführt, was ihn einst beschäftigte.«

Martin ist auf sich gestellt, seit sein Vater im Wahn die 
ganze Familie bis auf den damals Dreijährigen erschlug. 
Die dumpfen Dörfler behandeln ihn schlecht, weil er ih-
nen »das Zufriedensein mit sich selbst verdirbt«. Nur der 
schwarze Hahn weicht Martin seit dessen Geburt nicht 
von der Seite. Er ist Martins »Anker, Freund, Herz und Ge-
wissen« und führt den Jungen konsequent in die Dunkel-
heit zu seiner Bestimmung, ein »schwieriger Freund, den 
nicht jeder ertragen würde. Natürlich finden sich Motive 
der Romantik, aber der Hahn ist für mich eher eine Art 
Anti-Bambi. In amerikanischen Zeichentrickfilmen steht 
den Hauptfiguren oft ein Geselle parat. Ein putziges Tier-
chen. Eine Grille oder Teekanne, Mäuse etc. In all diesen 
Filmen gibt es immer eine schwer aushaltbare Erschüt-
terung. Den Tod einer zuvor eingeführten Figur. Einen ► 

Aus den tiefsten Schwärzen 
der Romantik erzählt Stefanie 
vor Schultes wundersam-ver-
sponnenes Debüt »Junge mit schwarzem Hahn«. Ein 
Lichtblick in düsteren Zeiten, wunderschön erzählt und 
außerordentlich berührend.  VON DAGMAR KAINDL

L I T E R A T U R
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Erwachsene 

halten die Aus-
bildung ethischen 

Bewusstseins für ein 
in der Kindheit abge-
schlossenes Geschäft. 

Ist es aber nicht. 

Stefanie
vor Schulte

Abschied für immer. Als Kind hat mich das wütend gemacht. 
Nun gibt es in meinem Roman ebenfalls Erschütterung und 
Tod, doch schien es mir unerlässlich, die Gefährten unbescha-
det durch die Ereignisse zu lenken.« 

Auf der Suche nach den verschwundenen Kindern schließt 
sich Martin einem Maler an und wandert mit ihm durch das 
von Krieg und Hunger, Dürre und Elend verwüstete Land. Lei-
chen tropfen von den Bäumen wie vergorene Äpfel. Heimat-
lose stolpern durch die Wälder, aus denen die Tiere geflo-
hen sind. Und Martin erkennt, dass die Menschen 
»schlimmer sind als alle Dämonen, vor denen 
sie sich grausen«. 

Und dann erreicht er die Burg, wo 
die Fürstin wie eine Spinne im Netz 
auf die Rückkehr der schwarzen 
Reiter wartet. Jeden Herbst, wenn 
die Kraniche in den Süden fliegen, 
schwärmen sie aus, die Kinder 
zu rauben, und das Burgtor wird 
geschlossen. Das Volk darbt 
derweil in Hunger und Dun-
kelheit. Nur die Fürstin nicht, 
die die Zeit anhalten möchte 
und als immergleiches Stillle-
ben posiert, obwohl sie längst 
Großmutter sein könnte: als ewig 
frisch Entbundene, links und rechts 
zwei Kinder, die nicht ihre sind. Eine 
tyrannische Hexe, die keine Jüngere 
und Schönere neben sich erträgt (wie die 
böse Königin im »Schneewittchen«) und sich 
Bleiweiß ins Gesicht schmiert (wie die englische 
Königin Elizabeth I., die daran gestorben sein soll). Die 
Figur der Fürstin ist dabei weniger als Kritik an einer Art Ju-
gendwahn zu verstehen, sondern meint eine saturierte Eitel-
keit, das einmal von sich selbst entworfene Bild nie wieder zu 
hinterfragen. Leben wir in einer Zeit, in der wir uns von alten 
Vorstellungen lösen und neue Wege gehen müssen, um dro-
hende Katastrophen zu verhindern? »Die Fürstin ist erstarrt 
in der Annahme ihrer selbst. Sie hat aus der Summe ihrer Jah-
re nichts gelernt. Und ja, oft verhalten sich die Menschen so. 
Sie entscheiden sich für Wege, die sie nicht hinterfragen, weil 
die Mehrheit diese Wege geht. Sie kennen sich früher denn je 
mit sich selber aus, sind mit sich zufrieden, verteidigen ihre 
Vorstellung von sich selbst. Es scheint beinahe ein Makel zu 
sein, seine Haltung, seine Werte immer wieder zu reaktivie-
ren, denn manchmal müssen sie einfach angepasst werden.«

Der Spiegel – das ist seit jeher ein viel zitiertes Motiv in 
Märchen und Psychoanalyse. Damit die Fürstin ihm einen 
Wunsch erfüllt, muss Martin das Schlafspiel bestehen, über 
das schon manche den Verstand verloren haben. Wer am 
längsten wach bleibt, der darf vorsprechen. Im Spiegelkabi-
nett, der letzten Station, riskiert Martin – um mit C. G. Jung 
zu sprechen – die Begegnung mit sich selbst. Hier kann ihm 
niemand mehr helfen. Hier ist er allein mit sich und seinen 
Dämonen. Vor Schulte: »Das Spiegelkabinett ist Martins letz-
te Versuchung. Hier treten noch einmal jene Wunden zutage, 
die ihm unterwegs geschlagen wurden. Sie werden ihm in 
seinem schwächsten Moment gespiegelt. Aber er widersteht. 
Er durchbricht die kalte Anrufung und bleibt unantastbar.«

Wie sein heiliger Namensvetter schaut Martin nicht weg, 
wenn jemand in noch größerer Not ist als er. Durch Mitleid 
wissend, reinen Herzens, aber kein Tor. Wie gelingt es Mar-
tin, das Grauen rings um ihn unbeschadet zu überstehen? 
Martins Ideale, sagt vor Schulte, weisen weit über sein Alter 
hi naus: »Er ist nicht besser, weil er ein Kind ist, sondern ob-
wohl. Es ist seinem Verstand zu verdanken, dass er nicht ver-
rückt wird.«

Jemand wie Martin täte auch heute Not. Wie 
bleibt man menschlich in unmenschlichen Zei-

ten? Was bedeutet es in der heutigen Welt, 
ein so sensibler Mensch wie Martin zu 

sein? »Ich habe oft den Eindruck, dass 
zwischen legal und legitim nicht 

mehr unterschieden wird. Dass 
die Menschen alles ausreizen. 
Es ist erlaubt, bis zehn Uhr den 
Staubsauger zu bedienen, aber 
muss ich das dann auch tun? 
Natürlich müssen immer die 
Gesamtsituationen betrachtet 
werden. Das macht es wiede-
rum kompliziert. Aber es wäre 
schön, wenn die Fähigkeit, sich in 

andere hineinzuversetzen, nicht 
verloren ginge. Wobei sensible 

Menschen ganz sicher von den kom-
plizierten Kommunikationssystemen 

ausgebremst werden.«

Wir leben, nicht erst seit dem Ausbruch der 
Pandemie, wieder in angstbesetzten Zeiten. Verschwö-

rungsmythen und Fake News florieren – und das, obwohl 
wir über mehr Wissen verfügen als je zuvor. »Mehr Wissen 
führt ja nicht bei jedem automatisch zu einem größeren Si-
cherheitsgefühl. Nehmen Sie nur das Krankheitsbild des Hy-
pochonders. Für einen daran Leidenden gibt es doch gewiss 
wenig Schlimmeres als die Fülle an potenziellen Symptomen, 
die das Internet bietet. Die Menschen wollen viel, haben viel, 
horten viel. Ihre Angriffsfläche ist groß. Und ein Werteverlust, 
wie er heutzutage überall zu spüren ist, führt in Verbindung 
mit Ängsten sehr gern zu Aberglauben und Verschwörungs-
theorien. Auch hier täte Verstand, aber auch Empathie Not. 
Dann wären solche, die bislang niemals ihre Freiheit in Ge-
fahr sehen mussten, vielleicht nicht ausgerechnet jene, die 
sich partout nicht einschränken wollen. Wo doch in anderen 
Ländern, in anderen Schichten Freiheitseinbußen entsetzlich 
normal sind.«

»Wenn ihr nicht umkehrt und werdet wie die Kinder, 
dann könnt ihr nicht in das Himmelreich kommen«, heißt es 
in der Bibel. Im Buch übernimmt ein Kind die Aufgabe der Er-
wachsenen und erhebt sich gegen die selbstherrliche Fürstin. 
Der Wille zum Guten, der Martin antreibt – das erinnert fast 
ein wenig an Kant. Kann man Zivilcourage, Empathie lernen? 
Vor Schulte: »Die Burgbewohner schämen sich. Sie haben 
über Jahre das Treiben der Fürstin gedeckt, zumindest nicht 
hinterfragt, obwohl sie alle unter ihr gelitten haben. Dann 
ausgerechnet erleben zu müssen, wie ein Junge die Tyran-
nin außer Gefecht setzt, erinnert sie an all die Male, da sie es 
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nicht taten. Der Wille zum Guten muss gepflegt und immer 
wieder reaktiviert werden. Auch im Kind kann der Wille zum 
Guten versiegen. Auch ein Kind kann korrumpiert werden. Es 
ist nicht automatisch gut. Als Elternteil versucht man Kindern 
doch Tag um Tag – vereinfacht – den Unterschied zwischen 
Gut und Böse zu erklären. Und trotzdem fühlen sich Erwach-
sene in der dazwischen liegenden Grauzone erstaunlich wohl. 
Warum? Weil sie die Ausbildung ethischen Bewusstseins für 
ein in der Kindheit abgeschlossenes Geschäft halten. Ist es 
aber nicht.«

Das Versagen der Elterngeneration – das gemahnt auch an 
gegenwärtige Krisen. Naturkatastrophen, Krieg, Terror und 
Hunger: Was für eine Welt hinterlassen wir unseren Kindern 
und Kindeskindern? – 2018 stellte sich ein fünfzehnjähriges 
Mädchen vor das schwedische Parlament, um für eine sozial 
gerechtere Klimapolitik zu streiken. Hundertausende Schü-
lerinnen und Schüler auf der ganzen Welt folgten ihrem Bei-
spiel. Macht das Hoffnung? »Es ist diese einmalige Fassungs-
losigkeit, die Kindern eigen ist, welche faszinieren kann, aber 
mitunter auch belächelt wird. Sie wollen etwas verändern, 
prangern etwas an und scheren sich nicht um die ›Abers‹, ›Ob-
wohl‹ und ›Weils‹ der Erwachsenen. Sie glauben, ihr Anliegen 
durchsetzen zu können, und sie sollten es unbedingt glauben. 
Kinder dürfen ohne die ›Abers‹, ›Obwohls‹ und ›Weils‹ agie-
ren. Jedoch ist es unbestreitbar, dass die Erwachsenen gut da-
ran tun, sich ausbremsen zu können. Nur so geht Zivilisation, 
geht Demokratie. Allerdings scheint nichts mehr zueinander 
zu passen. Gleichwohl Kinder und Jugendliche z. B. während 
der Pandemie alles gegeben haben, gibt es nach wie vor keine 
Luftfilter in Schulen. Gibt es Aussicht auf weiteren Lockdown 
für den Herbst. Wurden über Monate Kinder und Jugendliche 
als Pandemietreiber dämonisiert. Es gibt keine Lobby für Kin-
der. Und also scheint es wenig Mut zu geben, ihrer gerechtfer-
tigten Fassungslosigkeit Raum und Chance zu geben.« Es ist 

doch »fast schon lächerlich«, empört sich die vierfache Mut-
ter, »wie viel Stärke und Hingabe ein einzelnes Kind wie Gre-
ta Thunberg beweisen muss, um sich Gehör zu verschaffen. 
Aber warum muss sie überhaupt kämpfen? Warum machen 
sich Erwachsene über sie lustig? Warum drängen Erwach-
sene jetzt auf Flugreisen und gefährden alle nicht geimpften 
Kinder? Wer die Rechte von Kindern negiert, negiert die Zu-
kunft.«

Martins Schicksal rührt an unser Herz und an unser Gewis-
sen. Stefanie vor Schulte hat dafür einen eigenen Ton ge-
funden. In knappen, atmosphärisch dichten Sätzen, dabei 
ungeheuer plastisch und voller Metaphern, aber nie altertü-
melnd, lässt sie Martins Suche und die schauerliche Welt, die 
er dabei durchwandert, vor unseren Augen lebendig werden. 
Vielleicht hat es mit ihrem erlernten Beruf zu tun – sie ist 
studierte Bühnen- und Kostümbildnerin –, dass sie ihre Ro-
mane (der nächste ist in Arbeit) zuerst in Bildern denkt. Das 
Zeichnen, erzählt sie, wurde zunächst sehr viel mehr aner-
kannt als ihre Schreibversuche. Aber ihre Liebe galt immer 
der Literatur. Nichts, sagt sie, habe sie glücklicher gemacht 
als ein Stapel Papier oder ein Buch mit leeren Seiten. Angst 
vor einem weißen Blatt? – Die kennt sie nicht. Und dennoch 
war es ein langer Weg, gepflastert mit Rückschlägen, Absa-
gen und gescheiterten Projekten. »Nach der Schule habe ich 
viele Jahre in intensiven kreativen Prozessen gelebt. Theater. 
Illustra tion. Drehbuch. Kinderromane, Krimi. Aber es hat nie 
gereicht. Und dann kam mir die Idee zum Jungen, und viel-
leicht habe ich gedacht: jetzt oder nie.«

Aus der Finsternis des Aberglaubens ins Licht der Aufklä-
rung: Martin folgt seiner Bestimmung und findet darüber die 
Liebe. »Junge mit schwarzem Hahn« ist ein Plädoyer für Ver-
stand und Empathie in ignoranten Zeiten. Eine literarische 
Rarität, wunderschön erzählt und kostbar wie die Hoffnung, 
die Martin nicht aufgibt. �Fo
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Stefanie vor Schulte wurde 1974 in Hannover geboren 
und lebt heute mit ihrem Mann und vier Kindern in 
Marburg. Sie ist studierte Bühnen- und Kostümbildne-
rin. »Junge mit schwarzem Hahn« ist ihr Debütroman 
– und was für einer!

Das vollständige Interview von Dagmar Kaindl  
mit Stefanie vor Schulte ist nachzulesen auf  
buchkultur.net

Stefanie vor Schulte
Junge mit  

schwarzem Hahn
Diogenes, 224 S.
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»Ohne sein Werk ist die Geschichte dieser literarischen Gat-
tung nicht zu schreiben«, befindet Alfred Gall vom Institut 
für Slavistik der Universität Mainz, der gerade eine umfang-
reiche Biografie über Lem vorgelegt hat. Dieser Autor hat 
aber nicht nur einige der Klassiker dieses Fachs geschaffen, 
sondern beeindruckend viele technische Entwicklungen 
vorausgesehen, die heute Normalität sind: Smartphones, 
E-Book-Reader, Bezahlkarten, Internet, virtuelle Realität, 
künstliche Intelligenz, elektronische Bibliotheken und Vi-
deokonferenzen – all das, was heute Teil unserer modernen 
Wirklichkeit ist, entsprang bereits vor Jahrzehnten der Fan-
tasie des polnischen Schriftstellers.

Der Sohn eines jüdischen Hals-Nasen-Ohren-Arztes wird 
am 12. September 1921 in Lemberg geboren. Für Technik 
interessiert sich das hochintelligente und literaturbegeis-
terte Einzelkind mit einem IQ von 180 bereits früh. So rich-

Stanisław Lem

DER HOCHMUT DES 
FORTSCHRITTSGLAUBENS

Den Begriff »Visionär« 
haben Kritiker schnell 
bei der Hand, wenn es 
um die Bewertung von 
Science-Fiction-Auto-
ren geht. Im Fall dieses 
Jubilars ist das aber alles 
andere als eine Über-
treibung: Mit Stanisław 
Lem wäre heuer einer 
der bedeutendsten und 
einflussreichsten Autoren 
des Genres 100 Jahre alt 
geworden.

ten die Experimente des jungen Stanisław immer wieder 
Schäden im Elternhaus an, und das bastelnde Kind ist be-
rüchtigt dafür, ständig seine Spielsachen auseinanderzu-
schrauben: »Ich besaß pickende Vögel, Karussells, die sich 
drehten, Renn autos, Puppen, die Purzelbäume schossen – all 
das zerlegte ich erbarmungslos, indem ich die Rädchen und 
Sprungfedern unter den leuchtenden Farben hervorholte«, 
berichtet Lem in seiner Autobiografie »Das hohe Schloss«. 
So verwundert es auch nicht, dass der Sohn angesehener 
Bürger nach einer behütet verlebten Kindheit und einer sehr 
guten Matura (Abitur) 1939 ein Studium am Lemberger Po-
lytechnikum beginnen möchte. Das verhindert jedoch der 
Lauf der Weltgeschichte. Im Herbst beginnt mit dem Überfall 
Deutschlands auf Polen der Zweite Weltkrieg. Zuerst beset-
zen die Sowjets Lemberg, welches dann 1941 von der deut-
schen Wehrmacht erobert wird. Das hat gravierende Folgen: 
Der Großteil von Lems Verwandtschaft wird im Holocaust 
ermordet, während er selbst mithilfe von gefälschten Papie-
ren als Schweißer die Besatzungszeit überlebt. Nach dem Fo
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Fortschritt, ich bin lediglich der Ansicht, dass ihn die Men-
schen hauptsächlich dazu benutzen, fürchterliche Dinge an-
zustellen.« Das ist auch 1968 der Fall: Das polnische Regime 
zieht die Zügel wieder an und startet zudem eine antisemi-
tische Kampagne. Auch privat kommt es für Lem in diesem 
Jahr zu einer Zäsur: Er, der eigentlich keine Kinder in die 
Welt setzen wollte, wird Vater. Sohn Tomasz hat in »Zoff mit 
der Gravitation«, das 2021 erstmals auf Deutsch erscheint, 
diese alles andere als gewöhnliche Vater-Sohn-Beziehung 
liebevoll geschildert und Lems zahlreiche Schrullen unter-
haltsam dokumentiert. 

Der Nachwuchs ist auch der Grund, warum der Autor 
und seine Frau die von ihnen damals gehegten Emigrations-
pläne erst einmal wieder verwerfen. Ein Jahrzehnt später 
ist es dann aber doch so weit: Als Ende 1981 in Polen das 
Kriegsrecht ausgerufen wird, reicht es Lem endgültig: Sechs 
Jahre verbringt die Familie im Exil in Wien. Hier entsteht 
auch sein letzter Roman »Fiasko«. Nachdem Lem aufgrund 
der von der Solidarność-Bewegung ausgelösten politischen 
Umwälzungen in seine Heimat zurückgekehrt ist, erschei-
nen vom ihm nämlich nur noch ausschließlich politische 
und philosophische Texte – mit gewohnt skeptischen Ein-
schätzungen: Das von ihm prophezeite, aber nun Realität 
gewordene Internet etwa hielt er vor allem für die Krimi-
nalität und die Manipulation der Öffentlichkeit nützlich. Am 
27. März 2006 stirbt Stanisław Lem in Krakau. Sein Grab-
spruch lautet: »Ich habe getan, was ich konnte. Mögen es die, 
die es können, besser machen.« �

Krieg wird in Lemberg die polnische Bevölkerung vor die 
Wahl gestellt, die sowjetische Staatsbürgerschaft anzuneh-
men oder das Land zu verlassen.

Lem flieht deshalb nach Krakau und muss fast all seinen 
Besitz in der Heimat zurücklassen. Im Gepäck hat Lem aber 
einen Text, der sein Debüt als Schriftsteller werden wird: 
»Der Mensch vom Mars« erscheint 1946 in einer auf Un-
terhaltungsliteratur spezialisierten Zeitung – Lem scheint 
seine Berufung gefunden zu haben: Ein zuvor begonnenes 
Medizinstudium beendet er nicht und schreibt fortan für 
verschiedene Publikationen. Sein Roman »Das Hospital der 
Verklärung«, in dem er seine Kriegserlebnisse verarbeitet, 
wird von der Zensur jedoch nicht zugelassen: Der Sozialis-
tische Realismus ist das Gebot der Stunde. Science-Fiction 
wird daher für Lem auch ein Mittel, sich auszudrücken, ohne 
mit Repressalien rechnen zu müssen. So blickte er später 
zurück: »Die unfassbare Nichtigkeit menschlichen Lebens 
im Schoß des Massenmords lässt sich nicht mittels Erzähl-
weisen vermitteln, die Einzelpersonen zum Kern der Hand-
lung machen. Ich weiß wirklich nicht, ob ich deswegen den 
Weg eingeschlagen habe, ich vermute aber, dass ich Science-
Fic tion zu schreiben anfing, weil sie sich mit der Gattung 
Mensch befasst und nicht mit irgendwelchen Einzelperso-
nen, seien es Heilige oder Ungeheuer.«

Und gleich sein erstes publiziertes Buch »Die Astronau-
ten« wird – vor allem in der deutschen Übersetzung – ein 
großer Erfolg. Lem ist damit etabliert und bekommt schnell 
neue Angebote. Rasch folgen weitere Romane. Auch privat 
kann er zufrieden sein: 1953 heiratet er die Radiologin Bar-
bara Leśniak, mit der er bis zu seinem Tod zusammenlebt. 
Die beiden beziehen bald danach ein Haus am Krakauer 
Stadtrand, dessen Renovierung viel Arbeit macht. Dennoch 
schafft es Lem, weiter als Autor produktiv zu sein: So erblickt 
1957 in »Die Sterntagebücher des Weltraumfahrers Ijon 
Tichy« sein bekanntester Held das Licht der literarischen 
Welt. Der Astronaut, der auch in späteren Werken wie etwa 
in »Der futurologische Kongress« auftauchen wird, reist 
durch Raum und Zeit und erlebt dabei zahlreiche Abenteuer, 
die sich zugleich wie philosophische Parabeln lesen. Alfred 
Gall über Lems größten Helden: »Mit seinem Protagonisten 
kreiert Lem eine vom sozialistischen Helden abweichende 
Persönlichkeit, die nichts plakativ Heroisches besitzt, aber 
in der Lage ist, in kritischen Momenten das Richtige zu tun 
und über eine gehörige Portion Humor verfügt. Tichy bringt 
Mut und Intelligenz unter einen Hut, zeigt Solidarität, wo-
bei er als selbstbestimmtes Individuum agiert, das sich nicht 
durch äußere Zwänge verbiegen lässt.«

Somit ist Ijon Tichy durchaus auch eine Symbolfigur für 
das politische Tauwetter im Polen der Sechzigerjahre – die 
Zeit, in der Lem die Texte schreibt, mit denen er weltbekannt 
wird – wie etwa sein berühmtestes Werk »Solaris«. Es folgen 
weitere Klassiker wie »Transfer«, »Kyberiade«, »Roboter-
märchen«, »Pilot Pirx«, »Die Stimme des Herrn« oder »Der 
Unbesiegbare« – ein packender Roman über eine Weltraum-
expedition, der sich mit dem Hochmut des menschlichen 
Fortschrittsglaubens auseinandersetzt. Der Prophet Lem 
blieb schließlich stets Pessimist: »Ich habe nichts gegen den 
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Nach Jahren in den glamourösen 
Künstlerkreisen an der Ostküste 

kehrt Mary MacLane in ihre Heimat-
stadt im ländlichen Montana zurück. 

Die Stadt hat sich nicht verändert, 
und doch ist nichts mehr wie zuvor. 
Ein Buch über die Herausforderung  

des Menschen, in der Einsamkeit  
»Ich« zu sagen und »Ich« zu sein.

Deutsche Erstübersetzung  
240 S. · € (D) 20,00 / € (A) 20,60
ISBN 978-3-15-011319-6

»Meine Tage 
sind so still,  

als lebte nur ich 
auf der Welt.«

     ÜBERSETZT VON 

     MIRKO BONNÉ  

     & ULRIKE DRAESNER

Giwi  
Margwelaschwili
Der Leselebens

tintensee
Verbrecher, 

400 S.

Sigrid Nunez
Was fehlt dir

Ü: Anette Grube
Aufbau, 222 S.

Zurück zum 
Ursprung

Das literarische Vermächtnis 
des deutsch-georgischen 
Denkers und Autors Giwi 
Mar gwelaschwili

Auch hier widmet er sich lustvoll 
seinem Lebensthema: die Verhält-
nisse zwischen Real- und »Buch-
welt« auszuloten. Die Idee des 
Romans ist, wie so oft bei Marg-
welaschwili, bestechend. Eine 
Gruppe an »Buchweltpersonen« 
zieht los, um den Ursprung ihrer 
Existenz an der Hand von ihrem 
Autor und belebt durch die Lek-
türe der Leser zu erkunden. Ein 
Plot, wie gemacht für uns Litera-
turgroupies, die wir gerne von 
hintergründigen Texten unter-
halten werden. Willkommen auf 
der Metaebene! 

Nur bald schon hat sich die 
Idee ein wenig abgenützt und 
ein Unbehagen macht sich breit. 
Vieles, was da als Witzchen 
daherkommt, entpuppt sich 
als schlecht getarnte Eitelkeit, 
gefolgt von diversen kultur-
pessimistischen Seitenhieben. 
Man kommt nicht umhin fest-
zustellen, dass Held Karl wohl 
zu Recht den vielbeschwore-
nen »Leserschwund«, der seine 
Buch existenz ausradieren könn-
te, befürchtet. Zu überheblich, zu 
gewollt kommt hier alles daher. Die 
Verwendung der alten Rechtschrei-
bung passt da genauso stimmig ins 
Bild, wie auch konsequent nur von 
Autoren und Lesern gesprochen 
wird. Hier wendet sich ein männ-
licher Autor an seine männlichen 
Leser, Frauen sind eher nicht so 
mitgemeint. Einmal darf eine Sekre-
tärin Kaffee servieren, immerhin. 
Umso mehr sei auf die Illustratio-
nen von Katrin Funcke hingewie-
sen, die der Verlag hinzugefügt hat. 
»Der Leselebenstintensee« – ein 
Gentlemen’s Club in Romanform, 
geschrieben für jene, die sich gerne 
ihrer Thomas- Mann-Standfestigkeit 
versichern wollen. �

Barbara Kadletz

Einander festhalten 
und zuhören

Sigrid Nunez erzählt von der 
Kraft des Mitgefühls und Zu-
hörens.

»Was fehlt dir« beginnt erzählerisch 
mit dem Vortrag eines Professors 
und Autors, der die irreversiblen, 
unvermeidbaren Verheerungen des  
Klimawandels klar benennt. Er ver-

weigert sich einer Diskussion mit 
dem Publikum und lässt seine 
Zuhörer/innen ohne Hoffnung 
zurück. Was kann noch von Be-
deutung und heilsam sein in 
einer Welt, die dem Untergang 
geweiht scheint? Sigrid Nunez 
jedenfalls stellt ihrem Roman, 
der ähnlich wie der 2020 er-
schienene »Der Freund« eher 
essayistisch denn romanhaft 
daherkommt, ein Zitat Simone 
Weills voran, das sich als Kern 
des Textes verstehen lässt: »Die 
Fülle der Nächstenliebe besteht 
einfach in der Fähigkeit, den 
Nächsten fragen zu können, 
welches Leiden quält dich.« Im 
Mittelpunkt steht die schwere 
Erkrankung einer Freundin von 
Nunez und schließlich deren 
Bitte, sie in den letzten Tagen 
und Wochen vor ihrem selbst-
gewählten Tod zu begleiten. Nu-
nez zögert, hadert und stimmt 

schließlich zu. Um diese Geschichte 
herum ergeben sich immer wieder 
Gespräche und Erinnerungen an 
Menschen, die von ihren Leiden und 
ihrem Scheitern erzählt haben. Da-
bei geht es um gescheiterte Bezie-
hungen, die eigene Vergänglichkeit, 
und auch der Katze einer Gastge-
berin verleiht Nunez eine Stimme. 
Dabei geht es nicht darum, Leid 
und Elend zu zelebrieren, sondern 
um die in Weills Zitat propagierte 
Nächstenliebe. Aufeinander Acht 
geben, einander zuhören und hal-
ten, aufgeschlossen sein für das Er-
leben anderer. Nunez’ Roman führt 
diese Haltung auf berührende, tief-
sinnige Weise vor. Wenn etwas hel-
fen kann am Abgrund, dann dies. �

Sophie Weigand
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»Ich« stirbt

Lieben oder die Kunst, seinem 
Leben poetisch ein Ende zu 
setzen

In Tomas Espedals Büchern geht es 
immer um ihn selbst, das Schrei-
ben und den Tod. So destilliert und 
konsequent wie in seinem neues-
ten Buch hat er diese Themen aber 
noch nie verbunden. Nach einer ge-
scheiterten Beziehung zu einer 
jüngeren Frau und Jahren der 
selbstgewählten Einsamkeit be-
schließt der mittelalte Erzähler, 
seinem Leben selbst ein Ende zu 
setzen. Noch genau ein Jahr will 
er das Leben genießen und dann 
einen »schönen, glücklichen 
Tod« sterben. Der Entschluss er-
leichtert ihn und er spürt neue 
Lebensfreude. Bei einer Reise zu 
Freund/innen nach Frankreich 
passiert dann das, was bei Espe-
dal passieren muss – er lernt 
eine junge, aufregende Frau 
kennen. Damit wird das Wei-
terleben wieder eine Option. In 
dieser paradoxen Situation zwi-
schen romantischer Liebessehn-
sucht und einer pro-suizidalen 
Jean-Amery-Argumentation 
verschaltet Espedal dann die Er-
lebnisse und Gedanken des letz-
ten geplanten Jahres auf Erden. 
Er ist schon der, der nicht mehr 
sein will, aber er ist noch. Inte-
ressant dabei ist, wie er diese 
für den Suizid notwendige Sub-
jektspaltung stilistisch umsetzt. 
Er spricht vom »Ich«, als wäre es 
der Name eines anderen. Schon 
im ersten Satz erzeugt das eine 
grammatikalische Irritation: 
»Ich sucht nach einem Ort zum 
Sterben.« Die Bedeutung die-
ser Verrückung, von Hinrich 
Schmidt-Henkel einleuchtend 
übersetzt, erzeugt im Laufe des 
Textes eine Wucht, die die ganze 
Bergener Schreibakademie zum 
Einsturz bringen könnte. Espedal 
beendet hier genial sein großes au-
tobiografisches Projekt. Er bringt 
»Ich« um. �

Ludwig Lohmann

Brutales Paradies

Fernanda Melchors »Paradais« 
zeigt treffend infernalische 
Abgründe auf.

Die mexikanische Schriftstellerin 
Fernanda Melchor hat im deutsch-
sprachigen Raum bereits für viel 
Wind gesorgt. Ihr Roman »Saison 
der Wirbelstürme« erhielt 2019 
den Internationalen Literaturpreis  

und den Anna-Seghers-Preis. 
Selbst eine großartige Theater-
fassung gibt es, die im Schau-
spiel Köln im Juni uraufgeführt 
wurde. Nun erscheint ihr neu-
ester Roman »Paradais«. Pro-
tagonist ist der aus ärmlichen 
Verhältnissen stammende Polo, 
16-jähriger Gärtner in der 
Wohnanlage Paradise (sprich: 
Paradais) in Boca del Río an der 
Ostküste Mexikos. Er freundet 
sich mit dem etwa gleichaltri-
gen wohlhabenden Franco an, 
abends trinken sie heimlich Al-
kohol. Dabei erzählt Franco von 
seiner Obsession, Sex mit der 
Nachbarin Señora Marián zu ha-
ben. Er observiert sie, schwärmt 
von ihrer Figur. Eines Abends, 
dessen Sexfantasien überdrüs-
sig, stachelt Polo ihn auf: Er sei 
ein Waschlappen, dass er nie 
handle. Von da an entspinnt sich 
ein diabolischer Plan.

Autorin Melchor analysiert 
präzise, wie Gewalt, Frauenhass, 
soziale Ungleichheit zu einem 
infernalischen Verbrechen füh-
ren. Darin wird die Komplexität 
einer gespaltenen, zynischen 
und bigotten Gesellschaft er-
schreckend aufgezeigt. Nicht 
nur die Brisanz der Themen ist 
hervorzuheben: Die Story wird 
durch eine fließende Dritte-Per-
son-Perspektive getragen; Dia-
loge erscheinen in indirekter 
Rede; die Semikola verleihen 
einen atemlosen Rhythmus. Da-

bei werden unterschiedliche Regis-
ter gezogen: von der Hoch- bis zur 
Gossensprache. Eine unbedingte 
Leseempfehlung! �

Angelo Algieri

Bryan  
Washington

Dinge, an die wir 
nicht glauben

Ü: Werner 
 Löcher-Lawrence

Kein und Aber, 
384 S.

Lebenswelten
zwischentöne

Ein Romandebüt über fami-
liären Rückhalt und den Wert 
des Geschichtenerzählens

Benson und Mike sind seit vier 
Jahren ein Paar, gemeinsam leben 
sie in einem kleinen Häuschen in 
Houston, und so richtig glücklich 
sind die beiden schon lange nicht 
mehr. Als Mike zu seinem sterben-
den Vater nach Osaka fliegt, hängt 
die Beziehung der beiden am sei-
denen Faden. »Es kommt dieser 
Moment, wenn du mit einem zu-
sammen bist, und es ist alles nur 
noch Reaktion.« Bei Ben und Mike 
wurde aus Reaktion Resignation. 
Doch dann findet Ben sich plötz-
lich mit Mikes Mutter Mitsuko, die 
eigentlich ihren Sohn besuchen 
wollte, allein wieder, und was an-
fänglich nach Albtraum klingt, 
wird sich bald schon als Bereiche-
rung für beide herausstellen.

Die Zwischentöne machen hier 
die Musik in diesem so sanften wie 
komplexen Roman. Vorsichtig ent-
wirrt Washington die hochproble-
matischen Beziehungen, im ersten 
Teil aus Bens, im zweiten aus Mi-
kes Sicht. Er schildert in den ers-
ten zwei Dritteln brillant die Le-
benswelt und Vergangenheit des 
Paares, scheinbar ohne Sexualität 
oder »race« besonders zu beto-
nen, diese spielen ihre große Rol-
le ganz von allein. Die »Non-Whi-
te Perspective« holt den Text im 
positivsten Sinne auf den Boden, 
bricht angenehm mit Normen. Nur 
das Beziehungsgeplänkel gegen 
Ende hin unterbricht den sonst 
so perfekten Flow der Geschichte. 
Und apropos Geschichte: Als Ben 
sich einmal von Mitsuko wünscht, 
sie möge ihm eine Geschichte 
erzählen, weigert sich diese zu-
nächst, Geschichten seien Erbstü-
cke und allzu persönlich. Der Mo-
ment, als sie sich doch erwärmt, 
und Ben aus Mikes Kindheit er-
zählt, ist einer der schönsten im 
ganzen Buch. �

Katia Schwingshandl

Tomas Espedal
Lieben

Ü: Hinrich 
Schmidt-Henkel
Matthes & Seitz 

Berlin, 112 S.

Fernanda 
Melchor
Paradais

Ü: Angelica 
Ammar

Wagenbach, 
144 S.
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Claudia Tieschky

DAS ENDE DES 
VERGESSENS

Claudia Tieschky dreht in ihrer 
clever komponierten Dysto-
pie an einigen Stellschrauben 
unserer digitalen Gegenwart. 
Der Roman entwirft eine Welt, 
in der die Erinnerungen jedes 
Menschen zum Wohle der All-
gemeinheit in das kollektive 
gesellschaftliche Gedächtnis 
eingespeist werden: ob man 
will oder nicht.

Das Internet vergisst nichts. Was mittlerweile zu einer ele-
mentaren Wahrheit über den digitalen Raum geronnen ist, 
treibt Claudia Tieschky in »Die silbernen Felder« noch einen 
Schritt weiter. Das Netz, wie wir es kennen, hat sich zu ei-
nem Reservoir kollektiven Wissens entwickelt, in das jeder 
Mensch seine Erinnerungen einspeist. Alles in der analogen 
Welt hat seine digitale Entsprechung, »Virtual Reality« ist 
jetzt »Recorded Reality«, und wer sich dem widersetzt, hat 
nur noch wenig Raum, um ein Leben zu leben, das ihm selbst 
gehört. 

Im Mittelpunkt des Romans steht Margarethe, eine lei-
denschaftliche Fotografin, die sich zu Beginn bewaffnet in 
einem Haus versteckt hält. »Ob es die Straße vor dem Haus 
gibt, zum Beispiel, müsste genauer überprüft werden«, 
schildert sie. Realität und digitale Repräsentation, Vergan-
genheit und Gegenwart fließen nahtlos ineinander und sind 
offenkundig weder für Leser/innen noch für Protagonist/
innen verlässlich zu unterscheiden. Margarethe scheint sich 
gegen eine Bedrohung zu verteidigen, die zunächst ohne 
Gestalt bleibt. Stück für Stück gibt der Roman den Blick auf 
einen gigantischen Umbau gesellschaftlicher Strukturen 
preis. Margarethe erzählt, teils wie unter Zwang, vom Ver-
schwinden ihrer Schwester Fiona und der Einführung des 
sogenannten »Liebseligkeitsprojekts«. Mit ihm begann die 
Unternehmung, aus individuellen Erinnerungen sogenannte 
»Innere Dateien« zu erstellen. Das »Life Recording« soll es 
ermöglichen, nicht nur als Zuschauer/in in fremde Erinne-
rungen einzutauchen, sondern sie wie ein reales Geschehen 
selbst zu erleben. 

Diese Idee knüpft an ganz reale Projekte an. Die Frage, wie 
künftig z. B. Zeitzeug/innenberichte für die nachkommen-
den Generationen konserviert werden können, stellen sich 
auch Gedenkstätten und Bildungsinstitutionen. Sie experi-
mentieren seit geraumer Zeit etwa mit digitalisierten Erin-
nerungen von Holocaust-Überlebenden. Tatsächlich haben 
solche Projekte Claudia Tieschky in der Konzeption ihres 
Romans beeinflusst: »Mir ging es tatsächlich um die Idee des 
Erinnerns. Der Tod begrenzt dummerweise die Zeitspanne, 
in der ein Mensch kommunizieren kann. ( … ) Eine Überlie-
ferung über den Tod hinaus, sozusagen ohne den Umweg 
des künstlerischen Prozesses. Das ist die Idee der ›Inneren 
Dateien‹.«

In Tieschkys Roman ist das »Life-Recording« gesell-
schaftlich jedem verordnet, als politischer Widerstand bleibt 
folglich nur der Rückzug ins Analoge und damit in die Un-
sichtbarkeit – sofern der Wille zum Widerstand überhaupt 
entsteht und nicht in Stellvertreterdebatten zerrieben wird. Fo
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Tieschky entwirft ein Szenario, in dem die Aufmerksamkeit 
der Menschen an anderer Stelle gebunden wird, etwa mittels 
Achtsamkeit oder Selbstoptimierung, »ein Beschäftigungspro-
gramm, das den Menschen ein Gefühl von Engagement eröffne-
te, sie aber von Kritik abhielt«. Es bedarf kaum noch der Fanta-
sie, um diesen Zustand auf unsere Wirklichkeit zu übertragen, 
in der Gesellschaftskritik oft genug mit dem Ruf nach Eigenver-
antwortung beantwortet wird.

Im Roman gibt es über jeden Menschen detaillierte digita-
le Profile, aus denen Algorithmen Bedürfnisse errechnen. Das 
Ziel: ständige Glücksgefühle. In der digitalen Welt können gar 
detailgenaue Kopien der realen Welt programmiert werden, 
in denen Unliebsames einfach aus dem Bild gefiltert wird. Wer 
statt Armut und Müll lieber einen sauberen Gehweg hätte, der 
bekommt ihn. Konrad, ein alter Bekannter von Margarethe und 
ein Freund ihrer Schwester, erklärt ihr das Liebseligkeitspro-
gramm mit den Worten: »Wie oft fragst du dich im Leben, was 
du dir in einem Augenblick wirklich wünschst, und weißt es 
nicht. Das Programm wüsste es.« Tieschky selbst sagt über sich: 
»Möglicherweise bin ich nicht sehr glücksbegabt. Man weiß nie 
vorher, was einen glücklich macht, oder?« Aus diesem Umstand 
habe sich die reizvolle Vorstellung entwickelt, Glück für jeden 
Einzelnen berechnen zu können.

Margarethe zitiert in ihren Erinnerungen den Informatiker Ja-
ron Lanier mit den Worten »im Silicon Valley wohne die freund-
lichste und gutmütigste Diktatorenklasse in der Geschichte der 
Menschheit«. Tatsächlich zeichnet der Roman eine Entwicklung 
nach, an deren Ende ein digitaler Totalitarismus mehr im toten 
Winkel der Programmierer/innen entsteht, als er das Ergebnis 
ihres bösartigen Machtstrebens wäre. Vielmehr sitzen ambi-
tionierte junge Menschen wie Konrad in den üblichen Start-ups, 
freuen sich über Tischtennisplatten und Superfood-Bowls und 
entwickeln die technischen Grundlagen und Infrastrukturen, 
auf deren Basis schließlich große Unternehmen ihre Geschäfts-
modelle aufbauen. »Ich verstand das damals auch erst lang-
sam«, erzählt Konrad, von dem Margarethe sich Informa tionen 
über Fiona erhofft, »den Überblick hatten nur wenige an der 
Führungsspitze.« Auf die Frage, ob sie selbst soziale Medien  
eher meide, antwortet Tieschky, sie sei lediglich manchmal 
twitterfaul. Wie viel Digitales unser Leben vertrage, lasse sich 
schwer beantworten: »Neue Kulturtechniken werden erfun-
den, verfeinert, integriert und schließlich normal«, sagt sie. Es 
scheint, als sei der Roman deutlich düsterer geworden, als die 
Autorin selbst die Gegenwart betrachtet.

Claudia Tieschky, selbst seit Jahren Medienredakteurin bei 
der Süddeutschen Zeitung, greift in ihrem clever komponierten 
zweiten Roman zentrale Fragen unseres digitalen Zeitalters auf: 
Wie verändert permanente Verfügbarkeit von Information un-
sere Kultur? Wie können wir Erinnerungen erhalten und vermit-
teln? Können wir uns Räume des Privaten bewahren, in denen 
unsere Aktivitäten und Vorlieben nicht aufgezeichnet, verwer-
tet oder an Unternehmen verkauft werden? »Die silbernen Fel-
der« fungiert strukturell selbst als Recorded-Reality-Session, 
in der Margarethe Erinnerungen preiszugeben gezwungen ist, 
die die Leser/innen wiederum aufnehmen. »Da ist eine Stimme, 
die sagt: Es kann jetzt ausgeschaltet werden. Die Transition ist 
abgeschlossen«, steht auf der letzten Seite. Wir sind Teil dieser 
Welt und dieses Systems geworden. �

Claudia Tieschky
Die silbernen 

Felder
Rowohlt, 192 S.

Das vollständige 
Interview von So-
phie Weigand mit 
Claudia Tieschky 
ist nachzulesen auf 
buchkultur.net



2 2 Buchkultur

Redaktions-
EMPFEHLUNGEN
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r-Redaktion

Dagmar Kaindl

Jorghi Poll

Katia Schwingshandl

Maria Nowotnick

Alexander Kluy

Herbert Lackner erzählt die Schicksale von Exil-
schrifsteller/innen und zeigt, welche Schwierig-
keiten sie im Nachkriegsösterreich hatten, und 
auch, wie es zum fatalen Opfermythos kam. 

Hannah Lühmann: Auszeit, hanserblau, 176 S.

Weit weg von »Sommerfrische« sei »Auszeit«, 
warnt mich der Verlag vor. Dieses kurze Buch 
über intensive Gefühlsverarbeitung und -aufar-
beitung inklusive Plot-Twist hat es in sich.

Monika Helfer: Vati, Hanser, 176 S.

Monika Helfer erzählt »Die Bagage« fort: Die 
Geschichte ihres »bücherverrückten« Vaters, der 
nach dem frühen Tod seiner Frau die Erdhaftung 
verliert. Berührende, große Erzählkunst!

Alberto Vigevani: Ein kurzer Spaziergang, Ü: Marianne Schneider, Friedenauer Presse, 72 S.

Geschichte. Hochzeit. Judentum. Flucht. Erinne-
rung. Das Ganze federleicht. Ein kleingroßes Opus 
Alberto Vigevanis (1918–1999), Buchhändler, 
Bibliophiler und Autor von 30 Büchern.

Björn Stephan: Nur vom Weltraum aus ist die Erde blau, Galiani, 352 S.

Dieses Debüt ist eine atemberaubend schöne Mi-
schung aus Coming-of-Age- und Wendegeschich-
te – samt jeder Menge Poesie (schon der Titel). 
Zurecht ausgezeichnet!

Herbert Lackner: Rückkehr in die fremde Heimat, Ueberreuter, 200 S.
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Die Tage der deutschsprachigen Literatur liegen zum 
Erscheinen dieses Heftes bereits zwei Monate in der 
Vergangenheit, die Mühlen des Feuilletons mahlten und 
zermahlten in der Zwischenzeit unermüdlich weiter, 
und dennoch möchte ich die Veranstaltung noch einmal 
in Erinnerung rufen, schlichtweg weil sie in so man-
cherlei Hinsicht Spiegelbild der literarischen Welt ist. 

Da sind zum Beispiel die Reaktionen auf Hubert 
Winkels Rede, die unmittelbar danach recht einhellig 
waren. So verortete Winkels die schönen Künste – und 
damit auch die Literaturkritik selbst – am Katzentisch 
der kulturellen Öffentlichkeit. Aber: Hatte nicht auch 
Winkels selbst sich freiwillig an diesen Katzentisch 
dazugesetzt? Weil seiner Rede ohne vorhergehende 
Lektüre absolut nicht zu folgen war? So und so ähnlich 
lautete jedenfalls der Tenor meiner Bubble. Und eröff-
nete gleich den ersten Meinungsabtausch: Muss sich 
nicht Literaturkritik ebenso wie die Literatur selbst 
auch nahbar machen, verständlich? Ist nicht eine Rede 
zur Literaturkritik, in einer Form gehalten, dass man sie 
nicht verstehen kann, die reinste Ironie? Sich der Masse 
verständlich machen: eine provokante Forderung für 
viele, die oft mit Händen und Klauen die sogenannte 
hohe Literatur verteidigen.

Noch provokanter: Darf man im Rahmen einer Lite-
raturveranstaltung wie dem Bachmannpreis eine kleine 
grüne Tasche kurzzeitig zum Gegenstand des Interesses 
erklären? Philipp Tinger, jährlicher Agent Provocateur, 
vergleicht die Tage sogar mit der Fashion Week. Darf 
man das? Tingler findet: Ja. Tingler sagt auch: Literatur 
wie Literaturkritik dürfen nie den Unterhaltungswert 
vergessen, und ist sich somit seiner Funktion, die er 
innerhalb dieser dreieinhalb hitzigen Tage innehat, zu 
meiner eigenen Erleichterung bewusst. Im Unterschied 
zu anderen gibt er sich zumindest im Hinblick auf den 
Medienzirkus nicht unwissend. Und weiß während der 
Diskussionen durchaus im Sinne seines Literaturbegrif-
fes zu argumentieren, ganz egal, ob dieser nun meinem 
eigenen entspricht (tut er nicht) oder nicht. 

Doch natürlich, beim Bachmannpreis wird man 
schon allein seines Konzepts wegen keine vernünftige 
Antwort auf die sich hier herauskristallisierende Frage 
bekommen, wie viel Popularität Literatur guttut bzw. 
ob Literatur populär sein kann und darf – und welche 
Themen jetzt eigentlich »deep« genug sind, um als Lite-
ratur verkauft zu werden. 

Wie weit man gehen kann, um diesen vermeintlich 
objektiven Literaturbegriff zu verteidigen, beweist ein-
drucksvoll Moritz Baßler mit seiner Schrift gegen den 
»neuen Midcult«, durch die er derzeit gehörig Aufmerk-
samkeit bekommt. »Midcult« ist ein Begriff von Umberto 
Eco und beschreibt das Phänomen, wenn das thematisch 
allzu Bedeutsame, um das sich ein Buch dreht – etwa das 
Genie (Kehlmann) –, auf Werk und Autor selbst übertragen 
wird. Sprich: Wenn Autor/innen es sich mit ihren Themen 
zu leicht machen. Konkret wirft Baßler das etwa Rupi Kaur 
vor, durch deren Instragram-Fame (der zustande kam, weil 
sie sich mit von Menstruationsblut gefleckter Hose fotogra-
fierte) der Erfolg mit ihrem Gedichtband »milk & honey« 
durch die Decke ging. Baßler schreibt, heutzutage käme of-
fenbar alles darauf an, dass die Themen, »die die partikula-
ren Gruppen interessieren (loss, trauma, abuse, Misogynie, 
Rassismus, Kapitalismus, Flucht), in den Texten behandelt 
werden. Jedes Kapitel ›a different pain‹, aber bitte in der 
richtigen Weise und vor allem: von den richtigen Autorin-
nen! – das ist es, was man im Neuen Midcult lesen, womit 
man sich identifizieren will.« Und weiter: »Als Qualitätsar-
gument und Antwort auf die Frage: ›Wer darf und kann das 
schreiben und beurteilen?‹ kommt dabei vor allem Identität 
in Betracht.« Er rudert in etwaigen Interviews und am Ende 
seiner »Philippika«, wie Thomas Wörtche sie nennt (siehe 
S. 51) durchaus wieder zurück, es sei im Geiste der Litera-
turkritik und der Qualitätssicherung, was er hier mache, er 
empfehle sogar Mithu Sanyals »Identitti«. Doch auf mich 
wirkt der »Neue Midcult« eher wie eine konstruierte Idee, 
um identitätspolitisch zu feuern, wenn Baßler etwa Olivia 
Wenzel leere Themen vorwirft. 

Generell ist es relativ einfach, gegen die Masse zu 
hetzen und sie als den dummen Pöbel darzustellen. Und 
relativ nachvollziehbar auch der Neid auf jene, die in 
den Augen der Neider sich die Aufmerksamkeit ergau-
nert haben. Wenn es einem also wirklich darum geht, 
sich selbst nicht als elitäre Bubble zu verkaufen, »son-
dern immer wieder und unermüdlich die einzelnen 
Geschmackssysteme zu öffnen und zu prüfen auf die 
eine Literatur, die allgemeine Stimme, auf ein Ge-
samtsystem hin.« Dann, ja dann sollte man vielleicht 
selbst weniger aufmerksamkeitsheischend polemi-
sieren. �

Katia Schwingshandl

LITERATUR IST …

Aufmerksamkeitsneid

… KEIN URTEIL, SONDERN  
EIN PROZESS
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Der Krankenpfleger Jan und die Ärztin Karolina schlagen 
die Stunden ihres Bereitschaftsdienstes im Krankenhaus 
gemeinsam tot. Nichts tut sich. Vor zwei Wochen sind die 
teuren Zierkarpfen in dem kleinen Teich beim Eingang des 
Krankenhauses plötzlich an der Wasseroberfläche getrie-
ben. »Ein Kind, das schrie und wie festgewachsen auf die 
Fische zeigte, bis der Hausmeister kam. Und gegenüber in 
den Wohnblöcken öffneten sich die Fenster und waren Ge-
sichter hinter den Scheiben zu sehen. Auch im Krankenhaus 
gingen die Patienten, die es noch konnten, ans Fenster und 
staunten. Dass es so was noch gab: ein Kind!« Das Kind wird 
in der Folge keine Rolle mehr spielen, dafür die Fotografie, 
von der Jan Karolina erzählt, eine umso größere. »Heute hat 
mir der Alte ein Foto gezeigt.«

Die Erwartungen an Lukas Rietzschels zweiten Roman 
»Raumfahrer« sind enorm, nachdem sein Debüt »Mit der 
Faust in die Welt schlagen« im Feuilleton im September 
2018 eine Resonanz fand wie kein anderes. Mittlerweile 
analysiert auch ein ausufernder Wikipedia-Eintrag den zeit-
geschichtlichen Hintergrund, die Themen und Motive, die 
Figuren sowie die Komposition des Romans. Eine Bühnen-
fassung – von Lukas Rietzschel selbst verfasst – wurde ein 
Jahr nach dem Erscheinen des Romans im Kleinen Haus des 

Lukas Rietzschel

UNERKLÄRBARE 
FAKTENLAGE

In »Raumfahrer« verwebt Lukas Rietzschel die Lebensgeschichten 
zweier Familien und damit auch die deutsche Nachkriegszeit mit 
der deutschen Nachwendezeit.

Staatsschauspiels Dresden uraufgeführt. Matthias Schmidt 
urteilte in der MDR-Kultur »Ich glaube, es ist der Roman 
über den Osten der 2000er-Jahre schlechthin«. Damals war 
Lukas Rietzschel gerade mal 24 Jahre alt, und trotzdem be-
gannen sich schon Legenden um seine Person und seine 
Herkunft zu ranken. Er hätte verstehen wollen, warum sein 
Bruder auf rechtsextreme Demos gehe, zu Hause habe es 
keine Bücher gegeben, seine Eltern seien bildungsferne Ar-
beiter. Lukas Rietzschel sieht sich gezwungen, wieder und 
wieder zu dementieren. Im Juli 2021 kommt »Raumfahrer« 
heraus. Ein Roman, der sich selbst dementiert. »Dieser Ro-
man ist ein Werk der Fiktion. Die vorliegende Geschich-
te mit ihren Figuren, ihren Handlungsorten, Zeitabläufen 
und ihrem Ausgang ist frei erdacht. … Sofern der Roman 
aufgreift oder auch nur tangiert, was es in der Realität gibt 
oder gab, muss es sich dabei um einen Zufall handeln. L. 
R.«, heißt es im Vorwort. Nach 286 Seiten folgt eine Dank-
sagung: »Ich danke Günter Kern für die Bereitstellung zahl-
reichen Materials, das ich während der Recherche für den 
Roman verwenden durfte.«

Günter Kern ist der Bruder des deutschen Malers Georg 
Baselitz, der 1938 unter dem Namen Hans-Georg Kern in 
Deutschbaselitz geboren wurde. Das ist ein Fakt. Fo
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 VON CHRISTA NEBENFÜHR

https://www.editionatelier.at/beteiligte/arthur-rundt/
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Der »Alte«, der Jan einen flüchtigen Blick auf eine Fotografie 
werfen lässt, ist ein Patient im Rollstuhl mit dem Namen Thors-
ten Kern. Allein auf Facebook gibt es an die dreißig verschiedenen 
Profile mit dem Namen Thorsten Kern. Es wäre ein mühsames Un-
terfangen, herauszufinden, ob eines davon einem Neffen von Georg 
Baselitz, als der sich der »Alte« herausstellt, zuzuordnen ist. 

Mit den Andeutungen »Welche Beziehung führte Jans Mutter 
mit dem Vater von Herrn Kern? Und was haben die Kerns mit der 
Kunst von Georg Baselitz zu tun?« versucht der Verlag im Presse-
text die Neugier seiner Leser/innen zu schüren. Der Roman beant-
wortet diese Fragen und beantwortet sie auch wieder nicht.

Nach dem Erscheinen von »Mit der Faust in die Welt schlagen« 
meldete sich eine hartnäckige Gegenstimme. Die Außerordentli-
che Professorin am Institut für Germanistik der Universität Leip-
zig, Silke Horstkotte, warf dem Roman in einer Kette von Twit-
ter-Beiträgen vor, eigentlich ein Jugendbuch und zudem banal und 
»sterbenslangweilig« zu sein. Vor allem monierte sie, »daß Lukas 
Rietzschels Romandebüt als Erklärungsansatz für rechte Gewalt 
im Osten herangezogen wird«, und belehrte: »Ein Roman ist ein 
fiktionaler Text. Er bildet Wirklichkeit nicht ab, sondern simuliert 
Wirklichkeit.«

In »Raumfahrer«, wird völlig ohne Kommissare oder irreale 
Elemente und allein durch die Dramaturgie eine Spannung auf-
gebaut, die so manchen Thriller hinter sich lässt und der knap-
pe, dichte Stil rückt so eng an die Protagonisten heran, dass sich 
beim Lesen heftige Übertragungsgefühle einstellen. Da drängt sich 
die Frage auf, ob der Aspekt der Verwirrung als Antwort auf Sil-
ke Horstkottes naive Einforderung von Genregrenzen verstanden 
werden kann.

»Wie Sie sich vielleicht denken können, spielten Frau Horst-
kottes Einwände keinerlei Rolle bei der Erarbeitung des Romans«, 
dementiert Lukas Ritzschel umgehend und erläutert: »Wichtigster 
Ausgangspunkt für die ersten Schritte hin zu diesem Roman war 
tatsächlich die Materialsammlung von Günter Kern. Diese ließ ich 
jedoch lange unangetastet, da ich mich nicht in Familienangelegen-
heiten einmischen wollte, mich anfangs nicht traute, über eine Zeit 
zu schreiben, die ich selbst nicht erlebt hatte, auf keinen Fall eine 
Biografie schreiben wollte und erst recht den Eindruck nicht erwe-
cken wollte, mich am Namen eines berühmten Künstlers hochzu-
ziehen.«

Dennoch waren es schließlich die Heldenbilder von Georg Ba-
selitz, die den Rahmen für Rietzschels Roman bereitstellen sollten. 
Sie sind 1965 entstanden und zeigen teilweise entblößte, verletzte 
und zerlumpte monumentale Figuren in öden Landschaften. 

»Baselitz beschäftigte sich am Anfang seines Schaffens ausführ-
lich mit der Nachkriegszeit. Was er malte und was er in Interviews 
darüber sagte, erinnerte mich an Momente, Situationen, die ich mit 
der Nachwendezeit verknüpfte. Das war die Geburtsstunde meiner 
Geschichte.«

Die Begegnung zwischen Thorsten Kern und Jan ist ein ver-
gleichsweise dünner Faden, setzt man die Erinnerungen der beiden 
Familien dazu in Bezug, die nicht linear erzählt werden. Trotzdem 
oder vielleicht gerade deshalb entwickelt die Erzählung einen Sog, 
in dessen Strudel die Nachwirkungen von Krieg und Diktaturen 
wie im Wasser verlorene Gegenstände kreisen. »Die zerstückelte 
Form des Textes ist auch meine Hochachtung vor der fragmentari-
schen Darstellung einzelner Baselitzmotive.«�

Lukas Rietzschel
Raumfahrer
dtv, 286 S.

Lukas Rietzschel
Mit der Faust 

in die Welt 
schlagen

ullstein, 320 S.
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Donatella Di 
Pietrantonio
Borgo Sud

Ü: Maja Pflug
Kunstmann, 

224 S.
ET: 1. September

Janina Hecht
In diesen  
Sommern

C.H.Beck, 175 S.

Archaische 
Abruzzen

Spannende Urlaubslektüre 
über Lebensläufe in den ita-
lienischen Abruzzen

Eine Dozentin der Universität von 
Grenoble erhält den Anruf, dass 
ihre jüngere Schwester in Borgo 
Sud in Pescara beim Wäscheauf-
hängen vom Balkon gestürzt sei 
und schwer verletzt im Koma lie-
ge. Die beiden Frauen und ihre 
vier Brüder entstammen einer 
kleindörflichen Familie in der 
Nähe von Pescara in den ita-
lienischen Abruzzen. Die Ehe 
der Älteren mit einem Zahn-
arzt ist gescheitert, die Jüngere 
hat sich mit sechzehn in einen 
jungen Fischer aus Borgo Sud 
verliebt, von ihm einen Sohn 
bekommen und ihn geheiratet. 
Bis sie an das Krankenbett ih-
rer Schwester tritt, hängt die 
Universitätsdozentin der Erin-
nerung an ihre beiden sehr un-
terschiedlichen Leben nach. 

Sie rekapituliert unter an-
derem das Scheitern ihrer Ehe 
an der späten Entdeckung der 
sexuellen Orientierung ihres 
Mannes. Überraschenderweise 
nimmt sie in ihrer Erzählung 
seines Bekenntnisses unver-
mittelt seine Perspektive in 
der dritten Person ein. Das ver-
blüfft insofern, als es bei keiner 
der anderen Figuren der Fall 
ist, schon gar nicht bei Adriana. 
Der Roman, spannend und stilis-
tisch überzeugend geschrieben, 
verwebt drei Kulturen einer Re-
gion: das archaische Leben der 
Eltern auf dem Land, die bürgerli-
chen Akademikerkreise der Erzäh-
lerin und nicht zuletzt Adrianas 
Erfahrungen im Borgo Sud, einem 
sozialen Brennpunkt am Meer im 
Süden Pescaras. Und das ist der 
einzige Einwand, den man gegen 
diesen Roman erheben könnte: 
Borgo Sud, das dem Roman den 
Titel gibt, wirkt blass. Seine Be-
schreibung bleibt in der Außenan-
sicht stecken. �

Christa Nebenführ

Der Vater bleibt  
ein Rätsel

Janina Hecht schafft es 
nicht, zum Kern ihres 
 Ro mans vorzudringen.

Das Mysterium des eigenen Vaters 
ist kein neues Sujet, aber immer 
wieder ein dringlicher und bedeut-
samer Stoff. In ihrem Debüt lässt 
auch Janina Hecht ihre Erzählerin 
Teresa fragen, »wer er war«. Die 
Antwort setzt sie zusammen aus 
kurzen Erinnerungsbruchstücken. 

Wir folgen Teresa in das süd-
deutsche Dorf ihrer Kindheit, 
in ein Aufwachsen zwischen 
Kühen und Weinbergen und in 
den Urlaub nach Italien. Meist 
sind es Momente des Alltags, in 
denen die Vaterfigur eine ganz 
eigene Gravitation erzeugt. Mal 
kann die ganz sanft ausfallen, 
als unterstützende Hand beim 
Radfahrenlernen. Mal äußert 
sie sich als schwer zu ertragen-
der Brutalität, wenn dieselbe 
Hand im Rausch zuschlägt. Mit 
jeder weiteren Erinnerung wird 
der Vater mehr als ein Mensch 
skizziert, dem man besser aus 
dem Weg geht. Einer, der mit 
sich und der Welt nicht klarzu-
kommen scheint und im Alkohol 
Ruhe sucht, aber Zorn findet. 
Es ist dieser Zorn, an dem die 
Familie schließlich zerbricht. 
Das könnte gute Literatur erge-
ben. Für die schlaglichtartigen 

Erinnerungen der Protagonistin 
wählt Janina Hecht jedoch eine ex-
trem reduzierte Sprache, die durch 
grammatikalische Monotonie und 
geringe lexikalische Vielfalt un-
glaublich spröde wirkt. Das wäre 
zu verkraften, wenn sich hinter 
dem Minimalismus komplexe Ge-
dankenräume öffnen würden. Bis 
auf Oberflächenphänomene, wie 
die leeren Bierflaschen auf dem 
Nachttisch, erfahren wir kaum et-
was von dem Vater. Keine Ursachen 
für das Trinken, keine biografische 
Spurensuche. Das Gravitationszen-
trum dieses Romans bleibt leer und 
darum wenig anziehend. �

Ludwig Lohmann
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Sprachsinnliche 
Selbstreflexion

In therapeutischer Wirkung 
heilen »Elsterjahre« Charles 
Gilmour von seinem Vater-
komplex.

Der britische Autor Heathcote 
Williams (1941–2017) neigte zu 
öffentlichem Spektakel, privat leb-
te er in sozialem Chaos und war 
psychisch krank. Seinen leiblichen 
Sohn Charles Gilmour und des-
sen Mutter verließ er unwill-
kürlich und ohne Erklärung, 
verweigerte störrisch jeden 
Kontakt. Seit seiner Kindheit 
quält Charles Gilmour dieser 
ihm unbegreifliche Zustand von 
abweisender Unnahbarkeit. Als 
eines Tages ein hilfebedürftiges 
Elsterküken seine Aufmerksam-
keit fordert, ändert sich sein Le-
ben allmählich. Er entdeckt in 
parallelen Erzählsträngen sei-
nes autobiografischen Romans, 
dass sein Vater sich um eine 
Dohle hat kümmern können, 
und fragt sich, warum er bei 
einem Baby (Charles) geschei-
tert sei. So nähert er sich sei-
nem Vater kommunikativ und 
real und versucht, diese kranke 
Beziehung in Ornitho-Poesie 
aufzulösen: eine sprachsinnli-
che Selbstreflexion, bei der »das 
Elsternest eine Idee von Familie 
verkörpert, genauso fragil und 
unbeholfen wie meine eige-
ne. Ein Gedankenexperiment, 
unsicher zusammengehalten 
durch dünne Zweige und Vogel-
spucke.« Die Dechiffrierung von 
Vogel- und Vaterverhalten leitet 
durch die ebenso schonungslose 
wie eindringliche Erzählung. Seine 
Paranoia und andere seelische Ver-
krampfungen kann Charlie Gilmour 
dank beharrlicher Restimpulse für 
familiäre Solidarität überwinden 
und schließlich zu sich selbst Ver-
trauen als Vater einer Tochter ha-
ben. Diese uneitle Katharsis wird 
stilistisch und kompositorisch bril-
lant vorbereitet. Unbedingt lesens-
wert! �

Hans-Dieter Grünefeld

Plötzlich 
Geheimagent

»Dr. B«: Daniel Birnbaum 
erzählt die Geschichte seines 
Großvaters Immanuel in Ro-
manform.

Dr. B heißt eine zentrale Figur in 
Stefan Zweigs »Schachnovelle«. 
Wenn nicht der Charakter, so doch 
der Name sei vielleicht von sei-
nem Großvater inspiriert worden, 

mutmaßt der schwedische Kul-
turmanager Daniel Birnbaum 
(Jg. 1963) im Nachwort seines 
Debütromans. Denn unter dem 
Kürzel »Dr. B« publizierte Imma-
nuel Birnbaum anno 1940 vom 
Stockholmer Exil aus seine Ar-
tikel in deutschsprachigen Zei-
tungen Europas, etwa den »Bas-
ler Nachrichten«. Der Verleger 
Bermann Fischer könnte seinem 
Autor Zweig in New York von 
dem Emigranten erzählt haben.

Der Enkel schildert, wie es 
dazu kam, dass der Großvater, 
zum christlichen Glauben kon-
vertierter Jude, mehrere Jahre 
wegen vermeintlicher Nazi-Spi-
onage in Schweden interniert 
war. Der Roman ist gespickt von 
gründlichem Quellenstudium 
und historischem Wissen über 
die zahlreichen Kulturgrößen 
von Bertolt Brecht und Helene 
Weigel bis zum Dirigenten Fritz 
Busch, die sich damals auf dem 
Sprung in ein besseres Leben in 
Stockholm versammelten. Dass 
damals keineswegs sicher war, 
ob Schweden politisch auf der 
guten Seite bleiben würde, wird 
plastisch. Darüber hinaus jedoch 
findet Birnbaum seinen famili-

ären Hintergrund selbst stets eine 
Spur interessanter, als er dies lite-
rarisch zu vermitteln vermag. Eifrig 
lässt er allerlei berühmte Namen 
fallen, während der Spannungsbo-
gen, jedenfalls für eine Agentensto-
ry aus dem Weltkrieg, durchhängt. 
Immanuel mag zwar ein bestenfalls 
unfreiwilliger Geheimagent gewe-
sen sein, eine vergebene Chance ist 
das trotzdem. �

Martin Thomas Pesl

Daniela Krien
Der Brand

Diogenes, 272 S.

In der Mitte des 
Lebens

In Daniela Kriens fein ge-
zeichnetem Roman »Der 
Brand« steht die Liebe auf 
der Waagschale.

Die Kinder sind aus dem Haus, die 
Tochter ist selbst schon Mutter. Ra-
hels und Peters Ehe ist in die Jahre 
gekommen, die alte Vertrautheit 
hat sich verflüchtigt. Ein Urlaub soll 
Klarheit darüber bringen, ob die 
Beziehung noch zu retten ist oder 
nicht. Doch das in Coronazeiten 
mühsam ergatterte Feriendomizil 
in den Bergen brennt aus. Da er-
reicht Rahel ein Hilferuf: Ruth, die 
beste Freundin ihrer verstorbenen 
Mutter, bittet sie, drei Wochen lang 
Haus und Hof zu hüten, weil sie ih-
ren Mann nach dessen Schlaganfall 
in der Rehaklinik unterstützen will. 
In der Einschicht brechen alte Mus-
ter und Wunden wieder auf. Doch es 
kommt auch zu einer zarten Annä-
herung, lang in der Beziehung Ver-
misstes wird wieder greifbar.

Mit Sensitivität und Sorgfalt lo-
tet Daniela Krien die Gefühlsebenen 
eines sich fremd geworden Paares 
aus. Rahel und Peter müssen sich 
neu orientieren, sobald das müh-
sam zusammengehaltene Gerüst 
aus Alltag und Kindererziehung 
nicht mehr taugt. Wie die Brüche 
der Vergangenheit kitten? Wie die 
unterschiedlichen Bedürfnisse von 
Nähe und Distanz zueinander brin-
gen? Rahel glaubt, als Mutter ver-
sagt zu haben. Peter ist nach einem 
Eklat an der Universität, an der er 
doziert, in eine tiefe Depression ver-
sunken. Und dann stößt Rahel auf 
ein Familiengeheimnis, dessen Ur-
heber nicht mehr ansprechbar ist. 

Die in Mecklenburg-Vorpom-
mern geborene Daniela Krien 
(»Die Liebe im Ernstfall«) hat ihre 
Geschichte wieder im ehemaligen 
deutschen Osten angesiedelt. Ihr 
Thema aber ist universell: Die Lie-
be bleibt fragil und unberechenbar, 
bis zuletzt. Ein berührender, fein ge-
zeichneter Text von großer Authen-
tizität und Relevanz. �

Dagmar Kaindl

Charlie Gilmour
Elsterjahre
Ü: Christel  
Dormagen

Rowohlt, 320 S.

Daniel Birnbaum
Dr. B

Piper, 320 S.
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Der Roman einer Freundschaft 

und der Verwerfungen ihrer Zeit.
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»Ich weiß, ich habe meine schlechten Seiten, aber seit 
wann willst du sie nicht mehr lesen.« Mit Sprache Welten 
malen, das kann Lisa Krusche, das beherrscht auch Sophia 
Fritz, geboren 1997. In ihrer Welt drückt man Zigaretten-
rauch zurück in die Lunge, hat der Himmel Lampenfieber 
und winkt die Wolken weiter, da gibt es Wokeness, Spo-
tify-Playlists für die gewisse Romantik, Tinder, Pop-up-
Fenster, Ritalin und andere Drogen. Es ist Silvester, und 
Anna und ihre Freund/innen feiern in Wien bei Marie zu 
Hause. Die Protagonistin Anna, die Germanistik studiert, 
mag Marie, weil sie nicht so tut, als würde sie gerne lesen. 
Und jetzt zum Jahreswechsel muss die große Katharsis 
her, beschließt Lukas und verteilt Steine, auf die der über-
flüssige Seelenballast geschrieben werden soll. Die sollen 
später in der Donau versenkt werden. Doch der Plan geht 
nach hinten los, oder besser: durchs Fenster.

Sophia Fritz hat ein wortgewaltiges Debüt geschrie-
ben, einmal schreibt sie von Wörtern, »in die man hinein-
wachsen darf, um sich größer zu fühlen« und genau diese 
Art Worte sind auch ihr Ding. Sprachlich trifft Fritz so viele 
Nägel auf den Kopf, dass man manchmal gar nicht mehr 
weiß, wo einem der Kopf steht. Oder ob es sich auch wirk-
lich lohnt, diesen Jahreswechsel so stark zu emotionali-
sieren, wie dieser Text es suggeriert. Aber doch, natürlich 
lohnt sie sich, die Lektüre dieses Romans wie ein Feuer-
werk, die mit ihrem poetischen Schimmer 
den Lesehunger ihrer Lesenden punktgenau 
zu befriedigen weiß. �

 VON KATIA SCHWINGSHANDL

MIT WORTEN WACHSEN
Sophia Fritz’ herausragendes  
Debüt glänzt durch Sprach-
gewandtheit.

Sophia Fritz
Steine schmeißen

kanon, 260 S.
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 VON KONRAD HOLZER

GEGENWART UND 
VERGANGENHEIT 

ZUSAMMEN

Die Idee zu diesem Zyklus kam Ali Smith, geboren 1962 
im schottischen Inverness, schon vor zwanzig Jahren. 
Vorbild dafür waren die viktorianischen Schriftstel-
ler, die ja auch gleichzeitig geschrieben und veröf-
fentlicht haben. (»Novel«, wie der Roman auf eng-
lisch heißt, meint ja auch »Das Neueste«, erklärt sie 
in einem Interview.) Smith ist eine erfolgreiche und 
auch oftmals ausgezeichnete Schriftstellerin. So er-
hielt »Beides sein« (engl. »How To Be Both«, btb 
2018), der Roman vor der Jahreszeiten-Tetralogie, 
mehrere Preise und lässt schon einiges von dem er-
kennen, womit sie im Folgenden faszinieren wird, 
nämlich das Aufeinandertreffen verschiedener Zeit-
ebenen, die in ihren Geschichten schlüssig verwoben 
werden. Wenn man das Schreiben von Ali Smith mit 
einem Wort definieren müsste, wäre das »Geschich-
tenerzählerin«: »Geschichten bedeuten angeblich 
immer irgendwas.« Sie hört Gesprächen zu, sehr oft 
innerhalb von Familien und da wieder am häufigsten 
zwischen Müttern und Töchtern oder Geschwistern, 
sie lässt Briefe und E-Mails schreiben, erfindet Bezie-
hungen über viele Lebensjahre hinweg und stellt die 
Frage, ob man verwandt sein müsse, um eine Familie 
zu sein. Sie bringt mit Ausschnitten aus unbekann-
ten und prominenten Künstlerbiografien oder auch 
besonderen Sichtweisen auf die Stücke Shakespeares 
noch mehr Farbe ins Geschehen. Smith verlangt auf-
merksame Lektüre, plötzlich kann bei ihr die Stim-
mung von oberflächlich Heiterem zu tief Tragischem 
wechseln oder es überrascht ein Sprung in der Chro-
nologie. Neben vielen persönlichen Lebensläufen 
spielt das öffentliche, das soziale und das politische 
Leben Englands eine ganz große Rolle. Von »Brexit« 
über »#MeToo«, den Internierungslagern der Ver-
gangenheit und der Jetztzeit, der Erderwärmung 
und dem Flüchtlingsproblem bis hin zu Johnson und 

Trump und letztlich auch der Pandemie werden brennen-
de Themen aus Sicht all derer, denen Smith Person 
und Stimme gibt, angesprochen. Aber auch sie selbst 
bringt sich zu diesem und jenem ein. »Die Leute, die 
derzeit in England das Sagen haben, sind Genies der 
Manipulation.« Und sowieso sind es die Jahreszeiten 
in der Natur, die, wunderschön beschrieben, Ruhe ins 
Geschehen bringen. 

Sie beginnt also – dem Lauf der zunehmenden 
Dunkelheit durch das Jahr folgend, wie sie im Inter-
view verrät – mit »Herbst« (BK 185/Pro & Contra) 
Da spielt sich zwischen einem alten Mann und einem 
jungen Mädchen die schönste, unkörperliche Liebes-
szene der zeitgenössischen Literatur ab, während 
draußen der Brexit droht. Sie setzt fort mit »Winter« 
– und natürlich Weihnachten, in dem zwei grundver-
schiedene Schwestern die Hauptrollen spielen. Im 
»Frühling« treffen ein Filmregisseur und Florence 
aufeinander. »Das Mädchen ist wie jemand oder wie 
etwas aus einer Legende oder einer Geschichte, der 
Art Geschichte, die zwar nicht aus dem Leben ge-
griffen ist, aber die einzige Möglichkeit, das Leben 
jemals richtig zu begreifen.« Und jetzt also »Som-
mer«, in dem Menschen aus den vorhergegangenen 
Jahreszeiten wieder auftauchen, so als ob Smith von 
ihnen noch nicht alles erzählt hätte. (Denn natürlich 
können die einzelnen Bücher getrennt voneinander 
gelesen werden.) Der Sommer kann sich im Inneren 
abspielen, wenn sich die Brust mit Wärme füllt. Sha-
kespeare mengt dem Winter Trauriges bei, damit er 
einen Sommer haben kann. Aber »Sommer ist nicht 
bloß eine fröhliche Geschichte. Weil es fröhliche Ge-
schichten nicht gibt ohne das Dunkle.« Und dann 
einmal ganz lapidar: »Sommer, sagt er. Sommer, sagt 
sie.« Ali Smith kann das fantastisch Überquellende 
und das ganz Einfache. �

Die britische Schriftstelle-
rin Ali Smith begann 2016 
einen vierteiligen Jahres-

zeiten-Zyklus, den sie 
Jahr für Jahr fortgesetzt 
und nun mit dem »Som-
mer« abgeschlossen hat.

Ali Smith
Herbst, 272 S.; 
Winter, 320 S.; 

Frühling, 320 S.;
Sommer, 384 S.

Ü: Silvia  
Morawetz, 

Luchterhand

Unser Interview mit  
Ali Smith finden Sie auf 

www.buchkultur.net
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Oben links: Murr und Miesmies. Umschlagzeich-
nung von E. T. A. Hoffmann für den 1. Band der 
Erstausgabe des Romans »Lebensansichten des 
Katers Murr«, 1819. Oben Mitte: Der Schlaf (oder 
Traum) der Vernunft gebiert Ungeheuer. Aus der 
Serie »Los Caprichos« (»Einfälle«, 1796–1797) von 
Francisco de Goya. Oben rechts: »Der Nachtmahr« 
von Johann Heinrich Füssli, zwischen 1790 und 
1791. Mitte links: Meister Floh, Umschlagrückseite 
der 2. Auflage des Buches von E. T. A. Hoffmann 
1826. Mitte: Caspar David Friedrich entwickelte 
die Rückenfigur zum zentralen Thema der Land-
schaftsmalerei: »Der Wanderer über dem Nebel-
meer«, um 1817. Unten links: »Das Eis war hier, das 
Eis war dort, das Eis war überall«. Illustration von 
Gustav Doré (1866) für Samuel Taylor Colerigdes 
»The Rime of the Ancient Mariner« (»Der alte See-
fahrer«), 1798. Unten Mitte: Wahrscheinlich das 
Motiv der deutschen Romantik schlechthin: »Zwei 
Männer in Betrachtung des Mondes«, ebenfalls 
von Caspar David Friedrich, 1819.
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 VON ALEXANDER KLUY

L I T E R A T U R

tionalen, Bewussten anderes gebe – das Unsichtbare, 
Irrationale, Unbewusste. Die Physiker jener Zeit wie-
sen nach, dass es unsichtbares Licht in Form von Wär-
mestrahlen gibt. Zeitgleich entstand in ersten Umrissen 
eine »Psychologie«. Man begann mit der Erforschung von 
Träumen, die seither als Erkenntnisinstrumente galten. 
Die Nachtseite des Wissens war zwar noch lange nicht 
umfassend ergründet oder kartiert, erste Ansätze zum 
Verständnis ihrer Bedeutung aber zeichneten sich ab. 
Auch in der Kunst – Johann Heinrich Füssli und Francisco 
de Goya bannten Nachtmahre. Gleiches galt für den Ur-
sprung der Dualität, mit der sich auch Goethe befasste. 
Zum Leben und seiner Vermehrung gehört die Teilung – 
die Goethe, der die Jüngeren, Nachdrängenderen wie vor 
allem die Gebrüder Friedrich und August Schlegel, und 
erst recht Schiller nicht ausstehen konnte –  im Einklang 
mit romantischer Philosophie als Ur-Phänomen auffass-
te. »Nun ist«, schrieb der Frankfurter Großbürgersohn im 
kleinen Weimar, »aber die einfachste Teilung die Teilung 
in zwei, welche durch abermalige Teilung immer größe-
re Vielheit hervorbringt, und so wird also der Begriff des 
Gegensatzes, welcher kein anderer ist als der aus einer 
Einheit in gleichem Maß hervorgegangenen Zweiheit, 
vollkommen ausgesprochen.«

Eine Weltveränderung also. Und damit ist man im 
Zentrum der Romantik. Diese »Schule« oder Richtung, 
nichts davon war sie tatsächlich, fasst der in Jena leh-
rende Ordinarius für deutsche und vergleichende Litera-
turwissenschaft Stefan Matuschek feinsinnig neu. Er ►  

Zahlreiche Neuerscheinungen ergänzen, revidieren und ak-
tualisieren das traditionelle und traditionell verbreitete Bild 
der Romantik und der romantischen Schriftsteller/innen. Sie 
führen deren Modernität vor Augen, ihre Ängste, Obsessio-
nen und Orte. Eine Zusammenschau.

Es gibt kein Jahrhundertwechselbewusstsein, das uns 
näher sein dürfte als jenes um und nach 1800. Die ratio-
nalistische Moderne kam lebensweltlich unter Beschuss, 
das Denksystem einer zielgerichteten Entwicklung der 
Moderne ging unter in fünfzehnjährigem Dauerkrieg, 
mit dem Napoleon Europa überzog. Andererseits war die 
Aufklärung zuvor ins Blutbad der Französischen Revo-
lution gemündet, in dessen Finale die klare Vernunft in 
rasende Tyrannei umgekippt war. Das Bewusstsein um 
1800 war das der Romantik.

Dabei wurde diese lange Zeit denunziert, verachtet, 
verurteilt. Der Soziologe Karl Mannheim meinte 1927, 
das »deutsche Denken« sei »seit dem 19. Jahrhundert 
dermaßen romantisch und historistisch, dass sogar seine 
eigene, im Lande gewachsene Opposition noch tief in die-
sen Denkformen« stecke. Was aber waren und sind denn 
nun romantische Denkformen – jenseits von »Morgenrö-
te, Vogelschall, Glockenklang und Waldesrauschen«, so 
Joseph von Eichendorff, von Mondlicht, Herzenssehnen, 
blauer Blume, Phantasie, Fortschrittsfeindlichkeit und 
Irrationalität? Das alltägliche »Ach, wie romantisch!« ist 
nicht einmal ein schwacher Schattenabdruck davon, un-
scharf und sentimental.

Die jungen Autoren vor und nach 1800, die »Roman-
tiker«, entwarfen ihr dynamisches Weltbild im elektri-
sierten Spannungsfeld gegensätzlicher Positionen. Sie 
gingen davon aus, dass es neben dem Sichtbaren, Ra-Fo
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»Eine herausragende 
Betrachtung unserer 
außergewöhnlichen 

Zeit.« Nature

»Am gegenwärtigen Punkt lautet die Frage  
nicht, ob wir die Natur verändern, sondern,  
mit welchem Ziel wir sie verändern.«

Das neue Buch der vielfach ausgezeichneten 
Autorin des Weltbestsellers Das sechste Sterben. 

Gebunden. 239 Seiten. € 25,– (978-3-518-43004-0)
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interpretiert vor allem die Frühromantik als Stilphäno-
men. Alles sollte da, in den Aphorismen Friedrich Schle-
gels, der Dichtung von Novalis, der Prosa Ludwig Tiecks, 
Achim von Arnims und, noch exaltierter, ironischer, raffi-
nierter, von E. T. A. Hoffmann gesteigert werden. Die schö-
ne neue Literaturwelt, über die theoretisiert wurde, bevor 
es sie überhaupt gab, sollte die virulente metaphysische 
Obdachlosigkeit durch Ästhetik, Witz, Sinnlichkeit auffül-
len und ersetzen. Man muss sich vor Augen halten: Als die 
Frühromantiker anfingen, von »progressiver Universal-
poesie« zu rhapsodieren, war der Terreur in Frankreich 
gerade verebbt und ein junger skrupelfreier General, ge-
bürtig aus Korsika, rasant im Aufstieg begriffen. Für Ma-
tuschek ist die Romantik kein radikaler Gefühlsaufstand 
gegen die Vorgängergeneration der Aufklärer. Sondern so 
wie diese ebenfalls ein gesamt-, ja ein transeuropäisches 
Großereignis, das »unmittelbar auf die Weltanschauung 
und Lebenseinstellung durchschlägt«. Das Erfinden taucht 
als Erzählfigur und -motiv auf. Nicht auf das Was kaprizier-
ten sich die Romantiker, sondern auf das Wie. Auf Fabrika-
tion. Spiel. Und Leichtsinn. Klug erweitert Matuschek sei-
nen Fokus, behandelt Schlegel und Schleiermacher ebenso 
wie Byron, die Gebrüder Grimm, Richard Wagner, Victor 
Hugo und endet verblüffenderweise, aber einsichtig, bei J. 
D. Salinger und dem 2007 verstorbenen Wolfgang Hilbig. 
Matuscheks Buch ist erhellend und ergiebiger als vieles 
andere über die Romantik als »deutsche Affäre«. 

Die Romantik aber kam nicht aus dem Nichts. Was war 
davor? Liefen die Zeiten zwangsläufig auf Poetisierung 
zu? Damit beschäftigt sich Helge Hesse in »Die Welt neu 
beginnen«. Der Titel ist schlüssig wie stupend. In den Jah-
ren 1775 bis 1799 entstand tatsächlich die Welt neu. Hesse 
präsentiert eine lebendige, instruktive Chronik laufender 
Ereignisse. Die numerische Anordnung und das Aufreihen 
nach Kalendermonaten und Kalenderjahren ist zwar so 
neu nicht, doch ihm gelingt eine abwechslungsreiche, ein-
dringliche, erhellende Blitzlichtrevue, die von Berlin, Wien, 
Salzburg über Jena, Paris und Manchester bis zu jenen eng-
lischen Kolonien in Übersee reicht, die sich in einem lan-
gen Kampf, der jahrelang fast ohne Erfolg oder Aussicht 
ausgefochten wurde, als »Vereinigte Staaten von Amerika« 
selbstständig machten. Unter anderem treten auf: James 
Watt und Goethe, Lichtenberg und Benjamin Franklin, 
Louis XVI. und Mozart, Robespierre, Danton und Élisabeth 
Vigée-Lebrun, George Washington und Friedrich der Gro-
ße, Lafayette und ein schwäbisch schwätzender Schiller. 

Europäischer als die Romantik war Europa in der 
Moderne selten gestimmt. Mit diesem Satz beginnt Rü-
diger Görner sein Buch. Deutlich wird bei ihm, dem Aus-
landsgermanisten in London, dass Romantik ein »Thema 
mit nationalen Varianten, die zeitversetzt wirkten«, war. 
Die französische Romantik trat erst nach 1820 mit Hugo, 
Charles Nodier und Lamartine massiv auf den Plan. Man 
merkt, dass Görner auch Lyrik und Prosa veröffentlich-
te, überaus lesbar, fast elegant schreibt er. Explizit geht 
er auch auf die Musik ein, etwa auf Franz Liszt, Rossini, 
Chopin, Robert Schumann. Dazu und daneben auf Walter 
Scott, John Keats, Thomas Carlyle. Das liest sich, unterteilt 
in viele kurze Kapitel, angenehm, entschlägt sich jedoch 
des klugen Akzents, den Matuschek setzt. 
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Wie kosmopolitisch, dabei hypernationalistisch Romanti-
ker in der Praxis sein konnten, das führt der in Wien leben-
de Richard Schuberth vor. Der Anfangsfünfziger, studierter 
Ethnologe, der auch Cartoonist und Kabarettist war, Film-
regisseur, DJ, Gründer und Programmleiter eines Musikfes-
tivals, hat bisher das Kunststück fertiggebracht, fast jedes 
seiner gar nicht wenigen Bücher – von einem Lexikon der 
irischen, schottischen, englischen und bretonischen World, 
Folk und traditionellen Musik über Satiren und Aphoris-
men, einen Essayband über Karl Kraus bis zu einem Schel-
menroman – in einem anderen Verlag herauszubringen. 
Nun also eine nicht nur im Wortsinn schwergewichtige 
Monografie über George Gordon Byron, 6th Baron Byron 
(1788–1824), einen der vielleicht größten romantischen 
Dichter englischer Zunge und Superstar seiner Generation. 
Und über einen Bürger- und Freiheitskrieg, der in Europa 
fast unbekannt ist: den der Griechen vor genau 200 Jahren.

Brauchte zwei Generationen zuvor das verheerende 
Erdbeben in Lissabon noch viele Wochen und Monate, 
um sich in Europa zu verbreiten, so kann der Aufstand 
der Hellenen gegen die Osmanen durchaus als erster me-
dialer Konflikt vor dem Medienzeitalter benannt werden. 
Lebendig, ausgreifend, oft plastisch schildert Schuberth 
diesen Konflikt, den im Grunde Nicht-Griechen gegen 
Nicht-Griechen fochten. Der heute südliche Teil von Hel-
las hieß damals »Morea«. Und als »Griechen« fühlten sich 
die dortigen Bewohner keineswegs, war doch die Bevöl-
kerung hochgradig ethnisch gemischt, der Einschlag von 
Albanern und Slowenen war übergroß. 

Krieg und seine Ästhetisierung: So ließe sich die Inter-
vention des skandalumwitterten Lyrikers titulieren, der 
tatsächlich an die 300 Kämpfer befehligte. Weniger deren 
und des Philhellenen Byrons Mut flößte den Hellenen Re-
spekt und Vertrauen ein. Es war mehr die Kriegskasse, die 
er mit seinem Vermögen auffüllte. Byron, im Gegensatz zu 
anderen ein genauer Beobachter der Vorgänge, ging recht 
elend zugrunde, wie kolportiert wird an Malaria, wahr-
scheinlicher jedoch am grausamen Aderlassen, dem er von 
Ärzten unterzogen wurde. Schuberth erzählt das Gemenge 
aus Nationalismus und humanitärer Katastrophe, freiheit-
lich-literarischem Idealismus und realpolitischer Naivität 
als »blutige Burleske der Verkennungen«.

An einem anderen Ort im Nordwesten Europas lässt 
sich auch ein Ort der Romantik finden. Im englischen 
Lake District. Dorthin zog 1799 der englische Dichter 
Samuel Taylor Coleridge (1772–1834). Heute ist das von 
ihm vier Jahre lang bewohnte Haus Greta Hall in Keswick 
ein B & B. »The Coleridge Wing« darin enthält sein eins-
tiges Arbeitszimmer. Auch wenn Coleridge im Langge-
dicht »Kublai Khan« den sprichwörtlich utopischen Ort 
Xanadu erfand, wirklich entdeckt ist er im deutschen 
Sprachraum nicht. Wird daran die von Joachim Kalka 
neu eingedeutsche Schauerballade »Christabel« etwas 
ändern, die nun als Broschur im Minihandtaschenformat 
vorliegt? Kaum. Das nie abgeschlossene Poem, 1797 be-
gonnen, 1816 erstmals gedruckt, um zwei Frauen, psy-
chische Furcht und Qual, einen Traum, mutmaßlich ein 
Trauma, Verlust und, besonders aktuell, Sexualität und 
Geschlechtszuschreibungen ist denn doch keine leichte 
Kost, auch wenn Kalkas Übersetzung gelungen ist.

War August Wilhelm Schlegel (1767–1845), der sei-
nen Bruder Friedrich um ein Vierteljahrhundert überleb-
te, ein Dichter? Wenn man »Universalpoet« meint, dann 
ja. Denn wie kein anderer war er Vermittler. Ebenso war 
er Übersetzer aus romanischen Sprachen sowie aus dem 
Sanskrit, womit er die Indologie begründete. Vor allem 
berühmt ist er für seine Shakespeare-Übertragung, die 
bis heute die »klassische« ist. Seine Alma Mater Bonn 
widmete ihm 2018/19 eine Ringvorlesung, dabei schul-
tern Wissenschaftler/innen aus unterschiedlichen Diszi-
plinen jeweils eine Vorlesung. So geht es in dem nun in 
Druckform vorliegenden »August Wilhelm Schlegel und 
die Episteme der Geschichte« um germanische Sprachen, 
Schlegels Entdeckung des Provenzalischen, Sprachty-
pologisches, eine Übertragung aus dem Spanischen, um 
Troubador-Lyrik und Geschichtstheorien. Als Vertiefung 
zeigen diese Aufsätze: Romantik war entgegen allem Na-
tionalismus immer erz-, ja transeuropäisch.

Wie so häufig erstaunt die Diskrepanz zwischen Werk 
und Leben: Da kam Friedrich von Hardenberg 1772 zur 
Welt. Und starb nach Jus- und Bergbaustudium mit 28 
Jahren im Rang eines Salinen-Assessors an Tuberkulose. 
1792 war der große, schlanke, gutaussehende Adelige 
erstmals Friedrich Schlegel begegnet, in den folgenden 
Jahren traf er andere Romantiker. 1791 veröffentlichte ► Bi
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er sein erstes Gedicht, es entstanden danach, als er sich 
entlehnt aus altem Familiennamen »Novalis« nannte, 
»Die Christenheit oder Europa«, die »Hymnen an die 
Nacht«, der nicht abgeschlossene Roman »Heinrich von 
Ofterdingen«. Alles in allem ein überschaubares Werk. 
Die ihm gewidmete historisch-kritische Ausgabe in acht  
sehr umfangreichen Bänden aber wurde in mehr als 30 
Jahren erarbeitet, länger also, als Novalis lebte. Silvio 
Vietta hat lange an der kleinen deutschen Universität 
Hildesheim südlich von Hannover gelehrt. Sein Buch ist 
angenehm unakademisch und immer wieder subjektiv, 
ja persönlich. Seine Interpretationsroute führt durch Le-
ben, Werk, Ideen (zu Europa in einem kleinteilig zerrisse-
nen Europa) bis zur »Wunderkraft der Fiction« und dem 
Poetischen Staat. Er präsentiert nur Weniges, das über 
Gerhard Schulz’ Novalis-Monografie von 2011 hinaus-
geht. Dafür liegt hier ein guter, prägnanter und kundiger 
Einstieg in Werk und Leben dieses Romantikers vor.

Vielleicht »bist du, o mein Leser! auch so wie ich des Sin-
nes, dass der menschliche Geist selbst das allerwunder-
barste Märchen ist, das es nur geben kann«, heißt es in 
»Meister Floh. Ein Märchen in sieben Abenteuern zweier 
Freunde«, jener Erzählung, die Hoffmann im Herbst 1821 
begonnen hatte, gleich nach dem Ende seiner Arbeit als 
einer der höchsten Richter Preußens in der Immediats-
kommission, die politisch Recht zu sprechen hatte. Am 
1. März 1822 hatte er das siebte und letzte Kapitel, das er 
schwerstkrank – Einschätzungen schwanken zwischen 
Syphilis und ALS – nur hatte diktieren können, an einen 
Freund zur Durchsicht geschickt. Es war diese Erzählung, 
die ihn in die Schusslinien des preußischen Polizeiminis-
teriums und dessen Direktors, des stockkonservativen 
Karl Albert von Kamptz, rückte. Inklusive Beschlagnah-
me des Manuskripts beim Drucker und Verleger und An-
strengung eines Prozesses wegen Beamtenverleumdung 
und Majestätsbeleidigung, weil er, so der Vorwurf, aus 
gerichtlichen Prozessunterlagen zitiert habe. 

Wieder handelt es von Zerrissenheit und Zwiespalt: 
Hier Peregrinus Tyß, der eine reiche entflammbare Fan-
tasie besitzt, sich in »unverständlichem Treiben in lauter 
Einbildungen und Träumen« verliert, mit 36 hochneuro-
tisch und noch unbeweibt ist und zurückgezogen lebt – 
dort sein Vater, der in der Handelskapitale Frankfurt am 
Main wohlhabend gewordene Kaufmann, dessen Erbe 
der berufslose Peregrinus, der drei Jahre um die Welt 
gezogen war, verzehrt. Eine mysteriöse schöne Frau, die 
von Peregrinus fordert, ihr einen Gefangenen zu überge-
ben – er hat keine Ahnung, wovon sie spricht. Die schöne 
Dörtje, die ein Flohbändiger wie eine Gefangene hielt und 
die verschwunden ist. Ein Wesen namens Meister Floh, 
das sprechen kann und gebildet ist und Peregrinus Aben-
teuerliches über eine entführte Prinzessin erzählt. Und 
der mit Polizeibefugnissen ausgestattete, rüde Geheime 
Hofrat Knarrpanti, der ebenfalls nach der Prinzessin 
sucht. Liebe, Verbrechen, Tod und Fast-Tod, ein Karfun-
kelstein und Talisman, Freundschaft und amouröse Ent-
sagung. Von Anfang an nicht zu übersehen: die visuellen 
Verwirrungen allerorten und die Verwandlungen, als 
Vergrößerung, Verkleinerung, präsurrealistische Ver-

zerrung. Und ganz am Ende die Verwandlung eines Lie-
bes- und Ehepaares in eine verblühte Fackeldistel und 
eine verblühte Tulpe. Schon Heinrich Heine monierte 
etwas enttäuscht die etwas bindungsfreie Melange der 
traumschubhaften Handlung. Märchenhafte, zumindest 
literarisch märchenhaft gebrochene Schilderungen und 
Handlungsmotive, oder Satire: Heine meinte, Hoffmann 
würde Menschen in Bestien verwandeln und Bestien so-
gar in preußische Hofräte. Andererseits gehörte schon 
reichlich Fantasie dazu und entsprechende Optik, sich 
wie von Kamptz in Knarrpanti (Leitmotto: »Wenn erst 
der Verbrecher ermittelt sei, würde sich das begangene 
Verbrechen von selbst finden«) wiedererkennen zu wol-
len. Was dem Beamten jedoch nicht schwer fiel, weil auch 
Hoffmann wenig diplomatisch öffentlich den Mythus vom 
Schlüsseltext mitbefördert hatte. Nur Hoffmanns Tod im 
Juni 1822 verhinderte scharfe berufliche Konsequenzen. 
Romantik, romantische Satire, prallte auf Realpolitik, 
blieb Opfer seiner Zeit. Und war zugleich überzeitlich.

Kindsmord, Vampire, Kopflose, Kannibalen, Geistes-
kranke. Doppelgänger und Schizophrenie, Amokläufer 
und Automaten, Maschinenmenschen. Romantische 
Literatur ist voller Fantasy- und Anderswelt-Motive. 
So verwundert auch nicht, dass es eine scharfsinnige 
Analyse von Hoffmanns »Der Sandmann« von Sigmund 
Freud gibt. Hans Richard Brittnacher, der lange als Spe-
zialist für phantastische Literatur Germanistik in Berlin 
lehrte, legt nun – innerhalb der schön gestalteten und 
reichlich mit historischen Illustrationen ausgestatte-
ten handschmeichlerischen »Handlichen Bibliothek der 
Romantik« – eine Zusammenstellung von Horror- und 
Schauergeschichten vor. Bei der Lektüre zu bedenken: 
Die zeitgenössischen Leserinnen und Leser waren real 
Härteres gewohnt, andererseits waren sie medial bei 
Weitem nicht so abgehärtet. Die Zivilisierung des Homo 
sapiens, Hässliches, Ekel, Bestialität, all das gab es in der 
Romantik, eiskalt wie heißlüstern serviert. Als allerneu-
esten Schauder im Schlagschatten der Guillotine und der 
europäischen Felder, auf denen Napoleon Zigtausende 
von Soldaten kaltblütig in den Tod schickte.

Über neuen Schauder beziehungsweise das Phan-
tastische der musikalischen Romantik beugt sich der 
Musikwissenschaftler Christian Kämpf. Einer deutsch-
sprachigen Promotion entsprechend ist die ordentlich 
strukturierte Arbeit reich an Nach- und Verweisen und 
nicht eben leicht zugänglich. Er behandelt Phantastik- 
und Unendlichkeitskonzepte als grundlegende Kategori-
en und beschäftigt sich teils mit bekannten Kompositio-
nen und Tonkünstlern wie auch mit fast ganz vergessenen 
wie Spontini, Spohr oder Marschner. Ausgreifend werden 
theoretische Konzeptionen von Gefühls- und Glaubens-
philosophie erörtert, auch die »Diskursgeschichte«. 
Gelegentlich ist weniger die Musik »entgrenzt« als das 
akademisch umständliche Gebaren. Interessant aber, 
dass er bis zum Fin de siècle sieht, zur Moderne um und 
nach 1900. So bearbeitete Hans Pfitzner 1925 Heinrich 
Marschners »Der Vampyr« – drei Jahre zuvor hatte F. W. 
Murnau seinen klassischen Horrorfilm »Nosferatu – Eine 
Symphonie des Grauens« gedreht. Die Musik stammte 
von Hans Erdmann, der acht Jahre später musikalischer 
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Leiter beim Kurzfilm »Kater Murr« war, nach E. T. A. Hoff-
manns grandiosem Roman, der 150 Jahre vor der Post-
moderne alles Postmoderne durchdekliniert hatte.

Der ungarische Essayist und Philosoph Lászlo F. Földényi 
kehrt intellektuell wagemutig die Perspektive und die His-
torie um. So tritt bei ihm der romantische Maler Caspar 
David Friedrich (1774–1840) als Ur-Kinematograf auf. 
Üblich ist ja, dass sich Regisseure und Kameraleute von 
Malerei und Fotografie haben inspirieren lassen, ob nun 
Peter Greenaway oder Wes Anderson, Vittorio Storaro 
oder Eugen Schüfftan. Erst 50 Jahre nach Friedrichs Tod 
wurde das Kino erfunden. Földényi denkt durchaus anre-
gend, wenn auch hie und da in Holzhohlwege sich vorwa-
gend, über Darstellen und Abbilden, Welt-Anschauen und 
Welt-Anschauung, über Flüssiges, kaum Greifbares wie 
Nebel und Fixes und Fixiertes nach. Realismus, Metaphy-
sisches und Allegorisches treten deutlich in diesem Essay 
zutage.

Eine schöne Idee hatte Michael Grus aus der Brenta-
no-Abteilung im Goethe-Haus in Frankfurt am Main. Die 
Gemälde des Dresdners Friedrich in Zwiesprache treten 
lassen mit Texten von Brentano, Eichendorff, Kleist bis zu 
Platen, Heine und Tieck. Da geht es um Künstlerrollen und 
Gedächtnis, um Zeit und Menschen überdauernde Natur, 
natürlich auch um Sehnsucht und Meer und Mondaufgang. 
Nicht selten ergibt sich ein Wechselspiel von Text und 

Bild. Kleist etwa war gebannt von Friedrichs »Seelenland-
schaft«, die klirrend kalter Existenzialismus war: »Nichts 
kann trauriger und unbehaglicher sein als diese Stellung 
in der Welt: der einzige Lebensfunke im weiten Reiche des 
Todes, der einsame Mittelpunkt im einsamen Kreis.«

Romantik ist auch »Gedächtnislandschaft« aus Holz, 
Stein, Mörtel. 50 Orte der Romantik porträtieren Anne 
Bohnenkamp-Renken und zwei ihrer Mitarbeiter vom 
Frankfurter Goethe-Museum, die auch für das wohl noch 
2021 öffnende »Deutsches Romantik Museum zu Frank-
furt« verantwortlich zeichnen. Wenn auch die Bezeich-
nung »Schatzhaus« im Titel gelegentlich übertrieben er-
scheint – konnte sich doch E. T. A. Hoffmann in Bamberg 
nur zwei Zimmer im schmalsten Haus der Stadt leisten –, 
so lassen sich hier neben Bekanntem (Schloss Wiepers-
dorf, der Hölderlinturm, das Museum »Grimmwelt« zu 
Kassel) doch manche Entdeckung machen. Wer kennt 
schon das Haus der Romantik in Marburg an der Lahn 
oder das Chamisso Museum im Kunersdorfer Musenhof? 
Wie viele Besucherinnen und Besucher wurden (vor Co-
rona) in der Fichte-Gedenkstätte im Barockschloss Ram-
menau rund 20 Kilometer westlich von Bautzen pro Tag, 
Woche und Jahr gezählt? Kurioserweise wurde ausgerech-
net in und um dieses Schloss herum 1972 von der DEFA 
Erzromantisches auf Zelluloid gebannt – eben hier wurde 
Joseph von Eichendorffs Erzählung »Aus dem Leben eines 
Taugenichts« gedreht. Wenn das nicht romantisch ist. �
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W E L T L I T E R A T U R

Hiromi Ito
Dornauszieher. Der fabelhafte Jizo von Sugamo

Ü: Irmela Hijiya-Kirschnereit
Matthes & Seitz Berlin, 336 S.

DER NORMALE 
WAHNSINN
Was frau so alles mit links schafft 
und ganz nebenher auch noch 
dichtet …

Einen Dornauszieher kann die Protagonistin wahrlich ge-
brauchen. Und es ist ziemlich egal, ob sie sich in buddhisti-
schen, shintoistischen, jüdischen, christlichen oder animis-
tischen Ansätzen mit Ratschlägen versorgt – jene Gottheit, 
die dafür verantwortlich ist, Schmerzen jeglicher Art »aus-
zuziehen«, käme ihr gelegen. Hiromi Ito, eine der wichtigs-
ten japanischen Gegenwartsautorinnen, die sich zu Beginn 
ihrer Karriere mit innovativer Lyrik einen Namen gemacht 
hat, wurde für »Dornauszieher« (2007 im Original) mit 
Preisen für Lyrik wie für Erzählung ausgezeichnet – eine 
Besonderheit, die auch der Machart des Narrativs gerecht 
wird. Abgesehen davon, dass die Autorin am Ende jedes 
Kapitels akribisch dokumentiert, von welchen Werken aus 
Ost und West sie sich jahrhundertübergreifend inspirieren 
ließ, bringt sie im gesamten Roman einen weiteren Spagat 
zuwege: poetische Eleganz und schwarzen Humor. Die Ba-
sishandlung stellt, wenn auch wegen der räumlichen Di-
stanz noch um einen Tick überspitzt, den ganz normalen 
Wahnsinn einer Ehefrau, Mutter, Tochter mit alten Eltern 
dar. Die noch dazu den Anspruch hat, Dichterin zu sein. Er-
schwerend: Frau Ito hat im Zuge ihrer dritten Ehe als Le-
bensmittelpunkt die USA gewählt, die Eltern leben in Japan, 
die eigene Familie ist »best of patchwork«, der Ehemann 
dreißig Jahre älter, die Töchter sind schwierig, die Haus-
tiere bedürftig, und sie selbst hat das Gefühl, ihr Leben im 
Flugzeug zu verbringen. Herzergreifend ist 
das Nachdenken über den Umgang mit end-
gültigem Abschied. Und die Bereitschaft, sich 
trotzdem ganz dem Leben zu widmen. �
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Bae Suah
Weiße Nacht
Ü: Sebastian Bring
Suhrkamp, 159 S.

FIEBERTRAUM

Eine surreale, wahrhaft schweiß-
treibende tour de force

Mit den legendären russischen Weißen Nächten hat der 
Roman der koreanischen Autorin Bae Suah nichts ge-
mein. Was allerdings in diesem verstörenden Fiebertraum 
durchblitzt, ist ihre Beschäftigung mit Kafka, den sie ins 
Koreanische übersetzt hat. Bae Suah gilt als originellste 
Stimme ihres Herkunftslandes und wagt mit dem vorlie-
genden Titel – ihr erster, der auf Deutsch erscheint – einen 
anspruchsvollen Wurf, da sich der Plot jeglicher gängiger 
Genrezuschreibung widersetzt. Selbst der Rahmen ist 
brüchig: Das einzige Hörtheater Seouls gibt seine letzte 
Vorstellung, Ayami, die einzige Angestellte, die neben dem 
Direktor hier ihren Dienst als Billeteurin, Bibliothekarin, 
Platzanweiserin und Ansagerin versieht, steht demnächst 
arbeitslos da. Aber auch der Protagonistin ist nicht zu trau-
en, denn die Personage wechselt ihre Identität, genau wie 
die Zeiten gleichsam durcheinanderfallen, wie Attribute 
zu Personen nicht gültig bleiben, Menschen zu Geistern 
werden – oder ist es umgekehrt?

Verbindlich scheint nur eine siedende, höllische, das 
Fleisch auf den Knochen schmelzende Hitze zu sein und 
ein vages, permanentes Gefühl der Bedrohung. Mit diesem 
Wimmelbild an Momentaufnahmen und kleinen Szenen, 
die – vorgeblich zusammenhanglos – immer wieder zu-
einander und ineinander fließen, zeichnet Bae Suah nicht 
nur ein Bild von Seoul, das gar nichts mit der technolo-
giebesessenen, modernen Megalopolis zu tun zu haben 

scheint, sondern vermittelt auch eine Idee 
von der Zerrissenheit eines Landes, dessen 
harte Geschichte noch immer die Gegenwart 
bestimmt. �
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Bachtyar Ali
Mein Onkel, den der Wind mitnahm

Ü: Ute Cantera-Lang und Rawezh Salim
Unionsverlag, 160 S.

DIE STÜRME DES LEBENS

Große Literatur ist Ali Bachtyars 
Roman »Mein Onkel, den der 
Wind mitnahm«.

Der Kurde Djamschid Khan kommt 1979 nach der Macht-
übernahme der Baath-Partei im Irak als Kommunist hinter 
Gitter. Dort verliert er so viel an Gewicht, dass er auf dem 
Weg zum Verhör vom Wind erfasst und fortgetragen wird. 
Nun ist er wieder frei und dennoch gebunden: Man schlingt 
ihm Seile um die Hüften, um ihn am Boden zu halten. Denn 
immer, wenn der Wind ihn mitnimmt, erinnert er sich da-
nach an keines seiner vielen Leben mehr: Im Irak setzt man 
ihn als Aufklärungsflieger gegen die Iraner ein. Nach Sad-
dam Husseins Sturz reißt ihn die Liebe fast in den Abgrund. 
In der Türkei findet er Freude bei den Mädchen, verdingt 
sich als Schlepper, erpresst für eine Zeitung Prominente 
und endet schlimm als Attraktion in einem Vergnügungs-
park.

In den Neunzigern flüchtete Bachtyar Ali (der wie sein 
Protagonist unter der Diktatur Saddams inhaftiert war) 
nach Deutschland. Nun werden seine Werke endlich ins 
Deutsche übertragen, eines fantastischer als das andere. 
Bachtyar verknüpft die Historie seines Landes mit dem 
wechselvollen Schicksal seines windigen Protagonisten, 
Mythen mit Politik. Das Leben des Onkels hängt am Seil 
des Neffen und umgekehrt. Wohin trägt uns das Leben? 
Wer sind wir? Was, wenn wir den Boden unter den Füßen 
verlieren? Ein schwereloser, tragikomischer Roman über 
Loyalität und Verrat, Loslassen und Neuanfang, Flucht und 
Freiheit und nicht zuletzt über die erheben-
de Macht der Poesie und des geschriebenen 
Wortes. Die Suche nach uns selbst nimmt uns 
auch der Wind nicht ab. �
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Asmaa al-Atawna
Keine Luft zum Atmen
Ü: Joël László
Lenos, 172 S., ET: 31. August

»MANCHMAL WÜNSCHTE 
ICH, ICH WÄRE EINE 
HANDGRANATE«
Asmaa al-Atawnas kompromisslo-
ser Kampf für ein eigenes Zimmer

Wir Bücherfreund/innen haben dem Lenos Verlag viel 
zu verdanken. In seiner fünfzigjährigen Geschichte hat er 
schon des Öfteren dafür gesorgt, unseren (Lese-)Horizont 
zu erweitern und unseren Blick auf die Welt zu schärfen. 
Er hat uns Autoren wie Alaa al-Aswani und Chalid al-Cha-
missi vorgestellt, und ganz nebenbei versorgt er uns auch 
kontinuierlich mit Klassikern und frischem Stoff aus der 
Schweiz, von Annemarie Schwarzenbach bis Thomas Du-
arte reicht die Backlist. 

Die neueste Lenos-Entdeckung ist die Autorin Asmaa 
al-Atawna, die in ihrem autofiktionalen Erstling vom Auf-
wachsen als Mädchen in einem Flüchtlingslager in Gaza 
erzählt. Asmaa, die Tochter einer Beduinenfamilie, leidet 
nicht nur an den Auswirkungen des Nahostkonflikts. Viel 
schlimmer ist für das kluge, aufgeweckte Mädchen ihr Ge-
schlecht, denn als Frau ist sie nur eines: »ein hungriger 
Magen mehr, der dem Vater täglich seine Misere und seine 
Armut vor Augen führt«. Al-Atawna erzählt eine einzigarti-
ge Emanzipationsgeschichte. Gestärkt durch die Kraft der 
Literatur und dem unbändigen Wunsch nach einem »eige-
nen Zimmer« gelingt der Autorin allen Widrigkeiten zum 
Trotz die Flucht nach Europa. Nur den Gaza-Konflikt, den 
trägt sie auch hier »Tag und Nacht in der Tasche«, hat doch 
jede/r eine Meinung zur Lage in Al-Atawnas Herkunfts-
land, die ihr auch ungefragt entgegentrompetet wird. 

Immerhin hat die Autorin jetzt eine hart 
erkämpfte Zimmertür, die sie allen selbst 
ernannten Nahostexpert/innen getrost vor 
der Nase zuwerfen kann. �
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 VON DAGMAR KAINDL
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Wiedergelesen

»Wer könnte wohl, selbst wenn er Prosa wählte, / Von al-
lem Blut und allen Wunden sagen, / Die ich erblickt, wie 
oft er’s auch erzählte!«

Dante Alighieri (1265–1321) freilich wählte nicht 
Prosa, sondern die terzine Versform (in der Überset-
zung von Wilhelm G. Hertz 1955 sogar gereimt), als er 
zu Beginn des 14. Jahrhunderts seine ganz persönliche 
Lobpreisung an den Herrn in genau einhundert Gesänge, 
4.711 Strophen und 14.233 Verse packte. Protagonist sei-
ner »Commedia«, in der es zwar viel zu frohlocken, aber 
wenig zu lachen gibt, ist der Florentiner Dichter selbst, 
ein Sünder, der von prominenten Gestalten aus der Ver-
gangenheit auf den rechten Weg zurückgebracht werden 
soll.

Dieser Weg führt zunächst ins »Inferno«, die Hölle. 
Dantes Beschreibungen der Flammenketten, Folterun-
gen und verseuchten Flüsse, unter denen die in dieser 
unterirdischen ewigen Strafanstalt hausenden Seelen zu 
leiden haben, sind hauptverantwortlich für die Bilder, die 
heutige Christen immer noch mit der Hölle assoziieren. 
Dante empfindet Mitleid, das ihm sein Leiter und Be-
gleiter, der römische Dichter Vergil, jedoch auszutreiben 
versteht: Hätten die Übeltäter nur zu Lebzeiten mehr an 
Gottes Größe geglaubt!

An tückischen Teufelchen vorbei geht es weiter ins 
»Purgatorium«, das Fegefeuer, das sich hier als schwer 
erklimmbarer Berg der Läuterung präsentiert. Eine wei-

tere Reihe unglücklicher Gestalten der Geschichte, die 
sich nach einer Riesenportion Buße aber noch Chancen 
auf den himmlischen Aufstieg ausrechnen, begegnen den 
Wanderern und erzählen ihre Werdegänge. 

Im himmlischen »Paradies« schließlich arrangieren 
sich die Seelen der wahren Gottesfürchtigen vor Dan-
te in atemberaubenden Choreografien und singen Lob 
– gepaart freilich mit bitter-unbarmherziger Kritik am 
Papsttum und am Niedergang der Kirche. Dante sieht 
Gott, erkennt, dass dessen Wege für immer unergründ-
lich bleiben werden, und ist’s zufrieden. Deshalb auch 
»La Commedia«: weil sie schrecklich beginnt und glück-
lich endet. Der Dichter kehrt auf die Erde zurück, mit der 
Mission, das Erlebte in den schillerndsten Farben und 
formvollendeter Sprache zu schildern. 

Das ist ihm allemal gelungen. Bei aller undurchschau-
baren Dichte an klassischer Bildung lohnt sich die Lektü-
re der »Göttlichen Komödie« dennoch auch heute: Jeder 
der hundert Gesänge ist ein einziger, sündhaft schöner 
Bilderrausch..

Zum 700. Todestag schen-
ken die Verlage dem Autor 
der »göttlichen Komödie« 
Neuausgaben. Aber was 
passiert darin eigentlich?

DER REUIGE DICHTER  
UND SEIN HÖLLENRITT

GRAZIE,  
ONKEL DANTE!

 VON MARTIN THOMAS PESL
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Dante Alighieri 
La Commedia 
/ Die Göttliche 

Komödie. Italie-
nisch/ Deutsch

Ü: Hartmut Köhler
Reclam, 3 Bände, 

2082 S.

RECLAM
Wann hat man schon etwas Siebenhundertstes 
zu feiern? Dennoch hat sich niemand aus die-
sem Anlass an eine deutsche Neuübersetzung 
getraut. Auf den Reclam-Verlag ist immerhin 
Verlass, was akademische Gründlichkeit betrifft. 
Er bringt das dreibändige Opus magnum des 
2012 verstorbenen Romanisten Hartmut Köhler 
neu heraus. Köhler seinerseits wählte tatsäch-
lich Prosa, die er den italienischen Originalver-
sen gegenüberstellte. »Was ich nun an Blut und 
Wunden sehen musste, wer könnte es jemals an-
gemessen sagen, selbst in ungebundener Rede, 
selbst mehrmals erzählt?« Die ist zwar etwas 
sperrig, aber dafür im kleingedruckten Kom-
mentar ausführlichst erklärt.

MANESSE
Bilderrausch goes Bibliophilie. Farbige Illus-
trationen schmücken den Jubelprachtband des 
Manesse-Verlags. »Wer könnte je auch nur mit 
schlichten Worten das Blut beschreiben, all die 
grausen Wunden, die ich jetzt sah, auch wenn 
er’s wiederholte?«, lautet in Ida und Walther 
von Wartburgs Übersetzung der Beginn des 
schon erwähnten Canto 28 im »Inferno«. Sie 
stammt aus 1965 und ist zwischen ein Kapitel 
über »Dantes Leben und Werk« und einen An-
hang mit Anmerkungen gespannt. 

NIKOL
Nicht direkt göttlich, aber immerhin königlich ist 
die alte Übersetzung, auf die die Neuausgabe des 
Nikol-Verlags mit, diesmal schwarz-weißen, Illus-
trationen zurückgreift. »Wer könnt’, auch selbst 
in ungebundner Rede / Mehrmals erzählend, 
gnüglich all’ die Wunden / Und all’ das Blut, das 
ich jetzt sah, beschreiben?« Als sich König Johann 
von Sachsen, genannt Philalethes, im 19. Jahrhun-
dert zwecks Wörterschmiede auf diverse Schlös-
ser zurückzog, plagte ihn sichtlich das Übermaß 
an Vokalen, das die deutsche Sprache ihm anbot. 
Es hilft doch nichts: Das Herz begehrt’s, der Dante 
spricht’s, der Hertz erklärt’s. Seine Übersetzung 
in Reimen aus 1955 ist einfach die flüssigste.

DRUMHERUM
Binnen 700 Jahren kann man leicht vergessen, 
dass Dante vielleicht gar nicht gern auf die »Com-
media« reduziert worden wäre. So war er auch ein 
Mann, der vor sich hinlebte, -reiste und -dichtete, 
vor allem in Florenz. Der Bildband »Eine Reise zu 
Dante« von Barbara de Mars und Antonio Maria 
Storch zeigt und beschreibt auf plastische Art 
sonnenbeschienene Orte in Italien, die mit dem 
Maestro assoziiert sind. Weniger kulinarisch geht 
es bei Achatz von Müller zu. In »Dante. Imagina-
tionen der Moderne« legt er dar, warum Dante für 
ihn nicht so sehr ein Renaissance-Dichter als eben 
einer der Moderne ist. Die Monografie ist eher nur 
für Kulturhistoriker/innen von Interesse. �
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Wiederentdeckt

Alix Kates Shulman
Erfahrungen eines schönen Mädchens

Ü: Sabine Kray
Arche, 352 S.

AKTUELLER DENN JE
Diese Wiederentdeckung eines 
feministischen Kultklassikers lohnt 
sich.

Auf keinen Fall will Sasha jemals heiraten, stattdessen 
träumt die scharfsinnige und begabte junge Frau vom Aus-
bruch aus ihrem provinziellen Elternhaus, von einem Jura-
studium und einer Karriere als Anwältin. Aber Sasha ist 
nicht nur klug, sondern vor allem auch sehr schön und bei 
den Jungs (und erwachsenen Männern) so beliebt, dass 
doch alles anders kommt als geplant bzw. eigentlich genau 
so, wie es kommen muss, wenn man als junge, attraktive 
weiße Frau aus der amerikanischen Mittelschicht in den 
frühen 50er-Jahren lebt: Ihr gutes Aussehen ist ihr Fluch 
und Segen zugleich, es bringt ihr die Aufmerksamkeit ein, 
nach der sie sich sehnt, und verhindert dabei doch, dass 
sie intellektuell ernst genommen wird. Nach einer ge-
scheiterten Affäre mit ihrem wesentlich älteren, verheira-
teten Professor legt Sasha ihre Karrierepläne auf Eis und 
stürzt sich viel zu jung in eine unüberlegte und letztlich er-
folglose Ehe. Nach wenigen Jahren lässt sie sich scheiden, 
nur um sich kurze Zeit später in die erneute Abhängigkeit 
von einem Mann zu begeben …

Die amerikanische Feministin Alix Kates Shulman er-
zielte mit ihrem 1972 erstmals erschienenen Roman einen 
Überraschungserfolg, der die bis dahin oftmals belächel-
ten und tabuisierten Erfahrungen von Frauen mit sexua-
lisierter Belästigung und Gewalt, sexueller Doppelmoral 
und beruflicher Diskriminierung offenlegte. In Zeiten   
von #MeToo und pandemiebedingten Rück-
schritten in Sachen Geschlechtergerechtig-
keit liest sich das Ganze erschreckend aktu-
ell! �
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Julia Strachey
Heiteres Wetter zur Hochzeit
Ü: Nicole Seifert
Dörlemann, 160 S.

IST DOLLY 
ANGEZOGEN?

Über einen turbulenten Hochzeits-
tag schrieb Julia Strachey 1932.

Der Dörlemann Verlag setzt mit diesem Büchlein sein 
Bestreben fort, berühmte englische Autorinnen aus dem 
vergangenen Jahrhundert, die in ihrer Heimat wiederent-
deckt wurden, auch im deutschen Sprachraum bekannt zu 
machen. Julia Strachey war laut Virginia Woolf, zu deren 
Bloomsbury-Kreis sie gehörte, ein »talentierter Tauge-
nichts«, ihre Freundin Frances Partridge, die unter dem 
Titel »Julia« eine Art Biografie zusammengestellt hat – die-
se Biografie hat es in sich! –, verfasste auch das kenntnis-
reiche Nachwort zu »Heiteres Wetter zur Hochzeit«. Der 
Grundton des Buches aus dem Jahr 1932 ist exaltierter 
Überschwang, von lauten Rufen und exzentrischer Klei-
dung in grellen Farben geprägt: »Sie trug drei Violetttöne 
und um den Hals viele schmale Gold- und Silberketten.« 
Passend dazu sind auch die Räumlichkeiten, in denen sich 
die Hochzeitsgesellschaft bewegt, ausgestattet und das 
Wetter ist alles andere als heiter, der wütende Märzsturm 
weht eisig kalt. Seltsame Vorgänge lassen die Szenerie ins 
Irreale wegrutschen, die Konversation hat einen gewissen 
Hang zum Nonsens. Die Stimmung ist immer irgendwie 
am Kippen, Ruhe herrscht nur im Ankleidezimmer der 
Braut, das voll und ganz von einem überdimensionierten 
Brautschleier ausgefüllt ist – und wo hinterm Vorhang eine 
halb geleerte Rumflasche steht. Dolly, die Braut, muss fest-
stellen, dass irgendwie irgendwann irgendetwas schiefge-
laufen ist. Dasselbe denkt sich – zu spät – Joseph, der Dolly 

mit einem anderen ziehen lassen muss. All 
das ist von Nicole Seifert in ein adäquates, 
völlig überdrehtes Deutsch übersetzt. �
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Mary MacLane
Ich. Aufzeichnungen aus meinem Menschenleben

Ü: Mirko Bonné und Ulrike Draesner
Reclam, 240 S.

DIE TEUFLISCHE 
SELBSTANALYSE DER 
MARY MACLANE
Jung, aber nicht mehr so jung, 
sucht sich Mary MacLane erneut 
schreibend selbst.

»Mein einziges entscheidendes ›Andersein‹ ist, dass ich es 
finde und niederschreibe«, notiert Mary MacLane, als sie 
nach Jahren wieder in ihr missliebiges Heimatstädtchen 
Butte, an den Ort ihrer jugendlich-stürmischen Teufels-
beschwörung zurückkehrt. Abgestumpft und ohne Geld, 
ausgezehrt vom Bohémienne-Leben in amerikanischen 
Großstädten, tauscht sie die mondäne Garderobe gegen 
zwei schlichte schwarze Kleider und widmet sich fortan 
wieder dem Gegenstand, der sie am meisten fasziniert: 
sich selbst. Mary MacLane seziert ihre höchsteigentüm-
liche Existenz in altbekannter Präzision, legt behutsam 
die Facetten ihrer gereiften Persönlichkeit frei und ver-
webt sie in ein bemerkenswert selbstbewusstes Stück 
autobiografischen Schreibens. In pointiertem Stil besingt 
sie unentwegt ihre Außergewöhnlichkeit, die sich mal in 
ihrer Schönheit oder Intelligenz, mal in ihrer Stärke oder 
Schwäche, mal in ihrer Einsamkeit oder Lüsternheit, im-
mer aber in ihrer Weiblichkeit zeigt. Detailversessene Be-
obachtungsgabe, scharfe Schlussfolgerungen und subtiler 
Humor untermauern die nahezu mantraartig vorgetrage-
ne Aussage ihrer Selbsterhöhung: Die Frau ist schlichtweg 
zu individuell – zu menschlich –, um sich in das Geschlech-
terkorsett des frühen 20. Jahrhunderts pressen zu lassen. 
Der wiederentdeckte Roman liegt nun in an-
regender Übersetzung von Mirko Bonné und 
Ulrike Draesner im Deutschen vor. �
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Christopher Isherwood
Nur zu Besuch
Ü: Michael Kellner und Volker Oldenburg
Hoffmann und Campe, 448 S.

VORBEISCHAUEN IM 
LEBEN
Christopher Isherwoods Roman 
über Sinnsuche und andere Fragi-
litäten

Er stand eher am Rande. Und wurde am Ende seines Lebens 
für etwas berühmt, woran er nur mittelbar Anteil hatte, 
war doch eines seiner Bücher Vorlage für den Film »Caba-
ret« von 1972. Der englische Autor Christopher  Isherwood 
(1904–1986) war sehr eng befreundet mit W. H. Auden 
und Stephen Spender, bildete mit ihnen eine Art literari-
sche Trias. Und doch blieb er der Unbekannteste von ih-
nen. Dabei hatte seit den Dreißigerjahren Isherwood als li-
terarisches Wunderkind Englands gegolten. Was vielleicht 
auch zu erklären hilft, weshalb er nach seiner USA-Reise 
1939 und der endgültigen Übersiedlung nach Kalifornien 
im Jahre 1942 viele Jahre mit einer Schreibblockade rang. 
Seit 1946 amerikanischer Staatsbürger, verstarb er 49 Jah-
re später ebenda in Santa Monica.

»Nur zu Besuch« ist wie alle Isherwood-Bücher auto-
biografisch und als Umkreisung psychosozialer Umstände 
zu verschiedenen Umbruchs- und Zäsurzeiten angelegt. 
In vier Kapiteln zwischen 1928 und 1953 werden anhand 
einer kapitelzentralen Figur, die der Protagonist »Christo-
pher Isherwood«, anno 1928 23-jährig, im Finale fast 50, 
trifft, Lebens-, Sinn-, sexuelle Identität- und Ich-Suchen-
und-Finden in klarer, fast durchsichtiger Sprache geschil-
dert. Dieser 1961 erschienene Roman mutet auf leicht 
befremdliche Weise trotz des nicht unbeträchtlichen Um-
fangs unvollständig ausgeführt an, mehr als Skizze denn 

als Erzählprojekt. Christopher Isherwood 
war ein bemerkenswerter Autor der zweiten 
Reihe. Mehr nicht. Auch nicht weniger. �
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Wiederentdeckt

Dodie Smith
Nur der Sommer zwischen uns

Ü: Stefanie Mierswa
Oktopus, 528 S.

LEBEN UND LIEBEN  
ZWISCHEN BURGRUINEN
Die Wiederentdeckung dieses  
Coming-of-Age-Romans war  
lange überfällig.

»Während ich das hier schreibe, sitze ich im Spülbecken.« 
Mit diesen Worten beginnt die 17-jährige Cassandra Mort-
main das Tagebuch, in dem die angehende Schriftstellerin 
fortan als Übung für spätere Romane die Geschicke ihrer 
unkonventionellen Familie festhalten will. Zusammen mit 
ihrer älteren Schwester Rose, dem kleinen Bruder Tho-
mas, der exzentrischen Stiefmutter Topaz und ihrem Va-
ter, einem ehemals erfolgreichen Avantgarde-Schriftsteller 
mit Schreibblockade, lebt sie unter verarmten Verhältnis-
sen zur Miete in einem verfallenen englischen Schloss und 
wartet darauf, dass ihr Leben endlich irgendeine aufregen-
de Wendung nimmt. Und siehe da, eines Abends schnei-
en zwei attraktive und charmante Brüder aus Amerika 
herein, die sich als die neuen Besitzer des nahe gelegenen 
Herrenhauses und Vermieter der Schlossruine entpuppen. 
Schnell setzt sich die hübsche Rose in den Kopf, das Herz 
des älteren Bruders zu erobern, denn um ihre Familie der 
Armut zu entreißen, ist sie zu jedem Opfer bereit …

Die britische Dramatikerin Dodie Smith war vor allem 
als Autorin der Romanvorlage zum Disneyfilm »101 Dal-
matiner« bekannt, aber es ist dieser warmherzige und un-
glaublich witzige Coming-of-Age-Roman, mit dem sie sich 
in den vergangenen Jahrzehnten einen festen Platz in den 
Herzen unzähliger englischer Leser/innen erobert hat. 
Dank der Wiederauflage im Oktopus Verlag können die 
liebenswerten Bewohner/innen von Gods-
end Castle nun endlich auch neue deutsch-
sprachige Leser/innengenerationen verzau-
bern! �
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Christa Winsloe
Das Mädchen Manuela
Lenos, 294 S.

WER »ANDERS« IST …

Beschämend aktuell, umwerfend 
modern, unglaublich mutig

Man schreibt die Jahre nach dem deutsch-französischen 
Krieg 1870/71 – und Manuelas Mutter, ein freundliches 
Mädchen vom Land, hat neben dem Tod des ältesten Soh-
nes, der an einer Krankheit stirbt, viel Kummer: Zwar ist 
der Ehemann ein schneidiger Husar, aber das bedeutet 
auch Affären, Launenhaftigkeit und wenig Familiensinn. 
Als er den Abschied wegen Unbotmäßigkeit nehmen muss, 
ist die Kraft seiner Frau erschöpft und sie stirbt. Der Herr 
Vater lässt Manuela erst Freiheiten, doch als das zu an-
strengend und sozial scheel beäugt wird, tut er der Tochter 
eine Internatsschule an, die wenig mit christlicher Liebe zu 
tun hat. Manuela ist in ihrer Verlassenheit und Verzweif-
lung nicht die Einzige, die sich in die Lichtgestalt – Fräulein 
von Bernburg – unter den schrecklichen Erzieherinnen 
verliebt. Aber Manuelas Gefühle gehen tiefer, sind mehr als 
bloße Schwärmerei. 

Der nun erneut aufgelegte Roman wurde ursprünglich 
als Theaterstück »Ritter Nérestan« 1930 in Leipzig urauf-
geführt und als Film »Mädchen in Uniform« weltberühmt 
– vor allem in der Fassung von 1958 mit Romy Schneider, 
Lilli Palmer und Therese Giehse. 

Die Autorin Christa Winsloe, geboren 1888 in Darm-
stadt, skizziert ihren Roman: »Was ich zu schildern versu-
che, sind die erotischen Verwirrungen der Pubertätszeit, 
die kindlich reine Leidenschaft eines starken Gefühls, das 
im Zusammenprall mit einer feindlichen Umgebung zu Ver-

nichtung und Untergang führt.« Im Zweiten 
Weltkrieg, in Frankreich im Exil, wo sie zu-
sammen mit ihrer Lebenspartnerin Simone 
Gentet in der Résistance aktiv war, wurde sie 
1944 von Unbekannten ermordet. �
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Wallace Thurman
The Blacker the Berry

Ü: Heddi Feilhauer
ebersbach & simon, 224 S.

AUF DER SUCHE NACH 
ZUGEHÖRIGKEIT

Ein Klassiker der Harlem-Renais-
sance erstmals in deutscher Über-
setzung

Es ist ein erfreulicher Trend in der deutschsprachigen 
Verlagslandschaft: In den letzten Jahren haben mit James 
Baldwin, Ann Petry, Dorothy West u. v. m. zahlreiche Klas-
siker der afroamerikanischen Literatur deutschsprachige 
Neu- bzw. Erstübersetzungen erfahren. Auch der Verlag 
ebersbach & simon macht nun dank Heddi Feilhauers 
Übersetzung den Roman »The Blacker the Berry« des 
Harlem-Renaissance-Autors Wallace Thurman erstmals 
einem deutschsprachigen Lesepublikum zugänglich – und 
was für ein Glück das ist!

Das Buch folgt Emma Lou, einer jungen Schwarzen 
Frau aus Idaho, die aufgrund ihrer besonders dunklen 
Hautfarbe in ihrer provinziellen Heimatstadt von allen 
Seiten Ausgrenzung erfährt. In der Hoffnung, endlich eine 
Schwarze Gemeinschaft zu finden, beginnt sie ein College-
studium in Kalifornien, wird jedoch auch dort Opfer von 
diskriminierenden Strukturen innerhalb der afroameri-
kanischen Community. Desillusioniert begibt sie sich nach 
New York und stürzt sich in das Harlemer Nachtleben, 
doch auch am Knotenpunkt des afroamerikanischen kul-
turellen Lebens sieht sie sich mit zahlreichen Vorurteilen 
– denen anderer, aber auch ihren eigenen – konfrontiert. 
Thurman zeichnet in seinem autobiografisch gefärbten 
Roman das einfühlsame Porträt einer einsamen jungen 
Frau, die sich auf ihrer Suche nach Zugehörigkeit und An-
erkennung mitunter selbst im Weg steht, 
und fängt gleichzeitig die Vielschichtigkeit 
der afroamerikanischen Gesellschaft vor 
rund hundert Jahren perfekt ein. Eine loh-
nende Wiederentdeckung! �

Fo
to

: g
em

ei
nf

re
i

Louis-Ferdinand Céline
Tod auf Raten
Ü: Hinrich Schmidt-Henkel
Rowohlt, 816 S.

PÜNKTCHEN, PÜNKT-
CHEN, PÜNKTCHEN
Die Neuübersetzung von Louis- 
Ferdinand Célines »Mort à crédit« 
bietet qualvolle Lektüre.

Irgendwie entgeht Louis-Ferdinand Céline dem Trend der 
Cancel-Culture. Man weiß, dass der Autor von »Reise ans 
Ende der Nacht« ein grässlicher Antisemit und Nazi-Kolla-
borateur war, und schafft es dessen ungeachtet, sein Prosa-
werk als ein ganz großes zu würdigen. Der Rowohlt Verlag 
lässt es sogar neu übersetzen. Hinrich Schmidt-Henkel hat 
dem autobiografisch gefärbten Wälzer »Mort à crédit« aus 
dem Jahr 1936 den sinnvollen Titel »Tod auf Raten« verlie-
hen. Bei der Übertragung aus dem Französischen hat er Be-
dacht in die Wahrung schiefer Formulierungen, Slang-Aus-
drücke und einer insgesamt durch und durch abstoßenden 
Erzählhaltung des Protagonisten gelegt. Damit hat er dem 
Text nicht unbedingt einen Gefallen getan. Gewiss entwi-
ckelt er phasenweise den Sog eines Autounfalls, von dem 
man nicht loskommt. Doch die inflationäre Verwendung 
von Auslassungspunkten (…) lässt die 820 Seiten mitunter 
wirken wie E-Mails eines konfusen Verschwörungstheore-
tikers, der sich weigert, zum Punkt zu kommen.

Ein solcher wäre Ich-Erzähler Ferdinand vermutlich 
heute. Im Roman ist er ein verbitterter Armenarzt, der vol-
ler Abscheu auf seine Kindheit und Jugend zurückblickt. 
Seine Eltern geben ihm unablässig die Schuld an ihrem 
Leid und bekräftigen ihn darin, ein Nichtsnutz zu sein. 
Ganz falsch liegen sie nicht: Aus seinen Hilfsarbeitstä-
tigkeiten fliegt Ferdinand regelmäßig raus, in England 

scheitert er daran, Englisch zu lernen. Diese 
Wiederentdeckung … Sie ist eine quälende 
Angelegenheit … Der es nicht zwingend be-
durft hätte. �
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B I B L I O P H I L E S

ERZÄHLUNG TRIFFT 
ILLUSTRATION

Neue Buchreihe bei Faber & Faber

GALAXIEN IN DER TIEFE 
DES OZEANS

Sehens- und Lesenswertes aus 
dem Reich der Kraken

»Du, Nummer 432, Menschlein – lass dich nicht besoffen 
machen von der Nacht! Deine Angst ist mit dir in der Zel-
le, sonst nichts! Die Angst und die Nacht. Aber die Angst 
ist ein Ungeheuer, und die Nacht kann furchtbar werden 
wie ein Gespenst, wenn wir mit ihr allein sind.« – Wolf-
gang Borchert (1921–1847), Großmeister des zu Papier 
gebrachten Gefühls der Entfremdung zwischen Leben und 
Mensch durch die Erfahrung des Krieges, hat bekanntlich 
nur ein schmales Werk hinterlassen. In Kooperation mit 
den Kunstakademien Leipzig und Hamburg hat der Ver-
lag Faber und Faber nun die Reihe »Bagatellen« ins Leben 
gerufen, in der jeweils Magisterstudent/innen der Buchil-
lustration neue bildnerische Handschriften für kürzere 
Werke der Weltliteratur entwerfen können. Der vorliegen-
de Band 2 der Reihe enthält neben einigen Minia turen die 
titelgebende Erzählung sowie Borcherts ersten längeren 
Prosatext »Die Hundeblume«, dem das vorangestellte Zi-
tat entstammt und der auf seinen sechswöchigen Arrest 
im Nürnberger Militärgefängnis 1942 zurückzuführen ist. 
Vor allem ist das ein Einblick, wie unterschiedlich – stilis-
tisch wie motivisch – Borcherts Texte sein können. Diese 
Disparatheit ist aber natürlich keine leichte Aufgabe für ein 
Illustrationskonzept, und so finden sich in dem 48 Seiten 
umfassenden Bändchen auch nur 7 Illustrationen (plus Co-
ver) von Jonathan Hoffboll, die an die meisterhaften »Agit-
Pop«-Buchillus trationen von Hans Ticha erinnern (u. a. Ka-
rel Čapeks »Der Krieg mit den Molchen«, Aufbau). Sowohl 
Reihenidee wie auch Umsetzung sind eine gelungene Sa-
che, und man kann hoffen, dass erstens Hoffboll noch viele 
weitere Bücher illustrieren darf und zweitens die Form des 
illustrierten »kleinen« Buches, die es ja auch 
im Insel Verlag oder bei Galiani gibt, eine gro-
ße Fangemeinde bekommt. Vielleicht sogar 
mal mit zeitgenössischer Literatur? � RED

Dass der österreichische Leykam Verlag in diesem Jahr 
ein recht sensationelles Kinderbuchprogramm aus dem 
Nichts gestampft hat, hat sich vielleicht schon herum-
gesprochen. Der Mehrwert der Bücher ist aber auch für 
Nichtkinder faszinierend, für Sammler/innen und Biblio-
phile beispielsweise, denen dieses Buch Freude machen 
wird. Sowohl im Text von Michael Stavarić als auch in den 
überaus aufwendigen Illustrationen von Michèle Ganser 
werden Analogien zwischen dem Ozean und der Galaxis 
gezogen, initiiert von der Meeresbiologin Edith Widder, 
die sagte, dass man sich in den Tiefen des Ozeans wie im 
Weltraum fühlt. Von den Kraken behauptet man ja auch, 
dass uns ihre Lebens- und Körperform völlig fremd sind 
und eher an Aliens erinnern. Doch nicht nur um Kraken 
geht es in diesem Buch, auch um das Sonnensystem, um 
Koboldhaie, Gespensterkrebse und Fetzen- und Anglerfi-
sche, aber natürlich im Besonderen um die unterschied-
lichen Ausprägungen der Ordnung Octopoda, um Riesen-
kraken, Vampirtintenfische, Mimik-Oktopusse und viele 
mehr, dazu viel Wissenswertes über die Anzahl und Trag-
fähigkeit der Saugnäpfe, Lebenswelt und Verhaltenswei-
sen, und natürlich auch über die berühmt-berüchtigte 
Tinte. Die Illustrationen von Michèle Ganser sind völlig 
altersunabhängig und sogar interaktiv, inklusive eines 

Kraken zum Ausschneiden.  � RED
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Wolfgang Borchert, Jonathan Hoffboll (Ill.)
Schischyphusch oder Der Kellner meines Onkels

Faber & Faber, 48 S.

Michael Stavarič, Michèle Ganser (Ill.)
Faszination Krake. Wesen einer unbekannten Welt 
Leykam, 144 S.
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Was wie die Laserkanone 
am Raumschiff Außer-
irdischer klingt, ist in 
Wirklichkeit Glasreini-
ger, der auf eine erhitzte 
Herdplatte gesprüht wird. 
Wenn sie das Hauptsegel 
setzen, damit es sich prall 
im Wind bläht, hört man 
einen Regenschirm, der 
auf Knopfdruck von allei-
ne aufgeht. Hanno Millesi 
erzählt die tragikomische 
Geschichte eines Geräu-
schemachers alter Schule 
und von einer Welt, in der 
kaum etwas so ist, wie es 
scheint.

Der neue
Roman
von 

Hanno
Millesi

»Hanno Millesi  
hat sich ohne  

Zu geständnisse an  
den Zeitgeist vom 

 experimentellen 

Rand des Literatur - 
betriebs Richtung 

Zen trum ge - 
schrieben.«

Sebastian 
Fasthuber, Falter

Der irisch-griechische Schriftsteller Lafcadio Hearn 
(1850–1904) wanderte im Jahr 1890 nach Japan aus, 
heiratete dort und nahm den Namen Koizumi Yakumo 
an. Das Besondere an dieser an sich schon besonderen 
Geschichte ist, dass er im Anschluss schriftstellerisch 
tief in die japanische Kultur- und Geistesgeschichte ein-
tauchte. Seine Bücher wurden nach der Jahrhundert-
wende auch ins Deutsche übersetzt, z.B.BB B. von Gustav 
Meyrink, der 1925 den Band mit dem ursprünglichen 
Titel »Japanische Geistergeschichten« (»In Ghostly Ja-
pan«, 1899) ins Deutsche übertrug. In der vorliegen-
den Neuausgabe sind seine Übersetzungen ebenso wie 
die der Hearn-Übersetzerin Berta Franzos enthalten. 
Die Märchen und Geschichten Hearns über die Lebens-
welt und den Glauben des alten, volkstümlichen Japans der 
Shintō-Religion dürften einigermaßen bekannt sein. Immer 

Die hochkomplexe 
Geisterwelt Japans 
kann man wohl kaum 
schöner illustrieren.

wieder hat es Neuauflagen dieses Buches gegeben, aber 
immer wieder liest man sie gern. Doch die vorliegende 
Ausgabe stellt eine Besonderheit dar, ist sie doch illus-
triert von einem der derzeit erfolgreichsten Illustrato-
ren Frankreichs, dem 1982 geborenen Benjamin La-
combe. Dessen Bilder zeichnen sich nicht nur, aber vor 
allem durch grandiose Farbkompositionen und weiche 
Texturen aus und sind einfach ein Genuss. Lacombe hat 
im deutschen Sprachraum im Verlagshaus Jacoby & Stu-
art seine Heimat gefunden, wo die von ihm illustrierten 
Bücher verlegt werden. Zuletzt erschienen innerhalb 
recht kurzer Zeit »Die erstaunliche Familie Appenzell« 
von Sébastien Perez, davor »Bambi« von Felix Salten 

– erfolgreich sind die Bücher sicherlich auch deshalb, weil 
sie in jeder Buchhandlung ein Hingucker sind, an dem man 
schwerlich vorbeigehen kann. � REDIlu
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Lafcadio Hearn, 
Benjamin  

Lacombe (Ill.)
Japanische 
Geister und 
Naturwesen

Jacoby & Stuart, 
172 S.

JAPANS 
GEISTER



4 6 Buchkultur

LEBEN
ÜBER HOFFNUNG

ÜBER VERSÖHNUNG
ÜBER FAMILIE

Ein Roman mit der Kraft,  
uns mit uns selbst  

zu versöhnen
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www.dtv.de/die-ueberlebenden

L Y R I K

V O N  N I L S  J E N S E N

Sie zählt zu den bedeutendsten Ly-
rikerinnen der Gegenwart, die por-
tugiesische Schriftstellerin Ana Luí-
sa Amaral. Ihr neuer, auf Deutsch 
erschienener Gedichtband heißt 
»Was ist ein Name««. Da schreibt sie 
im titelgebenden Gedicht zu 
Anfang dieses Bandes gleich, 
wenn der Name verlöscht sei, 
bleibe »die Liebe, / bleiben du 
und ich – selbst im Tod, / und 
sei es auch nur als Mythos«, 
um anzufügen: »Und selbst der 
Mythos (hör zu!), / unsere kur-
ze Geschichte, / die manche als 
leblose Materie lesen, / wird 
für die menschliche Ewigkeit 
bleiben«. Ein steter Glaube an 
die Macht der Sprache leitet 
Amarals Gedichte. Sehr schön auch 
die Umkehr der Rollen im Gedicht 
»Über ein weißes Haus oder eine 
andere Geschichte«, also eine »Ge-
schichte von ihrer Kehrseite erzählt 
/ ein Zyklop, stickend auf der Terras-
se … «. Das ist witzig und spielerisch 
zugleich, unmittelbar und stimmig. 

Ausgang nahm der neue Band von 
Sophie Reyer eigentlich in einer Aus-
stellung, die im Jahr 2018 präsentiert 
worden ist, »MusicaFemina«. Dort 
war sie als Komponistin, die sie ja 
auch ist, geladen. Und dadurch 

inspiriert entstand die 
Arbeit zu 100 Komponis-
tinnen in 100 Gedichten. 
Im Vorwort schreibt die 
Musikwissenschaftlerin 
Irene Suchy, es sei eine 
»fundierte Momentauf-
nahme weiblichen Kom-
ponierens, eine poetische 
Enzyklopädie, ein erst-
maliger und einmaliger 
Brückenschlag zwischen 
historischem und zeitge-

nössischem Komponieren«. So hebt 
Reyer an mit »Für Sappho«, wie 
könnt es anders sein, und führt dann 
durch die Reihen der Frauen, die 
das Komponieren konnten, wiewohl 
viele bis heute nur wenigen bekannt 
sind. Joni Mitchell, Lady Gaga oder 
Amy Winehouse sagen den meisten 

von uns schon etwas, aber Alma 
Deutscher, Lera Auerbach oder 
Barbara Strozzi – Fehlanzeige. 
Sehr schön heißt es im Text für 
Carla Bley: »… alte Ängste heilen 
nicht / weiß Carla Bescheid / und 
schreibt: / Musik«. Oder für Violet-
ta Para: »Verwein dich in die Sehn-
sucht / nur ein Stück des Lichts 

abgebissen / die Andacht der Steine und 
iPhones Schweigen … « Es sind Textstü-
cke, kleine Impressionen voller Eindrü-
cke, Momentaufnahmen und, tja: Klang. 
Sophie Reyer hat mit diesem Band ein-
mal mehr bewiesen, dass sie eine star-
ke Dichterin – und eine Komponistin – 
ist. �

Ana Luísa Amaral
Was ist ein Name. 

Gedichte
Ü: Michael Kegler 
und Piero Salabè

Edition Lyrik 
Kabinett, 109 S.

Sophie Reyer
Musica Femina. 
100 Komponis-
tinnen in 100 

Gedichten
keiper, 140 S.
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Alfons Kaiser 
Karl Lagerfeld – 
Ein Deutscher in 

Paris 
Gel. von Hans 

Jürgen Stockerl, 
Bonnevoice, 
Download,  
768 Min.

ÖRBUCH

Moskons
Jo

H
ERZÄHLKONZERT

Das Dschungelbuch erschien erstmals 1894 und 1895 in zwei Teilen. Es gibt, glaube ich, 
nur wenige Menschen, die die Geschichten um Mowgli, Balu oder der Schlange Kaa nicht 
kennen. Auch wenn der Autor Kipling in Teilen kritisch zu betrachten ist. So sind einigen 
seinen Werken manchmal imperialistische Züge zu entnehmen. Aber darum soll es hier 
nicht gehen. Dieses Hörbuch ist eine eindeutige Empfehlung. Christian Brücker liest auf 
seine unnachahmliche Art den Text und das »wilde Jazzorchester« interpretiert gleichbe-
rechtigt. Sie nennen es Erzählkonzert, was dem Gebotenen sehr nahe kommt. Die Musik ist 
keine Untermalung des Gesprochenen. Martin Auer schafft es mit seinen Kompositionen, 
ein völlig neues Klanggefühl zwischen Europa und der Ferne, zwischen Jazz, Klassik und 
vielen anderen Stilrichtungen zu vermitteln. Es ist eine perfekte Verflechtung von Sprache 
und Musik und damit ein gelungenes Experiment. 

BEOBACHTUNGEN VON MITTENDRIN

Stefan Aust veröffentlichte passend zu seinem 75er ein Buch. Obwohl, eine richtige Autobio-
grafie, wie der Verlag schreibt, ist es nicht. Er zieht den von ihm vorgeschlagenen Untertitel 
»Beobachtungen am Rande der Geschichte« vor, und das trifft es eher. Das Hörbuch als ge-
lebte Zeit- und Mediengeschichte zu klassifizieren ist allerdings auch nicht richtig. Es ist das, 
was der Titel verspricht. Eine Zeitreise. Sie ist spannend und, wie kann es anders bei ihm sein, 
plastisch geschildert. Es ist eine Geschichtensammlung, bei der man sich fragt, wie kann ein 
Mensch so viel erlebt haben. Natürlich geht es um seine Zeit bei Konkret, wo er mit Ulrike 
Meinhof arbeitete, die ihn als unpolitisch bezeichnete, oder wie er es selbst ausdrückte: »Es 
fehlte ihm an revolutionärer Entschlossenheit«, die RAF, den deutschen Herbst mit seiner 
Wucht, die Entwicklung und Gründung von »Spiegel TV« und natürlich die lange Zeit als Chef-
redakteur beim Spiegel. Stefan Aust liest das Buch selbst, was auch gar nicht anders geht. 
Dadurch wirkt das Hörbuch authentisch. Spannend ist es allemal.

WORKAHOLIC UND GENIE

Karl Lagerfeld war Zeit seines Lebens ein Kommunikationsgenie. Allerdings hielt der Mo-
dezar und Jahrhundertdesigner seine eigene Lebensgeschichte weitestgehend geheim. 
Der Journalist Alfons Kaiser kannte Lagerfeld über 20 Jahre intensiv, legt nun diese gut 
recherchierte Biografie vor und kommt ihm sehr nahe. Es geht um seine Kindheit und 
Jugend, seine Eltern, die deutlich mit den Nazis sympathisierten, was ihn prägte und, öf-
ter als manchmal bekannt, Partei ergreifen ließ. Er schildert auch einen zerrissenen Men-
schen. Kaiser zeichnet den Weg Lagerfelds nach, vom Außenseiter in Bad Bramstedt in 
Norddeutschland bis hin zum Mythos und verehrten Genie im Modeolymp. Das Buch be-
gibt sich nie auf die Ebene des Boulevards, sondern kommt als gut recherchierte fundierte 
Biografie daher. Manchmal merkt man die Nähe des Autors zum Porträtierten, was dem 
Buch eher guttut. Die markante Stimme von Hans Jürgen Stockerl trägt dazu bei, dass Se-
riosität und Spannung sich nicht ausschließen. �

Rudyard Kipling 
Das Dschungel-

buch 
Gel. von Chris-
tian Brückner 

mit dem wilden 
Jazzorchester, 
Argon, 1 CD,  

70 Min.

Stefan Aust 
Zeitreise 

Gel. von Stefan 
Aust, Osterwold, 

3 MP3 CDs,  
1091 Min.
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T H E M E N T I S C H

Taxis sind ein besonderer Ort. Hier gelten andere Regeln, 
man lässt sich immerhin gerade von einem Fremden durch 
die Gegend chauffieren, bleibt selbst anonym. Zugleich ist 
das Taxi aber auch immer Ort des gegenseitigen Misstrauens. 
Besonders im Ausland ist man auf der Hut: Wird man hier 
gerade übers Ohr gehauen oder darf man einander trauen? 
Umgekehrt müssen sich auch Taxifahrer vor ihren Gästen 
in Acht nehmen … Kein Wunder also, dass das Taxi Sujet je-
der Menge Spielfilme geworden ist, Filme wie »Taxi Driver« 
(1976, Martin Scorsese) und »Night on Earth« (1991, Jim 
Jarmusch), »Collateral« (2004, Michael Mann) oder das noch 
neuere »Teheran Taxi« (2015, Jafar Panahi) avancierten zum 
Kult, das Bild des Taxifahrers im yellow cab, der mit lauter 
Musik und Fluppe im Mund langsam ausgestorbene Straßen 
entlangcruised, ist zumindest an filmischer Coolness schwer 
zu überbieten.

Inwieweit Taxifahren immer auch politisch ist, zeigt Cha-
lid al-Chamissi in seinem Band »Im Taxi«. In 58 kurzweiligen 
Episoden berichten Fahrer in Kairo – weibliche Taxifahre-
rinnen gibt es hier keine – von Gott und der Welt und halten 
mit ihrer Meinung etwa zum Konflikt zwischen Muslimen 

Es gibt zwei Arten von Menschen: solche, die Taxis nehmen, und 
solche, die keine nehmen. Weil sich unter Ersteren ganz schön 
bunte Persönlichkeiten tummeln, haben Taxifahrer einiges zu  
erzählen. Drei Neuerscheinungen zum Schauplatz Taxi.

und koptischen Christen über den Irak bis zum Vergleich 
zwischen den Präsidenten Sadat und Mubarak keineswegs 
hinterm Berg. Doch Achtung: Der Text entstand 2006, fünf 
Jahre vor der ägyptischen Revolution. 2011, dem Jahr von 
Mubaraks Sturz, erschien er auf Deutsch. Nun, zehn Jahre 
später, veröffentlicht der Lenos Verlag, der den arabischen 
Raum lobenswerterweise stets aufmerksam im Blick behält, 
»Im Taxi« erneut – dabei kommt man natürlich nicht umhin, 
sich zu fragen, wie eine aktuelle Version des Buches ausse-
hen würde und wie die Gespräche wohl heute verlaufen.

Vor zehn Jahren jedenfalls sagte ein Taxilenker in al-Cha-
missis Buch: »Wir leben in einer einzigen Lüge und glauben 
daran. Die Regierung ist nur dazu da, zu prüfen, ob wir die 
Lüge auch wirklich schlucken, finden Sie nicht auch?«. Ein 
anderer hört lautstark im Radio eine Predigt über das sündi-
ge Fleisch der Frau (»Diese Mädchen müssten geschlachtet 
werden!«), während wieder ein anderer mit seinem Satz: 
»Gott möge mir verzeihen, aber ich bete nicht« zum Schmun-
zeln bringt. Auch von jeder Menge krummen Geschäften der 
Regierung erfährt man: In einem Land, in dem Gurte so gut 
wie nicht existierten (sie kosten beim Zoll zu viel), führte 
sie zum Beispiel die Anschnallpflicht ein, woraufhin wie aus 
dem Nichts teure Gurte in den Geschäften auftauchten – ein 
Millionengeschäft, mutmaßt der Fahrer. Ill
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SCHMELZTIEGEL
TAXI

 VON KATIA SCHWINGSHANDL
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Al-Chamissi zeichnet mit seinem Episodenroman ein 
bewegtes Stimmungsbild am Vorabend der Revolution und 
bietet eine volksnahe Rundumsicht der Ereignisse vor zehn 
Jahren. In Taxis lässt sich unverhohlen seine Meinung kund-
tun – immerhin kann das Gegenüber für eine begrenzte Zeit 
schwer aus. Auch sind Taxis paradigmatisch für das arabi-
sche Temperament: Nur allzu gut kann man sich vorstellen, 
dass die leidenschaftlichen Streitgespräche tatsächlich so 
stattgefunden haben. Al-Chamissi wird die 58 Gespräche 
kaum Wort für Wort notiert haben, viel Fiktion hat der Do-
kumentation auf den Weg geholfen. Seine Botschaft aber flo-
rierte: 2007 wurden mehr als 75.000 Exemplare in Ägypten 
verkauft; in einem Land, wo schon 3.000 ein Verkaufserfolg 
sind.

Wer da hinter dem Steuer sitzt und einen von A nach B 
kutschiert, ist in den meisten Fällen und Ländern ziemlich 
ähnlich: Es sind Leute aus niedrigeren sozialen Schichten, 
kaum jemand, der vorhatte, den Beruf sein ganzes Leben 
lang auszuüben. Nicht selten sind große Lebensträume im 
Taxi mit an Bord. Sich jedoch durch das Taxifahren ein wirk-
lich gutes Geld zu verdienen, das ist weder in Paris noch in 
Kairo oder Wien möglich.

Im neuen Roman (»Die schmutzigen Füße«) des preisge-
krönten togolesisch-kanadischen Literaten Edem Awumey 
ist der Protagonist und Taxilenker ein rastloser Wanderer, 
das Taxi vielmehr große Metapher denn lebenserhaltende 
Profession. In dem dünnen, hochpoetischen Roman ver-
knüpft Awumey traumartig die Suche Askias in Paris nach 
seinem Vater mit dessen Traumata durch den Exodus seiner 
Familie aus Mali. »Schmutzige Füße« sagte man seiner Fami-
lie nach, weil sie durch den Staub der trockenen Felder nach 
Togo wanderte, ihnen entgegen steht ein sauberes Herz. Hei-
matlosigkeit, Gewalt, Todessehnsucht, Verzweiflung ziehen 
sich durch den Text. Immer wieder vermeint er seinen Vater 
in Gestalt eines Mannes mit Turban in der Metropole zu se-
hen, seit ihm die Fotografin Olia bei einer Taxifahrt erzählt, 
sie hätte ihn einmal fotografiert. Doch genauso wenig, wie 
sie den Fotoabzug findet, findet Askia Frieden mit seiner Le-
bensgeschichte, für ihn ist das Taxi der Ort seiner Rastlosig-
keit, das Symbol seines Weges und zugleich auch der Konsis-
tenz seiner Suche. Awumey ist ein rastloser, dichter Roman 
gelungen, der viele Spuren legt und die den Menschen inhä-
renten Wege sichtbar macht.

In Robert Fröweins »Ein Leben voller Abzweigungen« 
ist das Taxi weniger Symbol als vielmehr Mittel zum Zweck, 
und der Zweck ebenjenes Buch, das aus den Gesprächen des 
Musikjournalisten mit Wiener Uber-Fahrern entstanden 
ist. Die österreichische Taxi-Kultur ist definitiv eine andere 
als in Kairo und Paris, und richtig stellt er zu Beginn fest: 
»Wahrscheinlich wäre man in Wien mit den Öffis (Anm.: Öf-
fentliche Verkehrsmittel) schneller, aber dafür um eine Er-
fahrung ärmer.« Fröwein berichtet in seinem Buch von den 
Krisenzeiten auf Wiens Straßen: Einerseits von der Pande-
mie seit März 2020, seit Januar 2021 dann obendrauf noch 
die Fusionierung von Taxi und Uber, bzw. der verpflichtende 
Taxischein, der viele Uber-Fahrer zum Aufhören gezwungen 
hat. Er schreibt in einem reportageartigen Stil, der mit sei-
nen blumig-illustren suggestiven Beschreibungen oftmals 
Schmunzeln macht – ob man das mag, ist Geschmacksfrage; 

informativ sind die kurzen Begegnungen mit Wiener Uber- 
und Taxifahrern allemal.

Tatsächlich sprach Uber bei seiner Einführung dem Zeit-
geist aus der Seele: Man möchte im Vorhinein den Fixpreis 
kennen, am liebsten nicht bar zahlen, im Wortsinne hinter 
dem Rücken der auch in Wien meist männlichen Fahrer 
Bewertungen tippen und am besten gar nicht erst ein Wort 
wechseln. Karim, Walid, Hristo, Muhammad oder Mustafa: 
Wirklich schade, dass die Gespräche, die Fröwein mit den 
Chauffeuren führt, durch das Erreichen des Ziels immer 
künstlich unterbrochen werden. Die kurzen Plaudereien 
sind aufschlussreich und unterhaltsam, Fröwein streicht 
durch die Gesprächsführung gut hervor, wie wenig famili-
entauglich der Job ist, dass er nur bei immensen Überstun-
den gutes Geld bringt und hauptsächlich von Männern mit 
Migrationshintergrund ausgeübt wird. »Es kann halt net 
jeder Manager werden im Leben, aber nur die wenigsten se-
hen das ein«, sagt Sebastian, einziger Gesprächspartner mit 
nicht-migrantischem Hintergrund, und zuckt mit den Schul-
tern. Als Fröwein auf Shukran, einen Fahrer mit ägyptischen 
Wurzeln trifft, schließt das perfekt den Taxi-Reigen. Wäh-
rend in Ägypten der alle drei Jahre aufzufrischende Taxifüh-
rerschein ein Hindernis des Staates darstellt, ist in Wien der 
Taxischein die große Hürde: Nur 20 % der Anwärter schaf-
fen die Prüfung, wodurch sich viele der Uber-Lenker ge-
zwungen sehen, den Beruf zu wechseln. Fröwein gibt einen 
spannenden Einblick in die Wiener Taxiszene und generiert 
einen praktischen Nebeneffekt. Sollten Sie demnächst im 
Taxi die Zeit gerne mit einem Gespräch überbrücken wollen: 
Das Buch eignet sich hervorragend als Gesprächsthema für 
den nächsten Smalltalk mit Ihrem Taxilenker. �

Chalid al-Chamissi
Im Taxi. Unter-
wegs in Kairo
Lenos, 190 S.

Edem Awumey
Die schmutzigen 

Füße
Weidle, 160 S.

Robert Fröwein
Ein Leben voller 
Abzweigungen. 
Taxifahrer aus 
aller Welt über 
ihr Leben in 
Österreich
Leykam, 224 S.
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Ersoffene Kugeln

Pastis, Pétanque, Provence: 
Benito Wogatzkis französi-
sche Novelle

Wogatzki, Jahrgang 1932, wurde 
durch Romane und Fernsehspie-
le zuerst in der DDR und dann in 
ganz Deutschland bekannt. Er galt 
als »staatsnah«, lebte seinen Sozia-
lismus, ließ sich den Mund nicht 
verbieten, sodass am Ende der 
DDR Spitzel auf ihn angesetzt 
wurden. Sein letztes Andert-
halbjahrzehnt verbrachte er in 
der Provence. Das Flair dieser 
Landschaft, die Eigenart ihrer 
Bewohner fing er in der Novelle 
ein, die er knapp vor seinem Tod, 
2016, vollendete. Schauplatz 
ist ein Ort zwischen Mittelmeer 
und Alpen, wo Salbei und Laven-
del duften, und der Mistral weht. 
Die Häuser liegen am Hang, »wie 
eine Schafherde, die in der Wind-
stille eingeschlafen ist.« Musik 
setzt ein, die Novelle beginnt, 
und gleich wird Jérôme Laskar, 
der Dorfpolizist, seines Amtes 
als Fahnenträger walten. Er wird 
die ganze Geschichte hindurch 
ihr Held bleiben, seinen Pastis 
trinken, den Lammbraten sei-
ner Frau genießen, aber auch 
den Ziegenkäse einer jungen 
Malerin, wird den Verlockun-
gen des weiblichen Geschlechts 
nachgeben, oder auch nicht, das 
lässt der Autor offen. Manchmal 
verlässt Wogatzki die Realität, 
manches wieder beschreibt er 
genau. Das Pétanque-Spiel zum 
Beispiel: Wie die Spieler beim 
Turnier agieren und die Kugel 
fällt: »Sie schlug präzise ein, lag 
im Sand wie bewusstlos.« Doch 
irgendjemand stiehlt diese Ku-
geln. Herauszufinden, wer der Dieb 
ist, wird nun zu seiner Hauptaufga-
be. Dabei kommen Dinge ans Tages-
licht, die dort nichts verloren haben, 
dennoch in dieser Idylle mit Tief-
gang völlig unaufgeregt zur Kennt-
nis genommen werden. �

Konrad Holzer

Der Gesellschafts-
rand am Horizont

Pascal Dessaint diskutiert 
»das Gute im Bösen« und  
wie es da hineinkommt.

An der französischen Kanalküste, 
in der Gegend von Calais, wo auch 
das berüchtigte Flüchtlingslager 
»Der Dschungel« angesiedelt war, 

eine Brutstätte für Polizeige-
walt und Rassismus, wo überall 
Umweltzerstörung mit Händen 
zu greifen ist und wo Großindu-
strie Arbeitssklaven braucht – 
in dieser harschen Unwirtlich-
keit hausen drei sonderliche 
Menschen zusammen in ihren 
Bauwagen beziehungsweise 
einer umgebauten Frittenbu-
de: Eine junge Frau, Lucille, 
einer bürgerlichen Existenz 
als Lehrerin entsagend und als 
Dolmetscherin für eine NGO 
aktiv, der aus dem Knast ent-
lassene Verbrecher Loïk, und 
der Rentner Anatole, der einen 
fatalen Hang zu Schusswaffen 
hat. Dessaints Roman zeichnet 
als beinahe klassische Sozial-
studie zunächst dieses prekä-
re Soziotop nach. Es geht um 
herzlose Mütter, kindliche Ge-
walterfahrungen und proleta-
rische Lebensläufe. Aber auch 
um gegenseitige Hilfe, Solida-
rität, Ambiguitätstoleranz und 
den moralischen Horizont, der, 
wie der Originaltitel sagt, fehlt. 
Oder auch nicht. Ein Mord pas-
siert, eine Lynchaktion richtet 
bösen Schaden an, die unter-
schiedlichen Konsequenzen 
daraus ziehen nicht Recht und 
Gesetz, sondern die Individuen 
selbst. Was auch immer Pascal 
Dessaints Roman sein mag – 

das Label »roman noir« ist unspe-
zifisch genug, um ihn zu positio-
nieren – er ist eine giftige Miniatur 
mit Silberstreif von den Rändern 
einer Gesellschaft, die diese Rän-
der erst einmal produziert, um sie 
dann zu marginalisieren. �

Thomas Wörtche

Wie man die 
Vergangenheit 
(nicht) los wird

Ein dunkles Kapitel in der 
Geschichte einer Schweizer 
Gemeinde als Krimi

Becky hat bei einem tragischen Se-
gelunfall in der Ostsee den Mann 
verloren. Um das zu verarbeiten, 
zieht sie mit ihrem Sohn nach 
 Solothurn, der großmütterlichen 
Heimat, und beginnt dort das ihr 
vererbte elterliche Schloss zu re-
novieren. Zwischen Kellermauern 
finden Arbeiter die teilweise mumi-
fizierte Leiche einer jungen Frau, an 
gekreuzte Balken gefesselt, sichtlich 
hingerichtet. Nur zögernd akzep-
tiert Becky das Angebot des attrak-
tiven Nachbarn, sie bei ihren Nach-
forschungen zu unterstützen. Der 
Mord ist zwar verjährt, scheint aber 
mit der eigenen Familiengeschichte 
eng verknüpft zu sein. Nicht nur we-
gen des Ortes – die Tote hatte auch 
in der örtlichen Waffenfabrik des 
Großvaters gearbeitet …

Christof Gasser, Autor einer So-
lothurner Krimi-Reihe und eines 
Reiseführers des Kantons, kennt 
die Gebäude der ehemaligen Waf-
fenfabrik seit seiner Jugend, er 
war Lehrling im danach eröffneten 
Webmaschinenwerk. Der Solothur-
ner Vorort Zuchwil lieferte, unter 
Umgehung des Verbots der Rüs-
tungsproduktion auf Reichsgebiet, 
bis 1945 an Hitler und Mussolini. 
Die Gemeinde verabschiedete be-
merkenswerterweise, und zwar be-
reits 1939, eine Resolution »gegen 
nationalsozialistische Umtriebe« – 
sie wurde zur Anregung für Gassers 
Buch. Und am »Verklopfen der Na-
zis«, wie höchst anschaulich darin 
beschrieben, waren auch Großvater 
und Urgroßvater beteiligt. Möglich, 
dass für Nicht-Schweizer der poli-
tisch-historische Hintergrund inte-
ressanter ist als die Krimihandlung. 
Diese sollte man aber mitnehmen, 
sie endet mit einem gelungenen 
Twist. �

Maria Leitner

Benito Wogatzki
Unter der Sonne 
von SaintTropez. 
Eine französische 

Novelle
Faber & Faber, 

128 S.

Pascal Dessaint
Verlorener 
Horizont 

Ü: Ronald Voullié 
und Beate Brau-

mann
Polar, 224 S.

Christof Gasser
Wenn die Schat-

ten sterben
emons, 352 S.
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Ach ja, Sommer und Sonne und Silberstreifen am Corona-
horizont. Die Zeit der Lektüretipps für den Strand, erhält-
lich für so ziemlich jede Destination, die touristisch inter-
essant ist. Ob Kreta-Krimi – Nikola Vertidi: »Unerbittliches 
Kreta« (Piper) oder immer noch Bretagne-Krimi – Jean-Luc 
Bannalec: »Bretonische Idylle: Kommissar Dupins zehnter 
Fall« (Kiepenheuer & Witsch), ich spare mir die Auflistung 
der Schauplätze solcher »Urlaubskrimis«, die sowieso eher 
fatal sein könnte, weil wir dort oft schon mal waren, so um 
1942/43 rum, es geht dabei nicht um Kriminalität, Gewalt 
und Verbrechen. Es geht um erfreuliche Umsätze, die die-
se Sparte, verlegerisch gesehen, generiert. Und um nichts 
anderes. Insofern ist es vermutlich sogar völlig überflüssig, 
auf die leicht befremdliche Marotte der Leserschaft auf-
merksam zu machen, die ihre Urlaubslektüre (oder: Frei-
zeitlektüre) gerne völlig unverbindlich mit Leichenteilen 
serviert bekommen möchte. Wer’s mag.

Während die einen also am Strand liegen oder an ei-
nem murmelnden Almbächlein – dabei könnte man, in die-
ser Logik, Jörg Maurers Titelmonster »Bei Föhn brummt 
selbst dem Tod der Schädel« (Scherz) lesen, aber Achtung, 
dieser Roman könnte toxisch sein – wälzt man in der Bla-
se nebenan schwere Theorie. Da beklagte sich neulich die 
Ariadne-Verlegerin Else Laudan, dass »Kriminallitera-
tur« bei der Etablierung von literarischen Kanones keine 
Rolle spiele, so als ob diese tatsächlich ein systemischer 
Mangel wäre, und bekräftigt damit lediglich den norma-
tiven (Macht-)Anspruch eines überkommenen Konzepts 
namens »Kanon«, den die Realität schon seit Ewigkeiten 
erledigt hat. Eher lustig dabei ist, dass Prädikationen wie 
»feministischer Realismus« anscheinend per se für litera-
rische Qualität stehen. 

Noch lustiger: eine Philippika wider den »MidCult« des 
Literaturwissenschaftlers Moritz Baßler, der »Textkennt-
nis« in der Gegend von »nerdigem Detailwissen« ansiedelt 
und ächzt, dass die Literaturwissenschaft da nicht mit-
kommt – was erstens nicht stimmt, ein wenig Textwissen 
über the state of the art auch von Wissenschaft würde an 
der Stelle nicht schaden, und zweitens nur die uralte, in-
zwischen total ausgelutschte Denkfigur wiederzubeleben 
versucht, dass man zwar keine Ahnung habe (resp. schlicht 
für Aussagen zum Gegenstandsbereich, hier »Fantasy«, 

gilt aber für Genre insgesamt, inkompetent ist), diese Ah-
nungslosigkeit aber zu einer Art höheren Erkenntnisfähig-
keit prädestiniere. 

Dabei erleben wir gerade an einem schon fast proto-
typischen Beispiel, wie einstmals normative Kategorien 
wie Kanon oder Klassiker zum werblichen Inventar gehö-
ren. Der kleine Elsinor Verlag hat den ersten und einzigen 
Roman des 1942 tödlich verunglückten Autors John Mair 
exhumiert: »Es gibt keine Wiederkehr« (Deutsch von Jakob 
Vandenberg) und versucht, den Text, der eine nur aus dem 
Kontext seiner Zeit verständliche, mehr oder eher weniger 
gelungene Parodie auf die damals virulenten Polit-Thril-
ler von John Buchan bis Eric Ambler ist, zum »Klassiker« 
zu stilisieren. Was das durchaus charmante Büchlein nun 
wirklich ganz und gar verfehlt. Und als ob es nicht genug 
neue Autorinnen auf der ganzen Welt gäbe, versucht man 
auch bildungsbürgerliche Causerien aus den Sixties wie 
Amanda Cross’ Kate-Fansler-Romane, hier: »Der James-
Joyce-Mord« (Dt. von Monika Blaich und Klaus Kamberger, 
bei Dörlemann) mit einer Validität zu nobilitieren, die nicht 
gedeckt ist, auch und gerade literaturhistorisch nicht. 

Und während man in seiner jeweiligen Blase von der 
Sommersonne durchgeschmort wird, passieren die aufre-
genden Dinge möglicherweise ganz woanders. Man kann 
sich zum Beispiel darüber aufregen, wie der neue Roman 
von Jonathan Lethem, einem seit »Motherless Brooklyn« 
hoch geschätzten Autor, »Anatomie eines Spielers« (Dt. von 
Ulrich Blumenbach, bei Tropen) so daneben gehen kann, 
wo man sich doch endlich, seit den seligen Zeiten von Tom 
Kakonis oder Luke Reinhardt, mal wieder einen genialen 
Gambler-Roman versprochen hatte und stattdessen nur 
ein mausetot gerittenes Exerzitium über »Masken« be-
kommt. 

Oder man kann freudig aufgeregt toll finden, wie Viet 
Thanh Nguyen in »Die Idealisten« (Dt. von Wolfgang Mül-
ler, bei Blessing), die Fortsetzung von »Der Sympathisant«, 
Polit- Thriller, Néo Polar und Diskursroman amalgamiert 
und gleichzeitig alle seine Meta-Ebenen mitliefert. 

Denn das ist es, was ich mir für den kommenden Bü-
cherherbst wünsche: Raus aus den Blasen, Augen und Hir-
ne auf, es gibt viel zu entdecken da draußen, wenn man 
seine Scheuklappen abmacht. �

SCHEUKLAPPEN
BITTE ÖFFNEN

 VON THOMAS WÖRTCHE
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EUR (D) 22,00 / EUR (A) 22,70
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mehr haben werden.“
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„Die au� älligsten und originellsten 
Kriminalromane des Jahrzehnts.“ 

British GQ
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EUR (D) 14,00 / EUR (A) 14,60

Die Bücher sind auch als ebooks erhältlichwww.polar - verlag.de 

SAUBERMANN
Ken Bruen
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 VON DAGMAR KAINDL

DAS GEWISSEN 
GRIECHENLANDS

Der Sarg, der da durch die Straßen Athens getragen wird, 
ist leer. Doch seine Last wiegt schwer. Der Sozialismus 
hat Selbstmord begangen. Nun wird er symbolisch zu 
Grabe getragen, und die Menschen müssen sich selbst 
helfen. Die »Bewegung der Armen« heißt der friedliche 
Protest aus Obdachlosen, Migranten und dem neu ver-
armten Mittelstand, der sich formiert – eine Art griechi-
sches Äquivalent zu den italienischen »Sardinen«. Denn 
die Unzufriedenheit ist groß: Ausländische Investoren 
kaufen das Land auf, während die Bevölkerung ums 
Überleben kämpft. Als einer davon mit drei Messersti-
chen im Herzen aufgefunden wird, erklingt am Tatort 
»Das Lied des Geldes«. 

Petros Markaris’, 84, Athener Kommissar Kostas 
Charitos ist inzwischen Großvater, doch an Ruhestand 
ist nicht zu denken. Es gibt weitere Opfer. Und immer 
hinterlässt der Täter eine musikalische Botschaft. 
Aber auch Lambros Sissis’ »Bewegung der Armen« 
braucht Polizeischutz. Die beiden kennen einander 
aus den Folterkammern der Juntazeit. Damals stand 
Charitos als Gefängniswärter offiziell auf der falschen 
Seite. Seitdem ist viel Zeit vergangen und Sissis längst 
ein Freund der Familie. Als die (inzwischen verbote-
ne) neofaschistische »Goldene Morgenröte« mit Ge-
walt gegen die Demonstrierenden vorgehen will, weiß 
Charitos, wo sein Platz ist. 

»Ja«, sagt Markaris, »der Aufstieg des Nationalismus, 
des Rassismus und des Antisemitismus sowie der Rechts-
ruck weltweit machen mir große Sorgen. Ich freue mich 
aber auch, dass es in vielen Ländern Bürgerinitiativen 
gibt, die sich dagegen wehren. Wo sind aber die Linkspar-
teien, die früher diese Proteste initiiert hatten? Im Stück 
von Bertolt Brecht ›Die heilige Johanna der Schlachthöfe‹ 
sagt Pierpont Mauler, der König der Schlachthöfe: ›Mein 
Geld will ich und mein Gewissen rein‹. So läuft die Welt 
heute.«

Die Finanzkrise von 2008, erklärt er weiter, »war für 
den Mittelstand in vielen Ländern ein schwerer Schlag, 
der durch Covid-19 und die Pandemie verstärkt wurde. 
Zugleich mutierten die Linksparteien zu Parteien des Sys-
tems und wollten die Regierungsgeschäfte übernehmen. 
Die europäische Linke hat den Rechtspopulisten damit 
einen großen Dienst erwiesen, weil sie ihnen das Terrain 
des Protests und der Mobilisierung überlassen hat. Jetzt 
protestiert der Mittelstand in manchen Ländern wie in 
Frankreich, Italien und Spanien aus eigener Initiative. Das 
ist ein gutes Signal, es ist aber noch zu früh, um sich eine 
klare Meinung dazu zu bilden.«

Seit 1965 lebt Markaris in Athen. Sein Vater war Arme-
nier, die Mutter Griechin, aufgewachsen ist er in Istan-
bul, wo er die österreichische Schule besuchte (sein 
Deutsch ist makellos). Er studierte Volkswirtschaft 
in Wien, arbeitete in einer Athener Zementfabrik, 
schrieb während der Militärdiktatur regimekritisches 
Theater, Drehbücher für Theo Angelopoulos und über-
setzte Brecht und Goethe, ehe Kostas Charitos Gestalt 
annahm. Der hat sich seit seinem ersten Fall (»Hel-
las Channel«) stark verändert, »ist entspannter und 
drückt seine Freude und seine Gefühle leichter aus«. 
Das liegt an seinem Enkel und der zunehmend enge-
ren Beziehung zu Lambros Sissis.

Auch die Welt hat sich verändert, wenn auch lei-
der nicht zum Besseren. Die Flüchtlingssituation, sagt 
Markaris, ist eine »Tragödie und ein Desaster, für das die 
EU verantwortlich ist, weil sie in der Flüchtlingsfrage voll-
kommen versagt hat. Alle Versuche der EU, ein gerechtes 
Verteilungssystem aufzubauen, sind gescheitert«. Die all-
tägliche Angst der letzten zwei Jahre werde Folgen haben. 
Und die Gewalt in unseren Gesellschaften nehme zu. Die 
Rechtspopulisten könnten von der Coronakrise profitie-
ren, aber noch mehr sorge er sich, »dass die Bürger in 
manchen Ländern dem politischen System aus Enttäu-
schung den Rücken zukehren«. – Hellsichtig, hochspan-
nend: Markaris hält uns den Spiegel vor. �

Ein Großer seines Fachs 
ist Petros Markaris. In 
»Das Lied des Geldes« 
schickt er seinen Kult-
kommissar Kostas Cha-
ritos auf die Straßen  
des Protestes.

Petros Markaris
Das Lied des 

Geldes
Ü: Michaela 
Prinzinger

Diogenes, 320 S.
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Armin Kratzert
Die Zukunft des 

Tötens
Secession, 127 S.
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Der Spatz und der Riese

Eine klassische Detektivgeschichte in bester 
britischer Manier

»Der Spatz« wird Meisterdetektiv Samuel Pipps genannt, 
bekannt bis ins niederländische Batavia, heute Jakarta. 
»Der Riese«, hochgewachsen, kräftig und rau wirkend, 
ist sein Leibwächter und Adlatus Arent Hayes, in des-
sen grob geschnittenem Gesicht sich überraschend 
sanfte Augen verbergen. Beide gehen 1634 an Bord 
der »Saardam«, Pipps als Gefangener, Arent als freier 
Mann, der die Unschuld seines Freundes und Meisters 
beweisen möchte. Etliche andere sind mit auf dem 
Schiff, das sich auf der mehrmonatigen Reise nach 
Amsterdam befindet, unter ihnen Sara Wessel, die Frau 
des Generalgouverneurs. Was sich hier auf mehreren 
hundert Seiten entspinnt, ist eine klassische Detektiv-
geschichte à la Agatha Christie: Es geht um Mord, Ver-
schwörung und einen Dämon; alle Hauptfiguren, die 
Turton genau zu zeichnen versteht, sind irgendwie 
miteinander verstrickt, nach und nach werden ihre 
Geschichten und Beziehungen in synoptischen Einla-
gen entrollt – und das alles an einem abgeschlossenen 
Ort, dem Schiff, das sich adlige Passagiere und zwie-
lichtige Matrosen teilen. 

Nach seinem ersten großen Romanwurf (»Die sie-
ben Tode der Evelyn Hardcastle«, 2018) gelingt Stuart 
Turton hier in seinem Zweitling eine groß angelegte, 
atmosphärisch dichte und minutiös erzählte Geschich-
te, deren Spannung bis zum Schluss hält. Man wird als 
Leserin mitten ins Geschehen geworfen und muss sich 
erst zurechtfinden in dem Wirrwarr an Personeninventar. 
Bald aber liebt man die Figuren, während das Wasser rund 
um die »Saardam« immer dunkler und dunkler wird. �

Karoline Pilcz

Die Sache in Marokko

Vom Bodensee bis nach Nordafrika treibt Ar-
min Kratzert seinen Helden in »Die Zukunft des 
Tötens«.

Kratzert ist Kritiker, Journalist und ein von Peter Handke 
gelobter Schriftsteller, er schreibt sowohl Lyrik als auch 

Theaterstücke und Romane. Diesmal hat er einen 
 Thriller verfasst. In knappen, energiegeladenen Sät-
zen, die oft nur Wortfolgen sind, aus einer Anein-
anderreihung einander übertrumpfender Vokabeln 
bestehen, erzählt er die Geschichte einer Tötungs-
agentur, die unter dem Titel »Konfliktbereinigung« 
firmiert. Kratzert kommt mit vier Personen aus, 
genau verrät er nicht, was der eine oder die andere 
zu tun hat. Zwischendurch gibt er jeder Einzelnen 
die Möglichkeit, ihre Version der Angelegenheit zu 
erzählen. Hauptfigur bleibt Jeremia, der bei seinem 
ersten Einsatz erfolgreich versagt, und der einem im 
Laufe dieses Abenteuers immer näher kommt. Wäh-
rend seiner Reise wechseln intensive Actionszenen 
mit beschaulichen Sequenzen, in denen er Gelegen-
heit hat, über sich und sein Handeln, über die Zu-
kunft des Tötens nachzudenken. Jeremia ist nicht nur 
brutaler Killer, der Autor hat viel Arbeit in die Gestal-
tung dieser Figur und einigen Aufwand in sein Tun 
gelegt. Immer muss er auf der Hut sein, muss seine 
Umgebung beobachten, in rasanter Folge kurze Ein-
drücke von Gerüchen, Menschen, Gassen verarbeiten, 
weniger im ruhigen München, dann schon heftiger im 
schmutzigen Marseille und letztendlich ausufernd in-

tensiv in Marrakesch, wo Jeremia eigentlich gar nicht sein 
möchte. Zu unsicher ist die ganze Angelegenheit gewor-
den. Dennoch erwarten ihn am Ende Licht und Glück. �

Konrad Holzer

Stuart Turton
Der Tod und das 

dunkle Meer
Ü: Dorothee 

Merkel
Tropen, 608 S.
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Steffen Jacobsen
Schach mit dem Tod

Ü: Maike Dörries
Heyne, 448 S.

BOMBE, SCHACH, TOD
Steffen Jacobsens Spionage-
roman über die erste Atom-
bombe und Los Alamos

Los Alamos, New Mexico, USA. Im Frühsommer 1945 war 
diese kleine, weit abgelegene Siedlung jener Ort, an dem 
die Tore der Hölle aufgestoßen wurden. Hier wurde die 
erste Atombombe geplant, erdacht, entwickelt. Unter Auf-
sicht J. Robert Oppenheimers (1904–1967) wurde ein Pro-
totyp getestet, wenige Wochen später wurden zwei dieser 
verheerenden Bomben über Japan gezündet. Drei Jahre 
später erlitten die USA einen Schock – auch die Sowjetuni-
on hatte ihre erste Atombombe, der Rüstungswettlauf des 
Kalten Krieges setzte unerbittlich ein. War es ein Spion? 
Waren es mehrere? Wo war das Leck?

Eine feine Materie für den dänischen Erfolgsspan-
nungsautor Steffen Jacobsen, von dem auf Deutsch eine 
mehrteilige Privatdetektivserie vorliegt. Er führt in seinem 
Ausflug ins Genre des zeithistorischen Kriminalromans 
eine fiktive Figur ein, den dänisch-jüdischen Elektroinge-
nieur David Adler, den der GRU, Vorläufer des KGB, mittels 
russischer Frau und Kind in Murmansk erpresst, in Los 
Alamos platziert – Adler ist der Großneffe des Atomphysi-
kers Niels Bohr, neben Oppenheimer das zweite eminente 
Genie. Er soll dort spionieren, tut es auch, entlarvt andere, 
verweigert sich und verzweifelt zutiefst. 

Plastisch malt Jacobsen die Atmosphäre in Los Alamos 
aus, wo vor 25 Jahren schon der Amerikaner Joseph Ka-
non sein Debüt im Genre Spionageroman ansiedelte, ein-
schließlich intensiver Naturschilderungen. 
Nicht nur ein Finale präsentiert Jacobsen, 
sondern gleich zwei. Und die finale Kehre ist 
in ihrer Raffinesse unvorhersehbar. �

 VON ALEXANDER KLUY

Veit Heinichen
Entfernte Verwandte. Commissario Laurenti ahnt Böses
Piper, 320 S.

WIEDERKEHRENDE 
GRÄUEL

Der Kommissar und die Vergan-
genheit: Veit Heinichen und die 
böse Geschichte Triests
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Commissario Laurenti ist ein Altbekannter aus Triest. 
Diesmal wird er nach Prosecco gerufen, einer kleinen Ge-
meinde im friulanischen Karst hinter der Stadt. Dort liegt 
ein Toter, auf dem Mahnmal für Opfer der Nazi-Besetzung 
und des Faschismus. Und schon stecken wir mitten in ei-
ner wahrlich schlimmen Geschichte, die bis in die Zeit des 
Zweiten Weltkriegs reicht.

Veit Heinichen hat mit der Person des Commissario 
eine durchaus zwiespältige Person erfunden, die mit ihrem 
elften Fall eine Mordserie aufzuklären hat, die bis in die 
Freund- und Verwandtschaft führt. Dabei gibt es zur Hand-
lung noch so einiges Weiterführendes zu lesen: Etwa, dass 
»kein anderes Land in Europa … in seiner Verfassung zwölf 
Sprachen neben der Landessprache« schützt! Bella Italia! 
Doch trotz dieser Errungenschaft gab es auch Menschen, 
die das so gar nicht aushielten. Ein Vernichtungslager im 
Industriegebiet, Hafennähe, war das einzige deutsche die-
ser Art in Italien: die ehemalige Reisfabrik, Risiera di San 
Sabba. Dort sind die Menschen hingerichtet und verbrannt 
worden. Und als alles den Bach hinunterging, hat die SS 
noch schnell den Krematoriumsofen gesprengt, um ihre 
Untaten zu verbergen. Die Geschichte, wie man sieht, ver-
geht nicht. Erst Anfang der 1970er-Jahre wurde einigen 
überlebenden Schergen der Prozess gemacht. Die gleich 
darauf wieder freikamen. Resultat: »Die Ruhe ist trüge-

risch. Die Vergangenheit bricht immer wie-
der auf«, schreibt Heinichen klug in seinem 
Roman. Herausgekommen ist ein gelungenes 
Stück im Wechsel von Fiktion und Realem. �

 VON NILS JENSEN
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Garry Disher
Barrier Highway 
Ü: Peter Torberg

Unionsverlag, 352 S.

HIRSCHHAUSENS 
DRITTER FALL

Garry Dishers Dorfpolizist friert im 
australischen Winter.

Verbrechen müssen nicht spektakulär sein, um krimi-
nalliterarisch erzählt zu werden. Verbrechensfreie Räu-
me – soziale oder topografische – gibt es sowieso nicht, 
wenn man mit offenen Augen durch die Welt läuft. So wie 
das Constable Hirschhausen in dem gottverlassenen Kaff 
Tiverton im südaustralischen Outback tut. Irgendjemand 
klaut die Unterwäsche älterer Damen von den Wäsche-
leinen, ein Kind wird übel vernachlässigt, eine Stalkerin 
treibt ihr Unwesen, ein Vater rastet in der Schule aus und 
ein Unternehmer hat Probleme mit seinem Cashflow. 
Alles im Grunde harmlos, alles ganz normale Widrigkei-
ten des Alltags, könnte man meinen. Aber alle haben das 
Potenzial zu Tragödien, die Existenzen beschädigen und 
gar vernichten können, alle könnten auf ein blutiges Ende 
hinauslaufen. Hirschhausen, alles andere als der omnipo-
tente Supercop, muss auf diese menschlichen Desaster 
möglichst menschliche Reaktionen zeigen, eine andere 
Option hat er in diesem narrativen Rahmen nicht. Und 
so erzählt Garry Disher auch den dritten Roman um sei-
nen Outback-Polizisten behutsam, sehr sorgfältig, genau 
und ohne Effekthascherei. Aber keine Missverständnisse, 
bitte: Nett und gemütlich ist hier überhaupt nichts. Die 
gnadenlose, fast eisige Präzision, mit der er seine Ge-
schichte aufbaut und die Subplots miteinander verflicht, 
Natur, Wetter und Geografie als Faktoren 
miteinbezieht, erinnert einmal mehr an die 
Qualitätsarbeit eines Uhrmachers. Das ist 
faszinierend und spannend und weise. �

 VON THOMAS WÖRTCHE

Michael Opoczynski
Eigenbedarf
Benevento, 232 S.

DER MIETHAI, DER HAT 
ZÄHNE

Michael Opoczynskis hochaktu-
eller Krimi über Entmietung und 
Gentrifizierung
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Das Tier, das wirklich von ausnahmslos allen aus tiefstem 
Herzen gehasst und verachtet wird? Antwort: der »Miet-
hai«. 

Ein ganz spezielles Exemplar taucht in Michael Opoc-
zynskis »Eigenbedarf« auf. Mit Folgen. Der Titel signalisiert 
es schon: Es geht um Entmietung, Altmietervertreibung, 
Gentrifizierung. Opoczynski, nach Stationen in Politik und 
Werbung ab 1980 für das ZDF tätig, leitete 20 Jahre lang die 
Wirtschaftssendung »WISO« und stand der Hauptredak-
tion Wirtschaft, Recht, Soziales und Umwelt vor. Er weiß 
also genau, worüber er schreibt, wenn er über ein so gesell-
schaftlich heißes Eisen schreibt wie Wohnen, Profitgier von 
»Investoren«, vulgo: Spekulanten und Mieter. Die schutzlos 
dem Neubesitzer – Stichwort: Eigenbedarf – ausgesetzt 
wären, tauchte nicht die »Gesellschaft für unkonventionel-
le Maßnahmen e. V.« auf und griffe ein. Nach »Schmerzens-
geld« (2018) über den Finanzkosmos und »Geisterfahrer« 
(2019) über Mafia, Organisierte Kriminalität und korrupte 
Autoindustrie ist dies der dritte Fall (ohne Blutvergießen) 
für die eigenwillige, mundwerkschnelle, unterschiedlich 
bunte wie mit unterschiedlich reichen Begabungen ausge-
stattete Berliner Robin-Hood-Truppe um Peter van de Loo. 
Auch diesen neuen Fall zeichnet aus, was die zwei voran-
gegangenen Bücher lesenswert machte: Verve, Wortwitz, 
schnelle Dialoge, sorgfältige Zeichnung der Charakter und 
Milieus, dazu mehr als nur eine Prise Ironie. Und ein The-

ma, spannend serviert, das für viele auch real 
nervenzerfetzend ist. �

 VON ALEXANDER KLUY
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1996 – »Independence Day« erscheint und »Vier lieben 
dich«, kaum jemand kennt Leonardo DiCaprio, als »Ro-
meo und Julia« in die Kinos kommt, und Alanis Morriset-
te schafft es mit »Ironic« zum beliebtesten Musikvideo auf 
MTV. Videotheken ploppen an allen Straßenecken auf, und 
tatsächlich konnte man damals gut davon leben. 1996 wird 
der 17-jährige Joel nach neun Jahren Klinikaufenthalt für 
gesund erklärt. Er beschließt, einen Job zu suchen, und fin-
det diesen schließlich in einer Videothek. Rasch lebt er sich 
dort ein, nennt sich Han Solo und genießt es, dass hier nie-
mand etwas über ihn und seine Macke weiß, gegen die er 
in den vergangenen Jahren angekämpft hat. Besonders zu 
seiner Kollegin Nicole, bei der Arbeit nach Baby aus »Dirty 
Dancing« benannt, verbindet ihn nicht nur die gemeinsame 
Liebe zu Filmen. Baby vertraut sich mit ihren Problemen 
Solo an, doch als sie mehr von Solo wissen und ihn näher 
kennenlernen möchte, bringt sie ihn in eine verzweifelte 
Situation. Was soll er machen mit seiner verkorksten Ver-
gangenheit? Eigentlich wollte er alles, was war, aus sei-
nem Leben verbannen oder zumindest ignorieren, doch er 
möchte Baby nicht verlieren. Solo ist zwar wieder psychisch 
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»Wenn das Leben dir Zitronen gibt, dann mach Limonade draus« – 
nicht immer ist das so einfach. Das Leben kann ganz schön hart sein, 
und selten ist es gerecht. Dann ist es gut, wenn man Freunde hat, 
oder zumindest einen Therapeuten.

gesund, doch »das Schlimme, das passiert ist«, bevor seine 
Macke kam, schwebt noch immer wie ein dunkler Schatten 
über seiner Familie, die letztendlich auch daran zerbricht 
und Solo noch mal gewaltig aus der Bahn wirft.

Fast bis zum Ende lässt uns Lisabeth Posthuma im Un-
klaren über »dieses Schlimme, das passiert ist«. Immer wie-
der glaubt man es zu ahnen, doch nie ist man sich sicher, 
was für Spannung sorgt. Die richtige Prise Humor und eine 
gute Portion Nostalgie krönen diese außergewöhnliche Lie-
besgeschichte.

Wenn Jacob über sich nachdenkt, kommt er immer zum 
gleichen Ergebnis: Er ist nicht normal, ein Idiot, der es nicht 
wert ist, beachtet oder gar geliebt zu werden. Als Sohn eines 
arbeitslosen Vaters, einer überforderten Mutter, Bruder in-
triganter Zwillinge und gestraft mit einer unsäglichen Statur 
und viel zu behaarten Beinen ist sein Leben wahrlich kein 
Honiglecken. Als ob das nicht genug wäre, plagen ihn Pa-
nikattacken, die ihn immer wieder in peinliche Situationen 
bringen. Peinlich ist es ihm auch, als die coole Lotti anruft 
und ihm mitteilt, seine Panikattacken-Notfallbox gefunden 
zu haben. Und so richtig verarscht fühlt er sich, als Lotti ihn 
später fragt, ob er sie bei einer mehrtägigen Wanderung be- Ab
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 VON ANDREA WEDAN

NICHT SO LEICHT
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Solange der Preis, die Probleme zu verdrängen, nicht 
höher ist als der Preis, sich damit auseinanderzusetzen, 

ist es leichter, die Dose vor sich her zu kicken ... 

Solo
in »Baby & Solo«

gleiten möchte. Jakob weiß nicht recht, wie ihm geschieht, 
doch Lotti meint es ernst. Und so findet sich Jakob einen Tag 
später mit einem müffelnden Schlafsack und ausgeleierten 
Unterhosen im Gepäck neben der bis zur Perfektion durch-
strukturierten Lotti auf Wanderschaft wieder. Warum Lot-
ti ausgerechnet ihn gefragt hat, bleibt ihm ein Rätsel – bis 
sie ans Ziel kommen und er über Lotti, aber auch über sich 
selbst eine Menge neuer Dinge gelernt hat.

Die Geschichte braucht etwas, bis sie Fahrt aufnimmt. 
Auch die Menschen mit den verschiedensten Problemen, 
denen Jacob und Lotti auf ihrem Weg begegnen, wirken 
in dieser Dichte ein wenig hineinkonstruiert. Doch je län-
ger man Jacob und Lotti auf ihrer Wanderung begleitet, 
desto mehr versteht man, was die Autorin vermitteln will, 
und desto tiefgründiger und reichhaltiger wird der Inhalt. 
Schließlich stellen wir uns gemeinsam mit Jacob die Frage: 
Wer oder was ist schon »normal« und ist diese Normalität 
wirklich so erstrebenswert?

Im Gegensatz zu Jacob denkt die Studentin der Theater-
wissenschaft Mila weniger über sich selbst nach, sondern 
mehr über den Lauf der Welt, über die Gesellschaft und 
über die Dinge, die um sie herum passieren – und vor allem 
auch darüber, dass ihr Vater ihre Mutter betrügt. Mila und 
ihre Freundinnen sind typische Mädchen ihrer Zeit, ständig 
photoready für Insta, immer in Liebestroubles verstrickt 
und permanent unter Leistungsdruck und Stress. Denn was 
heute zählt, sind ein maximal geiler Job plus geiles Gehalt, 
geile Freizeit und natürlich auch der maximal geile Partner. 
Und das genau in dieser Reihenfolge. Selbstoptimierung hat 
absoluten Vorrang, und dazu kommt, dass man heute nicht 
nur mit seiner unmittelbareren Umgebung konkurriert, 
sondern global mit der ganzen Welt. Irgendwo auf Social 
Media hat immer jemand das bessere Bild, den besseren 
Lebenslauf, ein strahlenderes Lächeln. Mila möchte diesen 
Anforderungen nicht entsprechen müssen, sie beschäftigt 
sich lieber mit den großen Fragen der Kunst und mit Wil-
helm Meisters Lehrjahren, sie liest Margarete Stokowskis 
Bücher über Feminismus, macht sich Gedanken über Tin-
der und Harish Iyer, über die Mietpreise in Neukölln, über 
Chancengleichheit, Rassismus und Populismus – und über 
den charmanten Robin.

Lisabeth  
Posthuma

Baby & Solo
Ü: Sophie Zeitz
Hanser, 432 S.

Die junge Autorin Lena Luise Leisten packt in ihrem 
Debüt eine beträchtliche Anzahl aktueller Themen in die 
klugen Gedanken von Mila und lässt tief in die Gefühle und 
Ängste junger Menschen von heute eintauchen.

Petula ist kompromisslose Pessimistin. Sie setzt sich in der 
Bibliothek auf den Sessel, der am weitesten vom Bücher-
regal entfernt steht – es könnte ja passieren, dass es um-
fällt und sie von den fallenden Büchern erschlagen wird. 
Wenn sie das Haus verlässt, trägt sie eine Trillerpfeife um 
den Hals und sie würde niemals im Leben in ein Flugzeug 
steigen. Petulas Pessimismus hat einen tragischen Hin-
tergrund – ihre kleine Schwester ist an einem Knopf von 
ihrem Schlafanzug erstickt, einem Schlafanzug, den Petu-
la für sie genäht hatte. Deshalb geht Petula nun auch zur 
Gruppentherapie. Woche für Woche kommt dort ein bun-
ter Haufen schräger Jugendlicher zusammen, die allesamt 
mit sich selbst und ihrem Umfeld im Unreinen sind und 
… die sich untereinander absolut nicht ausstehen können. 
Alonzo kämpft, weil ihm ständig eingeredet wurde, dass 
schwul sein eine Sünde ist. Koula fühlt sich schuldig, weil 
sie ihren Eltern durch ihren Alkohol- und Drogenkonsum 
großen Kummer bereitet hat. Ivan glaubt, dass seine Mut-
ter damals nur deshalb so weit rausgeschwommen und er-
trunken ist, weil er ein unartiges Kind war. Mit Jacob, dem 
seltsamen Jungen mit der Armprothese, kommt plötzlich 
Dynamik und eine positive Veränderung in die Gruppe. Ja-
cob schafft es durch seine verbindliche und uneigennützi-
ge Art, die Jugendlichen zu motivieren und setzt Aktionen, 
durch die sie aktiv an ihren Problemen arbeiten können. 
Niemand ahnt, dass Jacob etwas verschweigt und gerade 
er massiv an einer Dummheit aus seiner Vergangenheit zu 
leiden hat.

Wäre das Thema nicht so ernst, würde ich spontan sa-
gen: Was für ein irre witziges Buch! Es ist der gekonnten 
Schreibweise Susin Nielsens zu verdanken, dass wir der 
einen oder anderen Paranoia mit einem Schmunzeln be-
gegnen können, jedoch ohne sie dabei gering zu schätzen. 
Eine Geschichte voller schwieriger, bockiger, ängstlicher, 
unsicherer aber auch absolut liebeswerter junger Leute, die 
zeigt, dass es möglich ist, Veränderungen zu schaffen, wenn 
man bereit ist, bei sich selbst zu beginnen.« �

Lena Luisa 
Leisten

Je lauter die 
Stille

dtv, 320 S.

Annette Mierswa
Liebe sich, wer 

kann
Loewe, 240 S.

Susin Nielsen
Optimisten 

sterben früher
Ü: Anja Herre

Urachhaus, 260 S.
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 VON ANDREA WEDAN

HINEIN INS ABENTEUER

Was Evie nicht wusste: Ihr richtiger Name ist Isabell, sie 
wurde nicht in England geboren, sondern in Ecuador. 
Ihr Vater heißt nicht Leo, sondern Santiago und spricht 
Spanisch. Und ihre Mutter ist nicht gestorben, sie wurde 
umgebracht, weil sie etwas konnte, das Evie auch kann 
– mit Tieren sprechen. Mortimer J. Mortimer lässt alle 
Menschen töten, die diese Gabe haben. Um Evie zu schüt-
zen, bringt sie ihr Vater nach England zu Granny Flora, 
auch sie besitzt diese Gabe. An diesem Tag der Wahrheit 
muss Evie ihrem Dad versprechen, nie wieder mit Tieren 
zu sprechen, und sie darf nicht zu erkennen geben, dass 
sie sie versteht. Daran hält sie sich auch, und langsam 
wird ihre Gabe schwächer. Ihr Leben ist nun sicher, aber 
stinklangweilig. Bis ein Jahr später Granny Flora auf ihre 
Echse Plato hört und beginnt, Evie wieder zu unterrich-
ten. Doch dann passiert es: Im Zoo landet ein kleiner Jun-
ge im Löwengehege. Niemand außer ihr kann die Löwen 
daran hindern, den Jungen anzufallen. So eine Heldentat 
spricht sich natürlich schnell herum – bis zu Mortimer 
J. Mortimer. Und nicht nur Evie, auch ihr Vater und ihre 
Großmutter befinden sich nun in größter Gefahr.

Auch wenn die Geschichte spannend, lustig und vol-
ler Tierabenteuer ist, es geht um wesentlich tiefgründi-
gere Inhalte. Um Macht und Habgier, um Manipulation 
und Profit. Dem wird Evie gegenübergestellt, die neben 
der Fähigkeit, mit Tieren zu kommunizieren, eine noch 
viel schönere Gabe hat, nämlich Mitgefühl, Güte und die 
Fähigkeit, allen Lebewesen gegenüber uneigennützig zu 
handeln – egal ob Mensch, Tier oder Pflanze. 

1820 wird Großbritannien von den Franzosen besetzt 
und Napoleon hat die Krone übernommen. Nun stimmt 
das mit der Geschichtsschreibung nicht so ganz überein, 

doch lassen wir das mal außen vor und begeben uns auf 
fiktiven englischen Boden.

Die Waise Florance arbeitet als Assistentin des Meis-
termechanikers Philipe Pignon auf dem Anwesen des 
Earl Hellingway. Der Earl ist der Technik verfallen und 
kons truiert unermüdlich komplizierte neue Maschinen. 
Bei einem Symposium, das auf dem Anwesen stattfindet, 
fliegt plötzlich ein Kessel in die Luft, die neue Maschine, 
die vorgestellt werden soll, wird gestohlen und das Anwe-
sen niedergebrannt. Der Earl wird des Verrats beschuldigt 
und verhaftet, sein Sohn Edward und seine zickige Tochter 
Victoria können mit den wichtigsten Plänen in der Tasche 
zusammen mit einer Bediensteten fliehen, und nicht zufäl-
lig bringt diese die beiden in den Norden.

Florance befindet sich unfreiwillig samt dem Diebes-
gut auf dem Luftschiff der Revolutionäre. Als Gefangene 
soll sie mit ihren technischen Fähigkeiten das Luftschiff 
sicher ebenfalls in Richtung Norden zu manövrieren. 
Mit Hilfe des gestohlenen Typlopontikas hoffen die eng-
lischen Royalisten, ihren König befreien zu können, der 
von den Franzosen in Holyrood Palace in Edinburgh ge-
fangen gehalten wird. Auch diese Maschine ist defekt, 
und wieder ist es Florance, die den Schaden beheben soll. 
Doch die denkt nicht daran, diesen ungehobelten Revolu-
tionären zu helfen.

Dieses Buch ist zu Papier gebrachter Steampunk. Man 
kann das Zischen, das Feuer, den Dampf und das heiße 
Metall förmlich spüren und riechen. Großartig erzählt, 
detailreich und atmosphärisch.

»Sehen Sie sich die wunderbare Vielfalt an Geschäften an, 
die wir haben!«, dröhnt Bürgermeister Thorvald Dunn. 
Sonst ist es nicht weit her mit der Artenvielfalt in Dunn’s Ab
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Von ungehobelten Revolutionären, verschwundenen Obstbäumen 
und einem Mädchen mit unglaublichen Fähigkeiten
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ISABELLA liest …t

Die 16-jährige Vali kam vor einigen Jahren mit ihrer Familie von 
Kolumbien nach Amerika. Als die Regierung ID-Chips, die unter 
die Haut implantiert werden, einführte, mussten sie sich diese 
illegal für viel Geld besorgen. Für ihren Vater reichte das Geld 
nicht, er wurde ohne Chip erwischt und kurz darauf deportiert 
und umgebracht. Vali geht wie jede andere Jugendliche in die 
Schule, trifft sich mit Freunden und holt ihren Bruder Ernie vom 
Fußballtraining ab, doch sie lebt in der ständigen Angst, dass ihr 
illegaler Chip aufgedeckt wird. Als die Deportationen Tag für Tag 
schlimmer werden, beschließt Valis Familie, nach New York zu 
einer Bekannten zu fliehen. Auf dem Weg funktioniert der Chip 
ihrer Mutter bei einer Kontrolle jedoch nicht und sie wird fest-
genommen. Vali und Ernie haben keine andere Wahl, als zu Fuß 
weiterzugehen, denn im Zug oder Bus ist die Gefahr zu groß, 
entdeckt zu werden. Von New York geht es weiter nach Kalifor-
nien, den einzigen Ort, an dem undokumentierte Menschen noch 
willkommen sind. Helfen sollen Schlepper. Sie begeben sich auf 
eine beschwerliche Reise, hauptsächlich zu Fuß, teils auf einem 
Zugdach, in ständiger Angst, von den Deportationseinheiten er-
wischt zu werden.

Dieses Buch war berührend und schockierend zugleich. 
Meist gelingt der Versuch, sich bei aufwühlenden Büchern 
mit dem Gedanken zu beruhigen: »Es ist nur ein Buch, das ist 
nicht wirklich passiert.« Stimmt, die Autorinnen haben sich das 
Mädchen mit dem Namen Vali vielleicht ausgedacht. Aber die-
ses Buch ist sehr weit entfernt von einer Fantasiegeschichte, 
denn tagtäglich begeben sich Hunderttausende Menschen auf 
solche oder noch gefährlichere Reisen, nur um an einen Ort zu 
gelangen, an dem sie friedlich und ohne Angst leben können. 
Besonders zum Denken angeregt hat mich das Jahr, in dem die 
Geschichte spielt – 2032, also in der Zukunft. Niemand weiß, 
wie es in mehr als 10 Jahren auf der Welt aussehen wird, und 
betrachtet man die Denkweisen diverser tragender Führungs-
rollen, sind verpflichtende ID-Chips und Arbeitslager für illega-
le Einwanderer gar nicht so abwegig. Mir gefällt die Kritik, die 
die Autorinnen mit ihrem Buch an den Weltanschauungen von 
Politikern, in dem Fall laut Nachwort primär Donald Trump, 
üben. Es schafft Bewusstsein gegenüber der aktu-
ellen Situation, und das macht dieses Buch auch 
besonders. �

Paola Mendoza & Abby Sher
Sanctuary. Flucht in die Freiheit

Ü: Stefanie Frida Lemke
Carlsen, 352 S.

Matt Haig
Evie und die 

Macht der Tiere
Ill: Emily Gravett

Ü: Susanne 
Hornfeck

Hanser, 256 S.

Carsten  
Steenbergen
Florance Bell 

und die Melodie 
der Maschinen

Ueberreuter, 
384 S.

Mat Larkin
Pri und der 

unterirdische 
Garten

Ü: Cordula 
Setsman

mixtvision, 327 S.

Orchard. Und der letzte Baum soll 
demnächst gefällt werden. Pri kann 
nichts dagegen tun. Als Pri aber At-
tica kennenlernt, das Mädchen mit 
der undefinierbaren Haarfarbe, 
schöpft er Hoffnung. Attica macht 
ihm klar, dass es einen Grund ha-
ben muss, warum die Stadt Dunn’s 
Orchard heißt, denn Orchard be-
deutet Obstgarten. Also warum hat 
Bürgermeister Dunn seine Stadt so 
genannt, wenn es nirgendwo ei-
nen Obstgarten gibt? Den möchte 
Attica zusammen mit Pri finden. 
Und das tun sie auch, allerdings an 
einem Ort, so seltsam und absurd, 
wie man es nie für möglich halten 
könnte. Diese Geschichte wie auch 
ihr Erzählstil sind gleichermaßen 
schräg, aber auf gute Weise. Das 
Niveau des Humors liegt einige 
Latten höher, als man es allgemein 
gewohnt ist, was voraussetzt, dass 
man im Lesen gut geübt ist. Al-
lerdings erfährt man dann auch, 
wie man den besten Marsala Chai 
zubereitet oder warum man mit 
zwölf besser keinen 4-fachen Es-
presso trinken sollte. Im Großen 
und Ganzen ist es Kinderliteratur 
vom Feinsten, und ich werde Autor 
Mat Larkin ganz bestimmt im Auge 
behalten. �

Seit 2017 begleitet uns Isabella 
Krebs Ausgabe für Ausgabe. 
Und lässt uns einen Blick  in ihre 
Lieblingsbücherwerfen, und in 
ihre Gedanken. Weil wir aber mit 
dieser Kolumne die Stimme von 
Jugendlichen zu Wort kommen 
lassen möchten, ist es Zeit für einen 
Wechsel geworden – denn Isabella 
hat dieses Jahr maturiert. Herz-
liche Gratulation und danke für 
die großartige und bereichernde 
Mitarbeit, Isabella! Und ab der 
nächsten Ausgabe heißt es dann: 
»Nicolas liest«.
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DREIMALDREI
  VON ANDREA WEDAN

KINDERBUCH

Das hätte sich der schweigsame, oft trüb-
sinnige Gustav nie gedacht, als er der aufge-
weckten, ein wenig altklugen Charles begeg-
net: Dass er ein paar Tage später mit ihr und 
seinem Großvater in einem alten Bus sitzen 
und eine ganz besondere Reise antreten wird. 
Das Trio bricht auf, um Gustavs Vater zu fin-
den, der früher im selben Zirkus gearbeitet 
hat wie Großvater Joseph. Sie folgen seiner 
Spur von Berlin über Polen nach Ungarn und 
weiter bis nach Istanbul. Es ist eine Reise vol-
ler Aufregungen, überraschender Begegnun-
gen und neuer Erkenntnisse – und das nicht 
nur für Gustav. Eine tolle Geschichte, die viel 

vereint – sie ist gefühlvoll erzählt, facettenreich mit vie-
len klugen Einfügungen und einer kleinen Prise Spiritu-
alität obendrauf.

Ihre Projektarbeit will die 12-jährige Eva 
»biologischen Vätern« widmen. Ein spannen-
des Thema für Eva, denn sie hat ihren Vater 
nie kennengelernt. Im Laufe ihrer Recher-
chen beschließt sie, nach ihm zu suchen und 
ruft bei einer dieser Fernsehreihen an, die 
verschollene Verwandte ausfindig machen. 
Ihrer berühmten Mutter ist das gar nicht 
recht, aber schon ein paar Tage später ist 
Eva mit einem Filmteam unterwegs nach Su-
riname. Doch dort läuft es nicht wie geplant, 
und plötzlich findet sich Eva auf sich allein 
gestellt mitten im Dschungel wieder. Herr-

lich amüsant und wunderbar beschwingt – das ist pures 
Sommerlesevergnügen. Evas Projektarbeit übrigens, die 
man im Buch verfolgen kann, würde von mir ein »sehr 
gut« mit Sternchen bekommen.

Drei neunjährige Jungen entlocken unwis-
sentlich während eines Opferrituals einen 
bösen Fluch aus dem Mund der Göttin. Fünf 
Jahre später ist diese verpflichtet, die drei 
Arai, Fluchgeister, loszuschicken, um die 
drei zu finden und den Fluch zu vollziehen. 
Der eine soll zu Stein werden, der andere zu 
Gold und der Dritte sehend blind. Die gütige 
Göttin bereut ihren Fluch und schickt einen 
gefiederten Helfer – einen Gott einer unteren 
Ebene, der Zugang zu den Menschen hat – los, 

um die drei Burschen zu beschützen und den Fluch zu 
verhindern. Ein atemberaubendes Feuerwerk aus Magie 
und Fantasie, unglaublich packend und spannend – im 
wahrsten Sinn des Wortes eine göttliche Geschichte. �

JUGENDBUCH

Eine sympathisch ungewöhnliche Großfa-
milie möchte, wie jedes Jahr, einen unbe-
schwerten Sommer in ihrer alten Strandvilla 
verbringen. Groß und Klein sehen zwei herr-
lichen Monaten entgegen, die am Ende mit 
einer Hochzeit ihren Höhepunkt erreichen 
sollen. Erzählt wird die Geschichte von der 
ältesten Tochter, ein pragmatisch denkendes 
Mädchen, das ständig einen abschätzenden 
Blick auf ihre bildhübsche jüngere Schwester 
hat. Als die Brüder Kit und Hugo den Som-
mer ebenfalls am Strand verbringen, erkennt 
niemand die Dramatik, die sich langsam 
hochschaukelt. Eine etwas schräge Erzählung über 
die völlig absurden Dummheiten, zu denen uns außer 
Kon trolle geratene Hormone bewegen können.

Sarah beobachtet gerne ihre Nachbarn, 
spricht mit Pflanzen und macht sich Gedan-
ken, ob auch sie eines Tages verrückt werden 
wird, so wie ihre Mutter. Sie schreibt Briefe 
an Atticus Finch, dem Rechtsanwalt aus »Wer 
die Nachtigall stört«, denn er scheint immer 
alles richtig zu machen, weswegen sie ihm 
ihre Fragen und ihren Kummer anvertraut. 
Vorsichtig zwar, denn niemals dürfen diese 
Briefe entdeckt werden. Sarahs Vater ver-
sucht für seine Tochter da zu sein, vertraut 
seinen Kummer aber öfter mal einer Flasche 
Jim Beam an. Vater und Tochter leiden unter einer 
unfassbare Familientragödie, die Karen Harrington 
in ein sprachliches Meisterwerk verpackt, herzergrei-
fend, tiefsinnig und berührend – jede einzelne Seite.

Die 17-jährige Peyton haut ab. Rasch noch ein 
SMS an die Eltern, dann hebt das Flugzeug ab 
in Richtung Kanada. Das jahrelange Mobbing 
ihrer Mitschüler/innen hat Spuren hinterlas-
sen. Nichts wünschte sie sich mehr als Freun-
de, hat sich schließlich auf die falschen einge-
lassen und wurde wieder enttäuscht. Peyton 
will einfach weit weg von allem und sich erst 
mal selbst finden. Rasch schließt sie sich ei-
ner Gruppe sympathischer Weltenbummler 
an, doch die Unsicherheit folgt ihr auf Schritt 
und Tritt. Bis ihr emotionaler Ballast sich mit-
ten auf dem Highway zwischen Jasper und 
Banff entlädt. Ein kluger Roman über das gute und das 
einsame Alleinsein, über bereichernde und destrukti-
ve Freundschaften, über Mut und Leichtfertigkeit und 
über die Heilkraft des Reisens. �

Lisa Krusche
Das Universum 
ist verdammt 
groß und su-
permystisch
Ill: Felicitas 

Horstschäfer
Julius Beltz, 

192 S.

Simon van der 
Geest

Der Urwald hat 
meinen Vater 
verschluckt

Thienemann, 
432 S.

Lilli Thal
Tier aus Stein, 

Tier aus Gold … 
Gerstenberg, 

368 S.

Meg Rosoff
Sommernachts-

erwachen
Ü: Brigitte 
Jakobeit

Fischer KJB, 
256 S.

Karen Harrington
Briefe an mein 

verrücktes Leben
Ü: Catrin Fischer

cbj, 336 S.

Sara Barnard
Die beste Zeit 

ist am Ende der 
Welt

Ü: Hanna Christi-
ne Fliedner

Arctis, 400 S.
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Ein Sturz durch einen Schacht –  
und der 13-jährige Sam landet in 
einer unterirdischen Stadt voller 
Wunder und Magie: Catacombia.  

Doch je tiefer Sam in die Stadt ein-
taucht, desto mehr Rätsel gibt sie 
ihm auf. Warum zum Beispiel wird 
der Name Grimorga nur ängstlich  

geflüstert? ...

Bist du mutig genug,  
Catacombias düsteres  

Geheimnis zu erkunden?

R.L. Ferguson
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BILDERBUCH

Kaum jemand vermag Kindheitserinnerungen, schöne, 
aber auch sorgenvolle, so bezaubernd zu Papier 
zu bringen wie die in Berlin lebende Illustra-
torin und Autorin Tanja Székessy. In »Kleine 
weite Welt« skizziert sie auf ihre unver-
gleichlich behutsame Art Alltagssituati-
onen, die kleine Leute vielleicht gerade 
erleben und große Leute ganz sicher ir-
gendwann mal erlebt haben. In kurzen 
Texten erzählt sie von der Freude, den 
kleinen, aber nachhaltigen Aha-Momen-
ten oder auch von den Ängsten, die diese 
Erlebnisse mit sich bringen. Ein bezaubern-
des Buch – zum Vorlesen, zum Erinnern, zum 
Lächeln und zum Seufzen –, das wunderbare 
Augenblicke bietet, dem Nachwuchs von der eigenen 
Kindheit zu erzählen.

Hat Enzo nun geflunkert oder nicht? Ganz egal, jedenfalls 
hatte Henry gar keine Freude mit dem fremden 
Jungen, der ihm ins Zimmer geschoben wur-
de, bloß weil seine und Enzos Eltern ge-
meinsam feiern wollten. Warum sind sich 
Eltern eigentlich immer so sicher, dass 
Kinder sich verstehen, bloß weil sie im 
gleichen Alter sind? Enzo ist komisch, 
er mag weder Katzen noch Hamster, isst 
keine Nusstorte und erzählt eine völlig 
unglaubwürdige Geschichte von einem 
Bonsaipottwal, den er zu Hause im Aqua-
rium hat. Und dann schickt Enzo auch noch 
ein Foto von seinem Aquarium mit dem Bon-
saipottwal. Sympathie-Antipathie, toll für Kinder 
aufbereitet und die Botschaft: Du musst nicht unbedingt 
jeden mögen, oder: Was nicht ist, kann ja noch werden.

Ooooooh – wie ist das niedlich! Der kleine Knuddel saurus, 
der von seinem Knuddelpapa das Knuddeln von 
der Pieke auf gelernt hat, zieht das erste Mal 
allein los, um Freunde zu finden. Und bald 
schon stößt er auf eine Gruppe von Di-
no-Kindern, die fröhlich in der Sonne 
spielen und die ihn einladen, mitzuma-
chen. Sie haben eine Menge Spaß, doch 
bald schon, beim Versteckspiel, entfacht 
ein fürchterlicher Streit. Was nun, fragt 
sich der kleine Knuddelsaurus? Na lo-
gisch – knuddeln, was das Zeug hält! Diese 
kleinen Dinos, bunt wie Lachgummis und 
süß wie Lutschbonbons, knuddeln sich be-
stimmt ganz schnell in die Kinderherzen und ganz 
viele »Bitte noch mal lesen« sind garantiert. �

Tanja Székessy: Kleine w
eite W

elt, Klett  Kinderbuch, 48 S.

Anna Grabener: Der Bonsaipott w
al, Kunstansti ft er, 44 S.

Rachel Bright: Der Knuddelsaurus, Ill: Chris Chatt erton, Ü: Pia Jüngert, Magellan, 32 S.
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MICHEL JEAN

Michel Jean erzählt in Kukum die Geschichte seiner 
Urgroßmutter Almanda Siméon, die 97 wurde. Als Waise 
von Pfl egeeltern aufgezogen, lernt sie mit fünfzehn den 
jungen Innu � omas Siméon kennen, verliebt sich trotz 
der kulturellen Unterschiede sofort in ihn, sie heiraten, 
und Almanda lebt von da an mit dem Nomadenstamm, 
dem er angehört, lernt seine Sprache, übernimmt die 
Riten und Gebräuche der Innu von Pekuakami und 
überwindet so die Barrieren, die den indigenen Frauen 
auferlegt werden.
Anhand des Schicksals dieser starken, freiheitsliebenden 
Frau beschreibt Michel Jean auch das Ende der traditi-
onellen Lebensweise der Nomadenvölker im Nordosten 
Amerikas, deren Umwelt zerstört wurde und die zur Sess-
haftigkeit gezwungen und in Reservate gesperrt wurden, 
ohne Zukunftsperspektive, ein Leben geprägt von Gewalt, 
Alkohol und Drogenkonsum.
Der Roman wurde im Herbst 2020 mit dem Prix littéraire 
France-Québec ausgezeichnet.
„Ich spüre in mir die Verantwortung, unsere Geschichten 
zu erzählen, die der Innu und der Mitglieder der Ersten 
Völker. Denn sie kommen praktisch nirgends vor. In den 
Geschichtsbüchern nehmen sie nur wenig Raum ein. In 
Nordamerika beginnt die Geschichte mit der Ankunft von 
Christoph Kolumbus 1492, diejenige Kanadas mit Jacques 
Cartier 1534. Aber wir leben hier seit 15 000 Jahren. 
Wenn wir unsere Geschichten nicht erzählen, wer dann?“

Michel Jean
Geboren 1960, ist Innu aus der Gemeinde Mashteuiatsh
am Lac Saint-Jean (Québec). Nach einem Studium 
der Geschichte und Soziologie arbeitet er seit 1988 als 
Journalist und Moderator für den französisch-kanadischen 
Fernseh sender Radio Canada Info und, seit 2005, für TVA 
Nouvelles. Er ist mit sieben Romanen einer der wich-
tigsten indigenen Autoren Québecs. Nach Amun (2016) 

veröff entlichte er unter dem Titel Wapke (Morgen) im März 2021 eine zweite 
Anthologie mit dystopischen Erzählungen von 14 indigenen Autorinnen und 
Autoren aus Québec.

Michael von Killisch-Horn
Geboren 1954 in Bremen. Er studierte Romanistik,
Germanistik und Deutsch als Fremdsprache in München 
und arbeitet als Übersetzer aus dem Französischen und
Italienischen. Seit einem dreimonatigen Aufenthaltsstipen-
dium 2013 in Montréal interessiert er sich auch verstärkt 

für die Literatur Québecs und verbringt jedes Jahr mehrere Wochen in 
Montréal. Im Herbst 2020 erschien ein von ihm herausgegebenes Heft der 
Literatur zeitschrift die horen mit aktueller Literatur aus Québec.
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»… WIE 
NAHE  

DIE 
GRENZE 

IST!«
»… wie nahe die Grenze ist!«, staunt Marcel Proust in einer 
frühen Erzählung (»Der geheimnisvolle Briefschreiber«) 
über die Musik. »Kaum hatte ich sie erreicht, habe ich sie 
auch überschritten.« Wir hingegen sind seit einiger Zeit 
mit weniger schöngeistigen »Grenzerfahrungen« konfron-
tiert: staatliche Schranken und ihre (Nicht-)Überschrei-
tung durch Migrant/innen, und die Auswirkungen der 
Pandemie mit ihren Restriktionen.

Denn plötzlich stand alles still. Auch der 25. Wiener 
Kulturkongress konnte nicht stattfinden, musste kurz vor 
der Eröffnung abgesagt werden. Nun erscheinen die Bei-
träge zu »Grenzen und Ränder« in Buchform. Das Feld ist 
weit gesteckt: Es reicht von der »Ambivalenz des einge-
zäunten Denkens« (Wilhelm Berger) über Sprachproble-
me in der Republik Moldau (Paulus Adelsgruber) bis hin 
zu Burnouterleben (Claudia Simscha).

Konkreter wird Fabian Sommavilla mit »55 kuriose 
Grenzen«. In seinem flott geschriebenen Buch erklärt er, 
warum der Senegal Gambia untertunneln wollte, oder 
stellt die kleinste geteilte Meeresinsel der Welt vor. Sa-
moa konnte den 30. Dezember 2011 einfach »auslassen«? 
Ja, denn die Datumslinie ist keine tatsächliche Grenze, 
sondern eine grafische Orientierungshilfe und nirgends 
gesetzlich verankert. Durch die Mischung mit solchen 
Kuriosa wirken ungelöste Konflikte umso bedrohlicher: 
Israel-Palästina etwa. Oder der Südsudan – wie sollen Rin-
dernomaden über Grenzziehungen entscheiden? Google 
Maps kriegt auch sein Fett ab. In jeder Hinsicht lesens-
wert! Ob Sommavilla allerdings in »Grenzverläufe, die wie 
Essen aussehen« damit durchkommt, dass Österreich kein 
Schnitzel, sondern eher ein Tomahawksteak ist?

Die Politikwissenschaftlerin Gesine Schwan, Vorsit-
zende der SPD-Grundwertekommission und zweimalige 
Kandidatin für das Bundespräsidentenamt, ist eine der 
integersten Persönlichkeiten der politischen Landschaft. 
Wenn sie mit einem Titel wie »Europa versagt« auf den 
Tisch haut, sollte man schon hinhorchen. Vor allem, wenn 
ihr als Expertin Malisa Zobel, Koordinatorin des Projekts 
»Europäische Flüchtlingsintegration als kommunale Ent-

wicklung«, zur Seite steht. Schwan wehrt sich mit wohl-
überlegten Argumenten gegen den Vorwurf, eine humane 
Flüchtlingspolitik öffne die Tore in die EU, warnt vor kurz-
fristigen Entscheidungen und fordert mehr Kompetenzen 
für die Kommunen als letztendlich Betroffene.

»Sortiermaschinen« – bei diesem Wort hat man sofort 
Charlie Chaplin’s »Modern Times« vor Augen. Bildhaftig-
keit ist überhaupt die Stärke des konzentrierten Textes von 
Steffen Mau, Makrosoziologe, über Globalisierung, Gren-
zen und Corona: »Aus der hoch mobilen globalen Welt-
gesellschaft wurde über Nacht eine Insassengesellschaft 
nationalstaatlicher Kompartimente.« Braucht es mehr an 
Erläuterung? Die Mobilität von Finanz- und Wirtschafts-
strömen nimmt zu, die personenbezogene (Arbeitskräfte!) 
hingegen ab; Grenzen gewinnen an Bedeutung, es wird 
kontrolliert, abgewehrt – »Ungleichheitsmauern« entste-
hen. Als Beschreibung der Lage so drastisch wie präzise!

Kehren wir zu Wilhelm Berger und dem Zaun zurück. 
Auf diesem, dem »Hag«, sitzt nämlich – ein hübsches Bild 
aus der Einleitung zu den Kongressbeiträgen – manchmal 
eine »Hagazissa« eine Hexe, lässt die Beine im »Diesseits« 
und im »Jenseits« baumeln – und ist somit beiden Seiten 
suspekt … �

Von den Grenzen des Grenz-
begriffs: vier aktuelle Titel

Steffen Mau
Sortierma-
schinen. Die 
Neuerfindung 
der Grenze im 
21. Jahrhundert
C.H.Beck, 189 S.

Gesine Schwan
Europa versagt. 
Eine menschli-
che Flücht-
lingspolitik ist 
möglich
S. Fischer, 144 S.

Fabian  
Sommavilla
55 kuriose 

Grenzen und 
5 bescheuerte 

Nachbarn
Katapult, 248 S.

Maria & Michael 
Dippelreiter

Grenzen und 
Ränder. Vierzehn 
Beiträge zu Über-
schreitungen und 

Hindernissen
Wieser, 260 S.
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MICHEL JEAN

Michel Jean erzählt in Kukum die Geschichte seiner 
Urgroßmutter Almanda Siméon, die 97 wurde. Als Waise 
von Pfl egeeltern aufgezogen, lernt sie mit fünfzehn den 
jungen Innu � omas Siméon kennen, verliebt sich trotz 
der kulturellen Unterschiede sofort in ihn, sie heiraten, 
und Almanda lebt von da an mit dem Nomadenstamm, 
dem er angehört, lernt seine Sprache, übernimmt die 
Riten und Gebräuche der Innu von Pekuakami und 
überwindet so die Barrieren, die den indigenen Frauen 
auferlegt werden.
Anhand des Schicksals dieser starken, freiheitsliebenden 
Frau beschreibt Michel Jean auch das Ende der traditi-
onellen Lebensweise der Nomadenvölker im Nordosten 
Amerikas, deren Umwelt zerstört wurde und die zur Sess-
haftigkeit gezwungen und in Reservate gesperrt wurden, 
ohne Zukunftsperspektive, ein Leben geprägt von Gewalt, 
Alkohol und Drogenkonsum.
Der Roman wurde im Herbst 2020 mit dem Prix littéraire 
France-Québec ausgezeichnet.
„Ich spüre in mir die Verantwortung, unsere Geschichten 
zu erzählen, die der Innu und der Mitglieder der Ersten 
Völker. Denn sie kommen praktisch nirgends vor. In den 
Geschichtsbüchern nehmen sie nur wenig Raum ein. In 
Nordamerika beginnt die Geschichte mit der Ankunft von 
Christoph Kolumbus 1492, diejenige Kanadas mit Jacques 
Cartier 1534. Aber wir leben hier seit 15 000 Jahren. 
Wenn wir unsere Geschichten nicht erzählen, wer dann?“

Michel Jean
Geboren 1960, ist Innu aus der Gemeinde Mashteuiatsh
am Lac Saint-Jean (Québec). Nach einem Studium 
der Geschichte und Soziologie arbeitet er seit 1988 als 
Journalist und Moderator für den französisch-kanadischen 
Fernseh sender Radio Canada Info und, seit 2005, für TVA 
Nouvelles. Er ist mit sieben Romanen einer der wich-
tigsten indigenen Autoren Québecs. Nach Amun (2016) 

veröff entlichte er unter dem Titel Wapke (Morgen) im März 2021 eine zweite 
Anthologie mit dystopischen Erzählungen von 14 indigenen Autorinnen und 
Autoren aus Québec.

Michael von Killisch-Horn
Geboren 1954 in Bremen. Er studierte Romanistik,
Germanistik und Deutsch als Fremdsprache in München 
und arbeitet als Übersetzer aus dem Französischen und
Italienischen. Seit einem dreimonatigen Aufenthaltsstipen-
dium 2013 in Montréal interessiert er sich auch verstärkt 

für die Literatur Québecs und verbringt jedes Jahr mehrere Wochen in 
Montréal. Im Herbst 2020 erschien ein von ihm herausgegebenes Heft der 
Literatur zeitschrift die horen mit aktueller Literatur aus Québec.
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Der Begriff »Nachhaltigkeit« hat in den vergangenen Jahr-
zehnten eine beispiellose Karriere durchlaufen. Erfunden 
im späten 18. Jahrhundert in der Forstwirtschaft, wurde 
das Wort in den 1980er-Jahren zu einem Kernstück der 
Ökologiebewegung und verkam dann – leider – zu einem 
Allerweltsbegriff. Das ändert aber nichts daran, dass wir 
uns stets fragen müssen, wie wir die Natur nutzen kön-
nen, ohne ihre Regenerationskraft zu überfordern.

Folgt man dem US-Historiker Daniel R. Haedrick, muss 
man pessimistisch für die Zukunft sein. In seinem Buch 
»Macht euch die Erde untertan« (im Original: »Humans 
versus Nature«) erzählt er die Menschheitsgeschichte als 
einen bis in die Steinzeit zurückreichenden Kampf gegen 
die Natur: Der Mensch eignet sich, wie alle Lebewesen, 
jene Ressourcen an, die er benötigt, und durch seine 
technischen Möglichkeiten wird die Ausbeutung der Na-
tur immer dramatischer. 

Andere Umwelthistoriker/innen nehmen zwar keine 
so extreme Sichtweise ein – in jüngster Zeit haben z. B. 
Annette Kehnel, Frank Uekötter oder Verena Winiwar-
ter eindrucksvoll belegt, dass der Mensch in seiner Ge-
schichte auch zu nachhaltigem Verhalten fähig war und 
ist. Doch in einem muss man Haedrick auf jeden Fall 

Der Mensch beutet die Natur 
gnadenlos aus. Die Debatte, 
wie wir diesen unsäglichen 
Zustand beenden könnten, 
läuft – mit vielen neuen Ideen 
und mit offenem Ausgang.

recht geben: Wir Menschen haben ein gespaltenes Ver-
hältnis zur Natur. Die große Frage ist, ob und wie man 
dieses reparieren könnte. 

Wir befinden uns mitten in einer angeregten Diskus-
sionsphase – mit vielen Vorschlägen in unterschiedlichste 
Richtungen und mit offenem Ausgang. Einen ungewöhnli-
chen Zugang wirft etwa der in Paris lehrende italienische 
Philosoph Emanuele Coccia in die Debatte ein. In seinem 
Buch »Metamorphosen« definiert er das Verhältnis zwi-
schen Mensch und Natur völlig neu, indem er die leben-
dige Welt als ein Kontinuum ansieht, in dem sich alle Or-
ganismen ständig wandeln, viele Gestalten annehmen und 
daher »alles Leben um uns herum und außerhalb von uns 
ein und dasselbe ist wie das in uns schlummernde Leben«.

Ein ganz anderer, nicht minder umfassender Zugang 
kommt aus der Welt der Kunst: Christoph Thun-Hohen-
stein, langjähriger Direktor des MAK, propagiert im Guide 
Book zur laufenden »Vienna Biennale for Change 2021« 
die Idee, dass unser Zukunfts-Mindset eine Gefühls-, ja 
eine »Liebesbeziehung« zwischen dem Menschen und 
der Erde in ihrer ganzen Schönheit sein solle. Und eine 
solche aufzubauen sei am ehesten der Kunst zuzutrauen 
– weil sie die Menschen direkt emotional anspreche. �

SACHbuchREGAL

  
M

A
R

TIN KUGLE
R

S

Daniel R. Haedrick
Macht euch die 
Erde untertan. Die 
Umweltgeschichte 
des Anthropozäns
wbg Theiss, 624 S.
ET: 23. September

Emanuele Coccia
Metamorphosen. 
Das Leben hat 
viele Formen. Eine 
Philosophie der 
Verwandlung
Hanser, 207 S.
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Hohenstein (Hg.)
Vienna Biennale 
for Change 2021: 
PLANET LOVE. 
Klimafürsorge im 
Digitalen Zeitalter
Verlag für moderne 
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Bock auf 
Männerfantasien

Katja Lewina setzt diese ohne 
Schuldzuweisung in einen 
sozialen Kontext.

Nachdem Katja Lewina 2020 mit 
»Sie hat Bock« entlang ihrer eige-
nen erotischen Biografie erfolgreich 
und beeindruckend erforschte, 
wie viel Sexismus in unserem 
Sex steckt, legt sie schon ein Jahr 
später mit »Bock. Männer und 
Sex« nach. Natürlich macht es 
einen Unterschied, ob frau die 
eigene Sozialisation mitsamt 
den begleitenden Emotionen he-
rauskitzelt oder ob sie die ande-
rer, in diesem Fall jene von Män-
nern, herauszukitzeln versucht. 
Lewina schafft es aber auch hier, 
in tiefe Schichten tabuisierter 
Wahrnehmungen vorzudringen. 
Bspw. wenn sie einen gewissen 
Anselm (die Namen sind über-
wiegend anonymisiert) seine 
Empfindung beim Anschauen 
eines Mainstream-Pornos aus-
drücken lässt: »Und dann siehst 
du diese herablassende Art, bist 
davon schockiert und denkst: 
Das ist ekelhaft, warum ma-
chen die Leute das? Und merkst 
gleichzeitig, dass dich das erregt 
und dass du das geil findest. Das 
ist wie eine Wunde, die plötzlich 
aufbricht.«

Obwohl auch Katja Lewina 
das Rätsel um diese Diskrepanz 
nicht auflösen kann, legt sie doch 
den Finger in diese Wunde, die 
allmählich nicht nur individuell, 
sondern auch gesellschaftlich 
aufzubrechen beginnt. Neben 
Zitaten sogenannter »Experten« 
kommen vor allem Männer aus ih-
rem erweiterten Bekanntenkreis zu 
Wort und erzählen über pubertäre 
Ängste, schöne und weniger schö-
ne Begegnungen, ethische Unver-
einbarkeiten und last but not least 
über Veränderungen der eigenen 
Sexualität mit der Dauer einer Part-
nerschaft und mit dem Fortschrei-
ten des Alters. �

Christa Nebenführ

Das Internet 
gestalten

Warum und wie Shitstorms 
funktionieren und was wir 
dagegen tun können.

Nicole Diekmann ist ZDF-Journalis-
tin, präsent in sozialen Medien und 
stand schon im Mittelpunkt meh-

rerer Shitstorms. Zuletzt geriet 
sie ins Visier organisierter Hass-
kampagnen, nachdem sie »Na-
zis raus« getwittert hatte – eine 
Forderung, die man gemeinhin 
für nicht besonders diskussions-
würdig halten würde. Diekmann 
erklärt aus journalistischer und 
betroffener Perspektive, wie 
Hass im Internet funktioniert, 
was ihn antreibt und an welcher 
Stelle auch die generelle Kon-
zeption sozialer Medien einen 
Anteil an solchen Gesprächsdy-
namiken hat. Wo Algorithmen 
darauf programmiert sind, User/
innen möglichst lange auf der 
jeweiligen Plattform zu binden, 
erweisen sich vor allem negative 
Emotionen wie Wut als beson-
ders wirksam. Wie aber können 
wir das Diskutieren wieder auf 
sachlicher, wertschätzender 
Ebene ermöglichen? Was muss 
sich ändern, welche Chancen 
haben wir, den digitalen Raum 
konstruktiv und produktiv zu 
nutzen? Sicher ist: Die sozialen 
Medien werden nicht mehr ver-
schwinden, und für die Gesell-

schaft insgesamt kann ein Rück-
zug aus diesen Kontexten keine 
Lösung mehr sein. Diekmann 
analysiert, wie auch die Trägheit 
konventioneller Medien bezüg-
lich ihres lange stiefmütterlich 

behandelten Onlineangebots dazu 
geführt hat, dass sich im Netz weit-
gehend ungestört entwickeln konn-
te, was manche Menschen noch 
immer nicht für »das echte Leben« 
halten. Die strikte Trennung von 
Offline und Online aber ist längst 
überholt und das Internet ein wich-
tiger Diskussionsraum. Wir sollten 
anfangen, ihn zu gestalten. �

Sophie Weigand

Demokratie  
for sale

Ein Bundestagsabgeordneter 
berichtet, wie seine Kollegen 
gekauft werden.

Alle Macht geht mitnichten vom 
Volk aus. Längst haben Lobbys lei-
se die Bastionen der repräsentati-
ven Demokratie eingenommen. Je 
näher am Geldtopf, desto zahlrei-
cher und schlagkräftiger sind die 
Lobbyisten einer Branche – allen 
voran jene der Pharma-, Waffen- 
und Autoproduktion und des Fi-
nanzsektors.

Die Thesen, die Marco Bülow 
hier anschlägt, sind gut belegt. Der 
Autor ist seit 2002 Abgeordneter 
zum Deutschen Bundestag, lange 
Zeit als Mitglied der SPD. Seit sei-
nem Austritt 2018 vertritt er als 
einziger Abgeordneter »Die PAR-
TEI«, eine ebenso kritische wie sa-
tirische Fraktion.

Hohe Summen und viele Ge-
schenke fließen, um Gesetze gut 
gebacken zu bekommen. Und nach 
der politischen Karriere wartet als 
kleines Dankeschön ein gut do-
tierter Aufsichtsratsposten. Bülow 
zeigt die Missstände einer vom Ka-
pitalismus korrumpierten Demo-
kratie klar auf. Eindringlich wird 
sein Buch nicht durch emotionale 
Empörung, sondern durch schauri-
ge Zahlen, Fakten – und die Namen 
dazu. Dass sich hinter jeder zweiten 
Ecke noch ein dunkles Geheimnis 
verbirgt, erzeugt beim Lesen einen 
gewissen Krimi-Effekt. 

Chancen auf echte Demokratie 
sieht der Autor in Bewegungen 
außerhalb des Parlaments, wie 
zum Beispiel »Fridays for Future« 
oder »Extinction Rebellion«, in 
Plattformen à la »Transparency 
International« oder im Journa-
listennetzwerk »Correctiv«. Auf 
Basis hautnah erlebter Evidenz 
zeigt Bülow, dass neue Formen 
der Demokratie und neue Spiel-
regeln dringend notwendig sind 
– und auch, dass die Lage nicht 
hoffnungslos ist. �

Andreas Kremla

Katja Lewina
Bock. Männer 

und Sex
DuMont, 214 S.

Nicole Diekmann
Die Shitstorm- 

Republik
Kiepenheuer & 
Witsch, 304 S.

Marco Bülow
Lobbyland. Wie 
die Wirtschaft 
unsere Demo-

kratie kauft
Das Neue Berlin, 

208 S.
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Gegenwärtig existiert noch etwa die Hälfte der tropischen 
Regenwälder. Das ist für den deutschen Biologen und viel-
fach ausgezeichneten Sachbuchautor Josef H. Reichholf 
sowohl eine schlechte als auch eine gute Nachricht. 
Schlecht, weil mit den vernichteten Wäldern unwieder-
bringlich Arten von der Erde verschwunden sind. Dem 
steht aber das gegenüber, was noch vorhanden ist: »Das 
ist viel, zumindest genug, um den größten Teil der in den 
Tropenwäldern lebenden Biodiversität erhalten zu kön-
nen«, meint der Vielschreiber Reichholf in seinem neu-
esten Buch »Regenwälder«. 

Im ersten Teil dieses wunderbaren Werks – das sehr 
ansprechend von Johann Brandstetter illustriert wur-
de –, beschreibt er die immense Artenvielfalt in Regen-
wäldern. Sein Ziel ist es, die Gründe für diese Diversität 
darzulegen. Was ihm aber angesichts der Fülle an Fak-
ten und Argumenten sowie der simultanen Betrachtung 
der drei großen Regenwaldgebiete der Erde (Amazoni-
en, Kongobecken und Südostasien) nicht zu 100 Prozent ge-
lingt – als Leser sieht man bald den Wald vor lauter Bäumen 
nicht mehr. 

SCHRUMPFENDE  
GRÜNE VIELFALT
Warum Regenwälder eine so  
große Biodiversität aufweisen und 
weshalb diese stark bedroht ist.

Den Lesegenuss trübt das aber nur wenig. Besonders 
ergiebig sind die in den Text eingeschobenen Porträts von 
elf verschiedenen Typen tropischer Wälder. Danken muss 
man Reichholf auch dafür, dass er mit dem weit verbreiteten 
Unsinn aufräumt, Regenwälder seien die »Grüne Lunge der 
Welt«: Ausgewachsene Wälder, die sich im Gleichgewicht 
befinden, nehmen weder mehr CO2 auf, als sie selbst frei-
setzen, noch geben sie Sauerstoff ab, den andere Lebewesen 

verbrauchen könnten. 
Exzellent ist der zweite Teil des Buches, in dem die 

Geschichte des Raubbaus an den tropischen Wäldern 
erzählt wird – beginnend mit dem Anlegen von Kaut-
schukplantagen (für Autoreifen) bis hin zur heutigen 
Rodung der Urwälder für den Anbau von Soja (für Rin-
der in Europa) und Ölpalmen. In dieser komprimier-
ten Form konnte man die komplexen Zusammenhänge 
kaum jemals zuvor nachlesen. 

Das Schlusskapitel widmet Reichholf der Frage, wie 
wir das Verschwinden der Regenwälder stoppen kön-
nen und sollen. Die Mittel und Möglichkeiten dafür seien 
vorhanden, meint er. »Sie erfolgreich anzuwenden setzt 
voraus, dass wir die neokolonialistische Ausbeutung 
der Tropenwelt beenden und in ein partnerschaftliches 

Miteinander überführen.« Das koste freilich Geld – »jedoch 
weitaus weniger, als wir für die Folgekosten der Waldver-
nichtung aufzuwenden haben«. � Ill
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Josef H. Reich-
holf, Johann 

Brandstetter (Ill.)
Regenwälder. 
Ihre bedrohte 
Schönheit und 

wie wir sie noch 
retten können
Aufbau, 270 S.
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Krisenzeiten sind Zeiten, in denen Verschwörungstheori-
en blühen. In komplexen Situationen – und die Coronakri-
se ist so eine – werden für viele Menschen Denkschemata 
interessant, die vermeintlich simple »Erklärungen« bieten. 
Und wenn man noch dazu, wie es heute der Fall ist, in sei-
nen Peer-Gruppen und Resonanzräumen immer öfters von 
solchen hört, verfestigt sich dieser Blick auf die Realität. Sei 
es das Argument, dass gewisse Milliardäre uns die Viren ge-
schickt hätten, um die Macht zu übernehmen; sei es, dass 
mit Impfstoffen angeblich Mikrochips injiziert würden, um 
uns zu beeinflussen: Nichts scheint abwegig genug zu sein, 
dass es nicht von manchen geglaubt würde. 

Wobei das Wort »Verschwörungstheorie« der Sache 
eigentlich zu viel Ehre mache, meint der Religionswissen-
schaftler, Blogger und Antisemitismusexperte Michael Blu-
me. »Theorien sind wissenschaftlich überprüfbare Erklä-
rungen und das sind Verschwörungsfantasien gerade nicht«, 

Verschwörungstheorien sind derzeit ein Riesenthema – 
auch am Buchmarkt. Eine kleine Auswahl aus der Flut an 
Veröffentlichungen.

schreibt er in seinem neuen Buch. »Verschwörungsmythen 
sind genau das: Mythen. Ihre vermeintliche Glaubwürdig-
keit stammt nicht aus wissenschaftlichen Verfahren, son-
dern aus schierer Verbreitung und lediglich gefühlter Plausi-
bilität.« Gerade in unübersichtlichen Zeiten gibt allein schon 
das vielen Menschen Orientierung und Halt. 

HISTORISCHE VERSCHWÖRUNGSTHEORIEN …
Das Thema bewegt derzeit viele – auch Autor/innen und Le-
ser/innen. Und Verlage tun ihr Bestes, um dieses Interesse 
zu befriedigen, wie ein Blick in Buchhandlungen zeigt. Der 
Hanser Verlag beispielsweise hat nun drei ältere Vorlesun-
gen von Umberto Eco unter dem Titel »Verschwörungen. 
Eine Suche nach Mustern« herausgebracht. Das schmale 
Buch ist eine Fundgrube an erstaunlichen Fakten zum The-
ma. Manches ist bereits aus seinen Romanen bekannt. Hier 
erklärt Eco nun mit wissenschaftlichem und bisweilen auch 
humoristischem Blick Hintergründe und Zusammenhänge – 
etwa wie es zu der angeblichen Jesuiten-Verschwörung im Co
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18. Jahrhundert kam und über welch verschlungene Wege 
das hetzerische antisemitische Pamphlet »Die Protokolle 
der Weisen von Zion« entstand. »Das Verschwörungssyn-
drom ist so alt wie die Menschheit«, meint Eco. Und: »Die 
Menschheit war seit jeher fasziniert von eingebildeten Kom-
plotten.« Wie immer schafft es der Meisterschreiber, vor sei-
nen Leser/innen ein großes Panorama auszubreiten und in 
prägnanten Formulierungen Aha-Momente zu erzeugen. 

Frühere Verschwörungstheorien kreisten häufig um 
geheime Weltverschwörungen und waren durchsetzt von 
Antisemitismus. Daran habe auch die Coronakrise nichts ge-
ändert – sie habe »keine neuen Verschwörungstheorien her-
vorgebracht«, zitiert der deutsche Journalist Andreas Speit, 
ein Kenner des neuen Rechtsextremismus, in seinem neuen 
Buch »Verqueres Denken« einen von zahlreichen Forschern, 
die die Proteste gegen die Coronamaßnahmen untersucht 
haben. 

… UND NEUE PHÄNOMENE
Neu ist indes, dass Anhänger unterschiedlichster Ideologi-
en und Denkrichtungen gemeinsam »für die Freiheit» mar-
schieren – von »Wutbürgern« und Aktivisten in Ökologie- 
und Tierrechtsbewegung über links-alternative Kreise und 
Anhänger von Anthroposophie und Homöopathie bis hin 
zu rechten Gruppierungen wie den »Reichsbürgern« oder 
QAnon. Was sie alle eint, ist die Abkehr von »den Eliten«. 

Breiten Raum in Speits Analyse nimmt ein weiteres neu-
es Phänomen ein, das sich »conspirituality« nennt – ein Hyb-
rid aus Konspiration und einer Sehnsucht nach Spiritualität. 
»Deren Anhänger stehen anerkannten Wissensquellen – 
wissenschaftlicher Forschung, öffentlicher Bildung und eta-
blierten Medien – nicht bloß kritisch gegenüber, sie negieren 
sie«, schreibt der Autor. Charakteristische Züge dabei sind 
eine Abkehr von materiellen Werten und ein Streben nach 
ganzheitlichen Denkweisen; im Konkreten weit verbreitet 
seien Esoterik, Alternativmedizin, Vegetarismus/Veganis-
mus, ökologisches Bewusstsein, Bevorzugen von regionalen, 
saisonalen und handwerklich hergestellten Gütern sowie 
eine Sehnsucht nach Entschleunigung und Einfachheit.

Speit stellt die These auf, dass dabei alte verschwö-
rungstheoretische Muster wieder aufleben und »anti-
humanistische Argumentationen und antiemanzipatorische 
Ressentiments virulent« würden – und dass »die Beteiligten 
eher von links kommen, aber nach rechts gehen«. Der Autor 
tut sich allerdings schwer, diese These wirklich zu belegen. 
Aber allein schon sein Streifzug durch alternative Milieus 
fördert viel Wissenswertes zutage, das auch für sich gesehen 
sehr lehrreich ist. 

DER SCHMALE GRAT ZWISCHEN KRITIK  
UND VERSCHWÖRUNG
Freilich ist nicht alles, was herkömmlichen Denk- und Er-
klärmustern zuwiderläuft, gleich eine Verschwörungsthe-
orie. Es kommt darauf an, wie man die Dinge interpretiert. 
Das beweist der deutsche Journalist und Sachbuchautor Jens 
Berger. In seinem »Schwarzbuch Corona« übt er – zum Teil 
heftige – Kritik an dem, was uns in den vergangenen einein-
halb Jahren alles erzählt wurde, insbesondere an den Maß-
nahmen, die von Regierungen zur Bekämpfung der Corona-
pandemie beschlossen wurden. Berger betont zwar, dass er 

die Gefahren, die vom Virus ausgehen, nicht verharmlosen 
wolle. Er fühle sich aber dennoch dazu berechtigt, ja ver-
pflichtet, die Gefahren und Schäden, die mit den politischen 
Antworten auf das Virus angerichtet wurden, zu themati-
sieren. Unterfüttert mit Daten aus verschiedenen Weltre-
gionen bezweifelt er beispielsweise, dass die verhängten 
Lockdowns das Abebben der bisherigen Pandemiewellen 
bewirkt hätten. Er hinterfragt zudem die Sterbestatistiken 
bzw. die Gründe für die Todesfälle, und er macht sich Gedan-
ken darüber, was denn am (offiziell verpönten) Vergleich 
zwischen Corona und Grippe so falsch sei. 

Ausführlich berichtet Berger von den schädlichen Neben-
wirkungen von Social Distancing & Co – für die Wirtschaft 
genauso wie für die Gesellschaft und die menschliche Psy-
che. »Es werden Gräben gezogen, die sich womöglich sehr 
lange nicht mehr überwinden lassen«, fasst Berger zusam-
men. Er begibt sich bei seinen Ausführungen immer wieder 
an die Grenze zu Argumentationen, die wissenschaftlich 
nicht mehr haltbar sind. Aber die Schwelle zu offensichtli-
chem Unsinn und zu Verschwörungstheorien überschreitet 
er nie. 

WIE MAN SICH SCHÜTZT
Wie soll man nun damit umgehen, wenn Verschwörungs-
mythen in der eigenen Umgebung auftauchen? Michael 
Blume empfiehlt ein Vier-Stufen-Modell: Erstens solle man 
sich bewusst machen, dass es sich um kein rationales, son-
dern ein emotionales Thema handle – daher soll man mit 
Verschwörungsgläubigen nicht über deren »Theorien« dis-
kutieren. Zweitens könne man auf seriöse Podcasts, Blogs 
oder Bücher verweisen, die Betroffene »in einer ruhigen 
Minute des Zweifels« vielleicht doch zum Nachdenken und 
Reflektieren bringen. Drittens könnten Beratungsgespräche 
z. B. mit Sektenausstiegsorganisationen empfohlen werden. 
Und viertens müsse man sich selbst schützen – vor einem 
Mit-Abgleiten in den Verschwörungswahn, vor sinnlosem 
Streit und auch vor Schuldgefühlen. Man könne Verschwö-
rungsgläubigen sehr wohl anbieten, im Falle einer Umkehr 
gern für ein Gespräch zur Verfügung zu stehen. Aber bis da-
hin rät Blume: »Gehen Sie auf Distanz.« �

Michael Blume
Verschwörungs-
mythen. Woher 

sie kommen, was 
sie anrichten, 

wie wir ihnen be-
gegnen können
Patmos Verlag, 

160 S.

Andreas Speit
Verqueres Den-
ken. Gefährliche 
Weltbilder in 
alternativen 
Milieus
Ch. Links Verlag, 
239 S.

Umberto Eco
Verschwörun-

gen. Eine Suche 
nach Mustern

Ü: Burkhart 
Kroeber und 

Martina Kempter
Hanser, 119 S.

Jens Berger
Schwarzbuch 
Corona. Zwi-
schenbilanz der 
vermeidbaren 
Schäden und 
tolerierten Opfer
Westend, 202 S.
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Eva Baronsky
Die Stimme meiner Mutter
Harper Collins Ecco, 400 S.

Alfonsina Storni
Chicas. Kleines für die Frau
Ü: Hildegard Keller
Edition Maulhelden, 264 S.

DIE DIVA UND DER 
MILLIARDÄR

Ein eindringlicher und atmosphä-
rischer Roman über Maria Callas 
und Aristoteles Onassis
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»Chicas« ist der Abschluss der 
hinreißenden Alfonsina-Storni- 
Werkausgabe.

Eva Baronsky, die 2009 mit einem gleichermaßen witzigen 
wie klugen Roman über Mozart debütierte, bewies bereits 
damals, dass sie sich auf Grundlage von genau recher-
chiertem biografischen Material wunderbar in Künstler-
seelen einzufühlen sowie ihre Geschichte formvollendet 
und intelligent an die Leserin, den Leser zu bringen ver-
mag. Ihren neuesten Roman widmet sie der großen Sänge-
rin Maria Callas und lässt deren fiktiven und ungeborenen 
Sohn Omero ihre Geschichte erzählen. Ausgehend von der 
1959 auf Aristoteles Onassis’ Schiff »Christina« real statt-
gefundenen dreiwöchigen Reise, nach der nichts mehr so 
war wie zuvor, lässt Baronsky den lange namenlos blei-
benden Ich-Erzähler nicht nur diese Tage am Meer detail-
liert schildern, sondern sie erzählt auch aus der Vergan-
genheit der Diva sowie des schwerreichen griechischen 
Reeders Onassis, sie erzählt vom Werdegang der Callas, 
sie erzählt von Entbehrung, Fleiß und Qual. Vor allem aber 
lässt sie »die Callas« hier zum Menschen werden, zu einer 
Frau aus Fleisch und Blut, die Wünsche hat, Sehnsüchte 
und Gefühle. Und die nichts mehr möchte als zu lieben 
und geliebt zu werden. Es ist ein feinsinniger Roman, der 
jener berühmten Griechin eine Stimme verleiht, eine Stim-
me, die man von ihr nicht kennt, eine private, persönliche, 
eine, die während der Schiffsreise erwacht. Die Person 
hinter der Diva schimmert durch, während 
die Bühnen- und Kunstfigur mehr und mehr 
verschwindet. Ein wundervoller Roman, der 
nicht nur Opernfreunde erfreuen wird. �

Journal einer Welt, die eine Stadt ist. Die Stadt: Buenos 
Aires. Die dieses Journal der Aufzeichnungen führte (und 
zwischen April 1919 und März 1928 in der Zeitschrift 
»La Nota« und der großen Tageszeitung »La Nación« pu-
blizierte) über Frauen und Haut, die Gedanken eines Kin-
des, die Feindin der Frau, Sticheleien, den Einfluss der 
italienischen Kultur – damals wurde in Argentinien ita-
lienische Herkunft noch mit Plebejertum gleichgesetzt –, 
über Handpflegerinnen, Aquarellistinnen, Tänzerinnen 
und Bürofräuleins, war Alfonsina Storni. Eine der größten 
und wohl unbekanntesten Autorinnen der Schweiz, die 
auf Spanisch schrieb. Sie kam 1892 bei Lugano zur Welt, 
da waren ihre nach Argentinien ausgewanderten Eltern 
gerade auf Familienbesuch im Tessin. Mit 14 Halbwaisin, 
wuchs sie in Armut auf, wurde Anarchistin, Sozialistin, al-
leinerziehende Mutter, einfache Angestellte. Schrieb und 
dichtete. Publizierte einiges, so die heute noch berücken-
den »Poemas de amor«. 1935 an Krebs erkrankt, ertränkte 
sie sich im Oktober 1938 im Meer.

In den letzten 35 Jahren erschien Ausgewähltes auf 
Deutsch. Nun aber liegt eine bibliophile Werkausgabe vor. 
»Chicas« mit »Kleinem für die Frau« enthält auf Deutsch 
bisher Unbekanntes. Ungemein lebendig sind diese Ko-
lumnen, einst auf der »Frauenseite« erschienen. Voller 
Witz, und zugleich nüchtern. Voller Fantasie, und zur sel-
ben Zeit dokumentarisch. Mit diesem Band liegt Stornis 

Werk abgeschlossen und zum poetisch gren-
zenlosen Entdecken – und hinreißend schön! 
– vor. �
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BIS ES DUNKEL WIRD
Max Porter malt mit Sprache die 
letzten Bilder Francis Bacons.
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 VON LUDWIG LOHMANN

Frank Vorpahl
Schliemann und das Gold von Troja. Mythos und Wirklichkeit

Galiani Berlin, 368 S.

VOM GOLD 
GEBLENDET?
Das Leben Heinrich Schliemanns 
bildet das Grundgerüst zu Frank 
Vorpahls Buch »Schliemann und 
das Gold von Troja«.

Der Journalist Frank Vorpahl hat den von Schliemann 
ausgegrabenen »Schatz des Priamos« 1994 in Moskau 
gesehen. Das war für ihn Anlass, sich mit einer der schil-
lerndsten Figuren der Archäologie zu befassen. Es ist 
keine Biografie im klassischen Sinn, jegliche Chronologie 
außer Acht lassend, überfällt einen der Autor im ersten 
Kapitel gleich einmal damit, wie der Multimillionär zu 
seinem Vermögen gekommen ist (in Russland mit dem 
Blaufärbemittel Indigo, in Kalifornien als Gründer einer 
Bank während des Goldrauschs), um dann im Folgenden 
zu beschreiben, wie der »ahnungslos zupackende Unter-
nehmer« zuerst einmal zum Autodidakten im Verfassen 
ernsthafter, wissenschaftlicher Bücher wurde und dann 
»mit umwerfender Naivität«, was die Archäologie be-
traf, von »den eigenen Wunschvorstellungen überwältigt 
wurde«. Vorerst einmal waren es nur kleinteilige Gra-
bungsfunde, mit denen er seine große Troja-Theorie un-
termauern konnte, mit 150 Leuten arbeitete er von 4.45 
bis 19.45 Uhr, um dann, im Mai 1873, das aus der Erde 
zu holen, was zum größten Schatzfund in der Geschichte 
der Menschheit werden sollte. Vorpahl begegnet seinem 
Helden kritisch distanziert, ist sich nicht klar darüber, ob 
er nur spleenig oder doch größenwahnsinnig war, begräbt 
die Beschreibung dieses faszinierenden Le-
bens in unzähligen Details und beendet sein 
Buch mit der noch immer offenen Frage nach 
dem endgültigen Verbleib des Schatzes. �
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 VON KONRAD HOLZER

Der Brite Francis Bacon gehört zu den wichtigsten ge-
genständlichen Malern des 20. Jahrhunderts. Schon vor 
seinem Tod 1992 zählten seine surrealen, oft düsteren 
Bilder zu den teuersten der Welt. Seine Sujets zeigen oft 
defragmentierte Figuren in dunklen, beklemmenden Räu-
men. Er gilt als Meister der Darstellung von Ich-Zerfall und 
Tod. Der zwar noch recht junge, aber jetzt schon gewich-
tige britische Autor Max Porter widmet sich nun in einem 
schmalen Band dem Sterben des berühmten Künstlers. 
Als Absolvent der Kunstgeschichte in London kennt Porter 
sich bestens aus in Bacons Welt. Als Autor eines der bes-
ten Bücher zum Thema Trauer (»Trauer ist das Ding mit 
Federn«, Hanser Berlin 2015) verarbeitet auch Porter die 
Vergänglichkeit höchst originell in seinem Werk. So auch 
in »Der Tod des Francis Bacon«. In sieben fiktiven Bild-
szenen imaginiert sich Porter nach Madrid, in das Sterbe-
zimmer des Künstlers, genauer gesagt in seinen Kopf. Dort 
verschmelzen traumatische Kindheitsbilder, diffamieren-
de Kritiken und Erinnerungsfetzen an den Geliebten zu ei-
nem agonischen Rausch. Es ist das letzte Aufbegehren ei-
nes Geistes, der stets an der Grenze zwischen Realität und 
Imagination Zuflucht fand und der jetzt im Sterben ganz zu 
einer Figur aus seinem Werk zu werden scheint. Man kann 
es Uda Strätling und Matthias Görtz gar nicht hoch genug 

anrechnen, für die assoziative, lyrische und 
durch Lautmalereien geprägte Sprache Por-
ters ein mindestens genauso knackendes, 
röchelndes und mystisches Deutsch gefun-
den zu haben. Was für ein Trip! �

Max Porter
Der Tod des Francis Bacon
Hatje Cantz, 80 S.
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R E I S E

Stig Dagerman
Deutscher Herbst

Guggolz, 192 S.

Dieter Richter
Con gusto. Die kulinarische Geschichte der Italiensehnsucht
Wagenbach, 168 S.

DEUTSCHLAND IM 
NACHKRIEG

Stig Dagermans  erschütternde  
Berichte aus dem besetzten 
Deutschland Ende 1946

PASTA E PIZZA
Ein Literaturwissenschaftler er-
zählt, wie die italienische Küche 
in den Norden kam.

Es war der Frühwinter 1946, in dem der schwedische 
Journalist und Romancier Stig Dagerman (1923–1954) in 
Deutschland, in der amerikanischen und der britischen Be-
satzungszone, unterwegs war. Jetzt liegen seine im Winter 
1946/47 erschienenen und erschütternden Reisereporta-
gen in neuer, guter Eindeutschung – es ist mittlerweile die 
dritte – vor, und Paul Berf ergänzte den plastischen Text 
Dagermans durch ausgewählte Briefe an Frau, Freunde, 
Verwandte und ein knappes Nachwort.

Hamburg, Berlin, Essen im Ruhrgebiet, Stuttgart, 
Frankfurt am Main, München, ein Dorf an der Weser, ein 
Dorf in der Nähe von Darmstadt in Südhessen, das Rhein-
land. Mit rhetorisch überwältigender Beobachtungsgabe 
notierte Dagerman, der 1943 in erster Ehe eine deutsche 
Emigrantin geheiratet hatte, was er sah. »Durch sein Inte-
resse an Ruinen verrät der Fremde sich sofort«, schrieb 
er. Um so fortzufahren: »Immun zu werden, braucht seine 
Zeit, aber man wird es.« Für ihn war nichts »unbeschreib-
lich«. Vielmehr: schockierend, ergreifend, atemberaubend. 
Schrecklichste Armut. Hunger. Nackte Not. Pure Verzweif-
lung und Hoffnungslosigkeit. Zukunft? Nicht vorstellbar. 
Der Traum? Ein Butterbrot. Dem jungen, sensiblen Dager-
man gelangen außerordentlich geschliffene Formulierun-
gen von exquisiter Momenthaftigkeit, etwa dass der größte 
Gegner der »ideologischen Wiederaufbauar-
beit im heutigen Deutschland« nicht die Re-
aktionären seien, sondern die »indifferenten 
Massen, die mit ihrer politischen Überzeu-
gung bis nach dem Essen warten.« �

Es ist ja kaum zu glauben, dass innerhalb von nur zwei 
Generationen die »cucina italiana« unsere kulinarische 
Kultur grundlegend verändert hat. Das schreibt der teils 
in Norddeutschland, teils in Süditalien ansässige Literatur-
wissenschaftler Dieter Richter gleich einmal in der Einlei-
tung zum Buch »Con gusto«, in dem es um die kulinarische 
Geschichte der Italiensehnsucht geht. Richter ist kulturhis-
torisch versierter Fachmann und hat schon Einschlägiges 
über Goethe, Neapel und den Süden herausgebracht. Zwei 
Bewegungen beschreibt er, die erste vom Norden in den 
Süden, die zweite in die Gegenrichtung. Im 18. und 19. Jahr-
hundert reiste man ja primär wegen der Kunst nach Italien 
(»Grand Tour«) und musste die dortigen Essgewohnheiten 
mit in Kauf nehmen: Öl, Pasta, Pizza und Meeresfrüchte 
waren für Deutsche, Engländer und auch Franzosen ge-
wöhnungsbedürftig. Der zweite Teil handelt davon, wie der 
Norden kulinarisch »meridionalisiert« wird, wie Richter 
das ausdrückt. Zitronen, Eis, Pizza, Spagetti und natürlich 
der Wein traten – zum Teil mit dem Umweg über die Verei-
nigten Staaten – ihren Siegeszug in die ganze Welt an. Die 
so ganz andere Art zu essen und zu trinken wurde in ita-
lienischen Lokalen gepflegt und machte die mediterrane 
Diät allenthalben populär. Richter referiert das alles sehr 
wissenschaftlich, schreibt von soziokulturellen Erfolgsmo-

dellen und gastroökologischer Utopie, lässt 
aber das vermissen, was hinter dieser welt-
umspannenden Bewegung auch noch steht, 
nämlich die »Italianitá«. �
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DIE REISE DES ZEICHNERS

Craig Thompsons Reisetagebuch 
ist inhaltlich banal, zeichnerisch 
aber grandios.
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Andreas Schwab
Zeit der Aussteiger. Eine Reise zu den Künstlerkolonien  

von Barbizon bis Monte Verità
C.H.Beck, 333 S.

KÜNSTLERKOLONIEN

Eine Buch-Promenade durch 
Künstlerorte, -dörfer und -leben

Um es gleich zu sagen: Der Titel reflektiert mit allzu mo-
dischem Zungenschlag auf ein Sehnsuchtsthema, das in 
den letzten Jahren neuerlich einen mittelgroßen publizisti-
schen Wellenkamm erreichte. Es geht in »Zeit der Ausstei-
ger« nämlich weitaus weniger um Aussteiger, auch wenn 
diese vorkommen, sondern um Künstlerkolonien. Weder 
der Maler Jean-François Millet noch Alma Mahler-Werfel, 
nicht der multi-universale Ausstellungsmacher Harald 
Szeemann oder Kaiserin Elisabeth, genannt »Sisi«, auf der 
Insel Korfu waren Aussteiger im Bohème-Sinn, waren kei-
ne »Besserleben«-Résistants wider Ökonomie, Großstadt-
dasein oder Fleischverzehr. 

Elf Personen plus großer Hintergrundkontext- Entou-
rage folgt Andreas Schwab zu zehn Destinationen, von 
1850 bis in die 1950er-Jahre. Er beginnt mit den Malerko-
lonien in Barbizon in der Region Île-de-France und Pont-
Aven in der Bretagne, fährt mit dem Norden fort, mit dem 
dänischen Skagen, worauf der Süden folgt, die Insel Capri, 
worauf Altaussee folgt, dann Taormina, Tanger und Korfu, 
Worpswede und am Ende Ascona und der Monte Verità im 
Tessin, mit dem Schwab am besten vertraut ist. 

Schwab schreibt launig, recht unterhaltsam und ist nur 
selten anbiedernd. Eine ziemlich pittoreske, anekdotisch 
reichhaltig unterfütterte, dabei nicht ganz fehlerfreie Pro-
menade entlang zahlreicher Bücher, Erinnerungen, schön 
ausgesuchter und kompilierter Zitate ist das, durchaus 
atmosphärisch dicht erzählt. Wobei allerdings keine der 
Künstlerkolonien als Laboratorium moder-
ner Lebensführung oder als Projektionsort 
zeitgenössischer Liberalitätsformen auf-
scheinen noch wirklich einleuchten will. �
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 VON ALEXANDER KLUY

Der Amerikaner Craig Thompson erhielt im Jahr 2004 von 
seinem französischen Verleger das Angebot für ein paar 
Signierstunden. Als andere Verlage davon Wind bekom-
men, wird eine dreimonatige Tour daraus, die ihn zudem 
noch nach Marokko führt. Während dieser Zeit zeichnete 
Thompson, der seit seinem Comic »Blankets« internatio-
nalen Erfolg genießt, unablässig. Gequält von Depression, 
Selbstzweifeln und Arthritis ist das Zeichnen für ihn zu-
gleich Qual und notwendiger Drang, die ihm begegnenden 
Menschen und Orte festuzhalten. Thompson ist auf dieser 
Reise unbedarfter Tourist (vor allem in Marokko), dabei 
Neurotiker und Notoriker. Nachdem seine letzte Freundin 
ihn verlassen hat und er sich bei einem Wutanfall darüber 
einen Bänderriss im Fuß zugezogen hat, ist jedes Mädchen, 
das er unterwegs trifft, hübsch oder süß, manchmal auch 
sexy, alle paar Seiten findet sich eine Beschwerde, dass die 
Frauen immer in Paaren unterwegs sein müssen. Viel tief-
gehender wird es leider nicht. Er stellt banale kulturelle 
und religiöse Unterschiede fest, küchenphilosophiert ein 
wenig mit Stehsätzen herum und porträtiert Unbekannte 
und Freunde in Paris und Lyon, bis er schließlich in Bar-
celona die Schwedin Hillevi kennenlernt und ihre positive 
Unbeschwertheit den ewig Leidenden fasziniert. 

Man merkt dem Band den Zeitdruck an, der wie eine 
Entschuldigung in die Geschichte selbst eingebaut ist. 
Kurz nach Fertigstellung wollte der Verlag das Buch schon 
publizieren (2005). Auch die Neuauflage schafft hier keine 
Abhilfe, sondern stellt drei Bögen in einem Abstand von 
zwölf Jahren dazu. Thompsons Erzählung ist verzichtbar, 

seine Zeichnungen allerdings sind lebendig 
und selbst in den Skizzen immer hochquali-
tiv, auch kompositorisch. � RED

Craig Thompson
Tagebuch einer Reise (HardcoverJubiläumsausgabe)
Reprodukt, 256 S.
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B I L D B Ä N D E

Valentina Grande und Eva Rosetti
Frauen, die die Kunst revolutioniert haben.  

Feministische Kunst – Eine Graphic Novel
Laurence King, 136 S.

Kerstin Finkelstein-Kabengele und Guy Kabengele 
Black Heroes
Jacoby & Stuart, 152 S.

WEGBEREITERINNEN
Eine ansprechende Graphic Novel 
mit feministischen Künstlerinnen 
als Protagonistinnen

O-TÖNE
Nach US-amerikanischem Vorbild 
erzählen Schwarze Deutsche ins-
pirierende Lebensgeschichten.

Den Italienerinnen Valentina Grande und Eva Rosetti ist 
mit diesem Buch ein schöner Wurf gelungen: Sie erzählen 
in vier kurzen Geschichten die Kernideen und Lebensent-
würfe von drei feministischen Künstlerinnen sowie der 
Gruppe der »Guerilla Girls«, einer anonym agierenden 
Künstlerinnengruppe, die aus feministischen Aktivistin-
nen besteht. Die drei Protagonistinnen sind Judy Chicago, 
die Afroamerikanerin Faith Ringgold sowie die Exilkuba-
nerin Ana Mendieta, die alle die Kunst als ihre persönliche 
Waffe im Kampf um die Frauenrechte einsetzten und sie 
stets als politische Initiative verstanden. 

Die Form des Comic-Romans vermag komplizierte In-
halte auf den Punkt zu bringen, und so verknappt Valentina 
Grande in ihren Texten historische Kontexte, biografische 
Notizen und Dialoge zu nicht nur kurzweiligen, sondern 
tatsächlich kurzen Geschichten, denen es dennoch gelingt, 
das Wesentliche zu erzählen und Zusammenhänge nach-
vollziehbar zu machen. Eva Rosetti hat dazu wunderbare 
und einnehmende Bilder geschaffen. Text und Bild zusam-
men ergeben nicht nur ein Buch zum Lesen, sondern auch 
zum Schauen, zum Verweilen. Das Besondere an dieser 
Graphic Novel ist aber vor allem, dass sie in fast schon 
spielerisch anmutender Weise aufzeigt, inwieweit all die-
se Frauen – und natürlich die vielen anderen, die hier nur 
am Rande erwähnt werden oder auch ungenannt bleiben 
– der jungen Generation der Gegenwart den Weg geeb-
net haben für Bewegungen wie »Black Lives 
Matter« und all diejenigen, die sich für die 
LGBTQIA+-Gemeinschaft einsetzen. �

Dass es Schwarze Deutsche schwerer haben als der Rest 
der Bevölkerung, muss man vor allem Schwarzen Deut-
schen nicht erzählen. Was man ihnen hingegen erzählen 
kann, so der Grundgedanke von »Black Heroes«, sind die 
unterschiedlichen Geschichten, die eine »bewusste Diver-
sität« in den Mittelpunkt rücken. Geschichten, die Lebens-
wege von 22 Personen abbilden. So unterschiedlich diese 
Personen sind, sie alle teilen eine Sache: Die Erfahrung von 
Rassismus. 

Sandrine Bolefa, die seit ihrem ersten Schultag Lehre-
rin werden wollte, erzählt von ihrer ersten Entmutigung 
durch einen Lehrer: Sie könne nicht Lehrerin werden, denn 
»du bist keine Deutsche, du darfst in Deutschland nicht un-
terrichten«. Später dann wurde ihr die Jobsuche dadurch 
erschwert, dass sie auf »Bewerbungen mit Bild kaum eine 
Rückmeldung bekommen« hat und dass nicht zuletzt die 
Überraschung immer noch groß ist, dass eine PoC die deut-
sche Sprache beherrscht. 

Kerstin Finkelstein-Kabengele und Guy Kabengele ha-
ben mit Unterstützung von Illustratorin Ayşe Klinge einen 
hübschen Band geschaffen, der lebendig von Schwarzen 
Deutschen als Manager, Dirigenten und Pastoren, Schrift-
stellerinnen, Stuntfrauen und Psychotherapeutinnen er-
zählt, mit dem erklärten Ziel, die Sichtbarkeit und Wahr-
nehmung erfolgreicher PoC in Deutschland zu erhöhen. 
Aber ist das wirklich so einfach? Nein, natürlich nicht. 
Auch das Wort »erfolgreich« kann per se gern einschüch-
ternd statt ermutigend wirken. Doch die Idee hinter »Black 
Heroes« ist wunderschön und das Statement so stark wie 

all die Menschen darin. � RED
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»Mit dem Cover für Erich Kästners Emil und die De-
tektive schuf Walter Trier eine echte Ikone der mo-
dernen Buchmalerei. Zahllose deutsche wie interna-
tionale Kritiker betonen dies unisono und konstant 
seit über einem Dreivierteljahrhundert. Schreiben 
Zeitungen heute über Walter Trier, dann beginnen sie  
fast zwangsläufig noch immer mit dem ›berühmtes-
ten Kinderbuchcover der Welt‹.« So steigt Antje Maria 
Warthorst in ihre Biografie von Walter Trier ein, der 
1890 in eine Prager jüdische Fabrikantenfamilie hin-
eingeboren wurde. Und tatsächlich: Wer kennt dieses 
Cover nicht: die weiße Litfaßsäule auf der gelben Stra-
ße, die fast das gesamte Bild beherrscht. Oben rechts 
geht der Taschendieb Grundeis ahnungslos davon, 
während ihn Emil und Gustav versteckt hinter der 
Litfaßsäule in den langen Schatten der Abendsonne 
beschatten. Doch Walter Trier auf allein dieses Bild 
und seine Arbeiten für die Bücher von Erich Kästner 
zu reduzieren, hieße einem hochproduktiven, wachen 
Geist Unrecht tun. Er zeichnete nach seinem Umzug 
nach Berlin u. a. für den Simplicissimus, die Berliner 
Illustrierte, den Uhu oder Die Dame, war Werbezeich-
ner, schuf Zeichentrickfilme, die heute leider alle ver-
schollen sind, Bühnenbilder, Filmsets, Kostüme und 

stattete sogar auf dem Schnelldampfer Bremen einen 
ganzen Kinderspielsaal inkl. Rutsche aus. Bis 1936 
lebte und arbeitete er in Berlin, wo ihn vor allem sei-
ne »menschenfreundliche Moral« und »konsequenter 
Unernst« auszeichneten und seine Bilder unter dem 
Schlagwort »Grotesker Realismus« firmierten. Die 
Abbildung oben aus dem Jahr 1914, die den Ku’damm 
mit damals noch intakter Kaiser-Wilhelm-Gedächtnis-
kirche zeigt, ist ein guter Beleg dafür. Triers Bildun-
terschrift dazu: »Die gelbe Jacke (Bei Max Reinhardt), 
Ta-Tao (Man tanzt nur ihn!), Mister Wu (Bernauer- 
Meinhard), Schluss: Chinesisch wird Berlin!« 

Seit 1933 mit Berufsverbot belegt (vom Cover von 
»Das fliegende Klassenzimmer« wurde sein Name ge-
tilgt), floh er 1936 nach London, später, von 1947 bis 
zu seinem Tod im Jahr 1951, lebte er in Toronto. »Sein 
Platz ist leer geblieben«, sagte Erich Kästner nach 
Triers Tod. Nun sind dank Antje Maria Warthorst und 
der Favoritenpresse endlich eine Werkausgabe und 
eine sehr gut lesbare und bebilderte Biografie erhält-
lich. Beides zusammen ist ein wirklicher Schatz und 
füllt eine große Lücke. Zudem gibt es beim Verlag 
eine leinengebundene Vorzugsausgabe der »Bilder-
welt«. � RED

LEBEN UND WERK 
VON WALTER TRIER

Einem der berühmtesten deutschen Illustratoren wird  
endlich wieder ein Platz eingeräumt, der ihm gebührt.

Antje M. 
Warthorst

Die Bilderwelt 
des Walter Trier
Favoritenpresse, 

224 S.

Antje M. 
Warthorst

Walter Trier – 
Die Biografie

Favoritenpresse, 
354 S.



Elias Hirschl
Salonfähig

Zsolnay, 256 S.

Elias Hirschl wurde 1994 in Wien geboren, wo er als Au-
tor, Poetry-Slammer und Musiker lebt. 2020 erhielt er den 
Reinhard-Priessnitz-Preis. Ausgewählte Veröffentlichungen: 
»Meine Freunde haben Adolf Hitler getötet und alles, was sie 
mir mitgebracht haben, ist dieses lausige T-Shirt« (Milena, 
2016), »Hundert schwarze Nähmaschinen« (Jung und Jung, 
2017).

Vom Zelebrieren der Oberflächlichkeit: Der namenslose 
Protagonist will genauso sein wie sein vergötterter Par-
teichef Julius Varga, am liebsten würde er in dessen Haut 
schlüpfen. Vor dem Spiegel übt er gefällig Lachen, Reak-
tionen und Gestus, nichts von seinem Eindruck, den er auf 
andere macht, wird dem Zufall überlassen. Sein stolzer Er-
folg: Er hat Zutritt zu Vargas Wohnung und darf in dessen 
Abwesenheit staatsmännisch die Pflanzen gießen. Es ist 
Wahlkampf, Varga kaum zu Hause und die Parteimaschi-
nerie unter Hochdruck. Elias Hirschls neuer Roman ist bit-
terböse Kritik an der Politik, ein obszönes Stimmungsbild, 
das viel zu oft an die Realität heranreicht.

»Mir ging es in dem Buch ja dezidiert nicht um die wirk-
lich Rechtsradikalen, sondern eher um völlige Opportunis-
ten, die fest davon überzeugt sind, sich auf der richtigen 
Seite zu bewegen und die sich selbst nie als »rechts« be-
zeichnen würden. Ich finde diese Menschen noch viel gru-
seliger als jene, die klar als »Nazis« klassifizierbar sind. Bei 
denen weiß man wenigstens, woran man ist. Wenn da je-
mand ist, der die Balkanroute schließen will, 
aber dabei so tut als wäre das ein humaner 
Akt, dann kommt bei mir die Angst hoch.«

Das Interview jetzt nachlesen auf 
buchkultur.net/wienliteratur

Buchkultur präsentiert: Wien Literatur ist eine Kooperation von 
Buchkultur mit der Kulturabteilung der Stadt Wien. Die Re-
daktion stellt dabei zeitgenössische Literatur aus Wien sowie 
Wiener Autor/innen aus 30 Jahre Buchkultur-Geschichte vor.

ELIAS HIRSCHL
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Unter dem Motto »Digitale Vielsprachigkeit« geht auch 
dieses Jahr wieder das Literaturfestival »Sprachsalz« über 
die Bühne, bzw. flimmert es über den Bildschirm. Von 10. 
bis 12. September werden die traditionsreichen Literatur-
tage der Stadt Hall auch 2021 zum digitalen Erlebnis. Die 
19. Ausgabe des Festivals orientiert sich hierbei am durch-
aus erfolgreichen Vorjahr, in dem bis zu 8.500 virtuelle 
Besucher/innen den Livestreams der Lesungen folgten. 
Das Feedback war durchwegs positiv: In digitaler Form ist 
»Sprachsalz« für alle sicher, zugänglich und barrierefrei. 
Der Eintritt bleibt auch in dieser Form frei.

Ein weiterer positiver Nebeneffekt der zweiten digita-
len Ausgabe ist der Einblick in die Arbeits- oder gar Wohn-
zimmer der Autorinnen und Autoren. Zuseher/innen 
können sich zudem via Chatfunktion immer auch an der 
Diskussion beteiligen. 

Zu den Highlights dieses Jahres zählen Pulitzer-Preis-
träger Michael Chabon (»Die unglaublichen Abenteuer 
von Kavalier und Clay«), der gemeinsam mit seiner Part-
nerin, der US-amerikanisch-israelischen Schriftstellerin 
und Drehbuchautorin Ayelet Waldman (»Bad Mother: A 
Chronicle of Maternal Crimes, Minor Calamities, and Oc-
casional Moments of Grace«) auftreten wird. Auch Scott 
McClanahan mit seinem Roman »Crap« und Raffaella Ro-
magnolo (»Wie man einen Bestseller schreibt«) werden zu 
Gast sein. Unter den schillernden internationalen Namen 
der Lesenden finden sich unter anderem Jon Fosse, Hari 
Kunzru, Jenny Ofill, Yoko Ogawa oder Camille Kouchner. 
Auch heimische Autoren wie Hanno Millesi oder der Co-
miczeichner Nicolas Mahler stellen ihre neuesten Werke 
vor.

Sprachsalz. Das Literaturfestival
Von 10. bis 12. September 2021
Alle Infos unter sprachsalz.com

LIVE AUS DEM 
WOHNZIMMER
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G R A P H I C  N O V E L

KEIN SOMMER  
WIE DAMALS

»Hallo, Wasserschlange« – das sind die ersten Worte, die 
die gespenstische Agnes an die schüchterne Mila richtet, 
als sie sich zufällig bei einem verlassenen Badeteich tref-
fen. Zwischen den beiden jugendlichen Protagonistinnen 
entspinnt sich eine spielerische Sommerromanze, geprägt 
von jugendlichem Übermut, bedeutungsschwangeren Sze-
nerien und erotischen Irritationen. Zwischen kindlichen 
Streichen und körperlicher Annäherung schleicht sich 
aber bald ein düsterer Misston ein, der zu einem ersten ir-
ritierenden Höhepunkt führt: Kaum jemand scheint Agnes 
sehen zu können, und als Mila sie schließlich küsst, er-
bricht Agnes einen schwarzen Kraken – Manifestation 
eines verfluchten Meeresprinzen, der in ihrem Körper 
Schutz gesucht hat. 

Spätestens zu diesem Zeitpunkt der Erzählung 
wird der Leser/innenschaft klar, dass man sich Schritt 
für Schritt in eine »Zwischenwelt« hat ziehen lassen, 
in der die Spielregeln der Realität schlicht nicht mehr 
gelten. In diesem düsteren Wunderland wird vielmehr 
das Magische und Fantastische fraglos zum Teil der ak-
zeptierten Wirklichkeit, Normalität tritt hinter einen Welt-
entwurf zurück, in dem sich das Herkömmliche und das 
Außergewöhnliche wie selbstverständlich verbinden. Mo-
mente des Verfließens und des Übergangs sind in »Was-
serschlangen« zentral; wie auch schon in »Doomboy« oder 
seiner jüngsten Veröffentlichung »1000 Storms« – die wie 
beiläufig im vorliegenden Comic angelegt ist – siedelt 
Sandoval seine bleichen Figuren in mehrdeutigen Grenz-
regionen an. Zwischen Strand und Meer, zwischen Traum-
welt und Wachzustand steigert er nach der irritierenden, 
doch auch zärtlich erzählten Exposition des ersten Kapi-
tels das Tempo merklich: Die schockierte Mila flüchtet vor 
Agnes, und erst gegen Ende des Sommers kommt es zur 
Wiederbegegnung mit ihr, einem Mädchen, das angeblich 
schon seit Jahren tot ist. Da erscheint es nur konsequent, 

wenn Agnes’ Zähne eigentlich die mystischen Wächte-
rinnen des besagten Prinzen sind, das Böse in Form von 
wolfsartigen Bestien Gestaltung und Sichtbarkeit gewinnt 

– und alles auf eine unvermeidliche, bildstarke finale 
Konfrontation zusteuert, in der sich die unwahrschein-
lichen Heldinnen bewähren müssen. 

Mit »Wasserschlangen« hat Tony Sandoval einen 
bestechenden, streckenweise verstörenden Comic 
vorgelegt, der einerseits im erzählten Rhythmus den 
Gezeiten zu folgen scheint, andererseits die gut beleg-
te literaturgeschichtliche oder auch kunsthistorische 
Konstante einer Verbindung von Weiblichkeit und 
Flüssigkeitsmetaphern aufgreift. Im heftigen Wechsel 

aus verstörender Sensibilität und brutalen Schockmomen-
ten entfaltet er einen magisch aufgeladenen Raum. Die von 
Ritualen und Gesten durchzogene Geschichte wird von Sei-
te zu Seite nicht nur inhaltlich, sondern auch farblich düs-
terer – wenngleich sich »Wasserschlangen« zuletzt als eine 
Story mehrerer ineinander verschachtelter Erlösungsge-
schichten erweist. Mila und Agnes durchschreiten diesen 
Sommer der Ausnahmesituationen wie eine Passage, die 
letzten Reste von Kindheit fallen ab. Jedwede Form des 
Wassers und insbesondere das Meer, selbst literarischer 
Topos und universelle Kategorie, erweisen sich ebenfalls 
als Gegenden des Übergangs, die zugleich trennen als auch 
verbinden. »Wasserschlangen« ist das Ausdeuten der Welt 
als gar nicht ungefährliches Geflecht aus Liebe, Tod und 
Schicksal. �

Tony Sandoval
Wasserschlangen
Cross Cult, 144 S.

Tony Sandovals »Wasserschlan-
gen« erzählt eine großartige, ver-
störende Geschichte über Liebe, 
Flüche und Wasser.
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Darf man den bruchstückhaft überlieferten Prozessakten 
und Gerichtsprotokollen, den unzähligen sensationslüs-
ternen Zeitungsartikeln und literarischen Bearbeitun-
gen der letzten 200 Jahre trauen, so weiß Johann Georg 
Tinius nicht, wie ihm geschieht. Eingekerkert, sogar in 
stramme Eisenketten gelegt, wartet der einst so angese-
hene Pastor zu Heinrichs bei Suhl auf den nächsten Pro-
zesstag, an dem er wieder von einer wild tobenden Meu-
te ausgepfiffen und angebrüllt werden wird. Während 
unsägliche Haftbedingungen dem gesundheitlichen Zu-
stand des Mannes zusetzen – juckender Hautausschlag, 
schmerzhafte Magen-Darmstörungen, unkontrollierte 
Schweißausbrüche usw. –, muss er mitansehen, wie die 
Aussagen seiner Freunde und Bekannten der Anklage zu-
spielen. Schließlich knallt auch seine Ehefrau Ottilia Ma-
ria die Scheidungspapiere auf den Tisch. Sie ist es auch, 
die jeglichen Zweifel an der Unschuld des Gefangenen 
beseitigt, denn sie kann nicht nur die Tatwaffe bestäti-
gen, sondern auch aufschlussreiche Einblicke in die pa-
thologische Charakterstruktur ihres Angetrauten liefern. 
Ein Familienmensch wäre er gar nicht gewesen, der Herr 
Pastor. Zurückgezogen in die stillen Obergeschosse des 
Pfarrhauses residierte er inmitten seiner Bücher, Frau 
und Kinder – im Untergeschoss ausquartiert. Wahnsin-
nig wäre er, ja, wie sollte man es anders benennen, im Bü-
cherwahn. Als Zuschlag um Zuschlag auf den elitärsten 
Auktionen Europas die Regale mit exquisiten Erstausga-
ben, reizvollen Sonderdrucken und kostbarsten Unikaten 
befüllten und die Scheune flugs als neues Bücherreser-
voir ausgebaut wurde, hätte die Mitgift der beträchtlich 
vermögenden Ottilia Maria den Erschöpfungszustand er-
reicht. Nur schlüssig, befinden Höchstgericht und Staats-
anwaltschaft, dass Johann Georg Tinius in seiner Geldnot 

zunächst die Pfarrkasse plünderte, später dann in seiner 
exzessiven Raffgier gezwungen war, zum Äußersten zu 
schreiten. Eine gründliche Haus- und Scheunendurchsu-
chung, vorbei an meterlangen luxuriös verzierten Buch-
rücken und gold-glänzenden Kopfschnitten, befördert 
die Tatwaffe zutage. Der kleine Hammer also, der für die 
Konstruktion von Bücherregalen angeschafft wurde und 
wie angegossen in die Manteltasche des in den Tatzeit-
punkten gesichteten Verdächtigen passt, wird zum be-
zeichnenden Mordapparat des heimtückischen Bücher-
wahnsinnigen. Motiv, Tatwaffe, unterschlagene Beweise 
und nicht aufzutreibende Alibis verdichten die Faktenla-
ge zweier ungeklärter Raubmordfälle in Leipzig. Johann 
Georg Tinius wird beschuldigt, 1812 den reichen Kauf-
mann Friedrich Wilhelm Schmidt und ein Jahr später die 
betuchte Witwe Christiana Sophia Kuhnhardt erschlagen 
und ausgeraubt zu haben, um seine Sammelwut zu finan-
zieren. In einem etwa zehn Jahre langen, durch politische 
Verstrickungen äußerst verworrenen Prozess mit Beru-
fung wird der Pastor seines Amtes enthoben und zu wei-
teren 12 Jahren Zuchthaus angeklagt. Noch bevor Tinius 
verarmt, einsam, aber frei im Alter von 82 Jahren stirbt, 
wird er zu einer Legende der patriarchalen Welt stilisiert, 

Susanne Rettenwander gräbt in ihrer Rolle als moderne Schatzsucherin 
antiquarische Goldstücke aus und stellt sie hier vor.
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LESEPROBEN
Wir möchten Ihnen zu einigen 

Büchern, die in dieser Ausgabe 
besprochen sind, die Leseproben 

empfehlen. Kurz hineingeschnup-
pert, können Sie so die Texte am 

besten kennenlernen.

Alle Links, die Sie direkt  
zu den Lese proben  
führen, finden Sie auf  
 
www.buchkultur.net

Claudia Tieschky
Die silbernen Felder

Rowohlt

Bae Suah
Weiße Nacht

Suhrkamp

Donatella di Pietrantonio
Borgo Sud
Kunstmann

Steffen Mau
Sortiermaschinen. Die 

Neuerfindung der Grenze im 
21. Jahrhundert

C.H.Beck

Steffen Jacobsen
Schach mit dem Tod

Heyne

Michael Opoczynski
Eigenbedarf
Benevento

Mary Maclane
Ich

Reclam

Daniela Krien
Der Brand
Diogenes

Lukas Rietzschel
Raumfahrer

dtv

zum Prototyp des Bibliomanen, 
der aus purer Leidenschaft über 
Leichen geht. Viel mehr als die 
nicht zu belegende, aber durch-
aus plausible Möglichkeit, dass er 
zum probaten Justizopfer wurde, 
faszinieren die büchernärrische 
Persönlichkeit und das gerade-
zu typisch exzellente Gedächtnis. 
So hat er in Untersuchungshaft, 
vor heftigen Fieberschüben zit-
ternd, um Gnade gebettelt, nicht 
aber etwa für sich, sondern für 
die unschuldigen Bücher, die er in 
seiner Scheune geborgen und in 
Sicherheit wissen will. Während 
seiner regulären Gefangenschaft 
unter wesentlich besseren Bedin-
gungen, verfasste er nahezu aus-
wendig aus dem Gedächtnis drei 
einschlägige hochkomplexe For-
schungsarbeiten: eine 300 Seiten 
starke Abhandlung zur Offenba-
rung des Johannes, einen fundier-
ten Kommentar zum Pentateuch 
und ein aramäisch-chaldäisch-sy-
risches Wörterbuch. Mit großer 
Aufregung wird bis zum heutigen 
Tag über den Verbleib der wert-
vollen Tinius’schen Sammlung 
gemutmaßt und spekuliert. Zum 
großen Entsetzen des Besitzers 
landet die Bibliothek bereits bei 
erster Gelegenheit auf dem Auk-
tionsmarkt. Merkwürdigerweise 
verzeichnet der überlieferte Auk-
tionskatalog 16.650 Einträge und 
somit lediglich einen Bruchteil der 
ursprünglich zwischen 30.000 und 
60.000 geschätzten Exem plare. Ge-
heimrat Goethe, der für seine Pri-
vatbibliothek in Weimar steigern 
lässt, mischt in der »Tinius- Affäre« 
gleichermaßen mit wie habgierige 
Händler, verschlagene Bücherdie-
be oder detektivisch bibliophile 
Gesellschaften und Bestsellerau-
toren. Der Kriminalfall mit seinen 
mysteriösen Akteur/innen kann 
nicht zur Gänze aufgeklärt werden, 
doch erzählt er einmal mehr vom 
Sog des Büchersammelns und von 
der magischen Anziehungskraft 
prall gefüllter Bücherregale. �
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Leo und Emir können die Augen 
nicht von ihrer neuen Liebe lassen.

Leo und Emir sind frisch verliebt! Aber nicht nur ineinander, sondern auch in Wien. Denn 
in Wien gibt es viel zu sehen und noch viel mehr zu erleben – von Veranstaltungen unter 
freiem Himmel bis zu Ausstellungen. Wer sich an die 3G-Regel hält, kann auch unbeschwert 
den Wiener Kultursommer genießen. Alle Kultur-Highlights findest du in unserem 
Veranstaltungskalender unter wien.gv.at/veranstaltungen.

Corona ist noch nicht vorbei! Teste dich regelmäßig und lass dich impfen.

Endlich wieder Kultur genießen!

Bezahlte AnzeigeMUSA Ausstellung Tim Sandow

INS_40_SK_Leo_220_297.indd   1INS_40_SK_Leo_220_297.indd   1 06.08.21   10:3406.08.21   10:34
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Wein und Literatur sind von jeher ein unschlagbares Duo, 
das erweist sich nicht zuletzt in der Lesereihe »Septem-
berlese« in Langenlois. Zum 15. Mal findet diese nun statt. 
Neben fünf Autor/innen, die aus ihren neuesten Werken 
lesen werden, können Sie zugleich auch erlesene Weine 
und Sekte aus dem Kamptal kennenlernen.

Diese 15. Septemberlese ist ein Jubiläumsfestival und 
wird dementsprechend mit namhaften österreichischen 
Schriftsteller/innen begangen. Den Anfang macht Franz-
o bel am Samstag, den 25. September um 18 Uhr mit sei-
nem neuen Roman »Die Eroberung Amerikas« (Zsolnay). 
Weiter geht es mit der Autorin, Rapperin und Poetry Slam-
merin Mieze Medusa und ihrem Buch »Du bist dran« (Re-
sidenz), das von drei liebenswürdigen Außenseitern und 
deren Suche nach ihrem Platz im Leben erzählt. Als Ab-
schluss dieses ersten Tages liest David Schalko aus »Bad 
Regina« (Kiepenheuer & Witsch), einem bitterbösen Ab-
gesang auf ein nicht ganz so fiktives österreichisches Dorf. 

Am Sonntag geht es etwas früher los: Doris Knecht 
wird im Rahmen einer Sektmatinee um 11 Uhr aus ihrem 
Roman »Die Nachricht« (Zsolnay) lesen, auf sie folgt Stefan 
Slupetzky, der mit fiktiven Grabreden in seinem Erzähl-
band »Nichts als Gutes« (Picus) den augenzwinkenden 
Schlusspunkt dieses umfassenden Genussfestivals bietet. 
Beide Tage wird Akkordeonistin Heidelinde Gratzl als 
virtuose musikalische Unterstützung und Brückenbauerin 
fungieren.

Septemberlese Langenlois
25. und 26. September 2021

Kartenbestellung unter: 02734 / 3450
Alle Infos unter: www.kulturlangenlois.at

Rundum Genuss

B U C H K U LT U R  P R Ä S E N T I E RT   
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SEPTEMBERLESE 
LANGENLOIS

Das Alphabet der Dinge ist errichtet aus Buchstaben. Die-
ser Architektur, Kreise, Drei- und Vierecke, Spiralen oder 
Zickzacklinien ähneln Buchstaben. Hier ein L, da ein V, dort 
ein T. Schrift ist visuell, klar. Der Mensch bewegt sich durch 
die Welt und orientiert sich in dieser primär als sehendes 
Wesen. Logisch, dass Schrift etwas Optisches ist. Schrift-
systeme sind grafische Erzeugnisse, Kombinationen und 
Re-Kombinationen. Silvia Ferrara, die nach längeren Studi-
en- und Forschungsaufenthalten in London und Oxford heu-
te an der Universität von Bologna Ordinaria für Altgriechi-
sche Philologie ist – Forschungsschwerpunkt: die Erfindung 
des Schreibens –, sagt zu Beginn: »Die Schrift ist eine ganze 
Welt«, aber auch »eine Brille, durch die wir unsere Welt be-
trachten«. Was aber, wenn wir Schriften nicht mehr lesen 
können? Wenn diese voller Mysterien, Rätsel und Merkwür-
digkeiten sind, eben nicht entziffert, ja, nicht dechiffrierbar? 

Ferrara wandert durch die Jahrtausende und beugt sich 
über neun enigmatische Schriften, entstanden auf Kreta, 
Zypern und der Osterinsel, im Indus-Tal, in Ägypten, China, 
Mesopotamien, bei den Maya und Olmeken in Mittelameri-
ka sowie im Nirgendwo, denn sie geht auch auf das bizarre 
Voynich-Manuskript ein, das bis heute nicht entschlüsselt 
ist. Mit diesem koppelt sie Luigi Serafinis jokosen »Codex 
Seraphinianus« von 1981 (in der letzten Auflage heißt das 
Vorwort darin »Decodex«!).

Ihre Leitthese: Der Funke, der Schrift entstehen ließ, 
war eine Entdeckung, eine fulminante, und keine Erfindung, 
»zumindest anfangs nicht«. Sie inszeniert eine spannende, 
passagenweise recht detaillierte Schnitzeljagd durch die 
abgelegensten und dunkelsten Ecken der Sprachgeschichts-
forschung. Ein Buch tatsächlich zum Staunen über Kunst, 
Kunstfertigkeiten und den Reichtum von Sprachen, de-
chiffrierten wie vollkommen rätselhaften, mit denen die Na-
tur in ein verständliches Alphabet überführt 
wird – oder doch die Welt erfindet? � 

DAS 
ALPHABET 
DER DINGE
Silvia Ferrara erzählt von der 
vielleicht größten Erfindung 
der Menschen – Schriften. 
Was sie sind. Wie sie wurden.

 VON ALEXANDER KLUY

Silvia Ferrara
Die große Erfindung. Eine Geschichte der  

Welt in neun geheimnisvollen Schriften
C.H.Beck, 256 S.

http://www.kulturlangenlois.at
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von Literaturdetektiv Alexander Kluy
Literaturrätsel

FRAGE 1 
Unser Autor liebte Häuser. Mit 35 begann er an seinem 
nichtliterarischen Hauptwerk, das er 45 Jahre später zu 75 % 
abschloss. 1973 veröffentlichte er, der die Mundart wild 
avantgardisierte, einen Typo-Bild-Roman, in dem auf jeder 
Seite die Hauptfigur vorkam. Welche geometrische Form 
hat dieser? 

FRAGE 2 
Trank unser gesuchter Autor Gewürztraminer, liebte er den 
Egetmann-Umzug? Jedenfalls wählte er, den einen formal 
zu konservativ, den anderen zu doderisierend, einen Zusatz 
als Literaturnamen. Mit den Herren Söhnen saß er zwischen 
allen Stühlen und vor der Tür zum Fenster. Wie lautete sein 
eigentlicher Familienname?

FRAGE 3 
Dass er mit Dingen im Titel debütierte, war bei unserem 
Autor, lange Archivar, naheliegend. Dafür experimentierte er 
lustvoll mit Sprache und Ordnungen. Moped, fiktive Bücher 
und Bilder, kein E, all das gibt es bei ihm. 1974 versuchte er 
in Paris einen Platz als Auge zu erfassen. Wie heißt dieser?

FRAGE 4 
Zehn Jahre seines Lebens war unser gesuchter Autor nach 
Krieg und Kollaps buddhistischer Mönch. Ein Krankheitsge-
dicht war dann sein Durchbruch. Seine ganz stillen Poeme 
wurden zum Widerstand. Sie zeigen, in jedem Schweigen 
lebt eine Stimme. Sie sind Blüten des Augenblicks. Wie lau-
tet sein Vorname?

FRAGE 5 
Bis dahin war diese ruhige Universitätsstadt bekannt we-
gen Albert Einstein und einem Eliteinstitut für Genies. Nun, 
während man Leopoldville umbenannte, wurde dort ein 
junger Österreicher bekannt. Weil er die Altvorderen skan-
dalös stachelte wie eine Hornisse. Später wurde er schwe-
disch nobilitiert. Wie heißt der Ort? FRAGE 7 

War sie als Bibliothekarin eine Frau Zappelzeh? Immerhin 
wurde sie mit 51 Professorin. Nach ihr, die sich mit Salzgär-
ten auskannte, mit Lampe und Delphin und dem Atem des 
Wortes, sind ein Weg benannt, ein Park, ein Hof in der Wich-
telgasse und, als rotes Lesezeichen, ein Lüftungsschacht. 
Wie lautete der Nachname der Lyrikerin?

FRAGE 6
Ein dicker Engländer nutzte den zweiten Roman unserer 
Autorin, um Junges und Unschuldiges zu filmen. Ein Shake-
speare-Schauspieler brachte sie zum Theater, natürlich zu 
schottischen Stücken, und zur Mörder-Pause. Ihr vorletztes 
Buch gilt als größer als Christie & Sayers. Wen ließ sie in ih-
rem letzten Roman singen?
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Über 100 regionale, 
 saisonale, nachhal-
tige, klassische und 
modern interpretierte 
 Kartoffelrezepte für 
jede Jahreszeit!

Euro 30,90 (A) | 264 Seiten 
ISBN 978-3-95614-464-6

Mit zahlreichen 
Fotos, einer Waren-

kunde, einem Kartoffel-
kalender und grund-
legenden Tipps zum 
Umgang und Kochen 

mit Kartoffeln

© Tanja Kernweiß
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AUFLÖSUNG # 196

Gesucht wurde die englische Autorin Olivia Man-
ning, die 1980 auf der Isle of Wight starb. Ihre ers-
ten Romane schrieb sie, 1908 geboren, als »Jacob 
Manning«. Ab 1939 lebte sie in Griechenland, Je-
rusalem und Kairo. Ihr bekanntestes Werk ist die 
Doppeltrilogie »Fortunes of War«, die aus »The 
Balkan Trilogy« (Teil 1 dt. »Der größte Reichtum«, 
Teil 2 dt. »Die gefallene Stadt«) und »The Levant 
Trilogy« besteht.

Frage 1
Lösungswort: Brambilla
Gesucht: E. T. A. Hoffmann war nicht nur Kapell-
meister, Zeichner, Komponist, Autor, sondern am 
Ende seines 1822 endenden Lebens (er starb mit 
46) einer der höchsten Richter Preußens. In sei-
nem Capricho »Prinzessin Brambilla« (1820) ver-
liebt sich Giglio in die exotische Schönheit Prin-
zessin Brambilla.

Frage 2 
Lösungswort: Hogarth
Gesucht: 1941 ertränkte sich Virginia Woolf in der 
Ouse, mit Steinen beschwert. Sie hatte u. a. die 
Romane »Jacobs Raum« und »Mrs Dalloway« (da-
rin die Figur Septimus Warren Smith) veröffent-
licht und 1925 den Essay »Mr Bennett and Mrs 

Brown«. Ihren eigenen Verlag nannten sie und ihr 
Mann nach William Hogarth »Hogarth Press«. 

Frage 3 
Lösungswort: Luna
Gesucht: Luna Lovegood ist eine Figur aus J. K. 
Rowlings vielköpfigem Harry-Potter-Kosmos. Sie 
lügt nie, ist Außenseiterin im Hause Ravenclaw, 
hat lange Haare und Glubschaugen. Ihr Spitzna-
me ist »Loony«, verrückt, glaubt sie doch an die 
Schrumpfhörnigen Schnarchkackler. Ihr Vater gibt 
den »Klitterer« heraus.

Frage 4
Lösungswort: Némirovsky
Gesucht: Irène Némirovsky, in Kiew geboren, in 
Odessa aufgewachsen, nach Nizza geflohen, bis 
1942 in Paris lebend, im selben Jahr in Auschwitz 
ermordet, schrieb viel (u. a. »Die Hunde und die 
Wölfe«, »Herbstfliegen«, »David Golder«), war 
nach 1945 vergessen. Ihr Roman »Suite françai-
se« wurde erst 2004 veröffentlicht.

Frage 5
Lösungswort: Bollschweil
Gesucht: Marie-Luise Kaschnitz, geb. Freiin von 
Holzing-Berstett, in Karlsruhe geboren, lange in 

Frankfurt am Main ansässig, schrieb »Engelsbrü-
cke« über Rom. Von ihr stammen »Beschreibung 
eines Dorfes« und, postum, »Der alte Garten«. 
Begraben wurde sie auf dem Friedhof von Boll-
schweil in der Nähe von Hexental und Geiersnest. 

Frage 6
Lösungswort: Karen
Gesucht: Karen Duve, (abgebrochene) Steuer-
inspektorin, war 13 Jahre lang Taxifahrerin und 
Korrektorin in Hamburg, bevor ihr erstes Buch 
erschien, »Im tiefen Schnee ein stilles Heim«. 
Später schrieb sie den »Regenroman«, »Anstän-
dig essen. Ein Selbstversuch«, »Grrrimm« sowie 
zuletzt »Fräulein Nettes kurzer Sommer«.

Frage 7
Lösungswort: Pigafetta
Gesucht: Felicitas Hoppe, geboren in Hameln, der 
Stadt des Rattenfängers, ist eine große Reisende, 
in deren Büchern das Reisen eine zentrale Rol-
le spielt, zuletzt in »Prawda« (2019), aber auch 
in »Die Reise nach Java«, »Der beste Platz der 
Welt«. Ihr erster Roman (1999) hieß »Pigafetta. 
Eine amerikanische Reise«.

TEILNAHMEBEDINGUNGEN
Das Buchkultur-Literaturrätsel geht in eine neue Runde.

Lösen Sie das »Literarische Rätsel« dieser Ausgabe und schicken Sie uns die Antwort. Aus den Buchsta-
ben in den Farbfeldern bilden Sie das Lösungswort. 

LÖSUNGSHINWEIS 
Gesucht wird der Name eines Autors, der sich auch mit der blauen Blume im Plural auskannte, bei ihm 
aber als Tao. Mit 17 gehörte er zum Umkreis eines Literaturpapstes, den er später karikieren sollte. 
Mit 35 stellte ihn ein Verlag ein, in dem er, selber ein zaziestischer Star-Spieler und Sally-Sprecher, eine 
Sternen-Edition herausgab, die bis heute erstrahlt.

Die Gewinne werden unter den Teilnehmer/innen verlost, die das richtige Lösungswort bis zum  
13. September 2021 eingesandt haben.
Die Gewinnspielteilnahme ist bei gleichen Gewinnchancen auch mit einfacher Postkarte oder über unsere 
Website möglich (www.buchkultur.net).

SCHREIBEN SIE AN
Buchkultur VerlagsgesmbH, Eslarngasse 10, 1030 Wien, Österreich, 
E-Mail: redaktion@buchkultur.net
Eine Barauszahlung ist nicht möglich.
Die Gewinner/innen werden von der Redaktion benachrichtigt. Der Rechtsweg ist ausgeschlossen.

DIE RÄTSELGEWINNER/INNEN DER AUSGABE 196 SIND
Tanja Lindner (Mörfelden), Esther Bönninghoff (Finnentrop), Andreas Blenk (Nürnberg)
Gewonnen haben sie das Buch »Voll fiese Flora« von Monika Geier (Argument, 96 S.).

GEWINN
Wir verlosen dreimal das Buch »BilderBuchBan-
de. Die besten Geschichten aus 60 Jahren Nord-
Süd« (NordSüd, 328 S.)

Der NordSüd Verlag feiert sein 60-jähriges Ju-
biläum! Zum runden Geburtstag beschenkt er 
sich selbst mit einem »Best Of« der Geschichten 
der letzten sechs Jahrzehnte. Mehr als dreißig 
Geschichten finden sich in diesem sorgfältig ku-
ratierten Sammelband, darunter Klassiker wie 
»Rotkäppchen« oder »Heidi«, aber auch neuere 
Schätze. Ein großes Wiedersehen mit zeitlosen 
Heldinnen und Helden wie Lars, dem kleinen Eis-
bären, mit dem Regenbogenfisch, mit Pauli und 
vielen anderen Bilderbuchhelden. Perfekt zum 
Vorlesen, selber lesen und lesen lernen.
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Barbara de Mars
Eine Reise zu Dante 
Zehn Begegnungen  
zwischen Florenz und Ravenna
Fotografie Antonio Maria Storch
Gebunden mit Schutzumschlag,  
mit farbigen Abbildungen
17 × 24 cm // 256 Seiten
€ 30,80 (A) / € 29,90 (D) 
978-3-7374-0769-4

Der Dichter, seine Lebensorte und das Heute



Ein Familienroman, wie Sie 
ihn noch nie gelesen haben 

Erwachsensein ist nicht immer so, 
wie man es sich vorgestellt hat. Drei 
Geschwister und ihre überraschende 
Suche nach dem passenden Leben.

Jetzt reinlesen: 
diogenes.ch/derpanzerdeshummers

Eine Geschichte von 
purer Schönheit

Ein Junge, der uns allen zeigt,  
dass man mit Vernunft, Mut und 

Mitgefühl die Welt verändern kann. 

Auch als eBook und Hörbuch

Roman ·  Diogenes
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Minor

  Der Panzer 
 des Hummers

Auch als eBook und HörbuchAuch als eBook und eHörbuch
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Neue Bücher bei Diogenes

Roman ·  Diogenes
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Stefanie 
vor Schulte 

Junge mit
schwarzem Hahn
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Roman ·  Diogenes

Daniela Krien
Der Brand

Was finden wir, wenn 
wir uns wiederfinden?

Die berührende Geschichte einer 
Ehe von der Bestsellerautorin von  

Die Liebe im Ernstfall.

XXL-Leseprobe auf: 
diogenes.ch/danielakrien
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