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Diogenes

Das Setting: London. Die Dialoge: messerscharf. 
Der Humor: very british.

Keiner hat die London Rules je  
aufgeschrieben, aber jeder  

kennt die erste: Save your arse.

Der fünfte Fall für Jackson Lamb  
und die Abservierten aus dem MI5.

»Da John le Carré nicht mehr unter  
uns weilt, wer ist dann die Nr.1 des  
Spionagethrillers? Mick Herron!«

The Times, London
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296 Seiten | € 22,00 

ISBN: 978-3-7109-0144-7

Wenige Axthiebe genügen 
und die legendären Juwelen 
des Dresdner Staatsschatzes 
sind verschwunden.

Zu Unrecht unter Verdacht: 
Der Kunst-Detektiv Adrian 
Falke, der alles daransetzt, 
die gestohlenen Diamanten 
wiederzufi nden.

Gemeinsam mit der jungen 
Direktorin des Grünen 
Gewölbes beginnt eine 
rasante Verfolgungsjagd 
nach dem kostbaren Schatz.

Blitz-
einbruch 
im Grünen 
Gewölbe 

Inspiriert vom ungeklärten Kunstraub 2019
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Aus d. Französischen v. Michaela Meßner | 463 S. | Geb. 
€ 26,–[D] | € 26,80[A] | ISBN 978-3-406-79126-0

Benjamin Grossmann, Europachef eines  
amerikanischen Streaming-Anbieters,  
verliert sein kostbares Handy – oder wurde  
es ihm gestohlen? Der Junge, den er als  
Dieb verdächtigt und auch angegreift, wird 
am nächsten Morgen tot aufgefunden. 

Aus d. Englischen v. Claudia Wenner | 359 S. | Geb. 
€ 25,–[D] | € 25,70[A] | ISBN 978-3-406-79131-4

«Mit poetischer Sprache zeichnet Gorcheva-
Newberry einen Mikrokosmos der russischen 
Gesellschaft unter wechselnden politischen 
Vorzeichen.» Olga Hochweis, Deutschlandfunk Kultur

LEICHTE SCHWERE LEKTÜRE

Der Sommer neigt sich langsam dem 
Ende zu, die Tage werden spürbar 
kürzer und der Jahresurlaub ist es 
leider schon: Nun heißt es, die al-
lerletzten luftig-leichten Lesesom-
mertage noch gehörig auszunutzen. 
Wenn Sie auch ein neues Gesicht hier 
im Editorial der aktuellen Buchkultur 
begrüßt, vielleicht auch der ein oder an-
dere neue Name aus dem Heftinneren ent-
gegenlacht, so möchte ich Ihnen an dieser pro-
minenten Stelle versichern: So viel hat sich gar nicht geändert, wie es auf 
den ersten Blick vielleicht scheint. Denn nach wie vor setzen wir in unse-
rer unabhängigen Berichterstattung aus der schier unerschöpflichen Welt 
der Neuerscheinungen auf unsere großartige Redaktion, die lesebegeis-
terter, literaturaffiner und kritikfreudiger (zum Glück!) nicht sein könnte.

Doch so leicht der Spätsommer sich noch anfühlen mag, so sehr wird 
er von manchen Ereignissen beschwert. Während die Politik düstere Zei-
ten für den Herbst prognostiziert, Stichwort: Energiekrise, wird neben 
der wirtschaftlichen Komponente des Krieges zu oft die menschliche ver-
gessen. Daher widmen wir den Schwerpunkt dieses Heftes dem Thema 
»Flucht«, wobei Anne Aschenbrenner gleich zu Beginn richtig anmerkt: 
Nicht nur aus der Ukraine flüchten Menschen.

Außerdem: Statt auf seiner Sommerreise in die USA Buchkultur links 
liegen zu lassen, hat Ludwig Lohmann Sie kurzerhand einfach mitgenom-
men. Auf Seite 57 – und online sogar noch ausführlicher – können Sie le-
sen, was der Big Apple für einen Eindruck auf ihn gemacht hat.

Dagmar Kaindl ist zwar zu Hause in Wien geblieben, hat ihre Heimat-
stadt aber dank Shelly Kupferberg mit den Augen der Vergangenheit be-
trachtet (Seite 52). Auf den Spuren ihres Urgroßonkels Isidor wird jüdi-
sche Geschichte am Vorabend des Krieges plötzlich wieder lebendig – ein 
tragisches und wichtiges literarisches Zeugnis.

Meine persönliche Lieblingsgeschichte in diesem Heft ist jedoch, 
so viel darf ich verraten, unser Porträt über Thomas Stangl, dem unse-
re Fotografin Beatrice Signorello anhand seines neuen Romans durch  
Wien-Simmering und Stationen seiner Kindheit folgen durfte. Ab Seite 12 
finden Sie das Ergebnis.

In diesem Sinne wünsche ich Ihnen eine leichte schwere Lektüre der 
neuen alten Buchkultur!

Katia Schwingshandl 
& die  Redaktion

Die nächste Ausgabe erscheint am 14. Oktober. Die Zeit 
bis dahin lässt sich am besten mit unserem Bücherbrief – 
der nächste erreicht Sie am 23. August – überbrücken.  
Anmeldung unter buchkultur.net.
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 Poetische Sprache vor dem Hintergrund 
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24  Anna Kim: Welcome to Wisconsin 
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 erzählt die bedrückende Geschichte 
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 nicht selten traumatisches und niemals 
 lineares Ereignis. Eine Reise durch 
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REZENSIONEN
16 Enrique Vila-Matas, Alain Claude Sulzer, 
 Amanda Lasker-Berlin, Elena Medel, 
 Behzad Karim Khani
20 Finn Job, Gusel Jachina, Franziska Gänsler, 
 Ulla Hahn, Theresia Enzensberger
22 Baret Magarian
38 Wiederentdeckt: Erik Reger, Cees Nooteboom, 
 Gayl Jones, Marcel Jouhandeau

BIBLIOPHILES
40 Dr. Martin Luther King Jr., 
 Viktor E. Frankl/Elisabeth Lukas, Joseph Roth 

LYRIK
42 Patricia Brooks, Ozan Zakariya Keskinkılıç, 
 Christine Langer
43 Kerstin Becker: Tri-tra-Traumata



0 5Buchkultur

28

12

24

36

Fo
to

s:
 ©

 si
eh

e 
je

w
ei

lig
e 

Se
ite

SACHBUCH

44 Rainer Herrn, Gwen Adshead/Eileen Horne, 
 Barbara Sichtermann
46 Ein zerrissenes Land in Aufruhr 
 Das Jahr 1923 war vielleicht das wildeste 
 Jahr in der Weimarer Republik
48 Noemi Harnickell, Jochen Hörisch, Rita Segato
49 Giorgio Parisi: 
 Der zündende Gedanke, der zur Lösung führt
50 Eine Generation in der Übermacht
 Was passiert, wenn die Babyboomer gegangen sind?

BIOGRAFIEN

52 Shelly Kupferberg: Wider das Vergessen 
 Die Journalistin begab sich auf die Spuren ihres 
 jüdischen Urgroßonkels Isidor in Wien.
54 Hans Fallada, Grete Weil/Ingvild Richardsen, 
 Werner Herzog, Henry Kissinger

REISE

56 Achim Bogdahn, Marcus Hernig
57 New York lesen. Die Literaturszene im Big Apple
58 Karel Čapek, Walter Burkart/Ernst Halter

GRAPHIC NOVEL

60 Flix, Paulina Stulin
61 Jenseits der Regeln: 
 Erinnerungen an den Holocaust

BUCHKULTUR PRÄSENTIERT

62 Sprachsalz
62 Septemberlese(n)

KRIMI

64 Agatha Christie, Lucinda Riley, Lisa Eckhart
66 Andrej Kurkow, Clemens Murath
67 Patrick Burow: Kunstraub leicht gemacht
68 Lukas Pellmann, Ursula Poznanski, 
 Josephine Tey, Yves Ravey

JUNIOR

70 Sonja Danowski: 
 Traumdrehbücher und Lieblingsbeschäftigungen
 Ein Interview mit der Illustratorin des zauberhaften 
 Bilderbuches »Nachts im Traum«
72 Nippons Töchter: Emiko Jean, Mariko Turk

78
 

Buchkulturcaf�

79  Kirstin Breitenfellner

KOLUMNEN 
11 Schurkenstücke | Martin Thomas Pesl
27 Literatur ist …
45 Martin Kuglers Sachbuchregal
59 Literatur für die Ohren | Jo Moskons
63 Thomas Ballhausens Denkblase
65 Quick’n’Dirty | Thomas Wörtche
73 Nicolas liest
74 Drei mal drei | Andrea Wedan
76 Mirabilia | Susanne Rettenwander
82 Schlussstrich | Thomas Feibel

Editorial 03 | Empfehlungen der Redaktion 26 | 
Literaturrätsel von Alexander Kluy 80 | Impressum 82



0 6 Buchkultur

B Ü C H E R T I S C H

www.kunstanstifter.de

Der poetische Text von Luca Tortolini wurde 
von Judith Auer aus dem Italienischen 
über tragen und augenzwinkernd illustriert. 
In diesem verträumten Bilderbuch passiert 
einiges im Stillen zwischen den Zeilen und 
auf der teils phantastischen Ebene des 
Bildes.

Für Kinder ab 5 Jahren

ISBN: 978-3-948743-18-5
€ 20 (D) / 20,60 (A)

BÜCHERTISCH

SC
HNEPFS

ALS DIE NACHT 
STILLSTAND

Diesmal im Mittelpunkt: die Musik-Clubs von Wien. »Die 
Clubs dieser Stadt stehen wie Weltkriegstürme oder Ausgra-
bungsstätten als Überreste einer vergessenen Zeit«, schreibt 
Falter-Journalist Lukas Matzinger im Vorwort zu diesem 
Buch. Der Fotograf Reiner Riedler hat im April 2020 begon-
nen, mit pandemiebedingt geschlossenen Lokalen Kontakt 
aufzunehmen und sie danach ein Jahr lang fotografiert: leer, 
kalt, bestimmungslos. Der Einsatz von Blitzlicht analog zur 
zersetzenden und zerstörerischen Kraft des Virus ist Teil des 
Konzepts, sagt Riedler. Damit schafft er Erinnerungsbilder 
einer Kulturszene, die früher Orte der Euphorie, des Exzes-
ses waren. »Die Nacht war einmal Opposition. Wir benah-
men uns unvernünftig, unsittlich, ungesund und unbedacht. 
Wir häuteten uns von der Alltagsidentität und durften sein, 
wer wir sein konnten.« Dann der Stillstand.

Riedler versteht sich auf diese Art der Dokumentarfo-
tografie, bei der neben der Authentizität viel Persönliches 
mitschwingt. Das hat er schon vor 20 Jahren bewiesen, als 
er die Caritas während ihres Ukraine-Einsatzes fotografisch 
begleitete, mittlerweile wird dieser 2003 bei Otto Müller er-
schienene Band antiquarisch um rund 200 Euro gehandelt – 
ebenfalls ein bemerkenswertes Zeitzeugnis. Von denen wird 
es aus der Pandemiezeit sicherlich so manche geben, aus der 
Wiener Musik-Club-Szene dürfte »End of the Night« wohl ein 
Unikat bleiben. �

An dieser Stelle möchte ich Ihnen wie-
der ein Projekt vorstellen, das aus der 
Zeit des Lockdowns entstanden ist. 
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▶ Reiner Riedler
End of the Night

Fotohof edition, 128 S.
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STADTAKROBATIK

Siebzig Jahre ist es her, als sich Teenager an der amerikani-
schen Westküste über fehlende Pazifikwellen ärgerten, die 
Metallräder ihrer Rollschuhe auf kleine Bretter montierten 
und mit ihren »Asphaltsurfern« in die Städte abwanderten. 
Dort zählten die Vertreter dieser Subkultur als unerwünschte 
Beeinträchtigung des öffentlichen Raums, wurden mancher-
orts verbannt und juristisch verfolgt. Als Kompromiss baute 
man eigene Skateparks für sie, doch den harten Kern zog es 
immer wieder auf die Straßen. Heute gehören Skaten und 
BMX, das zwanzig Jahre danach aufkam, zum Mainstream, 
beide wurden mittlerweile sogar ins olympische Programm 
aufgenommen. Später folgten Parkour und Freerunning, für 
die, die es können, eine elegant anmutende Methode, sich in 
der Stadt fortzubewegen und dabei all seine Hindernisse wie 
Mauern, Treppen oder Kanäle akrobatisch zu überwinden.

Mittlerweile hat sich gezeigt, dass die Vertreter/innen dieser 
Sportarten einen vitalisierenden Einfluss auf Städte haben, 
denn sie sehen diese mit anderen Augen als Behörden, Fir-
men oder die übliche Bevölkerung, sie erobern vernachläs-
sigte Flächen zurück, beleben sie wieder. Zusätzlich bedeu-
ten in vielen Regionen der Welt Skateparks und Initiativen 
eine wichtige Hilfe für junge Leute, so etwa in Gaza, wo die 
NGO »Wallrunners« seit Dezember 2020 palästinensische 
Mädchen und Jungen in ihrer generellen persönlichen Ent-
wicklung fördert, ihnen Orientierung, Selbstbewusstsein und 
Eigenverantwortung mitgibt. Mittlerweile haben sie nach In-
dien, Pakistan und China expandiert, im schwierigen Lebens-
umfeld der Region Kaschmir werden nicht nur Bewegung 
und Kreativität gefördert, sondern den Jugendlichen auch bei 
der Bewältigung ihrer Traumata geholfen.

Der Text-Bildband wurde in einer interessanten Verlags-
kooperation konzipiert und editiert: Der deutsche Titel läuft 
unter »Urban Sports« bei Benevento, die englische Ausgabe 
ist unter »Urban Playground« beim Gestalten Verlag erschie-
nen. Deutsche, österreichische, englische und amerikanische 
Autoren skizzieren darin den Weg von den Anfängen bis zum 
weltweiten Phänomen heute, berichten über Einflüsse der 
Städteplaner und Architekten auf diese Entwicklung und 
stellen über 30 wichtige Szenestädte vor. Dabei lassen sie 
auch Athlet/innen zu Wort kommen, so etwa den lettischen 
Freerunner Pasha, der überschwänglich aus Venedig berich-
tet: »Ich bin mir vorgekommen wie ein Superheld, der durch 
eine der schönsten Städte der Welt fliegen darf.« �
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Elf Autor/innen geben in einem auf-
wendig bebilderten Band Einblick 
in die Szene des Urban Sports.

◀ Robert Klanten, 
Laura Assop, Christoph Loidl (Hg.)
Urban Sports. Die Städte dieser Welt 
sind unser Spielplatz
Pantauro, 242 S.

▼ Der Große Bazar von Istanbul ist normalerweise für Free-
runner tabu. Die Türkin Hazal Nehir hat die Genehmigung 
bekommen, so wie vor ihr schon Daniel Craig als James Bond.

▲ Die Militärdiktatur in Brasilien 
hat Skateboarding für eine Weile 
verboten. Das machte die ersten 
Pioniere zäh und erfinderisch. 
Heute werden viele der architek-
tonischen Highlights in São Paulo 
genutzt. Foto: Sandro Diaz auf der 
Hängebrücke von Ponte Estaiada

▲ Bike Life boomt in New York: 
Es steht für die Freude am 
gemeinsamen Fahren und für 
Style und Kreativität. Manche 
schaffen es mit dem Wheelie, 
also das Vorderrad hoch in der 
Luft, einen kompletten Häuser-
block entlang.
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ÜBER DIE BERGE
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Erst vor wenigen Wochen haben uns die dramatischen 
Meldungen vom Gletschersturz an der Marmolata erreicht. 
Verursacht durch die Erderwärmung und den niederschlag-
sarmen Winter, der das Eis ohne schützende Schneedecke 
der Sonne ausgesetzt ließ. Schon in 30 Jahren wird dieser 
Gletscher verschwunden sein, prognostizieren die Geologen 
Angelika Jung-Hüttl und Bernhard Edmaier in ihrem Buch, 
das sie dem Wandel der Gletscher in den Alpen widmen. 
Denn sie sind es, die mit zu den wichtigsten Zeugen der ra-
schen globalen Erwärmung gehören. Hier steigt die Tempe-
ratur schneller als im Durchschnitt, auch aufgrund der To-
pografie: Hohe Berge ergeben mehr Fläche als eine Ebene, 
auf die Sonnenstrahlung einwirkt. Und so taut auch in hoch 
gelegenen Gipfeln und Felswänden der eisige Kitt und macht 
das Gestein brüchig, was vermehrt zu Steinschlägen und 
Felsstürzen führt. Der mehrfach preisgekrönte Fotograf Ed-
maier dokumentiert mit seinen Aufnahmen den Wandel der 
letzten 25 Jahre, hält fest, was verloren gehen wird, und zeigt 
gleichzeitig, was Neues dabei entsteht. Ein beeindruckender 
Bildband mit großformatigen Fotos, die durch kurze, fun-
dierte Bildtexte kommentiert sind.

Auf künstlerisch verspielte Weise hat sich ein uns bekanntes 
Künstlerduo dem Thema Berge angenommen: Nach Tierge-
schichten aus zwei Jahrtausenden und Schiffsgeschichten 
aus 6000 Jahren (siehe Ausgaben 175 und 191) haben Lu-
cia Jay von Seldeneck und Florian Weiß nun 35 Momentauf-
nahmen von Bergen zu Papier gebracht; wieder mit wahren 
Geschichten und sehr speziellen Illustrationen. Ein Thema 
ist etwa der Ausbruch des Vulkans Mount St. Helen im Jahr 
1980, als der Fotograf Robert Linsburg Aufnahmen von der 
anrollenden Glutlawine macht, sich nicht retten kann, den 
Film jedoch mit seinem Körper für die Nachwelt schützt. Ein 
anderes entstammt dem Kaukasus, wo der »Uschba«, der 
Berg des Schreckens, lange Zeit als der schwierigste der gan-
zen Welt zählt. Der dortige Fürst ist so begeistert von den 
Kletterkünsten der österreichischen Expeditionsteilneh-
merin Cenzi von Ficker, dass er ihr mit schriftlicher Urkunde 
den Berg schenkt. Ein Nebengipfel wird nach ihr in »Tsentsi 
Tau« benannt. Schön ist auch die Geschichte zum Mont Blanc, 
dem »verfluchten Berg«, auf dessen Gipfel der Gelehrte Ho-
race-Bénédict de Saussure 1787 diverse Experimente vor-
nahm. Er schafft mit seinen mitgebrachten Papierstreifen 
in unterschiedlichen Blauabstufungen den wissenschaftli-
chen Beweis, dass die Himmelsbläue in der Höhe tatsächlich 
dunkler wird. Eine Frage, der sich übrigens schon Leonardo 
da Vinci gewidmet hat. �

▲▼ Zweimal Mont Blanc: Die Farbe des Himmels hat der Naturforscher Saussure 1787 
mit der eigens entwickelten Pappscheibe gemessen (▼). Der Eisstrom des Mer de 
Glace könnte in den nächsten 30 Jahren bis zum Zusammenfluss zurückschmelzen (▲).

Zwei Bücher nehmen auf ganz unter-
schiedliche Weise Bezug auf die Bergwelt.

◀ Bernhard Edmaier, 
Angelika Jung-Hüttl
AlpenEis. Gletscher und 
Permafrost im Klimawandel
Rother Bergverlag, 224 S.

◀ Florian Weiß, 
Lucia Jay von Seldeneck
Berge
kunstanstifter, 258 S.
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Das  neue Buch von  Sebastian Guhr Jetzt lieferbar!

»Was war sein Selbst  
denn anderes als ein Knoten  

aus allen Wörtern, die er 
in seinem Leben gehört oder 

gelesen hatte?« 

Chamissimo  
ist die faszinierende 
Lebensgeschichte des Schrift
stellers, Wissenschaftlers 
und Weltreisenden Adelbert 
von Chamisso, einem 
unbestechlichen, empfind samen 
und unbestechlichen Geist des  
19. Jahrhunderts.
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Falls Sie bereits ein gutsortiertes Re-
gal mit Weinbüchern besitzen und der 
Meinung sind, man kann Ihnen nicht 
mehr viel theoretisches Wissen 
darüber beibringen, dann habe 
ich hier vielleicht das Richtige 
für Sie: Zwei Physiker widmen 
sich nämlich – durchaus mit 
Vergnügen und Eigeninteresse 
– dem Thema Wein und gehen 
in 50 Experimenten der Sache 
auf den Grund. Dabei kann man 
so manches lernen, sogar dann, 
wenn man die theoretischen 
Absätze samt Formeln überblät-
tert. Was ich ehrlich gesagt auch 
gemacht habe. Einiges Wissens-
wertes blieb bei mir dennoch hängen, 
so habe ich etwa zum ersten Mal kom-
petent erfahren, wie man den Korken 
einer Flasche durch Aufstoßen heraus-
bekommt: Sie stecken die Flasche Wein 
in den Schaft Ihres Schuhs und stoßen 
Schuh und Flasche mehrmals kräftig 
gegen eine feste Unterlage, mit jedem 
Aufstoßen bewegt sich der Korken we-
nige Millimeter aus dem Flaschenhals. 
Interessant sind auch einige Details 
zum Karaffieren, also zum Belüften. 
Dass eine forcierte Sauerstoffzufuhr 

des Weins nach dem Öffnen der Fla-
sche nicht in jedem Fall vorteilhaft ist, 
wissen wir auch aus anderen Weinbü-

chern. Aber was passiert, wenn 
man dies mit einem Stabmi-
xer oder gar Smoothie-Maker 
durchführt, nennt man das Hy-
perdekantieren. Kurz gesagt: So 
befremdlich die Vorgangsweise 
klingt, sie funktioniert!

Die beiden Physikdidaktiker 
Lutz Kasper und Patrik Vogt 
sind nicht die ersten, die die 
alten Kulturen des Weins und 
der Physik zueinander bringen. 
Bereits im ersten Jahrhundert 

n. Chr. widmete Heron von Alexandria 
einen erheblichen Teil seiner mechani-
schen und pneumatischen Erfindungen 
dem Ab- und Umfüllen, dem Portionie-
ren und automatisierten Mischen von 
Wein. Er hat auch schon seinen »Wein-
automaten« entwickelt, der Wasser in 
Wein umwandelt. Ein Partytrick, der 
uns im Buch ebenfalls erklärt wird. Im-
mer wieder merkt man auf sehr ange-
nehme Weise, dass die beiden Autoren 
neben der Theorie auch das Schmun-
zeln beherrschen! �

▲ Lutz Kasper, 
Patrik Vogt
Physik mit 

Barrique. Eine 
Weinprobe in 50 

Experimenten
Springer Berlin, 

186 S.
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EXPERIMENTE 
MIT WEIN

▲ Welcher Druck herrscht eigentlich in einer Sektflasche? Diese und andere phy-
sikalische Fragen rund um den Wein beantworten zwei Experten in ihrem Buch.
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Wo die Spannung niemals endet

TITO ARNAUDI 

Wann hat das aufgehört, dass Journalisten in Saus und 
Braus lebten, mit Ausschweifungen und völlig sinnlosen 
Gehältern? Und vor allem warum? Nein, bitte sparen Sie 
sich die Antwort auf diese Frage, sie ist recht schur-
kisch und nicht ganz ernst gemeint. Vor 100 Jahren 
hatte ein Turiner namens Dino Segre (vielleicht be-
kannt unter dem Pseudonym »Pitigrilli«) noch Ge-
schichten parat, die das heutige Journaillenpräkari-
at vor Neid und Scham erblassen lassen. Selbst als 
Redakteur für verschiedene Zeitungen tätig, schick-
te er 1922 in seinem Roman »Kokain« eine fiktiona-
lisierte Version seiner selbst nahezu um die ganze 
Welt. Was er dort aufführt, verstieß nicht nur in den 
Augen der Faschisten gegen die guten Sitten, sondern 
auch in jenen der Kirche: Der Roman wurde mehr-
fach verboten. 

Tito Arnaudi heißt der junge Student, der, weil 
seine Geliebte von ihren Eltern in die Besserungsanstalt 
gesteckt worden ist, in den Zug nach Paris steigt. Dort lässt 
er sich als Erstes mehrere Visitenkarten drucken, die ihn 
als »Professor Doktor« ausweisen, und zieht – wegen der 
Adresse – in eine unbeheizte Kammer im Hotel Napoleon. 
Durch selbstbewusste Angeberei erschleicht er sich eine 
Anstellung bei einer Pariser Zeitung und schreckt in einer 
Ära vor dem Fact-Checking nicht davor zurück, sensati-
onelle Geschichten einfach zu erfinden, so lange, bis der 
Chefredakteur sein Gehalt unter der Voraussetzung erhöht, 

dass er keinesfalls auch nur eine ein-
zige Zeile schreibe. In einer Redaktion, 
wo auch die herrliche Figur des »Man-

nes, von dem keiner weiß, wer er 
ist«, ein und ausgeht, verkommt Jour-
nalismus zum Lebensstil.

Titos allererste Reportage ist freilich noch aus 
dem Leben gegriffen. Sie handelt von Kokainsüchti-
gen und gelingt auch deshalb so gut, weil Tito prak-
tische Erfahrungen nicht scheut: Er ist ein »embed-
ded journalist« im wahrsten Sinne des Wortes, hält 
er sich doch bald zwei Geliebte parallel. Eine davon 
ist seine vormals zwangskeusche Jugendliebe Mad-

dalena, die sich jetzt als Tänzerin und Kokotte ver-
dingt. Er nennt sie »Kokaina« und folgt ihr überall 
hin, zwischen unbändiger Leidenschaft und bitterem 
Zynismus mäandrierend. »Was für ein Farceur, dieser 

liebe Gott!«, höhnt er im Rausch des weißen Pulvers. Wenn 
es wirklich nur des Ausrufens aller Lebewesen bedurft hat-
te, »war es keine große Mühe, die Welt zu erschaffen. Und 
dennoch fühlte dieser Lazzarone am siebenten Tag das Be-
dürfnis zu ruhen.«

Das verächtlichste Schurkenstück liefert Tito Arnaudi 
schließlich mit seinem eigenen Tod. Er schluckt Typhus-Bazil-
len und begibt sich in ärztliche Behandlung. Darauf, dass die 
echten Doktoren und Professoren alle scheitern werden, kann 
er sich in dieser verdorbenen Welt vollständig verlassen. �

In meinem 2016 erschienenen »Buch der Schurken« versammelte 
ich 100 der genialsten Bösewichte der Weltliteratur in einem 
Minilexikon. Einige blieben dabei auf der Strecke. Schändlicherweise. 
Hier begleiche ich nach und nach die schurkische Schuld.

▲ Pitigrilli
Kokain

Ü: Maria 
Gagliardi

rororo, 224 S.

 VON MARTIN THOMAS PESL

SCHURKENSTÜCKE
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DIE ORDNUNG 
DER ZEIT DURCH-
EINANDERBRINGEN
Thomas Stangls »Quecksilberlicht« ist eine vielschichtige Reflexion 
über Literatur, das Schreiben, die Zeit und den Tod. Mit einer dichten 
Sprache und ungewöhnlichen Perspektiven lotet der Roman Gren-
zen des Erzählens aus, um sie gekonnt zu überschreiten.

 VON SOPHIE WEIGAND

L I T E R A T U R
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Wer hat nicht schon einmal eine Wohnung oder irgendeinen 
Ort betreten und darüber nachgedacht, welche unsichtba-
ren Spuren vergangene Leben dort hinterlassen haben? Was 
hat sich abgespielt in den vier Wänden, die wir jetzt 
zu unseren machen, und was wird übrigbleiben, 
wenn wir sie verlassen? Die Grundidee, dass 
Erlebnisse, Erinnerungen und Gedanken 
sich von ihrem unmittelbaren zeitlichen 
und inhaltlichen Kontext lösen könnten, 
steht, mit Bezug auf Überlegungen u. a. 
Virginia Woolfs, im Mittelpunkt von Tho-
mas Stangls »Quecksilberlicht«. »Wäre 
es nicht möglich, dass Dinge, die wir mit 
großer Intensität erlebt haben, unabhän-
gig von unserem Bewusstsein existieren, in 
Wirklichkeit noch immer existieren?«, fragt 
Virginia Woolf sich in ihren autobiografischen 
Aufzeichnungen, als ihr eine Kindheitserinnerung 
so präsent vor dem inneren Auge erscheint, als geschähe 
sie in der Gegenwart. »Ich habe das Gefühl«, schreibt Woolf 
außerdem, »dass starke Emotionen ihre Spur hinterlassen 
müssen, und es handelt sich nur darum, herauszufinden, wie 
wir uns selbst wieder einschalten können.«

»Quecksilberlicht« ist ein fein gearbeitetes Mosaik aus 
Wahrnehmungen und Erfahrungen, die über die Grenzen 
von Raum und Zeit miteinander interagieren. Die Leben, de-
nen sie entstammen, könnten nicht unterschiedlicher sein, 
schon durch ihre enorme zeitliche Distanz. Zwischen den 
Brontë-Geschwistern, den Großmüttern Thomas Stangls 
und dem chinesischen Kaiser Qin Shihuangdi liegen viele 
Welten und doch gelingt es dem Roman, diese Welten durch 
Erfahrungen der Protagonist/innen und innere Monologe 
assoziativ zu verknüpfen. Es gibt nicht die eine Geschichte, 
sondern unzählige Fragmente, die einander unablässig kreu-
zen. Dementsprechend erfolglos wäre es, hier im Nachhinein 
einzelne Stränge des Romans nacherzählen zu wollen. Er ist 
wildwüchsig, vielstimmig und im besten Sinne ambitioniert. 
Er verbindet, was auf den ersten Blick keine Verbindung zu 
haben scheint, und eröffnet dadurch neue Perspektiven auf 
ganz grundlegende Fragen zu Literatur, Schreiben, Leben, 
Träumen, Sterben – und darauf, was das alles miteinander zu 
tun hat. Es braucht vielleicht ein bisschen Anlauf, sich in die-
ses Geflecht hineinzuwagen, aber ist das einmal gelungen, gilt 
für die Lektüre vor allem: go with the flow.

Es beginnt mit einer von Thomas Stangls Großmüttern, 
die in jungen Jahren vom Tod ihres Vaters erfährt und ver-
zweifelt aus dem Haus läuft, vor der Nachricht fliehend, die ihr 
Leben verändern wird. »Ich stelle mir vor«, schreibt Thomas 
Stangl, »diese Verzweiflung hätte sich losgelöst vom Leben, zu 
dem sie gehört, der Person, der Geschichte und festgesetzt an 
diesem Ort.« Mehrmals wird die Großmutter im Roman die 
drei Stufen hinunter auf die Straße laufen, mit jeder Verviel-
fältigung gewinnt der autobiografisch angelegte Erzähler eine 
neue Perspektive auf eine Erfahrung, die er, trotzdem sie sich 
in den familiären Geschichtenfundus eingeschrieben hat, nur 
aus der retrospektiven Erzählung kennt. Seine Großmutter 
ist seit über fünfzig Jahren tot und Aufzeichnungen, auf die er 
sich bei seiner Betrachtung stützen könnte, existieren nicht. 

Dennoch nähert er sich forschend einem Leben an, das nicht 
nur abstrakte Spuren in Raum und Zeit, sondern auch ganz 
konkrete Spuren in seinem Leben hinterlassen haben könn-

te. »Es beginnt mit einer Wunde, die bleibt; die sich ver-
narbt, unsichtbar wird und doch vererbt«, heißt es 

im Text. »Ich nehme die Wunde auf, wie ich die 
Bücher aufnehme.« Der junge Erzähler Tho-

mas zeichnete Autounfälle und Granaten, 
die auf Autos fielen, »denn die Vergangen-
heit und die Gegenwart flossen zusam-
men«.

Die Erfahrungen der Älteren lösen sich 
nicht nur von ihrem kontextuellen, zeitli-

chen Ursprung, sie gehen, in verwandelter 
Form, auch auf die Jüngeren über. Das, was 

heute vielfach als transgenerationales Trauma 
literarisch verarbeitet wird, scheint in dieser Pers-

pektive auf. Natürlich spiegeln sich auch in Stangls Famili-
engeschichte (er unterscheidet eine »rechte« und eine »linke« 
Seite der Familie) die Verheerungen des 20. Jahrhunderts und 
die jeweils individuellen Bemühungen, ihnen zu entkommen. 
Durch Schweigen, kulturelle Beflissenheit, Nostalgie und Still-
stand. Eine der Großmütter wird ►

 
»Für mich ist 

eigentlich alles, 
was ich denke und 

tue, mehr oder weniger 
von Literatur durchtränkt, 

ich würde ohne Litera-
tur nichts sehen und 

nichts verstehen.«



1 4 Buchkultur

später dement, auch für sie löst sich auf ganz eigene Weise die 
Zeit auf. Ihr Enkel bleibt auf ewig fünf Jahre alt und sie selbst 
in einer Welt, die für alle anderen längst nicht mehr existiert. 
Von Wien-Simmering, dem Stadtteil, in dem die jugendliche 
Großmutter, Tochter eines Italieners, verzweifelt 
aus dem Haus läuft, beginnt der Roman auch in 
andere Zeiten vorzustoßen. 

Einen großen Teil nehmen im Text da-
bei die Brontë-Geschwister ein, denen 
Thomas Stangls Erzähler immer wie-
der auch eine eigene Stimme ver-
leiht. Auf die Frage, was ihn beson-
ders an den Geschwistern fasziniert 
habe, antwortet er: »Mehrere Dinge: 
Zunächst die Vorstellung der Kinder, 
die sich, an einem abgelegenen Ort in 
Yorkshire, gemeinsam über Jahre hinweg 
eine ungemein detailreiche und verzweig-
te Fantasiewelt ausmalen (aus der dann auch 
die Romane der Schwestern entstehen). Dann 
das Gemälde Branwells, aus dem er, der unbekannte und 
gescheiterte Bruder, sich selbst gelöscht hat […]. Diese seltsa-
me Familie, in der der zugleich schroffe und liebevolle, kon-
servative und liberale, in jeder Beziehung widersprüchliche 
Vater, der gerne aus seinem Schlafzimmer über den Friedhof 
hinweg auf den Kirchturm schießt, alle seine Kinder überlebt. 
Und dann natürlich auch die Bücher: die mehr oder weniger 
verborgene Radikalität in diesen Büchern und Texten.« 

Die Passagen über die Brontë-Geschwister, ihre unbändi-
ge Fantasie und Freude am Erschaffen fremder Welten und 
gleichzeitig die Verarbeitung realer Geschehnisse – etwa den 
Verlust der Schwestern Maria und Elizabeth – mit literari-

schen Mitteln, erzählen viel über die Kraft und die Macht von 
Literatur. Die Literatur spiegelt, vervielfältigt und verwandelt 
Erfahrung in eine Geschichte, die betrachtet und mit Sinn 
erfüllt werden kann. Durch Geschichten erklären und er-

schließen wir uns die Welt, das gilt auch für Thomas 
Stangl selbst: »Für mich ist eigentlich alles, was 

ich denke und tue, mehr oder weniger von 
Literatur durchtränkt, ich würde ohne Li-

teratur nichts sehen und nichts verste-
hen.« Indem der Roman immer wieder 
mit Perspektiven spielt und sie inei-
nander übergehen lässt, verwischt 
er die Grenzen zwischen seinem Er-
zähler und seinen Protagonist/innen. 
Mal spricht Patrick Branwell selbst 

über seine Schwestern oder seine ge-
scheiterten schriftstellerischen Ambi-

tionen, dann der gegenwärtige Erzähler 
aus einer Beobachterperspektive über ihn, 

über seine Arbeit am Text – und ihre Tücken. 
Er ist sich der Macht bewusst, die mit seinem 

Schreiben und dem Betrachten realer Figuren einhergeht. 
Wie kann er denen Leben und Gedanken einhauchen, die lan-
ge vor ihm gelebt haben? Wie kann er es sich anmaßen, ihnen 
eine eigene Stimme zu geben? Wie soll er entscheiden, was 
erinnert und was gesehen werden soll – und was nicht? Die 
Lösung liegt am Ende darin, den geschilderten Figuren zwar 
reale Quellen zugrunde zu legen, daraus jedoch kein exaktes 
Abbild der Person ableiten zu wollen. »Ich wollte aber auch 
keine Biografie dieser Menschen schreiben«, erklärt Thomas 
Stangl im Interview, »sondern tun, was im seriösen biogra-
fischen Schreiben verboten ist: geheime Impulse darstellen, 
den Erzähler in Beziehung zu ihnen setzen oder in sie über-
gehen lassen, Dialoge über den Tod hinausführen.« Sobald es 
um die eigene Familiengeschichte und die Leben der Groß-
mütter geht, stellt ihn das vor besondere Herausforderungen, 
die eine Anpassung der Herangehensweise verlangen: »Ich 
habe in diesem Fall nichts zu erfinden gewagt und nicht die 
Perspektive gewechselt, sondern mich auf einzelne konkrete 
Situationen beschränkt, sie in der Reflexion und Erzählung 
möglichst genau nachgezeichnet und sozusagen aus ihrem 
Leben hinausgeschnitten.«

Literatur erscheint in »Quecksilberlicht« als absolut gren-
züberschreitendes Projekt, als entkörperlichte und überzeit-
liche Erfahrung, die sich nicht um Logik oder Naturgesetze 
scheren muss. Sie ist ein Bollwerk gegen die Zumutung des 
Todes. Nicht zuletzt deshalb, weil sie zutiefst menschliche 
Fragen und Sehnsüchte verhandelt, die zwar vor unterschied-
lichen Kulissen spielen mögen, aber letztendlich durch ihre 
Allgemeingültigkeit miteinander verbunden sind. Literatur 
handelt von Wirklichkeit, aber sie erzeugt auch ihrerseits 
eine eigene Wirklichkeit. In »Quecksilberlicht« wird dieser 
Umstand nicht nur eindrucksvoll bewiesen, sondern immer 
wieder reflektiert. Wie wirklich ist die Wirklichkeit? Und wer 
entscheidet das? Am Ende wird klar, dass weder Gegenwart 
und Vergangenheit noch Erzählung und Realität klar vonein-
ander abgrenzbare Einheiten sind, sondern unablässig inein-
ander übergehen, in Bewegung sind. 

Eine ins Paranoide gesteigerte Angst vor dem Tod, und 

 
»Ich wollte 

keine Biografie die-
ser Menschen schreiben, 

sondern tun, was im seriö-
sen biografischen Schreiben 

verboten ist: geheime Impulse 
darstellen, den Erzähler in Be-
ziehung zu ihnen setzen oder 

in sie übergehen lassen, 
Dialoge über den Tod 

hinaus führen.«
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▶ Thomas Stangl, 1966 in Wien geboren, wo 
er auch lebt. Nach seinem Studium schrieb 
Stangl zunächst Essays, Buchbesprechun-
gen und kleinere Prosaarbeiten für Zei-
tungen und literarische Zeitschriften, 2004 
erschien sein mit dem Aspekte-Literaturpreis 
ausgezeichnetes Debüt »Der einzige Ort« 
(Droschl). Stangls Werk ist vielfach prämiert, 
2011 erhielt er den Erich-Fried-Preis, 2022 den 
Österreichischen Kunstpreis für Literatur. 
»Quecksilberlicht« ist sein neuester Roman 
und erschien bei Matthes & Seitz Berlin.

letztlich dem Vergessenwerden, wird besonders in der Per-
spektive des chinesischen Kaisers Qin Shihuangdi ersichtlich, 
der auf Anraten einiger Heiler und Schamanen sogar queck-
silberhaltige Mittel einnimmt, um seinen Tod zu verhindern. 
Qin Shihuangdi, Gründer des chinesischen Kaiserreichs und 
Erbauer der Chinesischen Mauer (sowie seines eigenen 
Mausoleums), ließ sämtliche Werke und Schriften vernich-
ten, die vor der Zeit seiner Herrschaft verfasst wurden. Alles 
sollte sich allein auf ihn und seine niemals endende Gegen-
wart beziehen. »Das Wissen von der Vergangenheit ermög-
licht Vergleiche, also Widerspruch; deshalb muss es mit dem 
Tod bestraft werden«, heißt es im Roman. Viele fallen dieser 
wahnsinnigen Überzeugung zum Opfer, die die Vergänglich-
keit auszuradieren versucht, indem sie die Vergangenheit 
selbst auslöscht. Qin Shihuangdi ist gewissermaßen der radi-
kale Gegenentwurf zur Idee eines lose geknüpften, durchläs-
sigen Netzes vergangener Zeiten und Erfahrungen. »Warum 
habe ich Macht über das Leben aller anderen Menschen, aber 
keine Macht über mein eigenes Leben: das ist nicht gerecht«, 
lässt Thomas Stangl seinen Kaiser sinnieren, ermattet von 
einem unauflöslichen Widerspruch und umtrieben von einer 
Machtfrage, die auch den Erzähler nicht loslässt (etwa wenn 
er reflektiert: »Schreiben, als könnte man bestimmen, was 
überleben soll und was verschwinden kann«). Das titelgeben-
de Quecksilber, das den Kaiser nicht retten kann, zieht sich als 
Motiv durch den Roman. Als wirkungsloses Mittel gegen den 
Tod, als zähflüssige Ströme, deren Bewegung »selbst über die 
Jahrtausende hinweg für uns nicht wahrzunehmen ist«, letzt-
lich als Verbildlichung vergangener und vergehender Zeit. 
Das Zeiterleben, sagt Thomas Stangl, sei nichts Homogenes 
und Gleichförmiges. Ihn habe die Frage fasziniert, was diese 
Momente, die aus der Zeit herausfallen, nicht bloß individuell, 
sondern auch für das »Gedächtnis der Menschheit« bedeuten 
und mit ihm zu tun haben. Erinnern und Vergessen sind also 
nicht nur Fragen des Autors und Erzählers, sondern am Ende 
universelle Fragen menschlicher Existenz. Im Kleinen auf 
biografischer, im Großen auf gesellschaftlicher Ebene. Wahr-
scheinlich entspricht die menschliche Zeiterfahrung ohnehin 
viel mehr einer dehnbaren Zickzacklinie und starre Chronolo-
gie ist nur eine Erfindung derer, die Ordnung im Chaos brau-
chen. Im Gegensatz zu anderen Kunstformen kann Literatur 
diesen Umstand sehr unmittelbar abbilden.

Thomas Stangls Schreiben in »Quecksilberlicht«, aber auch 

in früheren Romanen, ist ein perspektivisch offenes, suchen-
des. »Es ist mir im Schreiben wichtig, dass etwas entsteht, das 
nicht einfach das ist, was ich denke (oder sehe und beschrei-
be oder träume), sondern dass etwas darüber hinaus entsteht, 
etwas mit seiner eigenen Form von Spannung, innerer Dyna-
mik, einer Art von Eigenleben«, erzählt er im Interview. Von 
der eigenen Wahrnehmung und Erfahrung zu abstrahieren, 
sich schreibend einzufinden in fremde Leben und unbekann-
te Umstände, ohne die beschriebenen Figuren zu vereinnah-
men, ist ihm wichtig. Der Roman beschreibt es als »Sehnsucht 
nach Durchlässigkeit, einem anderen, der Auflösung des Kör-
pers«. Und er gibt einen grundlegenden Ratschlag, für Litera-
tur, aber auch alles darüber hinaus: »Man muss sich vor dem 
Blick hüten, der überall Spiegelbilder sieht.« Thomas Stangl, 
der unlängst mit dem Österreichischen Kunstpreis für Litera-
tur ausgezeichnet wurde, kann man indessen nicht vorwer-
fen, dass er zu selbstbezüglich wäre, zu behaglich unterwegs 
in ohnehin bekanntem Terrain. Seine Literatur ist wagemu-
tig, beinahe ein eigener Organismus, der sich nicht festlegen 
lässt auf eine Deutung oder Lesart. »Wichtig scheint mir, dass 
man bereit ist, das Fremde im Eigenen und das Verwandte im 
Fremden zu erkennen«, fasst Thomas Stangl eine Prämisse 
seines Schreibens treffend zusammen. Und vielleicht ist da-
mit eine Qualität von Literatur ganz allgemein beschrieben. 
Das Bekannte so zu erzählen, dass es neue Facetten hinzu-
gewinnt und das Fremde in Worte zu fassen, die Verbindung 
schaffen – das kann Literatur, das können Buchstaben auf Pa-
pier erreichen. »Quecksilberlicht« erreicht es. �

▶ Thomas Stangl
Quecksilberlicht
Matthes & Seitz, 

272 S.

▶ Das ungekürzte Interview 
mit Thomas Stangl zum 
Nachlesen auf buchkultur.net

▲ Unsere Fotografin Beatrice Signorello hat diese exklusiv für Buchkultur ent-
standenen Fotos analog auf einer Mittelformatkamera (Pentax 67) geschossen.
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Wenn Amanda Lasker-Berlin sagt, sie 
schreibe über Themen, »die ich nicht 
verstehe«, mag man das der Viel-
seitigen fast nicht glauben. Sie malt, 
führt Regie, schreibt Romane, Opern-
libretti und Theaterstücke, und re-
cherchiert nebenbei über die queere 
Malerin Ottilie Roederstein (1859–
1937). »Sich die Welt aneignen«, das 
begann schon früh durch Bachmann, 
Beauvoir und Herta Müller. 

Mit ihrem neuen Buch ist der jun-
gen Autorin stilistisch etwas Beson-
deres gelungen: Vier Menschen, vier 
Leben, nebeneinander abgespielt wie 
auf einer Videowand. Die Zuschauer/

innen steigen ein, ohne dass 
jemand zuvor die Stopp-Taste 
gedrückt hätte. Deshalb findet 
man sich nicht sofort zurecht: 
Verlässt Mirjam soeben Achu-
ra oder verreist sie? Wovor ist 
Paul auf der Flucht? Hat Achu-
ra auf der Parteiversammlung 
etwas Falsches gesagt? Was ist 
mit der kleinen bandagierten 
Spes los? Klar ist nur, alle vier 

kommen nicht mit der Situation zu-
recht. Allmählich kristallisieren sich 
ihre Probleme heraus und damit die 
Themen, die jedem einzelnen Bild 
zuzuschreiben sind: Faktenfälschung, 

Selbstverletzung, Stammzel-
len, Transgender, die verhee-
rende Explosion in Beirut, der 
Einfluss von politischem und 
beruflichem Engagement auf 
das Zusammenleben. Lapidare 
Kapitelüberschriften – Aufbre-
chen, Explodieren, Vernarben 

– und deren schlichte Untertei-
lung in »Tag« bzw. »Nacht« ver-
stärken den visuellen Effekt des 
Textes, jedes »Video« hat sei-

nen eigenen Rhythmus und Ton. Be-
merkenswert. Wie es ausgeht? Wird 
nicht verraten. �

Maria Leitner

Die Beziehung von Jules und 
Edmond Goncourt war so eng, 
dass die engsten Freunde glaub-
ten, sie schliefen im selben Bett. 
Die Brüder teilten sich »Haus, 
Gedanken, Arbeit, Geliebte« und 
waren überzeugt, dass ihr Name 
überleben würde, mit dem Lite-
raturpreis »Prix Goncourt« tut 
er das. Im wichtigsten zu zweit 
verfassten Roman »Germinie 
Lacerteux« (1865) verarbeite-
ten sie das geheime parallele 
Leben der verstorbenen Haus-

hälterin zu einem »Anschauungsma-
terial im Museum der menschlichen 
Niedertracht«, sie kamen ihr 
literarisch damit näher als je im 
richtigen Leben. 

Alain Claude Sulzer macht 
nun Ähnliches mit den Gon-
courts: Bei einem Froschschen-
kelessen fallen Edmond erste 
Symptome des sprachlichen 
Verfalls seines jüngeren Bruders 
auf. Die Krankheit ist Spätfolge 
eines Bordellbesuchs, Jules wird 
daran, nicht einmal 40 Jahre alt, zu-
grunde gehen. Edmond setzt das ge-
meinsam begonnene Tagebuch, Sul-
zers wichtigste Quelle, noch 25 Jahre 
fort. Mit seiner wunderbaren Sprache, 
die manchmal lärmt wie spie-
lende Kinder, lüsterne Blicke 
der Strelitzie wahrnimmt oder 
die grüne Erde wie einen sich 
endlos erstreckenden Friedhof 
betrachtet – feindliche Natur! 

–, eignet er sich Leben und Zeit 
der Goncourts, Jules letzte Jahre 
an. Gemeinsamkeiten von Au-
tor und Protagonisten wie die 
Freude am Essen, am Genuss 
sind deutlich zu spüren, nur die 
Liebe zur Musik – die Brüder verab-
scheuen sie – bleibt einseitig. Le Fi-
garo nannte »Doppelleben« treffend 
»tombeau littéraire« – eine Hommage 
an das gesamte Jahrhundert! �

Maria Leitner

▲ Alain Claude 
Sulzer

Doppelleben
Galiani, 304 S.

Was macht Mann, wenn er den 
sechzigsten Geburtstag hin-
ter sich gelassen und seinen 
Job verloren hat? Der Möglich-
keiten gibt es viele, und Mac, 
die Hauptfigur in Enrique Vi-
las-Matas Roman tut auch das, 
was man erwarten kann: Spa-
zierengehen, mit Leuten aus 
seinem Viertel in Barcelona 
quatschen, in der Kneipe einen 
oder (meistens) mehrere trin-
ken. Zum Verhängnis wird ihm 
und seiner geplagten Ehefrau 
aber sein Entschluss, der populären 
Unweisheit nachzugeben, wonach je-
der Mensch ein Buch in sich hat. Also 
schreibt er los, und wir lesen mit und 
können uns wundern und amüsieren.

Natürlich fehlt Mac das Wichtigs-
te, das zum Bücherschreiben nötig 
ist: Eine Idee, was er eigentlich er-
zählen will. Dem hilft er ab, indem 
er beschließt, einen frühen Roman 
eines Nachbarn neu und natürlich 
besser zu schreiben. Aber nicht als 
Roman, sondern als Tagebuch, was 
angesichts der zu erzählenden Ge-
schichte – ein Bauchredner ermordet 
einen Barbier aus Sevilla in Lissabon 

– keine kleine Herausforderung ist.
Enrique Vila-Matas, unbestritten 

einer der bedeutendsten spanischen 
Autoren der Gegenwart, lässt uns an 
den literarischen Bemühungen von 
Mac teilhaben und ignoriert, wie 
auch in früheren Romanen, ebenso 
beherzt wie fröhlich die goldene Re-
gel, die besagt, dass nichts Langwei-
ligeres ist, als über das Schreiben zu 
schreiben. Wie er seinen talentfreien, 
aber belesenen Protagonisten die 
Weltliteratur missverstehen lässt, ist 
dabei ein ganz besonderes Vergnü-
gen. Aber auch ohne vertiefte Kennt-
nisse der Literaturgeschichte ist 
»Mac und sein Zwiespalt« köstlicher 
Lesestoff. �

Holger Ehling

▲ Amanda 
Lasker-Berlin
Spes heißt 
Hoffnung

FVA, 256 S.

▲ Enrique 
Vila-Matas

Mac und sein 
Zwiespalt

Ü: Petra Stri-
en-Bourmer

Wallstein, 308 S.

Was man ignoriert, 
existiert weiter

Die Suche nach dem 
(richtigen) Wort

Wie man (k)einen 
Roman schreibt

Auf der Bühne erschafft Las-
ker-Berlin Bilder der Gewalt, 
nun aus Text ein Video.

Eine elegant konstruierte 
Doppelbödigkeit zeigt die 
außergewöhnliche Nähe von 
Autor und Sujet.

Klug und zugleich witzig – 
»Mac und sein Zwiespalt« ist 
eine Perle von Roman.
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▲ Behzad 
Karim Khani
Hund Wolf 

Schakal
Hanser Berlin, 

288 S.

▲ Elena Medel
Die Wunder

Ü: Susanne Lange
Suhrkamp, 250 S.

Madrid, im Jahr 2018: Als Alicia im 
Trubel des feministischen Protests 
auf den Straßen der spanischen 
Hauptstadt gefährlich stürzt, wird 
sie von María mit einer energischen 
Handbewegung gerettet. Nur 
für diesen einen kurzen Mo-
ment überschneiden sich die 
Wege der beiden unterschied-
lichen Frauen, deren Lebensge-
schichten stärker miteinander 
verwoben sind, als sie es ahnen 
könnten. Rund um diese zufäl-
lige Begegnung, die bestimmt 
das schönste der vielen kleinen 
Wunder in diesem Romande-
büt ist, entfaltet Elena Medel 
behutsam die Persönlichkeiten ihrer 
Protagonistinnen vor dem Hinter-
grund der spanischen Zeitgeschichte 
der letzten fünfzig Jahre. Dass für die 
doppelt benachteiligten Frauen 
der Arbeiter/innenschicht kein 
Platz im gesellschaftlichen Ge-
füge vorgesehen ist, verarbeitet 
Medel in den allmählich bis zur 
Schmerzhaftigkeit gesteigerten 
Hauptmotiven des Schweigens 
und der Unsichtbarkeit. Sti-
listisch untermauert werden 
diese durch die alternierenden 
und somit den Lesefluss brüsk 
unterbrechenden Kapiteln, die 
sich mal der jüngeren, mal der 
älteren Frau annehmen und sich 
erst am Ende mosaikhaft zu einem 
Ganzen fügen. Während die Auswir-
kungen der alltäglich erlebten struk-
turellen Gewalt in Schilderungen von 
Mangel, Ohnmacht und Aussichts-
losigkeit durchexerziert werden, 
könnte man beinahe übersehen, dass 
Alicia und María schon längst ihre 
Bewältigungsstrategien gefunden 
und sich, aus ihrer Verborgenheit he-
raus, Handlungsspielräume geschaf-
fen haben. Elena Medels poetische 
Entwicklungsgeschichte liegt nun in 
anregender Übersetzung von Susan-
ne Lange im Suhrkamp Verlag vor. �

Susanne Rettenwander

Der Sound der Straße – wie klingt der 
eigentlich? Bei Behzad Karim Kha-
ni, selbst in den 80ern aus dem Iran 
nach Deutschland gekommen, klingt 
er hart, hart und melancholisch zu-

gleich. In sehr kurzen, episoden-
haften Kapiteln erzählt Karim 
Khani die Geschichte von Vater 
Jamshid, der mit seinen Söhnen 
nach dem Tod der Mutter in 
der Iranischen Revolution nach 
Deutschland kommt und von 
Sohn Saam, erst als Kind, später 
als gewalttätiger Gefängnisin-
sasse. Während der erste Teil 
vom Ankommen in Deutsch-
land handelt, von Behörden, die 

euphemistisch die »Anliegen« der 
Asylwerber/innen bearbeiten (oder 
auch nicht) und in dem die »Lustlo-
sigkeit eines Gottes, von dem viele 

Bewohner des Viertels dach-
ten, er würde existieren« über 
den Seiten hängt, während der 
erste Teil also die Wut Saams in 
zurückgenommener, bedächti-
ger Sprache nach und nach auf-
sammelt, ist der zweite Teil von 
Gewalt und Radikalisierung ge-
prägt. Saam wacht als Kind auf, 
legt sich als Mann schlafen und 
nichts ist wie vorher, obwohl 
doch wieder alles wie vorher ist. 
Es sind die Analogien, die den 

Text atmen lassen. Als wäre mit sei-
nen zum Teil oft absurden einge-
streuten Bildern die Hässlichkeit der 
Geschichte wiedergutzumachen: Das 
Ritual, das auf einen Höflichkeitsbe-
such vorbeischneit oder eine Liebe, 
die sich aus Angst und Lust ergibt. 
Wenn auch immer wieder mal ein 
paar Kurven in diesem Debüt zu 
eng genommen sind, manchmal die 
Stringenz fehlt, so ist es ein klingen-
der, fantasievoll gezeichneter Roman, 
der über die bloße Handlung weit hi-
nausgeht. �

Katia Schwingshandl

Von kompromiss- 
loser Verweigerung

Street 
Credibility

Elena Medel untersucht in 
»Die Wunder« die subversiven 
Kräfte der Unsichtbaren.

Behzad Karim Khani legt ein 
Debüt vor, das Härte vor-
schützt.
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AN DEN 
RÄNDERN 
DER WELT
Vom Verschwinden und Davonlaufen, von der Unmög-
lichkeit und Utopie der Liebe und vom Fortbestehen 
der Sehnsucht erzählt Norbert Gstrein in seinem Roman 
»Vier Tage, drei Nächte«. Großartig!

Über die Umstände ihrer Verwandtschaft wurden sie lange 
im Unwissen gelassen: Ihr gemeinsamer Vater, ein Hote-
lier in Tirol (der von dort aus das Virus über halb Europa 
verbreitet hat) schwängerte seinerzeit im Abstand von nur 
wenigen Monaten zwei Frauen – Elias’ und Ines’ Mütter. Die 
Konstruktion fast eines Zwillingspaares, die Geschwister-
liebe – auch das hat mythologische Dimensionen. Darf man 
die beiden – Elias und Ines – als zwei Seiten einer (selbst-
zerstörerischen) Person begreifen? »Das kann man gewiss. 
Ich habe schon lange die Sehnsucht gehabt, mir eine sol-
che Schwester herbeizuerzählen, die vielleicht noch eine 
Spur verrückter ist, als es die Ich-Erzähler meiner letzten 
Romane sind und als es insbesondere der Erzähler dieses 
Romans ist. Wenn ich mir vorzustellen versucht habe, wel-
che Figuren in der Literatur ich gern kennenlernen würde, 
waren es immer solche Figuren, Figuren, die natürlich aus 
der Realität kommen, aber auch aus dem Mythos.«

Keiner, glaubt Elias, hat Ines je so geliebt wie er, seit er zum 
ersten Mal einen Blick auf die damals Sechsjährige gewor-
fen hat. Und keiner von Ines’ Liebhabern, der später nicht 
in Elias’ Armen landet oder auf mysteriöse Weise zu Sturz 
kommt: Solche Passagen sind von der Qualität der großen 
Patricia Highsmith und tragen doch die Züge Gstrein’scher 
Vexierspiele. Und als es Elias ernst wird mit Carl, reißt Ines 
einen Abgrund zwischen sie. 

Westlicher Zynismus: Kaum dass sie sich ihre zweite 
Impfung erdrängelt hat, fährt Ines an die Küste Siziliens, Fo
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 VON DAGMAR KAINDL

Ein schwarzer Stier im frühen Augustschnee auf einer 
Weide in den Tiroler Bergen. Unbeeindruckt vom Treiben 
ringsum, unbezwingbar in seiner Virilität, ein prachtvoller 
Götze und dennoch fremd und einsam in seiner Schwärze. 

In seinem neuen Roman beschwört Norbert Gstrein, 61, 
Bilder von mythologischer Wucht und Tiefe. »Vier Tage, 
drei Nächte« ist ein brillanter Wurf von beißender Ironie 
und großer Traurigkeit, flirrender Schönheit und kunstvol-
lem Eigensinn. Ein Zeit und Raum überbrückender, dabei 
in unserer heutigen Lebensrealität verorteter Roman und 
zugleich auch ein höchst privates Kammerspiel. 

Den Stier, der es aufs Cover geschafft hat, erzählt Gstrein, 
hat es in seiner Kindheit wirklich gegeben (so wie auch 
den Schnee im August). Er hieß Nil wie im Buch und fun-
giert dort als eine Art Initiations- und Sehnsuchtssymbol 
für den Ich-Erzähler Elias, für den Euphorie und Angst sehr 
nahe beieinander liegen. »Die Liebe zu seiner Schwester 
lässt ihn auseinanderfallen«, zitiert Gstrein den Bonnie-Ty-
ler-Klassiker »Total Ecplise of the Heart«. Und das könne 
man nicht nur als etwas Beklagenswertes, sondern als et-
was Triumphales empfinden. 

Den Traum vom selber Fliegen musste Elias aufgrund 
seiner Panikattacken aufgeben. Aber als Flugbegleiter hat 
er später viel Zeit in der Luft verbracht. Nun hängt er nicht 
nur infolge der Pandemie in der Luft und zieht nach Berlin 
zu seiner Schwester Ines, an die ihn ein dunkles Geheimnis 
und frühe Schuld binden. 

L I T E R A T U R
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der Hochburg der Flüchtlingstragödie. Für 
den Roman, an dem sie dort schreibt, be-
dient sie sich der Geschichte Carls: Weiß 
sie gar, welches Leid sie damit auslöst? 
Carl, »über dessen Aussehen man fast 
bis zum Ende nicht viel mehr erfährt, 
als dass er sehr helle Augen hat« und 
der offenbar der Sohn eines Afroameri-
kaners und einer Schwäbin ist.

Ist die Dreiecksgeschichte – zwei Män-
ner (einer von ihnen ein Schwarzer), eine 
Frau, die sich für alles andere als Rassisten 
halten, nur um am Ende an ihren Vorsätzen zu 
scheitern – womöglich selbst fragwürdig? Großartig der 
Showdown am Ortsbrunnen, der mehr zum Thema bei-
trägt als jede theoretische Diskussion.

Welche Arten von Rassismen tragen wir in uns? Wie aufge-
klärt sind wir wirklich? Wie wichtig ist »korrekte«, inklu-
sive Sprache? »Wir können froh sein, dass Bewegung ins 
Gespräch gekommen ist bzw. dass es das Gespräch über-
haupt gibt und wir plötzlich über Prämissen nachdenken, 
die wir als selbstverständlich genommen haben, die aber 
nicht selbstverständlich sind.« Es gibt ein Kapitel im Buch, 
das auf Englisch geschrieben ist, weil einer der Protagonis-
ten sie wahrhaftig erzählen will: »Haben wir uns da einer 
kulturellen Aneignung schuldig gemacht, oder habe ich 
umgekehrt einem, der Englisch spricht, eine Stimme gege-
ben? Oder zeigt das vor allem, wie weit über das Ziel hin-
ausschießend diese Diskussionen um kulturelle Aneignung 
häufig sind? Vielleicht ist es eher so, dass Kultur, zumal ab 
einer gewissen Entwicklung, immer auch kulturelle Aneig-
nung mitbedeutet und dass wir glücklich darüber sein soll-
ten, glücklich über den Austausch.«

Wenn nichts mehr hält: Um Identitäts- und Sinnkrisen, un-
zuverlässige Erzähler und zweifelhafte Wahrheiten, alte 
Schulden und Scham, Misogynie und Rassismus, das Ver-
schwinden der Gletscher und aller Gewissheiten kreisten 
schon seine vorherigen drei Romane »Die kommenden Jah-
re«, »Als ich jung war« und »Der zweite Jakob« – alle große 
Literatur. Und nun also der Mythos der romantischen Liebe. 

▶ Norbert Gstrein
Vier Tage, 

drei Nächte 
Hanser, 352 S.

Existieren wir nur im, durch den Blick der anderen? Wie 
schützen wir das, was wir lieben? »Vier Tage, drei Näch-
te« dauert nicht nur die traditionelle Preseason-Sause von 
Elias’ und Ines’ Vater, der sein Haus trotz neuerlichen Lock-
downs öffnet (und unter großem medialem Getöse wieder 
schließen muss). »Vier Tage, drei Nächte« sind es noch bis 
zum Ende des Corona-Jahres 2020, in denen Elias, Ines und 
Carl einander frei nach Boccaccios »Decamerone« die trau-
rigen Geschichten ihrer ersten Liebe erzählen – nicht ohne 
sich davor darüber verständigt zu haben, »dass es Liebe in 
diesem Sinn eigentlich gar nicht mehr gibt, und natürlich 
ist das traurig. Wenn es stimmt, dass es sie nicht mehr gibt, 
ist aber auf jeden Fall ihre Sehnsucht intakt, es gäbe sie 
noch.« Sie könnten sich diese Desillusionierung selbst zu-
gezogen haben oder Lesende der Soziologin Eva Illouz sein, 

die sich mit den Auswirkungen von Konsum und Ka-
pitalismus auf unser Gefühls- und Liebesleben 

befasst, »und irgendwo bin dann da wieder 
auch ich«. 

Das Spiel mit der eigenen Biografie, 
mit Fakten und Fiktion ist Bestandteil 
vieler Romane des im Ötztaler Bergstei-
gerdorf Vent als Sohn eines Hoteliers 
aufgewachsenen, in Hamburg lebenden 
Gstrein. Wird man die eigene Kindheit, 

die Herkunft nie los? Welche Dämonen, 
welche Schrecknisse bannt Norbert Gs-

trein schreibenderweise? »Ich lade die Fi-
guren mit einer spezifischen Verrücktheit auf, 

die gar nicht unbedingt direkt aus meiner Biogra-
fie, aber im weiteren Sinn aus meiner Herkunft kommt, 

und lasse sie auf die Welt los. Es sind Hotelierssöhne mit 
sehr dominanten Vätern, und ich schaue ihnen zu und den-
ke, der und der könnte ich auch sein oder bin ich vielleicht 
sogar oder muss ich nicht sein. Sie machen weite Bewegun-
gen hinaus in die Welt, aber wenn sie in den Spiegel bli-
cken, blickt ihnen kein anderer entgegen, sondern immer 
nur sie selbst. Dafür, dass man die Herkunft nicht los wird, 
sorgen im Zweifelsfall schon die anderen, die einen daran 
erinnern, wer man ist oder wer man für sie sein soll, wenn 
man es vielleicht fast schon vergessen hat, und mit dem 
Schreiben kann man Dutzende von Spuren und Fährten le-
gen, die meisten davon falsch, und sie gleichzeitig wieder 
verwischen.«

Gibt es, trotz allem, auf Erden Schöneres, als ein Mensch 
zu sein? Was hat der Mensch den Göttern voraus? Die Sehn-
sucht bleibt, damals wie heute. »Vier Tage, drei Nächte« ist 
der vielleicht verrückteste, traurigste, aber auch tröstlichs-
te Gstrein bisher. Ein Buch voller Verschwindens-, Aus-
löschungs- und Davonlaufenswünsche – wie maßgefertigt 
für unsere Zeit und doch weit darüber hinausweisend. 
Glasklar, präzise, abgründig und mit ungeheuer schönen, 
starken Bildern, die noch lange fortleben. �

◀ Der 1961 in Tirol geborene, in Hamburg 
lebende Norbert Gstrein ist einer der 
bedeutendsten deutschsprachigen 
Autoren unserer Zeit. 1988 erschien sein 
vielbeachtetes Debüt »Einer«. Es folgten 
u. a. die Romane »Die englischen Jahre« 
über die Zweifelhaftigkeit der Wahrheit, 
»Das Handwerk des Tötens« sowie »Eine 
Ahnung vom Anfang«. Seine vorigen 
drei Romane »Die kommenden Jahre«, 
»Als ich jung war« und »Der letzte Jakob« 
markieren einen neuen Höhepunkt in 
seinem Schaffen – wie auch der aktuelle. 
2021 wurde er mit dem Thomas-Mann-
Preis ausgezeichnet.

 
»Sie machen 

weite Bewegungen 
hinaus in die Welt, 

aber wenn sie in den 
Spiegel blicken, blickt 

ihnen kein anderer ent-
gegen, sondern immer 

nur sie selbst.«
― 

Norbert Gstrein

▶ Das Interview mit Norbert 
Gstrein über »Isidor« zum
Nachlesen auf buchkultur.net
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▲ Gusel Jachina
Wo vielleicht das 

Leben wartet
Ü: Helmut 

Ettinger
Aufbau, 592 S.

▲ Finn Job
Hinterher

Wagenbach, 
192 S.

Oktober 1923. Kasan, Sowjetunion, nach dem blutigen 
Bürgerkrieg. Das gesamte Land ist verelendet, hungert. 

Der Zugführer Dejew, weichherzig, tatkräftig, prag-
matisch (»Wenn es um andere geht, werde ich zum 
Tier!«), soll mit einem Sanitätszug einen fünfhundert-
köpfigen Kindertransport via Taschkent nach Samar-
kand bringen. Es sind Ausgesetzte, zwischen einem 
Jahr und zehn Jahren jung, Straßenkinder, Vollwaisen, 
Ausgehungerte, Kranke, Moribunde, Bettlägerige, alle 
in Lumpen gekleidet. Dazu ein alter Feldscher, ein 
Koch, der kein Russisch spricht, einige unerfahrene 
Betreuerinnen. Und die Kinderkommissarin Belaja, 
die Sensibilität unter Härte versteckt. Eine Fahrt von 
sechs Wochen, die Verpflegung reicht für drei Tage. Es 
ist eine Fahrt durch den Krieg, Bürgerkrieg, Banden-
krieg, den der Kommunisten gegen die Bevölkerung. 
Jeder trägt den Krieg im Herzen. Nur Dejew nicht, er 
will seine Kinder retten. 

Abenteuer. Suche nach Essen. Kosaken. Die Steppe, 
Krankheit und Hoffnung. Das ist über weite Strecken 
mit mitreißender Emphase erzählt, teils drastisch, 
auch hochexpressiv, manchmal krude surrealistisch. 
Bei winzigen Details fällt Jachina, das kennt man 
schon aus den beiden Romanen »Suleika öffnet die 
Augen« und »Wolgakinder« der 1977 geborenen, heu-
te in Moskau lebenden tatarischen Autorin, in sach-
ten Kitsch. Doch das verblasst angesichts zahlreicher 

starker, überwältigender Szenen, in denen Menschlichkeit 
und Empathie ebenso plastisch und eindringlich geschil-
dert werden wie Not und Hunger. �

Alexander Kluy

»Ich würde nie jemandem zu Drogen, Alkohol, Gewalt oder 
Wahnsinn raten, aber für mich haben diese Dinge immer 
funktioniert«, hat Hunter S. Thompson einmal gesagt. 
Ähnlich gilt dies auch für den schwulen Protagonis-
ten Boy im Debütroman »Hinterher« des in Hanno-
ver geborenen und in Berlin lebenden Schriftstellers 
Finn Job, Jahrgang 1995. Ich-Erzähler Boy kündigt 
den Job, als sein reicher Bekannter Francesco ihn 
nach Frankreich einlädt. Bereits auf der Fahrt wird 
heftig gekokst. Francesco hält sich für einen Künst-
ler und möchte eine Kapelle von innen mit Spiegel-
folie versehen – ein »umgekehrter Christo«. Boy soll 
mithelfen, stattdessen versucht er mit seiner inne-
ren Leere zurechtzukommen. Seit seine große Liebe 
Chaim Berlin verlassen hat, ist er orientierungslos, 
depressiv. 

Ein weiteres Hinterher markiert sein Leben, als er 
und Chaim in Berlin-Neukölln von homophoben, ge-
waltbereiten jungen Muslimen angegriffen werden. 
Als sie sich retten, bezeichnet Boy sie aus Ärger als 
»elendiges Pack«. Bei seiner linken Druffi-Clique ein 
No-Go. Erst hier wird der Text äußerst interessant: 
Er zeigt sehr genau, wie aufklärerische Werte durch 
ein kulturrelativistisches Milieu verschoben werden: 
Homophobie wird absurderweise damit begründet, 
dass küssende Männer Gefühle von Muslimen ver-
letzen würden. Dennoch ist es kein Text à la Monika 
Maron, da Autor Job klug differenziert. Eher reiht er sich 
bei Autor/innen wie Pola Oloixarac ein, die zu Recht auf 
Missstände bei Progressivmeinenden hinweist. �

Angelo Algieri

Krieg im Herzen
Mehr als nur 
Liebeskummer auf Koks

»Wo vielleicht das Leben wartet«: Gusel 
Jachinas Roman über Menschlichkeit in Not 

Finn Jobs »Hinterher« ist ein Stachel- 
text im Kulturrelativismusfleisch.
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Die Temperatur übersteigt die 40 
Grad regelmäßig, der Wald brennt, 
Tiere sterben, Trockenheit liegt 
in der Luft und Rauchschwa-
den hüllen sich über alles. Doch 
trotz aller Ausgangswarnungen, 
Klimaprotestaktionen und Ge-
sichtsmasken geht das Leben 
weiter an dem ehemaligen Ku-
rort, an den schon lange keine 
Gäste mehr kommen. Zumin-
dest für jene Bewohner/innen, 
die geblieben sind. Iris führt 
das mittlerweile leere Famili-
enhotel, während die Feuer im Wald 
nebenan seit Monaten lodern.

Als eine Mutter Anfang dreißig 
mit ihrer jungen Tochter ein 
Zimmer mietet, kündigt sich 
Abwechslung an. Iris kann es 
nicht übersehen: Vieles wirkt 
eigenartig an den beiden Be-
sucherinnen. Sie scheinen vor 
jemandem oder etwas weg-
gelaufen zu sein, aber warum 
ausgerechnet an diesen Ort? 
Wieso läuft das Mädchen immer 
wieder alleine im Wald herum? 
Wer sind die beiden? Je länger 
Mutter und Tochter bleiben, umso 
näher kommen die Frauen einander 
und entdecken immer mehr Paralle-
len in ihren Lebensgeschichten. 
Nur die Unsicherheit bleibt.

Die im wahrsten Sinne des 
Wortes aufgeheizte Stimmung 
zieht Franziska Gänsler ge-
konnt durch ihren Debütroman. 
Klimageschichte, Beziehungen, 
Einsamkeit und psychische Ge-
sundheit werden geschickt ver-
knüpft, brennende gesellschaft-
liche Fragen auf kluge Weise 
gestellt und beleuchtet. Warum blei-
ben wir, warum gehen wir, welche 
Motivation braucht es für Verände-
rung? Es gibt Bücher, die noch lange 
nachhallen, über die man sich nach 
der Lektüre austauschen möchte: 
»Ewig Sommer« ist so eines. �

Teresa Preis

Ulla Hahn, Jahrgang 1945, wurde als 
Lyrikerin berühmt, ein vierbändiger 

Romanzyklus, erschienen von 
2001 bis 2017, trägt autobio-
grafische Züge. Und nun eine 
Geschichte, »deren Handlung 
ausschließlich von guten We-
sen getragen ist«, die von einem 
Eichhörnchen erzählt. Da gehört 
Mut dazu! Menschen und Tiere 
können einander via Transla-
tor verstehen und Windmails 
und Wolken-SMS-Nachrichten 
austauschen. Ausgehend von 

den konkreten Demos im Hamba-
cher Forst, machen sich die »Huma-
nimals« – also Menschen und Tiere 

– auf die Reise nach Vitopia, um
der globalen Umweltzerstörung
und dem Klimawandel Einhalt
zu gebieten. Ihr Ziel ist es, im
Theater von Epidauros auf dem
Peloponnes in einer giganti-
schen Show den gemeinsamen
Lebensraum Erde zu erhalten.
Dort treten alle großen Namen
aus Vergangenheit (einer für
alle: Thomas Morus, der Schöp-
fer der »Utopia«), Gegenwart

und ja, auch aus der Zukunft, auf, um 
»Friede miteinander und Freude an-
einander« zu haben. Getragen wird

das alles von einem einzigen 
positiven Hochgefühl: Paradie-
sische Natur, Lyrik und Musik 
tun das ihre dazu. Die konkrete 
Feuerwalze von Euböa aus dem 
Jahr 2021 löst »überwältigende 
Solidaritätsbezeugungen der 
Konferenzteilnehmer aus.« Die 
negativen Erkenntnisse, um die 
in ähnlichen Narrativen Orwell 
in seiner »Konferenz der Tie-

re« oder George Saunders in »Fuchs 
8« nicht herumkommen, blendet Ulla 
Hahn aus. Sie will das Gute und ver-
teidigt es mit allen ihr zur Verfügung 
stehenden Mitteln. Man will ihr so 
gerne glauben. �

Konrad Holzer

▲ Theresia 
Enzensberger

Auf See
Hanser, 272 S.

Der Traum von der Unabhängigkeit, 
was immer sie als Grundtenor auch 
implizieren mag, begleitet Gruppen 
von Menschen seit sich moderne 
Gemeinschaften organisiert haben, 
trotz der sozialen und ökonomischen 
Abmachungen untereinander – oder 
gerade deswegen. Aus autarken 
Selbstversorgerkommunen, hier und 
da mit dem Anspruch, als Staat mit 
eigener Währung und eigener Ge-
richtsbarkeit anerkannt zu werden, 
wurde allerdings meist ein Desaster, 
auch wenn die Gründer/innen ur-
sprünglich von hehren Motiven aus-
gegangen sein mögen.

Auch das Projekt »Seestatt«, das 
Theresia Enzensberger als schwim-
mende Rettungsinsel angesichts ei-
nes verwüsteten, ausgebluteten Eu-
ropas in der Ostsee ansiedelt, entgeht 
dem schleichenden Abbröckeln nicht. 
Aus dem Projekt, das von Nachhaltig-
keit, gelebter Demokratie und völli-
ger Loslösung vom Festland sprach, 
wurde im Lauf eines Jahrzehnts eine 
Überwachungs- und Bespitzelungs-
insel, die der Elite Privilegien bietet 
und die Mitarbeiter/innen, zuständig 
für die niederen Dienste, schamlos 
ausbeutet, wobei das System sich 
der Mittel von Zuhältern bedient: Die 
Schulden für Transport, Kost und Un-
terbringung, welche die Mitarbeiter/
innen angehäuft haben, können über 
den schmalen Lohn niemals abbe-
zahlt werden. 

Yada ist die Tochter des See-
statt-Gründers und kurz vor ihrem 
achtzehnten Geburtstag bekommt 
ihre isolierte Inselwelt, in der sie 
ihr bisheriges Leben verbracht hat, 
massive Sprünge, auch wenn sie sich 
eine Welt, die nicht von algendurch-
setztem Meer umgeben ist, nicht 
vorstellen kann. Noch nicht. Voller 
überraschender Wendungen und mit 
einem kritischen Blick auf Heilsver-
sprechungen bietet dieser Roman 
Stoff für Diskurs. �

Sylvia Treudl

▲ Franziska 
Gänsler

Ewig Sommer
Kein & Aber, 

208 S.

▲ Ulla Hahn
Tage in Vitopia
Penguin, 256 S.
ET: 31. August 

2022

Dort, wo es brennt Lauter gute Wesen Utopie. Scheitern. 
Hoffnung.

Ein wuchtiges, unheimliches 
Debüt zwischen Klimakrise 
und persönlicher Geschichte

In »Tage in Vitopia« kommen 
Menschen und Tiere zusam-
men, um die Erde zu retten.

Pulsbeschleunigende Lektüre: 
Die Autorin verschneidet infor-
mativ und spannend Dystopie 
mit Gründungsmythos.
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Gewinnspiel 
und weitere Infos unter:
piper.de/politthriller

Ein spektakuläres Verbrechen 
und die Frage:  

Wie weit darf man für die 
Gerechtigkeit gehen?
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Ein spektakuläres Verbrechen Ein spektakuläres Verbrechen 

▲ Baret Magarian
Die Erfindung der 
Wirklichkeit
Ü: Cathrine 
Hornung
Folio, 480 S.

Es beginnt damit, dass der bekannte Schriftsteller Daniel 
Bloch eine Geschichte über seinen jungen Freund Oscar 
Babel schreiben will, um den einfach aus seiner Lethar-
gie zu wecken. Ruhig, mit geschliffenen Dialogen, die von 
Oscar Wilde stammen könnten, beginnt der Roman. Der 
Schauplatz ist also London, vorerst nur ein gepflegtes Ar-
beitszimmer, später ein Blumengeschäft, dann wird die 
Szenerie immer abwechslungsreicher: Kinovorführräume, 
Bars und Telefonzellen, Klosterbibliotheken bis hin zu ei-
nem Fin-de-Siècle-Bordell. 

Die Geschichte beginnt aus dem Ruder zu laufen. Das 
was Daniel erfindet, wird in Oscars Leben Wirklichkeit 
und beider Autor, Baret Magarian, tut sich keinen Zwang 
mehr an, holt sein Personal aus allen Londoner Schichten 
und gießt über all das, es sind auch viele Maler/innen dar-
unter, intensiv und wunderschön seinen Farbtopf aus. Aus 
den anfänglichen Stillleben werden Tagträume, Absencen 
und Halluzinationen, in ein brennendes Haus lässt er noch 
den Blitz einschlagen, ein orgiastischer Massenexzess 
schwappt über alles drüber. 

Dazwischen gibt es ruhige Stellen mit Beethoven, Cho-
pin und Tristan und auch die lang ersehnte Liebesszene, 
bevor der eine wieder Geschmack am Leben findet und 
der andere zu »einem strudelnden Fleck im Nichts« wird. 
Atemlos bewundert man die Leistung der Übersetzerin. �
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Eine phantastische 
Parallelwirklichkeit

Baret Magarian, englischer Autor armenischer 
Abstammung, bringt heftige Bewegung ins 
gepflegte London.

L I T E R A T U R

 VON KONRAD HOLZER
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APOKALYPSE 
MIT GEFÜHL
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 VON SASKIA PACHER

In einer Zeit von Wetterextremen und Aussichtslosigkeit, in 
der die Menschen nachts vor verheerenden Feuern fliehen 
und sich tagsüber für Sauerteigbrot beim Bäcker anstellen, 
lebt der zwölfjährige Zeno mit seiner Mutter Leda. Die bei-
den haben sich eine Existenz in den »Salzmarschen« – einem 
Bodentypus vor den Deichen – aufgebaut, in denen sie ihrem 
eigenen Rhythmus folgen, abseits der Städte und der Ver-
drängungslogik einer Gesellschaft, deren Mitglieder in Sei-
fenblasen aus bunten Bildschirmen, Barfußturnschuhen und 
Erbsenprotein dahinleben. Mit der Zeit fällt Leda jedoch in 
immer bodenlosere Abgründe aus Langeweile und Schuldge-
fühlen, aus denen heraus sie ihrem Sohn keine Beständigkeit 
mehr bieten kann und es nicht mehr erträgt, ihm beim Her-
anwachsen auf einem Planeten, der von ihr und allen ande-
ren im Stich gelassen wurde, zuzusehen. Leona Stahlmanns 
Schilderungen über das Muttersein sind mutig und roh, ehr-

lich und ungeschmückt in einer Weise, die an-
fangs Bestürzung hervorrufen kann. Schrittweise 
stellt sie mögliche Aspekte von Mutterschaft dar, 
die wenige auszusprechen wagen: die emotiona-
le Entfernung, die Leda Zeno gegenüber verspürt, 
der zufällig als Fremder in ihrem Bauch gelandet 
ist und nicht danach gefragt hat, hier zu sein; das 
Aufopfern der eigenen Identität. Als Leda schließ-
lich eine, ihrer Meinung nach, wichtige Fähigkeit 
des Mutterseins ausübt, nämlich im richtigen Au-
genblick zu verschwinden, landen wir als Leser/
innen im Kopf von Katt, die in Zenos Leben tritt 
und verzaubert wird von dem Jungen, der ihr mit 
rätselhafter Weisheit die Welt erklärt. Denn Zeno 
sieht die Wunder noch, von denen alle anderen 
glauben, sie wären längst verschwunden. 

Zentral im Leben der Protagonist/innen in 
den Marschen ist ein launischer, oft bedrohlicher 
Fluss, den die 33-jährige, kürzlich für den Inge-
borg Bachmann-Preis nominierte Schriftstellerin 
und Drehbuchautorin wohl erschaffen hat, weil 
es ihr, wie sie in einem Interview erzählt, leich-
ter fällt, ihre Gedanken in Bewegung zu bringen, 
wenn ein fließendes Gewässer vor ihrem Fenster 
strömt. Wenn sie sich bedroht fühlt, ist das Schrei-
ben ihr erster Impuls zur Selbstverteidigung 

– und eine der bedrohlichsten Entwicklungen 
unserer Zeit ist sicherlich die sich kontinuierlich 
verschärfende Klimakatastrophe, mit der sich die 
Autorin in »Diese ganzen belanglosen Wunder« 
literarisch auseinandersetzt. Leona Stahlmann 
schafft es, erschreckende Perspektiven wie den 
Untergang Venedigs in derart poetische Sprache 
zu verpacken, dass sie träumerisch und phan-
tastisch wirken, wie ein Gemälde, das man be-
wundert, dessen Elemente man im echten Leben 
jedoch nicht erwarten würde, weil die verbalen 
Pinselstriche zu surreal wirken. Neben zynischen 

Kommentaren über Krisenmomente, in denen mehr Brot ge-
backen wird, anstatt aktiv etwas zu unternehmen, schildert 
sie die Gedankengänge ihrer Protagonist/innen, die uns wo-
möglich selbst allen sehr bekannt vorkommen: Es wird nicht 
uns erwischen, nur die anderen. Und was kann eine/r allein 
schon ausrichten?

Auch wenn man einige der sich über viele Zeilen erstre-
ckenden, bildlich gehaltvollen Sätze mehrmals lesen muss, 
um sie vollständig zu verstehen, tut man dies gerne, weil 
man jedes Detail aufsaugen und genießen will. »Diese gan-
zen belanglosen Wunder« ist demnach kein Roman, den man 
nebenbei in der Straßenbahn liest – er erfordert Ruhe und 
Aufmerksamkeit. Mit einer Tasse Kaffee oder Schwarztee ist 
man jedenfalls bereit für die bedrückende, aber mit Humor 
durchzogene, lyrische Reise, auf die Leona Stahlmann mit ih-
ren Worten mitnimmt. �

Am Rande des Weltuntergangs 
suchen drei Menschen nach 
Wundern: Geschickt verbindet 
Leona Stahlmann poetische Na-
turbeschreibungen mit 
pfiffiger Gesellschaftskritik. 

▲ Leona 
Stahlmann

Diese ganzen 
belanglosen 

Wunder
dtv, 400 S.
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UNSERE KLEINE STADT 

WELCOME TO WISCONSIN 

Anna Kim erzählt 
die bedrückende 
Geschichte von 
der Vermessung 
eines Menschen. 

»Rasse« einen Eintrag machen zu können.
Für die Rahmenhandlung des Romans schickt Anna Kim 

ihre Hauptprotagonistin, die Wiener Autorin Franziska, im 
Jahr 2013 ein Semester lang als Writer in Residence nach 
Green Bay und lässt sie auf Daniel Truttmans Ehefrau Joan 
stoßen. Diese glaubt in Franziska, Kind einer koreanischen 
Mutter und eines österreichischen Vaters, die ideale Per-
son gefunden zu haben, um die Geschichte ihres Mannes 
aufzuschreiben und dessen leiblichen Vater aufzuspüren. 
Die einzige diesbezüglich verwertbare Spur führt dann 
ausgerechnet zurück nach Wien in den 13. Bezirk und wäh-
rend Franziska widerwillig mit der »Sechziger-Bim« durch 
die Straßen ihrer gut verdrängten Kindheit gondelt, wird 
sie sich nicht nur der Recherche zu Daniels Fall, sondern 
vor allem ihrer eigenen Familien- und Herkunftsgeschichte 
stellen müssen.

Nach Romanen über die verheerenden Folgen von Krieg 
und Kolonialismus gelingt der mehrfach preisgekrönten 
Autorin Anna Kim auch mit ihrer »Geschichte eines Kin-
des« ein Buch von höchster Aktualität und gesellschaft-
licher Relevanz. Daniels Story sei ihr geschenkt worden, 
schreibt Kim im Vorwort ihres Buches, und schon nach ei-
nem kurzen Blick in die Akte sei ihr klar gewesen, dass sie 
»eine Geschichte in Händen hielt, die es nicht nur wert war Fo
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 VON BARBARA KADLETZ

Rumpelt man mit der Wiener Straßenbahn Nummer 60 
durch die Lainzer Straße Richtung Rodaun, dann ist man 
schon mittendrin in Anna Kims neuem Roman und das, 
obwohl er eigentlich in Green Bay, Wisconsin spielt. Dort 
wurde im Sommer 1953 Daniel Truttman geboren und von 
seiner jungen Mutter zur Adoption freigegeben. Aus minu-
tiös geführten Protokollen der zuständigen Sachbearbei-
terin erfahren wir vom Schicksal des Buben, der aufgrund 
seines Aussehens beim Sozialdienst der Erzdiözese Green 
Bay den damals alarmierenden Verdacht erweckt, anders 
als von der Mutter angegeben, einen nicht »weißen« ethni-
schen Hintergrund zu haben.

Was nun folgt ist ein bedrückendes Zeugnis behördli-
cher Willkür zu Zeiten der »Rassentrennung« im mittleren 
Westen der USA. Daniels Akte erzählt von der manischen 
Beobachtung und Vermessung eines Babys, durchgeführt 
von einer Fürsorgerin, die ihr Handwerk unter dem Regi-
me der Nationalsozialisten erlernt und nach dem zweiten 
Weltkrieg in den USA ungestört weiter praktiziert hat. Und 
sie erzählt von der systematischen Schikane einer jungen 
Mutter, die, weil sie die Identität und den ethnischen Hin-
tergrund des Kindsvaters nicht preisgeben mochte, solan-
ge verfolgt und gedemütigt wurde, bis sie Arbeitsplatz und 
Wohnung, ja ihre gesamte Existenz verloren hatte. Das al-
les dafür, um in einer Geburtsurkunde auch in der Rubrik 

L I T E R A T U R
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erzählt zu werden, sondern gerade-
zu erzählt werden muss«. Auch wenn 
die Lektüre für ihr Lesepublikum 
schmerzhaft sein könnte, da die Ver-
gangenheit, gerade was die Sprache 
betrifft, authentisch und ungeschönt 
dargestellt wird. Und auch auf die Ge-
fahr hin, deswegen in einen Shitstorm 
zu geraten. Aber Anna Kim steht dem 
gelassen gegenüber, denn sie schreibe 
nicht, um zu verstören und zu verlet-
zen, sondern »um jenen, die bereits 
verletzt, verstört sind, ihr Recht zu-
rückzugeben, über den Schmerz zu 
bestimmen.« Außerdem sei sie nicht 
auf Social Media und erfahre von ei-
nem Shitstorm höchstens aus der Zei-
tung. Und angreifbar mache sie sich 
mit jedem Buch, ja sie würde sogar 
so weit gehen zu sagen, sie wolle sich 
gerne angreifbar machen. Denn, so die 
Autorin im Interview: »Ich würde es 
mir wünschen, wenn wir uns als Ge-
sellschaft nicht hinter Schlagwörtern 
oder dummen Sprüchen verstecken 
würden. Wenn es ein echtes Gespräch 
gäbe, anstatt Streitereien um Verbote 
und Gebote.« 

Leicht hat es sich Anna Kim in ihrer 
Textarbeit ohnehin noch nie gemacht. 
Wie schon bei den Vorgängerroma-
nen, die allesamt brisante Themen 
behandelten, ist auch diesem Text 
eine lange und akribische Forschungs-
phase vorangegangen. Insgesamt fünf 
Jahre habe sie an der »Geschichte ei-
nes Kindes« gearbeitet, erzählt die 
Autorin. Das läge einerseits an der 
aufwändigen Recherche, da sie nicht 
schreiben könne, »ehe sie die Sache, 
ihr Thema, nicht richtig verstanden 
hätte«. Sie fühle sich außerstande ei-
nen Text zu verfassen, ohne zu wis-
sen, welche Kreise das Thema zieht, 
wohin es führt und woher es kommt. 

▶ Anna Kim
Geschichte 

eines Kindes
Suhrkamp, 220 S.

Aber auch die Suche nach dem rich-
tigen Erzählton, einer angemessenen 
Sprache, kostet die präzise Stilistin 
viel Arbeitszeit, denn sie gönne sich 
den Luxus, einen Satz oder Absatz so 
oft umzubauen, bis er ihr gefällt. Diese 
»Umschreibe-Manie« führe dann eben 
dazu, dass sie an einem Buch wie die-
sem mehrere Jahre sitze. Auch Lesun-
gen mache sie aus diesem Grund eher 
ungern, stoße sie doch beim Vorlesen 
ihres Textes immer wieder auf Wörter 
oder Sätze, die sie gerne noch einmal 
überarbeiten würde.

Anna Kims Selbstkritik in allen 
Ehren, dennoch muss hier eine aus-
drückliche Empfehlung für die Lektü-
re dieses vielschichtigen Buches aus-
gesprochen werden. Die »Geschichte 
eines Kindes« ist ein beeindruckendes 
Leseerlebnis, in dem alles sitzt, vom 
Stil bis hin zur Dramaturgie des Plots. 
Daniel Truttmans Akte hätte in keine 
besseren schriftstellerischen Hände 
fallen können, ausgestattet mit dem 
nötigen Fingerspitzengefühl erzählt 
Anna Kim von Alltagsrassismus, den 
fatalen Folgen der Rasseneugenik 
der Nationalsozialist/innen, vom zä-
hen Ringen eines Einzelnen um Zu-
gehörigkeit und von Fragen nach der 
eigenen Identität ohne Zuschreibun-
gen von außen. Es ist zu hoffen, dass 
»Geschichte eines Kindes« einer jener 
Romane sein wird, an denen in diesem 
Bücherherbst niemand vorbeikom-
men wird. �

◀ Anna Kim, geboren 1977 in Daejeon, 
Südkorea, zog 1979 nach Deutsch-
land und lebt seit 1984 in Wien. Für ihr 
erzählerisches und essayistisches Werk, 
das sich durch starke politische Brisanz 
auszeichnet, erhielt sie zahlreiche Sti-
pendien und Preise, darunter den Litera-
turpreis der Europäischen Union. Nach 
den beiden Romanen »Anatomie einer 
Nacht« und »Die große Heimkehr« legt 
sie mit »Geschichte eines Kindes« nun 
bei Suhrkamp ihren dritten Roman vor.
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Redaktions-
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Von den 
Nachttischen 
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Redaktion
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Sylvia Treudl

Thomas Ballhausen

Katia Schwingshandl

Karoline Pilcz

Hans-Dieter Grünefeld

Morgenroths kluge und anregende 
Studie erzählt anhand des Objekts 
Bleistift über die Konstellationen des 
Schreibens in der internationalen 
Literaturgeschichte.

Luz, Überlebender des Anschlages auf 
das Satiremagazin Charlie Hebdo, über-
trägt Teil 1 des Klassikers rund um den 
obdachlosen Musiknerd Vernon Subutex 
in eine Graphic Novel – genial!

Erbitterter italienisch-irischer Mafiak-
rieg auf Rhode Island Mitte der 1980er 

– nicht nur rasant, sondern auch anrüh-
rend erzählt. Mit klarer Haltung: Make 
America trumpless again.

Indem er seine Forscherkarriere im Kon-
text wissenshistorischer Aneignung der 
Erkenntnisse vom »Licht« darstellt, gelingt 
dem französischen Physiker Serge Haro-
che eine durchaus verständliche Historie 
dieses existenziellen Sujets.

Mit gewohnter Verve und Witz führt Kraus-
ser wieder seine Feder, vermengt leichtfüßig 
Phantastisches mit Realem und erzählt von 
Liebe, Wehmut und Hingabe.

◀ Helmut 
Krausser
Wann das mit 
Jeanne begann
Piper, 384 S.

◀ Serge Haroche
Licht. 
Eine Geschichte
Ü: Ursula Held
Klett-Cotta, 464 S.

◀ Don Winslow
City on Fire
Ü: Conny Lösch
HarperCollins, 400 S.

◀ Claas 
Morgenroth
Bleistiftliteratur
Brill Fink, 808 S.

◀ Luz, 
Virginie Despentes
Vernon Subutex 1

Reprodukt, 304 S.
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Immer wieder und immer wieder neu – besonders aber 
jetzt, wo es um die Planung dieses ersten von mir betreuten 
Heftes ging – stellte und stellt sich mir die Frage: Wie will 
Literatur in Szene gesetzt werden? Wie soll Literatur, die zu 
einem vertiefenden Diskurs anregen soll, für unser Publi-
kum passgerecht aufbereitet werden? Nun, Buchkultur als 
solches, als Magazin, hat sich da ja praktischerweise schon 
festgelegt und beantwortet diese Frage simpel: Als Printme-
dium zelebriert es das Lesen der darin präsentierten Bücher 
mittels Lesen selbst. Texte über Texte.

Andere Medien stehen da oft vor größeren Herausforde-
rungen: Literatur in Ton? Literatur im Bild? So zum Beispiel 
das Fernsehen, dem in dieser Hinsicht wirklich alle Möglich-
keiten offenstehen. Das bedeutet aber auch: Mehr Platz, um 
sich zu verrennen. 

Es ist ein wenig schade, dass der Bachmannwettbewerb 
zum Erscheinungszeitpunkt dieses Heftes bereits zwei Mo-
nate her ist, denn er eignet sich immer hervorragend dazu, 
das mediale Literaturgeschehen des Landes zu veranschau-
lichen. So etwas Ähnliches dürfte sich auch Sophie Pass-
mann gedacht haben. Die »Tage der Deutschsprachigen Lite-
ratur«, wie sie seit Jörg Haider heißen, waren auch für sie die 
ideale Steilvorlage, um gegen das verstaubte österreichische 
»superlangweilige« Literaturfernsehen zu sticheln, wie eben 
nur Sophie Passmann sticheln kann. Klagenfurt eignete sich 
hervorragend, um in einem Artikel der ZEIT (noch bevor sie 
feministischen Unmut auf sich zog) die »verklemmte Lässig-
keitspose« der Moderator/innen zu bekritteln, das »loun-
gende« Publikum in seinen lahmen Strandstühlen durch den 
Kakao zu ziehen, die Autor/innen, zu bemitleiden, »die noch 
mit 40 als Nachwuchs gehandelt werden«. 

Klar: Sophie Passmann macht es sich ziemlich einfach, 
das durchschauten auch die Kommentare darunter pro-
blemlos. Statt der qualitativen Fülle, aus der diese Litera-
turveranstaltung (auch) besteht – die Jury(dis)positionen, 
Literatur(aus)richtungen, Geschmackfragen und Perfor-
mances –, kritisiert sie die reine Hülle. Nicht nur ist die An-
nahme, dass eine Literatursendung wie diese mehr Zuseher/
innen generierte, wenn daraus »besseres Fernsehen« würde 
(was auch immer das sein soll), herzig und naiv, nein, ihr Ar-
tikel schlägt zudem genau in die Kerbe, für die sie bekannt 

ist: Sophie Passmann verschafft sich Aufmerksam-
keit, indem sie laut, provokant und ironisch ist. Aber: 
Muss auch eine Literatursendung laut, provokant und 
ironisch sein?

Mit dem anstehenden Fernsehformat in den USA, 
für das zurzeit fleißig gecastet wird, hätte Passmann 
wohl ihre größte Freude. Es liest sich quasi als Alternativ- 
veranstaltung zum Bachmannpreis und heißt: America’s 
Next Great Author. Und nein, das ist kein Witz. Präsentiert 
vom Bestsellerautor Kwame Alexander, haben angehende 
Autor/innen live auf Sendung eine Minute lang Zeit, um 
die perfekte Romanidee zu pitchen. Sechs Finalist/innen 
werden anschließend auf »Schreibretreat« geschickt und 
werden dazu gezwungen, ihre Romane in nur dreißig Tagen 
von Seite eins an fertigzuschreiben. Zugegeben: Vermutlich 
würde ich mir die Show sogar anschauen. Doch wie viel In-
szenierung, wie viel Populismus verträgt Literatur? 

Die Frage sprengt den Rahmen dieser Kolumne und 
muss von jeder/m für sich selbst beantwortet werden. Ge-
rade aber beim diesjährigen Bachmannwettbewerb hat sich 
für mich etwas gezeigt, was Sophie Passmann sehr wahr-
scheinlich übersehen hat. (Ein Schelm, der ihr unterstellte, 
sich gar nicht die jeweils einstündigen Lesungen inklusive 
Jurydiskussion angesehen zu haben und sich gar nicht nä-
her mit den Texten selbst aufgehalten zu haben.) Klagenfurt 
hat mir, mit seinen vier außerordentlich starken weibli-
chen Gewinnerinnen der letzten Jahre, mehr noch mit der 
Gewinnerin des diesjährigen Bewerbs gezeigt, wie erfri-
schend es ist, dass eine Autorin, die keiner so richtig am 
Schirm hatte, sich so deutlich durchsetzen konnte und wie 
befriedigend, dass ihr Roman, der zwei Jahre lang vor uns 
gelegen ist, nun Beachtung findet. Oder wie Jan Wiele von 
der FAZ schreibt: »Der Wettbewerb […] in Klagenfurt ist 
das Gegenkonzept zur […] Verstümmelung von Litera-
turkritik – eine fast schon letzte Bastion der intensiven 
bis manischen Beschäftigung mit literarischen Texten 
über mehrere Tage am Stück, mit einer nach Gesetzen 
heutiger Aufmerksamkeitsökonomie fast schon ver-
rückt langen Verweildauer bei einem Text.« Ein Hoch 
auf die 40-jährigen Nachwuchsautorinnen! �

Katia Schwingshandl

LITERATUR IST …

DIE HÜLLE 
 UND DIE FÜLLE.
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arbeitete. Als unser jüngster Sohn im zweiten Kriegsmonat 
nach Kyiw zurückkehrte, sagte er uns, dass in der Wohnung 
alles in Ordnung sei. Aber ich fühlte nichts, als ich diese 
Nachricht erhielt, es war mir irgendwie gleichgültig. Meine 
Gedanken drehen sich nicht um materielle Dinge, aber das 
taten sie auch vorher nicht, obwohl ich von Natur aus ein 
Sammler bin. Ich sammle jetzt keine antiken Vinyls, sondern 
Kriegsgeschichten, menschliche, persönliche Geschichten, 
die mit diesem Krieg verbunden sind. Nichts anderes.«

Das Erzählen und Erinnern von Flucht und Migration steht 
auch im Mittelpunkt eines Forschungsprojekts der Ge-
org-August-Universität Göttingen, dem Museum Friedland 
und der Kuratorenagentur Exponauten: »Zur Materialität 
von Flucht und Migration« untersucht die Beziehung von 
Menschen und Dingen im Rahmen von Flucht und Migrati-
on. Fünf Wissenschaftler/innen arbeiten seit 2018 daran: 
die drei Ethnolog/innen, Antonie Fuhse, Andrea Lauser und 
Friedemann Yi-Neumann sowie der Historiker und Kultur-
wissenschaftler Joachim Baur und Peter J. Bräunlein, Profes-
sor für Religionswissenschaft. Von der Genese des Projekts 
und von Ergebnissen berichten sie nebst anderen Autor/
innen im bei Wallstein erschienenen Band »Moving Things«.

Auf 263 Seiten wird in Interviews, wissenschaftlichen 
Beiträgen, Berichten und Objektfotos von den sozialen Be-
ziehungen der Menschen zu ihren Dingen erzählt – und wie 
sich das Mensch-Ding-Verhältnis durch Flucht oder Migrati-
on verändert. Das Erzählen wird dabei zum methodischen 
Prinzip ihrer Forschung: Auch Flüchtende selbst kommen 
immer wieder zu Wort. Ihre persönlichen Geschichten er-
läutern und reflektieren strukturelle und materielle Zusam-
menhänge.

Eine Handvoll Neuerscheinungen wirft neue Blicke auf 
Flucht und Migration. Persönlich, poetisch oder aus wissen-
schaftlicher Perspektive erinnern sie uns: Flucht ist immer 

ein einschneidendes, nicht selten traumatisches und 
niemals lineares Ereignis von Abfahrt bis Ankommen. 

Und: Nicht nur aus der Ukraine flüchten Menschen.

Einpacken. Abfahrt. Auspacken. Einpacken. Weiterfahrt. 
Auspacken. Einpacken … Es wird viel gepackt in Andrej Kur-
kows »Die Vermessung des Krieges«, sein Kriegstagebuch, 
das im Herbst bei Haymon erscheint. Am zweiten Tag des 
Angriffskrieges auf die Ukraine verlässt der ukrainische rus-
sischsprachige Schriftsteller mit seiner Frau ihre Wohnung 
in Kyiw (Anm. der Redaktion: In Absprache mit dem Verlag 
verwenden wir in diesem Artikel die ukrainische Schreibwei-
se), um in die rund 90 Kilometer entfernte Datscha der Fa-
milie zu fahren: »Unsere Datscha ist unser zweites Zuhause 
mit vielen Dingen, die uns wichtig sind. Außerdem befinden 
sich dort viele meiner Archive sowie einige antike Samm-
lungen und andere Dinge«, erzählt er Buchkultur in einem 
Interview.

DIE HEIMAT DER DINGE
Was haben Sie zurückgelassen, Herr Kurkow? Was haben 
Sie mitgenommen? Darf man danach überhaupt fragen, in 
einem Krieg? Nach Verlust und Wert von Gegenständen? 
Haben nicht Millionen Menschen auf der Flucht viel mehr 
zurückgelassen als materielle Dinge: Familienmitglieder, le-
bendige wie tote?

Und doch, sind Dinge nicht auch Teil unserer Identität? 
Machen sie nicht unser Zuhause aus? Verbinden wir damit 
nicht auch Erinnerungen und Emotionen? »Als wir in unse-
rer Datscha ankamen, wurde uns klar, dass wir weiter nach 
Westen fahren müssen. Wir haben nichts von dort mitge-
nommen«, sagt Andrej Kurkow. »Wir haben nicht einmal da-
rüber nachgedacht. Als der Krieg begann, verloren alle ma-
teriellen Dinge ihren Wert. Meine Frau war es, die den Koffer 
packte, und sie nahm nicht viel mit. Ich nahm nur einige 
Papiere und Notizen für den Roman mit, an dem ich gerade 

AUSPACKEN

T H E M A

 VON ANNE ASCHENBRENNER 
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Der Titel des Bandes »Moving Things« ist Programm in 
jedem Sinne: Dinge werden präsentiert, die von räumli-
cher Bewegung erzählen und die sich gleichzeitig auf der 
Gefühlsebene bewegen, indem man ihre Geschichte und 
von der Beziehung jener Menschen, die sie besitzen 
(bzw. nicht mehr besitzen) erzählt. Nicht zu-
letzt soll das Buch die Leser/innen auch be-
wegen, ein Anspruch, der auf jeder Seite 
eingelöst wird.

Im Gedächtnis bleibt in etwa die 
Geschichte von Mohammad al Mas-
sad. Ein Foto seines Schlüsselbunds 
findet sich in »Moving Things« ab-
gebildet, er wurde 2018 fotogra-
fiert, als ein Team des SZ Magazins 
geflüchtete Menschen porträtiert hat. 
Der Schlüsselbund ist heute Moham-
mad al Massads wichtigster Besitz. Zwei 
Schlüssel und ein Karabiner hängen auf 
dem Ring, ein älterer Buntbartschlüssel, wie 
er große Tore sperrt, und einer neueren Datums. 
Sie gehören zum Haus der Familie Al Massad in Baiyt Irah 
im Südwesten von Syrien. Es war umgeben von einem gro-
ßen fruchtbaren Garten, wo Oliven- und Zitronenbäume 
wuchsen, Paprika, Tomaten und Kartoffeln. Bis Jordanien 
konnte man schauen, wenn man die Zimmerfenster öff-
nete, erzählt Mohammad, mit vier Geschwistern und sei-
nen Eltern hat er hier gelebt. Doch Mohammads Schlüssel 
sperrt nicht mehr. Aus dem Haus, wo die Zitronen blühten, 
hat die Terrororganisation Islamischer Staat ein Gefängnis 
und eine Art Polizeistation gemacht. Die Familie Al Massad 
flüchtete in die nächstgelegene Stadt, Mohammad schlug 
sich allein nach Europa durch. Das war 2015.

EXISTENZIELLE ENTSCHEIDUNGEN
Nicht erst mit dem Ausbruch des Kriegs in der Ukraine 
wurden viele Menschen zur Flucht über internationale 
Grenzen gezwungen oder sind innerhalb des Landes ver-
trieben. Von 78 Menschen auf der Erde ist heute einer auf 
der Flucht, schreibt die UNHCR.

Die massenhafte Abwanderung aus verarmten Regio-
nen, etwa auf dem afrikanischen Kontinent, verschärft sich 
nicht zuletzt als Folge des Klimawandels. Die Gründe, war-
um auch im globalen Süden immer mehr Menschen aufbre-
chen, um ihr Glück woanders zu suchen, untersucht und 
erklärt der Soziologe Thomas Faist in seinem Buch »Exit«, 
das soeben bei C.H.Beck erschienen ist. Der Begriff Exit 
bezeichnet dabei die Entscheidung, die eigene Heimat zu 
verlassen, weil es dort schlicht keine Perspektiven mehr 
gibt. Faist warnt vor der einfachen These der immer stär-
ker werdenden Massenmigration, einen Massenexodus 
stellt er klar in Frage und liefert sachlich und trocken 
Hintergründe und Statistiken zu komplexen Migra-
tionsverhältnissen. »Exit« ist ein Buch für jene, die 
Argumente für Stammtischdebatten suchen. Faists 
Fazit: Migrationsregimes zementieren die Schere zwi-
schen Nord und Süd, immer neue Konfliktkonstellationen 
entstehen – in den Immigrations- als auch in den Emigra-
tionsländern.Ill
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Faire Migrationspolitik fordert neben Thomas Faist auch 
Judith Kohlenberger, sie ist Kulturwissenschaftlerin und 
Migrationsforscherin am Institut für Sozialpolitik der WU. 
Ihr Sachbuch »Das Fluchtparadox« erscheint ebenfalls 

im August, bei Kremayr & Scheriau. Kohlenberger 
mahnt: Krieg und Vertreibung, Flucht und Ver-

folgung sind zunehmend keine Ausnahmesi-
tuation, sondern Grundrauschen unserer 

Existenz im 21. Jahrhundert. Die Zahl 
der weltweit Vertriebenen ist mit dem 
Angriffskrieg auf die Ukraine auf 100 
Millionen gestiegen.

Kohlenberger analysiert scharf 
und konzise unseren widersprüchli-
chen Umgang mit Vertriebenen und 

belegt das mit einem Überblick über 
historische und aktuelle Entwicklun-

gen. Vor allem ortet sie eine differenzierte 
Form der Solidarität zwischen Ankommen-

den aus der Ukraine und Drittstaaten, was, so 
Kohlenberger, Medienberichte untermauern und 

auch durch das Inkrafttreten des Massenzustromrichtlini-
en-Gesetzes verstärkt wird. Wir erinnern uns, im März 2022 
wurde die Massenzustromrichtlinie der EU in Österreich per 
Verordnung umgesetzt, den Geflüchteten vorübergehend 
Schutz gewährt, ohne dass sie ein Asylverfahren durchlau-
fen müssen. Der Konflikt – oder wie Kohlenberger sagt, das 
Fluchtpardoxon – wurzelt in der Bestimmung selbst: ►

»Krieg 
und Vertreibung, 

Flucht und Verfolgung 
sind zunehmend kei-

ne Ausnahmesituation, 
sondern Grundrauschen 

unserer Existenz im 
21. Jahrhundert.«
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Ukrainische Staatsangehörige erhalten durch die Ver-
ordnung befristetes Aufenthaltsrecht, soziale Absicherung 
und Arbeitsmarktzugang. Bezüglich Menschen anderer Na-
tionalität, die in der Ukraine unbegrenzt Aufenthalt hatten, 
also Drittstaatsangehörigen und Staatenlosen, ist es jedoch 
den Mitgliedstaaten überlassen, ob sie denselben Status ge-
währen. Legt man die Richtlinie rigide aus, müssten 
Kriegsflüchtlinge aus Drittstaaten in ihre Her-
kunftsländer zurückkehren. Österreich hat 
sich dagegen entschieden, auch diesen 
Menschen Schutz zu gewähren.

Judith Kohlenberger sieht das in ih-
rem großartigem Sachbuch kritisch. Sie 
plädiert fundiert für eine menschliche 
Asyl- und Integrationspolitik und ap-
pelliert eindringlich an moralische Ver-
antwortung von Rechtsstaat und Zivilge-
sellschaft: »Grundrechte kann man nicht 
einfach für die einen abstellen, während sie 
für die anderen weiter gelten. Sie sind, wie 
Maya Angelou, die amerikanische Schriftstellerin 
und Ikone der Bürgerrechtsbewegung, so treffend for-
mulierte, wie Luft: Entweder alle haben sie – oder niemand.« 
Denn, so Kohlenberger, der Umgang mit Schutzsuchenden ist 
der Lackmustest für die europäische Demokratie. »Schutzsu-
chende haben die Funktion eines Kanarienvogels in der Koh-
lemine, der Bergleute von Sauerstoffverlust warnt«, schreibt 
sie, »bleibt ihnen die Luft weg, weil man ihnen Grund- und 
Menschenrechte verwehrt, so wird es auch für alle anderen 
brenzlig werden.«

Während der Kanarienvogel allerdings in der Dunkelheit 
sitzt, ergänzt Andrej Kurkow im Gespräch mit Buch-
kultur, wissen wir über die Situation zwischen Russ-
land und Ukraine seit 2014 und noch früher sehr 
gut Bescheid: »Nichts fand im Verborgenen oder 
in der Dunkelheit statt. Es wurde von der Welt 
gesehen, und es lag an der Welt, darauf zu re-
agieren. Doch stattdessen beschloss Angela 
Merkel, gemeinsam mit Russland eine Unter-
wasser-Gasleitung zu bauen, und auch viele andere Ge-
schäftsprojekte wurden zwischen der Russischen Föde-
ration und anderen EU-Ländern begonnen oder fortgesetzt. 
Das bedeutete, dass die EU-Länder bereit waren, das geopo-
litische Fehlverhalten Russlands bis zum letzten Moment zu 
tolerieren, bis hin zu einer totalen militärischen Aggression. 
Die Situation in der Ukraine wurde zu einem Lackmustest 
für die europäischen Demokratien, aber in gewisser Weise 
ein sehr verspäteter Test.«

DEN KRIEG BEGREIFEN
Ein anderes »Fluchtparadoxon« steht zu Beginn jeder 
Flucht: Das Wegmüssen, aber nicht Wegwollen. So erlebte 
es auch Olga Grebennik. Die ukrainische Kinderbuchauto-
rin veröffentlicht im Herbst statt eines erwarteten neuen 
Bands ihrer erfolgreichen Papa-Fuchs-und-Mama-Fuchs-
Geschichten ein Kriegstagebuch: das »Charkow-Tagebuch« 
(Jacoby & Stuart). Im Vorwort scheint Grebennik den Bruch 
ihrer Lebenslinie immer noch zu fassen versuchen: »Unser 

Leben vor dem Krieg war wie ein kleiner Garten, in dem jede 
Blume ihren eigenen Ort und ihre eigene Blütezeit hatte. Lie-
be nährte diesen Garten, und er wuchs und blühte täglich.« 
Dieses Leben ist nicht mehr: Acht Tage und acht Nächte ver-
brachte sie mit ihrer Familie im Keller, während draußen 
Schüsse fielen.

Olga Grebenniks Tagebuch ist ein ganz anderes 
als jenes von Andrej Kurkow, obwohl es vom 

selben Krieg erzählt und beiden Texten ähn-
liche Erfahrungen zugrunde liegen. Kur-

kow ist ein Autor von Romanen, die man 
verschlingen kann, und er ist ein Autor, 
den der Angriffskrieg zu einem gefrag-
ten Ukraine-Erklärer gemacht hat. Ge-
nauso liest sich auch »Die Vermessung 
des Krieges«, ein Tagebuch das zeit-

lich schon vor Kriegsbeginn einsetzt. 
Andrej Kurkow versucht begreifbar zu 

machen, indem er erzählt. Das Begreifen 
und Erzählen der Olga Grebennik hingegen 

ist das einer Kinderbuchautorin, die gewohnt 
ist, große Gefühle und Situationen in kurzen, einfa-

chen Sätzen und ein paar Bleistift-Skizzen zu erzählen. Das 
Aneinanderreihen von Alltagssituationen im Krieg wirkt so 
lapidar und umso schmerzlicher. Das macht ihr Tagebuch so 
bitter-poetisch: »Ich habe gefrühstückt – das ist notwendig. 
Buchweizen ohne Geschmack. Ich lade meine Bilder auf ei-
nen USB-Stick. Gott segne uns.«

Im Vorwort beschreibt die Autorin: »Am neunten Tag be-
schloss ich, aus der Stadt zu fliehen. [...] Meine Mutter 

verstand nicht, was los war. Sie versorgte die Kinder 
mit dem Frühstück und weinte. Ich bat sie, mit mir zu 
kommen, aber meine Mutter wollte nicht gehen, weil 
ihre Eltern und ihr Bruder in der Stadt blieben und 

sie diese nicht verlassen konnte. Ich aber floh, um 
die Kinder zu retten. Ich werde mich immer an 
die weinenden Augen meiner Mutter erinnern … 

Wir, die Kinder, mein Mann und ich mussten uns 
beeilen. Wir rannten mit dem Hund und einem Ruck-

sack in der Hand zum Taxi. Es war der erste Abschied auf 
meinem Weg. [...] In Lemberg wurden wir von völlig Frem-
den untergebracht, die mich wegen meines Blogs kannten. 
Zum ersten Mal in all den Kriegstagen fühlte ich mich sicher 
und konnte ohne Zittern schlafen. Wir hatten nur einen Tag 
in Lemberg, den wir als Familie zusammen verbrachten, und 
dann musste ich allein mit den Kindern nach Warschau auf-
brechen. So haben wir uns wegen der Kinder getrennt, denn 
mein Mann durfte das Land ja aufgrund des Kriegsrechts 
nicht verlassen. Das war die zweite Trennung. In neun Ta-
gen wurde ich erst von meinem Zuhause getrennt und von 
meiner Mutter, dann von meinem Mann. Ich habe nur noch 
zwei Kinder, einen Hund, einen Rucksack auf dem Rücken 
und die Fähigkeit zu zeichnen. In mir bildete sich ein riesiges 
Loch, das ich mit einem Korken verschloss, damit ich nicht 
verdunstete.«

Das Packen des Rucksacks bzw. des Koffers, von dem Gre-
bennik wie Kurkow berichten, ist ein oft zitierter ikonischer 

»Ich habe 
gefrühstückt – das 

ist notwendig.
Buchweizen ohne 

Geschmack. Ich lade 
meine Bilder auf einen 

USB-Stick. 
Gott segne uns.«
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Flucht-Moment auf den auch »Moving Things« immer wie-
der (durchaus selbstkritisch) referenziert. Das Bild vom Kof-
ferpacken lässt uns die Komplexität der Verhältnisse narra-
tiv ordnen, birgt aber auch Gefahr, klischeehafte Bilder zu 
reproduzieren, wenn der Koffer in etwa zur Bebilderung von 
Ausstellungen oder Texten über Flucht herangezogen wird, 
oft mit der Zurschaustellung von exotischem Inhalt. Das Kof-
ferpacken für eine Flucht ist eine existenziell bedeutsame 
Auswahl von Dingen, für die es aber oft gar keine Gelegen-
heit gibt, wie auch Andrej Kurkow erzählt: »Man geht über-
stürzt weg, aber wie für ein Wochenende. Ich konnte die Si-
tuation in der ersten Woche des Krieges nicht analysieren … 
Ich war auch wie gelähmt, schockiert, ich musste mich mit 
einer neuen Realität auseinandersetzen, die viel mehr Zeit 
erforderte, um sie zu verstehen, mehr Zeit, als ich zu diesem 
Zeitpunkt hatte.«

Einpacken. Auspacken. Müssen Menschen ihr Zuhause ver-
lassen, ohne zu wissen, ob sie jemals zurückkehren, ent-
falten Ding-Mensch-Beziehungen auf unterschiedlichen 
Ebenen Bedeutung: Funktionale Gegenstände wie Schuhe, 
Schnürsenkel oder Smartphones, tragen und navigieren in 
ein anderes Leben.

»Es gibt nur noch einen Gegenstand, der mir wichtig 
ist«, erzählt Andrej Kurkow im Buchkultur-Gespräch: »Es ist 
mein Laptop. In den letzten vier Monaten habe ich Dutzen-
de von Schreibtischen gewechselt, aber ich benutze immer 
noch denselben Laptop, obwohl ich befürchte, dass er bald 
den Geist aufgibt. Er hat letztes Jahr einen Autounfall in Kali-
fornien überlebt, ich musste ihn vor dem Krieg ein paar Mal 
reparieren. Während ich diese Zeilen schreibe, funktioniert 
er immer noch. Also bin ich ihm sehr dankbar. Das war’s 
schon. Ansonsten habe ich alte Familienfotos, die ich vor 
dem Krieg digitalisiert habe, und sie begleiten uns, wohin 
wir auch gehen. Sie haben jetzt mehr Bedeutung als früher. 
Vielleicht auch, weil meine Eltern vor drei Jahren gestorben 
sind und ich mich jetzt für das Familienarchiv verantwort-
lich fühle.«

DER GESCHMACK VON HEIMAT
Andere Dinge von Wert lassen sich vielleicht unterwegs 
zu Geld machen. Und wiederum andere, wie Mohammads 
Schlüsselbund und das Familienarchiv auf dem Laptop von 
Andrej Kurkow, verbinden die Vergangenheit mit der Gegen-
wart. Sich an etwas erinnern, ist mehr als ein rein kognitiver 
Vorgang, körperlich sensorische und emotionale Prozesse 
sind stets mitbeteiligt, Erinnerung und Heimatgefühl so-
mit an Dinge gekoppelt. Aber auch Speisen können Erinne-
rungsträger sein.

Lebensmittel sichern nicht nur das physische Überleben, 
sondern sind auch Mittel, um Zugehörigkeit herzustellen 
und Vergangenheit und Gegenwart miteinander zu verknüp-
fen. »Moving Things« wirft einen ethnographischen Blick 
auf die materielle Kultur von Koch- und Essenspraktiken 
und zeigt, wie die soziale Positionierung von Menschen und 
Dingen Prozesse der Veränderung dadurch nachvollziehbar 
macht. Essen ist ein wichtiger Bestandteil der Neuaushand-
lung und Neuverortung von Lebenswelten von geflüchteten 
Menschen. Wo es die Umstände erlauben, ermöglicht es Be-
züge zu Vergangenen und Vertrautem. »Moving Things« er-
zählt uns dazu die Geschichte von Desalegn, der aus Addis 
Abeba, Äthiopien flüchtete und das Warten auf Asyl mit ei-
ner hartnäckigen Suche nach dem Geschmack seiner Heimat 
verbrachte. Die Beschäftigung mit Rezepten von zu Hause, 
ermöglichte Desalegn nicht nur Ablenkung und 
gab ihm ein Gefühl von ►

◀ Eine Passparty. Hafen von Chios, 2018. Nur wenig Glückliche erhal-
ten nach erfolgreicher Asylanhörung auf Chios (Griechenland) die 
Bescheinigung für einen Reiseausweis, umgangsspr. »Der Pass«. 

▲ Geflüchtete fotografieren eine 
Karte auf der griechischen Insel 
Lesbos, 21. September 2015.
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Selbstwirksamkeit, sondern half auch die Erinnerung an Zu-
hause wach zu halten. »Heimat wird über Geschmack, Ge-
ruch, Gedächtnis erfahrbar und der direkteste Weg in die 
emotionale Heimat führt über das Zubereiten und Verspei-
sen von Gerichten, die seit früher Kindheit vertraut sind«, 
schreibt Friedemann Yi-Neumann in seinem Beitrag in »Mo-
ving Things«.

Aber an welche Heimat möchten wir uns eigentlich erin-
nern? Oxana Timofeeva ist sich nicht ganz sicher. Sie hat ei-
gentlich drei Heimaten, Cu, ein Städtchen in Südkasachstan, 
Kozevnikovo, ein Dorf in Sibirien, Surgut, eine Ölstadt vor 
dem Polarkreis. In ihrem Essay »Heimat. Eine Gebrauchs-
anweisung« schildert Timofeeva die Wiederbegegnungen 
mit diesen Kindheitsorten als Erwachsene, ein wunderbar 
erzähltes Buch über Kindheitsglück und Verwurzelung, die 
nicht an einen einzigen Ort gebunden ist und sich schon gar 

wie Heimat unter modernen Bedingungen geschaffen und 
gepflegt werden kann. Für sein bei Suhrkamp erschienenes 
Buch hat er sich über fünf Jahre lang mit dem Begriff Hei-
mat beschäftigt, 500 Seiten dichter philosophischer Heimat-
betrachtung legt er nun schließlich vor. Ein Kapitel widmet 
sich auch dem Zusammenhang von Heimat und Würde, der 
sich vor allem bei Menschen auf der Flucht zeigt: Nicht sel-
ten geht mit dem Verlust der Heimat auch ein Verlust von 
Würde einher.

»Moving things« erzählt dazu die Geschichte einer irani-
schen Familie, der in der Flüchtlingsunterkunft je ein Teller 
und ein Besteck pro Person zugeteilt wurde. Ein simpler 
bürokratischer Akt, der es der geflüchteten Familie verun-
möglichte, sich in der Unterkunft ein Zuhause auf Zeit einzu-
richten und durch Etablieren häuslicher Gewohnheiten Halt 
in ihrer zerbröselten Welt zu finden: Mit nur einem Besteck 
kann man keine Gäste bewirten, und ohne Gäste empfan-
gen zu können, ist es kein zu Hause. Diese Lager seien oft 
Materialisierung von Ausnahmezuständen, zitiert »Moving 
Things« den italienischen Philosophen Giorgio Agamben, 
und würden die menschliche Existenz auf das nackte Leben 
reduzieren.

Was aber macht ein Zuhause aus? Emanuele Coccia hat ein 
Buch geschrieben, das nicht unmittelbar auf Flucht referen-
ziert, aber auf seiner eigenen Migrationsgeschichte fußt: 
Dreißig Mal hat der italienische Intellektuelle bisher seinen 
Wohnsitz gewechselt. In seiner Philosophie des Zuhauses, 
nun auf Deutsch bei Hanser, analysiert der Autor das Zuhau-
se als einzigen Raum, in dem wir unsere Beziehung zu uns 
selbst und zur Welt verwirklichen können. Unabdingbar da-
rin: Dinge. Erst ein Bett, ein Tisch, Geschirr und so fort ma-
chen ein Haus zu einem Zuhause. Das erfuhr Coccia am eige-
nen Leib, als er eine Wohnung in einer fremden Stadt mietete 
und mangels nötigen Kleingeldes zunächst in der nackten 
Architektur wohnen musste. Er konnte nicht schlafen, nicht 
essen, nicht sein. Ein Zuhause verlassen, heißt es bei Coccia 
weiter, bedeutet also auch, darüber nachzudenken, was wir 
alles benötigen, um »Ich« zusagen. Um uns dann gewisser-
maßen zu translozieren und an einem anderen Ort wieder 
aufzubauen. Wenn man uns lässt. 

»Wir Menschen können uns in etwas verwandeln, das 
fest in seiner Umgebung verankert ist, und zugleich die Um-
gebung in etwas verwandeln, das untrennbar mit uns ver-
bunden ist. Diese Fähigkeit ist vielleicht die eigentliche Kraft 
des menschlichen Lebens.« 
Einpacken. Einatmen. Auspacken. Ausatmen. �

▲ Geflüchtete am Budapester Keleti-Bahnhof 
checken ihre Smartphones, 2. September 2015. 

nicht an nationale Grenzen hält – und die resilient macht ge-
gen die Widernisse des Lebens. Heimat, schreibt Timofee-
va, »lässt sich nicht einfach so mit dem Staat oder gar dem 
Territorium eines Staates gleichsetzen, auf das die offiziel-
len Vertreter dieses Staates [...] ihre Pratze gelegt haben. Die 
Heimat ist eben nicht identisch mit dem Staat und auch nicht 
mit dem Führer. Die Staatsmacht eignet sich diesen Namen 
zu Unrecht an.« Oxana Timofeeva schrieb diese Zeilen, der 
Text erscheint bei Matthes & Seitz, vor dem Überfall auf die 
Ukraine. Der Verlag hat daher ein Gespräch mit der Autorin, 
das nach Kriegsbeginn geführt wurde, als eine Art Nachwort 
hintennachgestellt: »Kann man eine Heimat lieben, wenn 
das Monopol auf Patriotismus den Ideologen des Regimes 
vorbehalten ist? Ich denke ja, und ich denke, dass eine sol-
che Liebe uns notwendigerweise in die Rolle der Opposition 
zu diesem Regime versetzt, in Opposition zum Militarismus, 
zur Kriegspolitik, zur Okkupation, zu Tod und Zerstörung«.

Auch das neue Buch »Heimat finden. Vom Leben in einer un-
gewissen Welt« des Philosophen Wilhelm Schmid pflichtet 
im Wesentlichen Olga Timmofeevas Heimatverständnis bei, 
Heimat sei eine Wirklichkeit, auf die man bauen und sich 
verlassen kann. Schmids Anliegen ist es zu zeigen, wo und Fo
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hanser-literaturverlage.de

Wer liebt Ines? Von all ihren Männern 
keiner so wie Elias. Bloß dass der ihr 

Bruder ist. Noch jeden Liebhaber 
seiner Schwester hat er an sich gezo-

gen und wieder weggestoßen ...  
Ein aufwühlender Roman, ein Blitz-

licht in unsere Tage, voller Schönheit, 
Spannung und Provokation.

   Norbert

Gstrein

352 Seiten. Gebunden. Farbiges Vorsatzpapier 
Auch als E-Book

hanser-literaturverlage.de
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▶ Das gesamte Interview mit Andrej 
Kurkow finden Sie auf buchkultur.net.

◀ Olga Grebennik
Charkow-Tagebuch. 
Flucht vor dem Krieg
Ü: Jakob Samojlowitsch, 
Yehuda Shenef 
Jacoby & Stuart, 144 S.
ET: 1. September 2022

◀ Oksana Timofeeva
Heimat. 
Eine Gebrauchsanweisung
Ü: Anja Dagmar Schloßberger
Matthes & Seitz, 123 S.

◀ Wilhelm Schmid
Heimat finden. 
Vom Leben in einer 
ungewissen Welt
Suhrkamp, 480 S.

◀ Emanuele Coccia
Das Zuhause. 
Philosophie eines 
scheinbar vertrauten Ortes
Ü: Andreas Thomsen
Hanser, 160 S.

◀ Thomas Faist
Exit. 
Warum Menschen 
aufbrechen
C.H.Beck, 400 S.
ET: 15. September 2022

◀ Judith Kohlenberger
Das Fluchtparadox. 
Über unseren widersprüchlichen 
Umgang mit Vertreibung 
und Vertriebenen
Kremayr & Scheriau, 240 S.

◀ Andrej Kurkow
Die Vermessung des Krieges. 
Aufzeichnungen aus der Ukraine
Ü: Rebecca DeWald
Haymon, 216 S.
ET: 4. Oktober 2022

◀ Forschungsprojekt 
»Zur Materialität von 
Flucht und Migration« (Hg.)
Moving Things
Ü: Henry Holland
Wallstein, 263 S.

▲ Signal, World Press Photo 2014: Am Strand von Dschibuti-Stadt 
versuchen Migrant/innen, ein günstiges Telefonsignal aus dem 
benachbarten Somalia zu bekommen, 26. Februar 2013.
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W E L T L I T E R A T U R

(ÜBER)LEBEN IM 
SCHATTEN EINES 
WUNDERKINDES
Auf der Suche nach Antworten und 
dem Rausch einer Bestimmung

Nainoa kann schon als Kind Dinge vor-
aussehen, die erst passieren werden, 

und seine Eltern sind sich sicher: 
Er ist etwas ganz Besonderes. Als 
er während einer Bootstour ins 
Meer stürzt und anschließend 
von einer Gruppe von Haien 
gerettet wird, muss das ein Zei-
chen von den Göttern sein. Rasch 

machen Nainoas kuriose Kräfte 
ihn zur Legende auf Hawaii, je mehr 

er mit seinen Fähigkeiten und den 
Erwartungen an ihn konfrontiert wird, 

desto mehr werden sie zur Last und er beginnt 
sich selbst in Frage zu stellen. In abwechselnden Erzählper-
spektiven erfährt man von Nainoa und seinen Geschwistern. 

Der aus Hawaii stammende Kawai Strong Washburn 
erweckt in seinem turbulent erzählten Debütroman »Haie 
in Zeiten von Erlösern« temperamentvolle Charaktere zum 
Leben, die man auf der verzweifelten Suche nach Zugehö-
rigkeit begleitet. Inspiriert ist er von den Erinnerungen an 
seine Kindheit auf Hawaii, wo Mythen und Traditionen eng 
mit dem Alltagsleben verflochten sind. Ob die magischen 
Elemente und die unerklärlichen Ereignisse im Roman tat-
sächlich passieren, lässt Washburn dabei offen.

Ganze zehn Jahre schrieb der Klimaaktivist, Softwarein-
genieur und Vater an seinem Erstlingswerk. Er bemühte 
sich, Stereotype über Hawaii als paradiesisches Land zu 
vermeiden und die Spannung zwischen Volksglauben und 
moderner amerikanischer Gesellschaft zu illustrieren. Die-
se Ziele hat er mit seinem schwungvoll verfassten und meh-
rere (etwas gewöhnungsbedürftige) Dialekte enthaltenden 
Roman definitiv erreicht. Eine sehr zügig zu 
lesende und mitreißende Geschichte für alle, 
die überrascht werden wollen! �
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EIGENTLICH 
GANZ ANDERS
Mohsin Hamid entwirft in sei-
nem neuen Roman eine sich 
allmählich entweißende Welt.

In seiner epochalen Satire »Herr der Krähen« entwarf Ngū-
gi wa Thiong’o einst die »Weiße Krankheit«: In einem afri-
kanischen Land halten es die wichtigen Männer plötzlich 
nicht mehr aus, Schwarze zu sein. Der britisch-pakistani-
sche Schriftsteller Mohsin Hamid fragt in seinem neuen 
Roman »Der letzte weiße Mann« aus der anderen Perspek-
tive: Wie wäre es, das Privileg des Weißseins von einem 
Tag auf den anderen zu verlieren?

Zuerst passiert es einem Fitnesstrainer namens Anders 
(er heißt nicht erst in Nicolai von Schweder-Schreiners ad-
äquat elegischer Übersetzung so – im englischsprachigen 
Original ist das Wortspiel freilich etwas subtiler). Anders 
wacht auf und ist dunkelhäutig. Sofort bemerkt er, wie er 
anders angesehen wird, lässt sich krankschreiben und ver-
kriecht sich zu Hause. Nur seine alte Freundin Oona lässt 
er zu sich, die beiden werden ein Liebespaar. Mit der Zeit 
greift das Phänomen um sich, gewaltsame Unruhen sind 
die fast logische Folge.

Bis hierher steht das Buch – nicht nur aufgrund seiner 
langen, punktlosen Gedankenabfolgen – in der Tradition 
der brutal durchdachten Versuchsanordnungen José Sa-
ramagos, kombiniert mit Erfahrungen der letzten Jahre 
Pandemie und Rassismus. Doch dann passiert etwas Über-
raschendes.

Auf nur 160 Seiten entwirft der Autor 
eine melancholisch angehauchte, aber er-
staunlich hoffnungsfrohe Fantasie. Man 
möchte ihr als Motto das bei Ödön von Hor-
váth geliehene Zitat voranstellen: »Ich bin 
nämlich eigentlich ganz anders, aber ich 
komme nur so selten dazu.« �

 VON MARTIN THOMAS PESL

 VON SASKIA PACHER

◀ Mohsin Hamid
Der letzte weiße Mann
Ü: Nicolai von 
Schweder-Schreiner
DuMont, 160 S.

▶ Kawai Strong Washburn
Haie in Zeiten von Erlösern

Ü: Cornelia Holfelder-
von der Tann

Luchterhand, 448 S.
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VON DER MACHT 
DER BILDER
Paris von seiner hässlichen Seite: 
zwischen unfassbarer Armut und 
obszönem Wohlstand

Négar Djavadi stammt aus dem Iran, ist neben ihrer Arbeit 
als mehrfach ausgezeichnete Schriftstellerin auch Regisseu-
rin und Drehbuchautorin und lebt in Frankreich. »Arène« 
(2020), nun auf Deutsch vorliegend, erhielt den Prix Mille-
pages. 

Benjamin Grossmann ist der Sohn einer Filmrestau-
ratorin und eines alkoholkranken Regisseurs, wächst in 
einem Pariser Viertel auf, das von manchen in zynischem 
Euphemismus als Boboville betrachtet wird, in Wahrheit 
ist es prekär, gewalttätig, mörderisch. Dennoch schafft er 
es aufzusteigen, wird Europaverantwortlicher des ameri-
kanischen Streamingdienstes »BeCurrent«, heiratet eine 
kaprizierte Frau, führt ein Luxusleben und wird von seinem 
Arbeitgeber bis ins letzte Detail seines Privatlebens kontrol-
liert – part of the deal. Zugeben kann er schon lange nichts 
mehr, am wenigsten seine Angst, seine latente Wut, den 
permanenten Druck. Dann passiert ihm ein kleines, alltäg-
liches Missgeschick: Er verliert sein Handy mit einer allzu 
wichtigen Nummer darauf und verdächtigt einen Jungen … 
Die Folgen sind katastrophal. Vor allem, weil Benjamin die 
Schuld für seinen Fehler bei einem anderen sucht – und in 
seiner Selbstgerechtigkeit sofort findet. 

Als die Auswirkungen von Benjamins Fehleinschät-
zung über eine konsequente Verästelung des Faktischen 
den Weg ins Internet finden, ist nichts mehr rückgängig zu 
machen in der Metropole, wo die einen Protz 
und Prunk mehren, auf der anderen Seite die 
Elendsquartiere unter den Brücken rasant 
anwachsen. �

GLANZ UND GLIMMER
Fünf junge Frauen erzählen 
schonungslos von Südkorea.

Neonbeleuchtete Straßen, Schönheitskliniken, schillern-
de Kleider, Bars, Alkohol und Reichtum. All das überdeckt 
Enge, Armut, Schmerzen, Leid und Einsamkeit. Krasse Ge-
gensätze sind in Südkorea omnipräsent, genauso wie der 
zuckerlrosa Schein, stereotype Schönheit aus dem Kata-
log und die männliche Kultur der Room Salons.

Zwei dieser Mädchen sind Kyuri und Sujin, außerdem 
gibt es noch die stumme Ara, die Künstlerin Miho und die 
verheiratete Wonna. Durch die Augen dieser fünf jungen 
Frauen und Ich-Erzählerinnen erfährt man von Südkorea, 
erhält Einblick in das Leben von Seoul und der ländlichen 
Provinz, und versteht anhand der Erzählungen und In-
nenschauen der Mädchen, wie sie in Schulden getrieben 
werden, weil sie überleben möchten.

Autorin Frances Cha, Koreanerin, die auch in den USA 
aufgewachsen ist, lässt in ihrem ersten Roman fünf weib-
liche Stimmen zu Wort kommen. Das, was anfangs so 
künstlich erscheint, die Schönheitsoperationen und die 
zurecht geschnittenen Gesichter und Körper sowie die 
Parallelwelt der Room Salons, jener »Clubs«, die nur Män-
ner besuchen, um dort zu trinken und von jungen und 
schönen Frauen bedient und unterhalten zu werden, wird 
irgendwann während der Lektüre aufgeweicht und zeigt 
auf, dass es darunter durchaus auch noch etwas Echtes 
gibt. Zart und spärlich offenbaren sich Momente wahrer 
Empfindung, Sehnsucht und Freundschaft. Frances Cha 

erzählt mit großem Können und vielpers-
pektivisch – und lässt gnadenlos tief in das 
moderne Korea blicken. Eindringliche Lek-
türe. �

Fo
to

s:
 F

ra
nc

es
 C

ha
 ©

 il
lo

oz
 |

 N
ég

ar
 D

ja
va

di
 ©

 E
kk

o 
vo

n 
Sc

hw
ic

ho
w

 VON KAROLINE PILCZ

 VON SYLVIA TREUDL

◀ Frances Cha
Hätte ich dein Gesicht
Ü: Nicole Seifert
Unionsverlag, 288 S.

▶ Négar Djavadi
Die Arena

Ü: Michaela Meßner
C.H.Beck, 464 S.
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Um etwas scharf und präzise zu erkennen, sollte es sich nicht 
unmittelbar vor der Nasenspitze, sondern ein Stück entfernt 
von unseren Augen befinden. Die Bewegung, mit der jemand 
ein Schriftstück von sich weghält, um es entziffern zu können, 
ist wohlbekannt. Es ist eine Bewegung, die die amerikani-
sche Romanautorin und Essayistin Joan Didion auszuführen 
scheint, wenn sie ihren skeptischen Blick auf das Objekt oder 
die Umstände ihrer Beschreibung richtet.

Obwohl sie in den Vereinigten Staaten von Amerika spätes-
tens seit den 1980er Jahren als herausragende Intellektuelle 
in einem Atemzug mit Susan Sontag genannt wird, erfuhr sie 
im deutschsprachigen Raum erst 2006 mit ihrem bitter-tro-
ckenen Bericht »Das Jahr des magischen Denkens« über den 
plötzlichen Tod ihres Mannes, des Schriftstellers John Grego-
ry Dunne, und die schwere Erkrankung ihrer Adoptivtochter 
Quintana größere Aufmerksamkeit. Diese Publikation wurde 
bereits von der deutschen Schriftstellerin Antje Rávik Strubel 
übersetzt, die sich zu Beginn des Jahrtausends während meh-
rerer Aufenthalte in Kalifornien auf die Fersen Joan Didions 
geheftet hat. 

Nachdem der Ullstein-Verlag Ende Februar 2022 Joan Di-
dions postum erschienene Essays »Was ich meine« herausge-
bracht hat, folgen im September Antje Rávik Strubels Neuüber-
setzung von »Slouching Towards Bethlehem« und »Das weiße 

Die Begründerin des New Jour-
nalism verstarb vergangenes Jahr 
im Dezember. Der Ullstein-Verlag 
übersetzt nach und nach ihr Werk 
neu.

DIE SPIEGEL 
HINTER DEN 
SPIEGELN

MAN SIEHT NUR MIT DEM 
ABSTAND GUT: JOAN DIDION

Album«, die bereits in den 1990er Jahren zum ersten Mal ins 
Deutsche übertragen worden sind. Didion gilt, wie Truman 
Capote, Norman Mailer, Hunter S. Thompson und Tom Wolfe, 
als bedeutende Vertreterin des New Journalism. Sie erzählt 
Fakten, verhehlt aber nicht, aus welchem Blickwinkel sie diese 
wahrnimmt, und bedient sich in ihrer Darstellung literarischer 
Stilmittel. Ihre Leser/innen erfahren eine Vielzahl an Details 
über mehr oder weniger bedeutende historische Ereignisse 
des äußersten Westens. Gelegentlich gibt Didion mitgehörte 
Dialoge wörtlich wieder, gelegentlich setzt sie internationalen 
Strömungen ihre scharfen Analysen entgegen, etwa wenn sie 
schon 1972 die Frauenbewegung dafür kritisiert, sich gegen 
westliche »sexistische« Literatur zu wenden. »Der Gedanke, 
Literatur könne eine gewisse nicht auflösbare Uneindeutig-
keit besitzen, schien diesen Frauen nie zu kommen […] « Die 
beschränkteste Sichtweise ist jene der Unhintergehbarkeit be-
stimmter Wahrheiten – seien sie nun konservativer, liberaler, 
religiöser, revolutionärer oder ästhetischer Natur. Und in allem 
sind es die scheinbaren Nebensächlichkeiten, auf deren Spur 
sie ihre Leser/innen schickt: »Ich erinnere mich an die tiefe 
Freude, die ich empfand, als ich zum ersten Mal begriff, wie 
Sprache funktionierte, als ich beispielsweise entdeckte, dass 
der entscheidende Satz im Herz der Finsternis ein Postskrip-
tum war.«

 VON CHRISTA NEBENFÜHR
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▲ Joan Didion
Was ich meine
Ü: Antje Rávik 

Strubel
Ullstein, 176 S.

▲ Joan Didion
Slouching 
Towards 

Bethlehem
Ü: Antje Rávik 

Strubel
Ullstein, 368 S.

ET: 1. September 
2022

▲ Joan Didion
Das weiße 

Album
Ü: Antje Rávik 

Strubel
Ullstein, 352 S.
ET: 1. Septem-

ber 2022

Heike monogatari
Die Erzählung von den Heike

Übers. von Björn Adelmeier 
Geb. in Kartonhülse, Fadenheftung, Lesebändchen

848 S. · 40 doppelseitige Abb. · € 80,00 
ISBN 978-3-15-011385-1

Auch als limitierte und nummerierte 
Vorzugsausgabe erhältlich:

ISBN 978-3-15-011420-9 · € 150,00

Leseprobe und weitere  
Informationen zum Buch:

Das mittelalterliche Samurai-
Epos berichtet bildreich und  
in kraftvoller Sprache von  
Aufstieg, Herrschaft und  

Niedergang der Schwertadel-
Dynastie der Heike.

Der literarische  
Schlüssel zur Geschichte 

und Kultur Japans 

ERSTMALS AUF

DEUTSCH

WAS ICH MEINE

Die Zusammenstellung, die von Joan Didion ein Jahr vor 
ihrem Tod noch selbst vorgenommen wurde, und in der 
sie den Leser/innen Einblick in ihre Intentionen erlaubt, 
lehrt gewiss weit mehr über den Einsatz von Sprache als 
jeder Schreibratgeber. Joan Didion analysiert zum Beispiel 
einzelne Sätze ihres Vorbilds Ernest Hemingway auf ihren 
Rhythmus, die Silbenzahl der Worte und einiges mehr und 
zitiert ihn mit einem Satz, der auch aus ihrer Feder stam-
men könnte: »Es gab viele Worte, die einem unerträglich 
waren, und am Ende besaßen nur die Ortsnamen Würde.« 
Ilse Aichingers Text »Schlechte Wörter« kommt einem in 
den Sinn, oder Hugo von Hofmannsthals dem fiktiven Lord 
Chandos in dem Mund gelegte Zeile: »Ich empfand ein 
unerklärliches Unbehagen, die Worte ›Geist‹, ›Seele‹ oder 
›Körper‹ nur auszusprechen … « Dennoch räumt Joan Di-
dion ein, vieles als Texterin für die Zeitschrift »Vogue« ge-
lernt zu haben: »In einer Bildunterschrift von, sagen wir, 
acht Zeilen, wobei jede Zeile exakt siebenundzwanzig Zei-
chen haben durfte, zählte nicht nur jedes Wort, sondern 
jeder Buchstabe.« 

SLOUCHING TOWARDS BETHLEHEM

»Welches derbe Tier […] schlurft bethlehemwärts, um zur 
Welt zu kommen?«, übersetzt der deutsche Schriftsteller 
und unermesslich schöpferische Lyriker Mirko Bonné die 
letzten beiden – entscheidenden – Zeilen von William But-
ler Yeats Gedicht »The Second Coming«, das diesem Band 
mit Texten aus den Jahren 1961 bis 1968 seinen Titel gibt. 
Sie beschäftigen sich überwiegend mit dem kalifornischen 
Traum, den Didion, trotz allen Respektabstandes weiterzu-
träumen scheint, als sie nach einigen Jahren in New York 
City wieder nach Los Angeles zurückkehrt. Er wird eben-
so von John Wayne verkörpert wie von den Hippies — und 
beide Verkörperungen tragen ihre Antithese in sich: Der 
unverwundbare John Wayne eine langwierige Krebser-
krankung und die Blumenkinder eine drogengeschwän-
gerte Trostlosigkeit, die so gar nicht zum Aufbruch in ein 
neues Zeitalter zu passen scheint. Eher schlägt Didion jede 
Seite um, als dass sie sich auf eine Seite schlägt.

DAS WEISSE ALBUM

Die Essaysammlung aus den 1960er und 1970er Jahren, die 
sie endgültig zum Star des New Journalism machen sollte, 
wurde von Joan Didion in Anlehnung an die Bezeichnung 
der Beatles-LP betitelt, die der Massenmörder Charles 
Manson als Anleitung zur Apokalypse interpretiert haben 
soll. Tatsächlich spielt ihre Begegnung mit der Hauptzeugin 
der Anklage im Manson-Prozess, Linda Kasabian darin eine 
Rolle. Hier werden die kalifornischen Traumata abgehan-
delt — »Geschäftserfolg war das alles überragende Ideal« 
—, aber es wäre nicht Joan Didion, wenn sie die persönli-
chen aussparen würde. Ein verworrener, halbseitiger Be-
richt wird in der gewohnten Distanziertheit kommentiert: 
»Die Patientin, von der in diesem psychiatrischen Gutach-
ten die Rede ist, bin ich.« �
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WELTLITERATUR AUS 
DEN NIEDERL ANDEN

◀ Erik Reger
Union der festen Hand. 
Roman einer Entwicklung 
Schöffling & Co., 640 S.

◀ Cees Nooteboom
Gesammelte Werke. 
Band 11. Prosa und Gedichte 2016–2021
Ü: Helga van Beuningen, Ard Posthuma
Suhrkamp, 1141 S.

Band 11 der Gesammelten Werke 
von Cees Nooteboom enthält auf 
mehr als 1100 Seiten Prosa und Ge-
dichte aus den Jahren 2016–2021.

Der niederländische Schriftsteller wird nächstes Jahr 90. 
Nooteboom war nie ein ausschweifender Erzähler, was er 
niederschrieb – und noch immer schreibt, ist präzise und 
klar. Auch, wenn es um großes Gefühl geht oder um seine 
Gedanken, die er hochkommen lässt. Sein Pathos, wenn 
er sich denn dazu bekennt, ist beherrscht. Unmöglich ist 
es, auch nur annähernd dem gerecht zu werden, was er in 
diesen 5 Jahren veröffentlicht hat. Der Bogen seiner Pro-
sa beginnt beim Betrachten der Kakteen in seinem Garten, 
wird düster bei einer Reise zu Hieronymus Bosch, sucht 
nach Schönheit bei den Fotos Karl Blossfeldts und kommt 
zum ersten Höhepunkt bei der Sammlung von Texten über 
Venedig aus 40 Jahren (siehe Ausgabe 195), bevor er vor-
erst einmal in einem japanischen Kloster ausklingt. Susan-
ne Schaber hilft einem in ihrer editorischen Notiz am Ende 

des Bandes, seine Gedichte zu verstehen. Immer 
schon würde ihn die Lyrik begleiten, »die Poe-

sie sei das stetig fließende Wasser, von dem 
er lebe.« In Nootebooms Worten liest man 
das dann so: »So viele Wege/ bin ich ge-
gangen, stets auf der Suche nach dem/ 
was ferner liegen müsste, und als ich 
es/ endlich erblickte, verschwand’s wie 

ein Trugbild/ oder erstand als Gedicht.« 
Essays zu Politik, Kunst und Literatur be-

schließen das Buch. Natürlich ist da auch von 
seiner niederländischen Heimat die Rede, aber 

mehr noch kommt aus diesem »riesigen Arsenal von Erin-
nerungen« über Spanien, jenem Land, das ihn seit den frü-
hen fünfziger Jahren ganz und gar einnimmt. �

SCHLÜSSEL 
UND INDUSTRIE
Erik Regers »Union der festen 
Hand«: ein unsentimentales 
Röntgen-Zeitbild

Lebte man in Essen, entkam man Krupp nicht. Auch nicht die 
Familie Dannenberger. Der Vater: Grubenaufseher in einem 
Erzbergwerk. Sohn Hermann, Jahrgang 1893: ebenfalls bei 
Krupp beschäftigt. Doch bald kündigt er, wird 1924 Journalist 
und nennt sich Erik Reger. Durch seine scharfen Verdikte in 
der Essener Zeitschrift »Der Scheinwerfer« wird er zum »Karl 
Kraus des Reviers«. 1931 erschien »Union der festen Hand«. 
Es war für die Weimarer Republik nicht ungewöhnlich, dass 
Journalisten und Reporter auch Romane schrieben.

»Man lasse sich nicht dadurch täuschen, dass die-
ses Buch auf dem Titelblatt als Roman bezeichnet 
wird.« Ein Schlüssel-Industrie-Roman, der nicht 
als Ästhetikum eigeneingeordnet wird, sondern 
als Dokument, daher auch eine vorgeschaltete 
»Gebrauchsanweisung«. Reger hat mit diesem um-
fangreichen Buch einen neusachlichen Roman ge-
schrieben, mitten in der Weltwirtschaftskrise. »Keine 
Subjektivität!« ist das Motto dieses un-bürgerlichen 
Entwicklungsromans, in den Reger auch journalistische 
Texte verwob.

1934 lebte Reger kurz in der Schweiz, kehrte nach Ber-
lin zurück, wurde Verlagslektor, Buchautor. Ab Herbst 1945 
war er Herausgeber der neuen (West-)Berliner Tageszeitung 
»Der Tagesspiegel«. 1954 starb er in Wien. In seiner Prosa 
strebte er erfolgreich nach einer »Präzisionsästhetik«. Der 
Roman: ein Röntgenapparat. Mehrere »Union«-Nachaufla-
gen seit 1946 fanden wenig Echo. Vielleicht ist über Familien, 

Verelendung, Demokratiegefährdung, Orientie-
rungslosigkeit zu lesen, erst heute so bedrän-
gend aktuell wie im Jahr 1931. �

 VON ALEXANDER KLUY

 VON KONRAD HOLZER
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DER KOLL A- 
BORATEUR UND 
SEIN SONDERFÜHRER

▶ Gayl Jones
Corregidora

Ü: Pieke Biermann
Kanon, 220 S.

▶ Marcel Jouhandeau
Die geheime Reise

Ü: Oliver Lubrich
dvb, 256 S.

Wie aus einem literarischen Text 
ein zeithistorisch brisanter wird.

1941 – die NS-Kulturpropaganda organisiert ein »Europä-
isches Dichtertreffen«, in der hochrangigen französischen 
Delegation auch Marcel Jouhandeau. 1949 erscheint im 
Eigenverlag »Die geheime Reise«, in der er tagebucharti-
ge Notizen, Reflexionen – »Leidenschaft ist eine Welt für 
sich« – und die Liebesbeziehung zu X. vereint, unreflektiert 
manchmal als Jouhandeaus »plus belles pages« bezeichnet. 
Tatsächlich lassen einige poetische Aphorismen an Roland 
Barthes’ »Fragmente einer Sprache der Liebe« denken, der 
ausgesprochene Antisemit nennt den Geliebten sogar Elo-
ah, alttestamentarisch für Gott. Oliver Lubrich hat diesen 
Text und das ihm zugrunde liegende Reisetagebuch über-
setzt, kommentiert und äußerst spannend analysiert. Er 
legt darin die historische Brisanz einer scheinbar zeitlosen 
Handlung offen, aber auch das durchaus vorhandene Be-
wusstsein einer doppelten Übertretung: verbotenes Be-
gehren und die Hingabe an den (bewunderten) Erbfeind. 
Neben Antisemitismus und internationalen Zeugenbe-
richten in Nazi-Deutschland beschäftigt sich Lubrich mit 
Reiseliteratur. Dieser Aspekt macht den Blick auf den Text 
besonders: Reisender zu sein ist immer eine Art Ausnah-
mezustand, erst gar für einen Künstler in einer politisch 
»mächtigen« Zeit. 

Und X.? Gerhard Zeller, Zensor und Sonderführer im be-
setzten Paris, wird Ehrenmitglied der American Academy 
of Arts and Letters, mit dem Deutsch-Französischen Über-
setzerpreis bedacht und 2010 von Jean d’Ormesson höchst 
gerührt gewürdigt: »Ich kannte und liebte ihn …« �

INTERGENERATIO-
NELLE TRAUMATA 
Dieser bahnbrechende Klassiker 
der afroamerikanischen Literatur ist 
erstmals auch auf Deutsch erhältlich.

Als Gayl Jones 1975 ihren Debütroman »Corregidora« ver-
öffentlichte, attestierte ihre Lektorin Toni Morrison, dass 
von nun an kein Roman über eine Schwarze Frau mehr so 
sein könne wie vorher. Anhand der Geschichte der afroa-
merikanischen Bluessängerin Ursa, die von einem portu-
giesischen Sklavenhalter abstammt, der sowohl ihre Ur-
großmutter als auch ihre Großmutter vergewaltigte und 
zur Prostitution zwang, beleuchtet der Roman die durch 
Versklavung und sexualisierte Gewalt erlittenen Traumata, 
die in Schwarzen Familien von Generation zu Generation 
weitergegeben werden und denen auch Ursa sich nicht 
entziehen kann. Der Roman, von der Autorin selbst als 
»Blues-Roman« bezeichnet, beeindruckt vor allem durch 
seine Erzählform, die bewusst Techniken der Blues-Musik 
wie z. B. Wiederholungen, Call-and-response und Breaks 
einsetzt – eine große Herausforderung an die Übersetzerin 
Pieke Biermann, die dieser nicht immer ganz gerecht wird. 
Ihre Versuche, die in vielen der Originaldialoge verwen-
dete afroamerikanische Umgangssprache im Deutschen 
nachzubilden, sind manchmal doch eher holprig geraten. 
Auch eine Begründung, warum ihr eine Verwendung des 
N-Wortes im Deutschen zwingend notwendig erschien, 
fehlt leider in ihrem ansonsten recht informativen Nach-
wort. Getrübt wird der Leseeindruck dieses eigentlich mit-
reißenden Romans außerdem von einigen extrem homo-
phoben Passagen, die bereits bei der Erstveröffentlichung 
in den 70er-Jahren von Rezensentinnen wie 
Audre Lorde und June Jordan stark kritisiert 
wurden. �

 VON MAGDA BIRKMANN

 VON MARIA LEITNER
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B I B L I O P H I L E S

Dass in Zeiten der Krise Viktor Frankl wiederaufgelegt 
wird, ist gewiss kein Zufall. Der 1905 geborene Psychiater 
und Neurologe ist Begründer der »Logotherapie«, eine we-
sentlich sinnzentrierte Ausrichtung der Psychotherapie, 
nach Freuds Psychoanalyse und Adlers Individualpsycho-
logie auch als sogenannte »Dritte Wiener Richtung« be-
zeichnet. Frankl, der seine ganze Familie im Holocaust ver-
loren hatte und selbst überlebte, schrieb 1946 in nur neun 
Tagen sein bekanntestes und bemerkenswertes Werk » … 
trotzdem Ja zum Leben sagen«, ein Bericht eines Psycho-
logen in Auschwitz, der in 26 Sprachen übersetzt werden 
sollte.

Der Benevento-Verlag hat es sich nun zur Aufgabe ge-
macht, zum Teil vergriffene Texte aus dem Gesamtwerk 
Frankls in Form einer bibliophilen Ausgabe neu aufzule-
gen: »Frankl-Bücher, die man gern in Händen hält«. Den 
Auftakt bildet der vorliegende Band »Zeiten der Entschei-
dung. Ermutigungen«. Diese Texte sind von seiner Schü-
lerin Elisabeth Lukas (siehe Foto) nicht nur ausgewählt, 
sondern auch mit Kommentaren unter den jeweiligen klei-
nen Texten – oft Fallbeispiele von Frankls Patient/innen 
und Analysen zum Thema Lebensbejahung, Tod, Leid und 
Trauer – versehen. Frankls Ansatz sei ein »Werkzeugkasten 
zum sinnerfüllten Leben«, schreibt Alexander Batthyány, 
Vorstand des Wiener Viktor Frankl-Instituts, im Vorwort. 
Gemeinsam mit Elisabeth Lukas, die das äußerst lesens-
werte Nachwort beisteuert, rahmt er die Texte Frankls ein: 
»Der ›Kenner der Ohnmacht‹ stellt sich darin 
als ›Zeuge der Trotzmacht des Geistes‹ zur 
Verfügung.« Ein Plädoyer für den menschli-
chen Schöpfergeist. �
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Nicht nur zweisprachig ist diese wunderbare gebundene 
Neuedition der denkwürdigen Rede »I have a dream. Ich 
habe einen Traum« von Reverend Dr. Martin Luther King 
Jr., gehalten am 28. August 1963 in Washington, D.C. vor 
mehr als 250.000 Menschen, sondern auch optisch auf be-
sondere Weise aufbereitet. 

Das Vorwort verfasste Amanda Gorman, jene Feminis-
tin, Dichterin und jüngste Inaugurationsrednerin der Ver-
einigten Staaten, die stark von Martin Luther King beein-
flusst wurde. Sie weist in ihren klaren und wohlgesetzten 
Worten auf die ungeheure Kraft von Kings Text hin, auf die 
Vision, die ihm inne ist, auf Kings Vortragskunst und sei-
ne Sprache. Auf ihre kurze Einleitung folgt zweisprachig 
abgedruckt der denkwürdige Text, der Freiheit, Gleichheit 
und soziale Gerechtigkeit fordert, aufgeteilt auf über zwei-
hundert Seiten. Gegliedert in kurze und sehr kurze Ab-
schnitte, das englische Original links, rechts die deutsche 
Neuübertragung. Die Textsequenzen und das Blättern der 
Seiten entspricht den Redepausen, die King beim Vortrag 
seiner Rede einst einlegte, fast meint man beim Lesen, den 
berühmten Bürgerrechtler und Friedensnobelpreisträger 
sprechen zu hören. Durch diese spezielle optische An-
ordnung des Textes wird Kings Rede neu erfahrbar, jedes 
Wort enthält das Gewicht, das ihm einst gegeben wurde. 
Das Buch eignet sich zum Durchlesen genauso wie zum 
Innehalten, zum Aufnehmen von Wort und Sprachkunst, 

von Inhalt und Geschichte. Sammleredition 
der visionären Rede, die seit den 1960er Jah-
ren Generationen von Menschen beeinflusst 
hat. �

 VON KAROLINE PILCZ

 VON KATIA SCHWINGSHANDL

EIN WERKZEUGKASTEN 
IN BUCHFORM
Dem Leben Sinn verleihen: 
Vergriffene Frankl-Texte 
sind nun neu erschienen.

▶ Viktor E. Frankl, Elisabeth Lukas (Hg.)
Zeiten der Entscheidung. Ermutigungen

Benevento, 240 S.

◀ Dr. Martin Luther King Jr.
I Have a Dream. Ich habe einen Traum. 
Mit einem Vorwort von Amada Gorman
Ü: Cornelia Holfelder-von der Tann, Daniela Seel
HarperCollins, 253 S.

Die zweisprachige Erstausgabe 
von Martin Luther Kings 
zukunftsweisender Rede

DIE VISION 
VON DER FREIHEIT
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Der Stuttgarter Kröner Verlag bringt nun in der bibliophi-
len Reihe »Erlesenes Lesen – Kröners Fundgrube der Welt-
literatur« eine Neuauflage heraus. Wenn es auch als 
»Das schönste Buch der Welt« (Volker Weidermann 
in der FAZ) bezeichnet wird und Marcel Reich-Rani-
cki es zu den 20 wichtigsten Romanen in deutscher 
Sprache zählte, dann wird doch jede und jeder von 
uns seinen eigenen, ganz privaten Zugang zu diesem 
Buch finden, der zwischen einem unhinterfragten 
Hineinsinken und einer doch auch kritischen Heran-
gehensweise liegen mag. Der Literaturwissenschaft-
ler Joachim Bark bringt nun in seinem Nachwort 
das Wichtigste zur Geschichte des Buchs – als der 
Vorabdruck begann, hatte der Autor noch kein Ende 

für den Roman gefunden – zu seinem Aufbau, der Rolle, die 
die Monarchie darin spielt, die Aspekte des Erzählens, die 

Bedeutung des titelgebenden Radetzkymarschs, ei-
nen Abschnitt auch über Kaiser Franz Joseph I., und 
schließlich über den Enkel des Helden von Solferino, 
über Carl Joseph. Bark fasst sich eher knapp, unter-
mauert literaturwissenschaftlich – es tut gut, darauf 
aufmerksam gemacht zu werden, wie perfekt Roth 
gearbeitet hat – und hat dennoch auch Platz, von 
der »ironisch gebrochenen, unverhüllt verklärenden 
Sehnsucht« zu schreiben. Illustriert ist das Buch mit 
alten Fotografien aus der Zeit. �

▲ Joseph Roth
Radetzkymarsch

Kröner, 600 S.
ET: 20. Septem-

ber 2022

ALTÖSTERREICH
Vor 90 Jahren erschien Joseph 
Roths »Radetzkymarsch« 
als Vorabdruck in der 
»Frankfurter Zeitung«.

 VON KONRAD HOLZER
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L Y R I K

Getaway. So der Titel des Ein-
stiegsgedichts. Und das erzählt 
auch gleich vom Davonfliegen: 
»aussteigen/ abspringen/ ent-
kommen/ entschlüpfen/ ent-
wischen/ entrinnen/ fliehen/ 
fliegen: davonfliegen«. Damit 
ist (fast) alles schon gesagt: 
Die Wienerin mit dem schönen 
Drang zum Reisen, zum Dahin-
wandern, -fahren, -flanieren, sie 
nimmt uns als begierige Leser/
innenschar mit auf ihre Reisen 
von Gebiet zu Gebiet, von Land 
zu Land, vom Loverisland ins 
Strandland, ins Nomadenland, 
ins Farawayland, ins Badland. 
Sie ist die leichtfüßige Reisefüh-
rerin, wir die wohl wissbegieri-
gen Nachfolger und Mitwande-
rinnen.

Brooks, die Romane, Hör-
spiele und Radiostücke ver-
öffentlichte, hat die nicht zu 
unterschätzende Idee und das 
Konzept zu ihrem interdiszip-
linären Performance-Projekt 
»Radio Rosa« gehabt, mittler-
weile sind bereits 16 Folgen von 
Radio Rosa gemacht worden, 
mit unterschiedlichen Teilneh-
menden, aus dem großen Kreis 
von Brooks bekannten Dichte-
rinnen und Künstlern. 

In ihrem eigenen Gedicht-
band legt sie mit lockeren wie-
wohl exakten Gedichten eine noma-
dische Reise vor, die vom Grand Hotel 
ebenso erzählen wie von Kinderta-
gen und von Biarritz im April. Man 
kann dabei einer Autorin folgen, die 
mit leichten Strichen und wenigen 
Zeilen ins Bukarest Bistro führt, zum 
Beispiel, wo sie »endlich hier gelan-
det/ und in den Balkan/ eingetaucht 
sind«. Mit etwas Muße und Pausen 
zwischendurch ist damit eine bunt-
scheckige Reise anzutreten. Eine mit 
Amüsement und eine mit wunderba-
ren Eindrücken auch. �

Nils Jensen

Mit seinem ersten Lyrikband 
spannt der Politikwissenschaft-
ler und Lyriker Ozan Zakariya 
Keskinkılıç einen zärtlichen Bo-
gen von familiären Erinnerun-
gen über kritische Beobachtun-
gen zu erotischen Begegnungen 
mit anderen Männern. In seinen 
gedichteübergreifenden Erzäh-
lungen verwebt er Alltag mit 
poetisierten Bildern, macht aus 
Begegnungen zärtlich beschrie-
bene Annäherungen an eine 
bildreich nachfühlbare Intimi-
tät. Trotz der durchscheinenden 
Zärtlichkeit, oder gerade wegen 
ihr, bekommt die kritische und 
klare Analyse von Gegenwarts-
kultur und die in sie einge-
schriebenen Hierarchien umso 
mehr Gewicht. Keskinkılıç legt 
offen, wie die Biografie einer 
arabisch-türkischen Familie 
für viele zu kompliziert scheint, 
doch Keskinkılıç schreibt da-
gegen an und macht diese bio-
grafisch-familiären Stationen 
sichtbar: »türke, hab ich gesagt. 
eigentlich araber, nur versteht/ 
das keiner.«

Die Orte, an die uns Kes-
kinkılıç mitnimmt, sind vielfäl-
tig: das titelgebende Prinzen-
bad ebenso wie der Eingang 
einer Moschee oder ein Bett, 
auf dem das lyrische Ich sich in 

Netflix-Folgen und Küssen verliert. 
Hier steht türkisches Vokabular ge-
nauso auf dem Çay-Tablett wie an-
dere Sprachbausteine, der digitalen 
Alltagskommunikation entliehen: 
»den influencern auf einem Kanu, auf 
einem floß, auf/ einer aufblasbaren 
ente werd ich mich ausregnen.« Kes-
kinkılıç war bereits vor seinem Band 
in Anthologien und Zeitschriften als 
Lyriker sichtbar, aber mit seinem De-
büt versammelt sich seine poetische 
Kraft und Intelligenz endlich in ei-
nem Band. �

Kevin Junk

▲ Christine 
Langer

Ein Vogelruf trägt 
Fensterlicht

Kröner Edition 
Klöpfer, 160 S.

Es sind schöne Titel vor die einzel-
nen Buchteile gespannt, beginnend 
mit »Die Zeit zu sehen hinüber die 
Ahornspitzen/ Als wäre das Leben 
ohne Gewicht«. Da wird es eigen-
willig, elegant und lyrisch auch. Und 
damit »werden Innen, Außen, Hör-
bares, Sichtbares, Mensch und Tier 
und damit Sprechen und Schweigen 
in die Schwebe gebracht«, wie Mirko 
Bonné in der Nachbemerkung zum 
Band der Christine Langer schreibt.

Die Autorin ist u. a. Chefredakteu-
rin einer in den Kreisen wohlbekann-
ten Literaturzeitschrift, »Konzepte«, 
und veröffentlichte eigene Lyrik in 
Anthologien, Zeitungen, Zeitschriften. 
Sie ist also eine durchaus dezente 
Lyrikerin, über die ihre Kollegin Ilma 
Rakusa bemerkte: »Christine Langers 
Verse kommen auf Flügeln daher und 
verleihen auch dem Leser Flügel der 
Leichtigkeit und Phantasie«. 

Vier Gedichtbände hat sie bereits 
gemacht, und sie kommt im vorlie-
genden Buch gemessen zur Klarsicht: 
etwa in den »Übungen im poetischen 
Sprechen«. Diese Übungen sind 
wahrlich gelungene kurze Episoden, 
die uns zum Nachdenken, zum Nach-
schmecken verleiten. Bilder, die erst 
im Nach-Lesen einen anpacken, nicht 
extrem und nicht laut, sondern wie 
auf Katzenpfoten daherkommend. 
»Das ist poetisches Denken, sagst 
du,/ Dieses Befinden zwischen Be-
wegung und Stillstand,/ Schließ die 
Augen, ich lese dich auf« – Momente 
aus dem Leben und dem Traum und 
der Kontemplation.  Bleiben wir da-
bei und »Warten auf die Sonnen,/ 
Lampenlicht fällt durch den Tür-
spalt./ Im dunklen Regal stehen Bü-
cher/ Über die Donaumündung ins 
Schwarze Meer«. �

Nils Jensen

▲ Patricia Brooks
Bukarest Bistro

edition nikra, 
71 S.

▲ Ozan Zakariya 
Keskinkılıç

Prinzenbad
Elif, 82 S.

Auf bunter Reise Zärtliche 
Annäherungen

Übungen 
im Poetischen

Ein neuer, schmaler und ein 
buntscheckiger, sogar gewich-
tiger Band: »Bukarest Bistro« 
von Patricia Brooks

Lippen wie das 
letzte Stück Baklava

Kontemplative Verse mit 
Nachdruck: Der fünfte 
Gedichtband der deutschen 
Autorin Christine Langer
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Dieser Roman erzählt das Schicksal von 
drei jungen Innu, Marie, Virginie und 
Thomas, die im August 1936 ihren Famili-
en entrissen und mit dem Flugzeug in das 
1000 km entfernte Internat Fort George in 
der James Bay gebracht wurden, wo es ih-
nen verboten war, ihre Sprache zu sprechen, 
sie nur noch eine Nummer waren und 
hilflos brutalen Übergriffen und sexuellem 
Missbrauch von Seiten der Mönche und 
Nonnen ausgesetzt waren, die sie „Wölfe“ 
(maikan) nannten.

Michel Jean wendet sich in seinem erstmals 
2013 erschienenen Roman einer der fins-
tersten Perioden der Geschichte Kanadas 
zu, die bis heute nicht wirklich aufgear-
beitet ist. Durch die Funde von gut 1000 
Überresten von Leichen indigener Kinder 
in Massengräbern in der Nähe ehemaliger 
Umerziehungsinternate 2021 und An-
fang 2022 bekommt dieser erschütternde 
Roman noch einmal eine neue Aktualität 
und Brisanz.Wıeser ◆ A-9020 Klagenfurt/Celovec • 8.-Mai-Straße 12 

Tel. +43 (0)463 37036 • Fax  +43 (0)463 37635
office@wieser-verlag.com
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Maikan

MICHEL JEAN

Der Wind 
spricht noch davon

MICHEL JEAN
geboren 1960, ist Innu aus der Gemeinde 
Mashteuiatsh am Lac Saint-Jean (Québec). 
Nach einem Studium der Geschichte und 
Soziologie arbeitet er seit 1988 als Journalist 
und Moderator für die französischkanadischen 

Fernsehsender Radio Canada Info und, seit 2005, TVA Nouvelles. Er ist 
mit acht Romanen und zwei Anthologien mit Erzählungen indigener Au-
torinnen und Autoren aus Québec einer der wichtigsten indigenen Autoren 
Québecs. Im Oktober 2021 erschien sein Roman Tiohtiá:ke (Montréal in 
der Sprache der Mohawk). Sein Roman Kukum verkaufte sich weit über 
100.000 Mal in Québec und wurde im Herbst 2020 mit dem renommier-
ten Prix littéraire France-Québec und im Herbst 2021 mit dem erstmals 
verliehenen Prix littéraire Nature Nomade ausgezeichnet.

ca. 220 Seiten, gebunden, Lesebändchen 
EUR 21,00 

ISBN 978-3-99029-539-7
Erscheinungstermin: September 2022

 VON ALEXANDRU BULUCZ

TRI-
TRA-
TRAUMATA

Der Titel des neuen Gedichtbands von Kerstin Becker ist 
sein poetologisches Programm. Gleich im ersten Text fällt 
ein lyrisches Ich aufgrund eines »Mysteriums« in Ohn-
macht. Ein »Evatest«, ein Schwangerschaftstest, bringt ein 
winziges Licht ins Dunkel, als würden Straßenlater-
nen »gelbe elektrische Eier ins Dunkel« legen: Das 
Ich ist weiblich, es ist schwanger, aber in ihm wächst 
nicht ein Kind heran, wie man sonst sagen würde, 
sondern »ein Kleines«. Das Mysterium ist das Kleine 
selbst, und es wird mit der Zeit immer größer. Es ist 
das bis zum Tod undefinierbar bleibende Leben an 
sich, von dem hier die Rede ist.

Beckers Dichtung steht in der langen Tradition 
der Mirakel- und Mysteriendichtung. Oder anders: 
Ihre Literatur ist eine sich im Dunkel vortastende 
weibliche Suchbewegung um einen geheim bleiben-
den Kern: »der erste Abend in der Außenwelt fließt/ mit 
ausflockender Dunkelheit wie Fruchtwasser ins Dorf/ in all 
unsere Poren«, heißt es in einem Gedicht ohne Titel. Und 
in »Fütterung«, dem der Bandtitel entnommen wurde, ist 
es wieder eine Frau, die mit dem Dunklen in Verbindung 
gebracht wird: »ihre schweren Brüste stillten/ […] das ge-
samte hungrige Dunkel ringsum«. Die Frau, um die es geht, 

steht stellvertretend für Arbeiterinnen, die sich in ihrem 
Leben, trotz ärmlicher Verhältnisse, behaupten. Sie lebt in 
einem »Block«, sie ist »müde«: »sie musste, ich wette, zur 
Arbeit, die körperlich war«, spekuliert das Ich. Man wird 

darin auch autobiografische Züge der Autorin hin-
einlesen: Becker, 1969 bei Chemnitz geboren und 
also Zeugin von zwei politischen Systemen, hat un-
ter anderem als Schriftsetzerin, Friedhofsgärtnerin 
und Landarbeiterin gearbeitet, bevor sie Anfang der 
Nullerjahre freie Schriftstellerin wurde.

Becker unterläuft in ihren Bildführungen ge-
schickt Erwartungen, so zum Beispiel in »Visite 
(2018)«, wo es um ein krankes Ich, um Sprache und 
Zeitvorstellung angesichts von Krankheit und dro-
hendem Tod und um einen zu ignorierenden »Tier-
körper« geht. Geräte, die bei schwierigen Geburten 

eingesetzt werden, kommen hier wegen der Sprache zum 
Einsatz: »wer holt die Klumpen die verfitzte Sprache aus 
mir raus/ mit Saugglocke mit Zange oder was man sonst 
noch an/ Gerät für derlei brauchbar zähle/ sie steckt ver-
keilt in meiner Kehle«. Es ist ein großartiges Buch, welches 
sich der universalen Themen des Lebens annimmt und 
»das Überlebenssystem begreifen« will. �

Kerstin Beckers Poesie 
ist ein Überlebenssystem.

▲ Kerstin Becker
Das gesamte 

hungrige Dunkel 
ringsum

Edition Azur, 72 S.
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Emmanuel Carrère
Yoga

Aus dem Französischen von Claudia Hamm 
341 Seiten, gebunden mit Schutzumschlag 

Preis: 25,00 €
ISBN: 978-3-7518-0058-7©

Ju
li

a
 v

o
n

 V
ie

ti
n

g
h

o
ff

Emmanuel
    Carrère  

  Aus dem 
Französischen 
         von 
     Claudia Hamm

»Wie soll man leben?
Wie geht man mit dem Chaos der 
Welt um, das einen immer wieder 

einholt und alle Fiktionen, die man 
sich eingeredet hat, zunichte macht? 

Yoga, dieses Buch zwischen 
Dunkelheit und Hoffnung auf Licht, 

ist tief bewegend.«

  - LE  M O N D E
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Im Schatten von 
Freud und Kinsey

Das Berliner Institut für 
Sexualwissenschaft – auch 
politisch von Belang

Die Bahnhofstation »Zoologischer 
Garten« im Berliner Bezirk Tiergar-
ten ist auch heute noch Treffpunkt 
der sogenannten Stricherszene. 
Über den Stadtteil schrieb der 
deutsche Arzt und Sexualwis-
senschaftler Magnus Hirschfeld 
vor etwas mehr als 100 Jahren: 
»Auf drei weit auseinander 
gelegenen Wegen halten sich 
Weiber, auf zweien Männer feil. 
Während in der Stadt die weib-
liche und die männliche Prosti-
tution durcheinander flutet, hat 
hier jede ihren ›Strich‹ für sich.« 

Dort hatte Hirschfeld auch 
1919 das Institut für Sexualwis-
senschaft gegründet, das 1933 
nach vielen Anfeindungen und 
tätlichen Angriffen gegen seine 
Person von den Nationalsozi-
alist/innen geplündert wurde. 
Es wäre unangebracht, sein 
wissenschaftliches Werk als 
vergessen zu bezeichnen, aber 
der Weltruhm Sigmund Freuds 
oder Alfred Kinseys wurde ihm 
nicht zuteil. Umso interessanter 
ist die umfassende Entstehens- 
und Vergehensgeschichte des 
Instituts, die der Medizinhisto-
riker Rainer Herrn in seinem 
Buch »Von der Liebe und dem 
Leid« vorlegt. 

Rainer Herrn setzt sich aus-
führlich mit den vielschichtigen 
Sexualtheorien von Magnus 
Hirschfeld und seinen Mitar-
beiter/innen auseinander, von 
denen heutzutage fast nur 
sein Konzept des »Dritten Ge-
schlechts«, dem er 81 Unterar-
ten zuschrieb, breiter rezipiert 
wird. Zeitzeug/innenberichte 
über die Vernichtung des Ins-
tituts und die Schilderung der 
Schicksale der Institutsmitarbeiter/
innen machen dieses Buch für alle 
politisch und historisch Interessier-
ten zu einer Lektüre von Belang. �

Christa Nebenführ

Beruf: Mörder 
verstehen

Eine auf Schwerverbrechen 
spezialisierte Psychiaterin 
schildert, wie Monster wieder 
zu Menschen werden.

Zarah legt am liebsten Feuer, um ein 
wenig Aufmerksamkeit zu bekom-

men. Marcus droht ständig mit 
Suizid, weil er nicht mehr jung 
und schön sein wird, wenn die 
Haftstrafe fürs Erdrosseln seiner 
Liebhaberin abgesessen ist. Tony 
hat drei Sexbekanntschaften zer-
stückelt, weil er mit Schwäche 
und Verletzlichkeit nicht so gut 
umgehen kann. Am Ende der 
Gesprächstherapie dämmert 
ihm, dass es vielleicht doch vier 
waren. Die britische Psychiaterin 
und Psychotherapeutin Gwen 
Adshead arbeitet seit über drei-
ßig Jahren hauptsächlich mit 
Mörder/innen. Schritt für Schritt 
gewinnt sie in langen Sitzungen 
ihr Vertrauen und hört ihre gan-
ze Geschichte. Mit Unterstützung 
der gelernten Autorin und Dra-
matikerin Eileen Horne erzählt 
sie unaufgeregt, einfühlsam und 
ohne jede Wertung, was Men-
schen zu Monstern macht. Und 
zeigt, wie sie in der Psychothe-
rapie wieder zu Menschen wer-
den, die sich in den Abgründen 
ihrer Seele verirrt haben, diesem 
»Korallenriff […], geheimnisvoll 
und komplex, immer im Wandel, 
voller Schönheit und Gefahr.« In 
elf Fallbeispielen macht sie das 
kaum Vorstellbare nachvollzieh-
bar. Dabei führt sie die Leser/
innen mit derselben Behutsam-
keit wie ihre Patient/innen. Ge-
rade durch diese Präzision baut 
sie Spannung auf wie bei einem 
Krimi. Wie Adshead mit Acht-
samkeit und Konsequenz Men-
schen gewinnt, die durch eigene 
Schuld alles verloren haben; wie 
sie völlig wertfrei aus den Ab-

gründen menschlichen Erlebens und 
Verhaltens berichtet und dabei das 
sogenannte Böse relativiert: Das ist 
weise. �

Andreas Kremla

▲ Barbara 
Sichtermann

Außergewöhn-
liche Frauen. 

Visionär. Kämpfe-
risch. Klug.

Marix, 256 S.

Besessene 
und Begnadete

Leichtfüßige Frauen- 
porträts von der Antike 
bis zur Gegenwart

Die Weltgeschichte wurde und wird 
geprägt von großen Männern; nur 
spärlich sind die Frauen, die Ge-
schichte schrieben oder in Kunst und 
Kultur wirkten, sichtbar. Aber es gibt 
sie, die »außergewöhnlichen« Frau-
en, die — sämtlichen Widerständen 
zum Trotz — Großes vollbrachten. 
Barbara Sichtermann, deutsche 
Schriftstellerin und Kolumnistin, 
vereint in diesem kurzweiligen Le-
sebuch Künstlerinnen, Rebellin-
nen, Revolutionärinnen, Heldinnen, 
Herrscherinnen, Besessene und Be-
gnadete. In knappen fünfseitigen, 
sehr persönlichen und wunderbar 
zu lesenden Darstellungen skizziert 
sie Frauenleben, hebt das Besonde-
re hervor, stellt es in einen Kontext. 
Es sind literarische Skizzen, geführt 
mit sichererer Feder; Impressionen, 
die als kurzweilige und abwechs-
lungsreiche Lektüre, genauso gut 
aber (auch dank des Literaturver-
zeichnisses) als Ausgangspunkt 
für weiterführendes Lesen dienen 
können. Ein Buch zum Stöbern und 
Durchblättern, zum Verweilen und 
Schmökern, zum Gedanken-Schwei-
fen-Lassen in vergangene Zeiten, zu 
dem, was die Welt besser und schö-
ner gemacht hat: weibliche Momen-
te im großen Ganzen der Geschichte. 
Sichtermann lässt in die griechische 
Welt der Dichterin und Lehrerin 
Sappho blicken, in den Jazz und die 
Improvisation einer Ella Fitzgerald, 
in den Kampf einer Jeanne d’Arc 
oder Sophie Scholl, in die Politik von 
Kleopatra, Elisabeth I. und Rosa Lux-
emburg, in die Nächstenliebe einer 
Mutter Theresa oder Florence Nigh-
tingale. Eine anregende, abwechs-
lungsreiche und breit gefächerte 
Lektüre!  �

Karoline Pilcz

▲ Rainer Herrn 
Der Liebe und 
dem Leid. Das 

Institut für Sexu-
alwissenschaft 

1919-1933
Suhrkamp, 681

▲ Gwen Adshead, 
Eileen Horne 
Warum Men-

schen Böses tun. 
Eine forensische 

Psychiaterin 
erzählt von ihren 

Fällen 
DuMont, 432 S.
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»Wie soll man leben?
Wie geht man mit dem Chaos der 
Welt um, das einen immer wieder 

einholt und alle Fiktionen, die man 
sich eingeredet hat, zunichte macht? 

Yoga, dieses Buch zwischen 
Dunkelheit und Hoffnung auf Licht, 

ist tief bewegend.«
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Vögel zählen zu den meistunterschätzten Tieren. So wusste 
man zwar schon bisher, zu welchen Höchstleistungen Zug-
vögel fähig sind. Doch welche immensen Fähigkeiten sich 
dahinter wirklich verbergen, wird erst schön langsam klar. 
Ornitholog/innen wie Scott Weidensaul haben in minutiö-
ser Kleinarbeit im Feld und im Labor etwa herausgefunden, 
dass die Vögel bei ihren tagelangen Nonstopflügen im Se-
kundentakt abwechselnd die linke und rechte Gehirnhälfte 
schlafen schicken und so ohne Übermüdung ans Ziel kom-
men. In seinem neuen Buch schildert der US-Biologe neue 
Forschungsmethoden und neueste Erkenntnisse – während 
er von seinen Reisen in alle Welt zu den Vögeln, die ihn inte-
ressieren, erzählt. Wenn die Strapazen nicht so groß wären, 
könnte man fast Lust bekommen, es ihm gleichzutun.

Ähnliches gilt für das großartige neue Buch des briti-
schen Autors Jon Dunn. Er hat den gesamten amerikani-
schen Kontinent von Alaska bis Feuerland auf der Suche 
nach Kolibris durchreist. Diese kleinen Vöglein faszinieren 
aus vielerlei Gründen – etwa wegen ihrer unglaublichen An-
passungsfähigkeit und Vielfältigkeit; oder wegen ihrer Fä-
higkeit, im Stand mit 50 bis 200 Flügelschlägen pro Sekunde 
zu schwirren; und insbesondere wegen ihres bunten, schil-
lernden Federkleids. Dunns Staunen über diese Wunder der 

Vögel faszinieren uns wegen ihrer un-
glaublichen Fähigkeiten und Schönheit.

Natur ist ansteckend und man fragt sich mit ihm, wie solch 
vollkommene Schönheit entstehen konnte.

Eine Antwort aus berufenem Munde kommt von Richard 
Prum, Ornithologe an der Yale University. Charles Darwin 
postulierte vor eineinhalb Jahrhunderten mehrere Mecha-
nismen, die die Evolution steuern: Neben Selektion, die zur 
Artenbildung führt, meinte er, dass auch die individuelle 
Partnerwahl, insbesondere durch Weibchen, wichtig sei. 
Und dabei spiele Schönheit – also das, was von Artgenossen 
als attraktiv empfunden wird – eine große Rolle: Diesem 
Mechanismus entspringt laut Darwin etwa ein prächtiges 
Federkleid, ein aufwendiges Balzritual oder ein schöner Vo-
gelgesang, die allesamt für sich gesehen keinen Überlebens-
vorteil bringen. Diese Ansicht kam allerdings in der Wissen-
schaft aus verschiedensten Gründen in Verruf. Prum plädiert 
nun dafür, die Schönheit als evolutionäre Kraft anzuerken-
nen. Und zwar auch für die Entwicklung von uns Menschen 
und unseres Sexualverhaltens. Seine Begründung einer 
»ästhetischen Evolution« ist äußerst lesenswert und in sich 
völlig schlüssig – man wird sehen, ob das seine Fachkolleg/
innen auch so sehen. �

SACHbuchREGAL
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▲ Jon Dunn 
Glitzern im Grün. 

Auf der Suche 
nach Kolibris

HarperCollins, 
384 S.

▲ Richard 
O. Prum

Die Evolution 
der Schönheit. 

Darwins verges-
sene Theorie zur 

Partnerwahl
Naturkunden bei 
Matthes & Seitz, 

464 S.

▲ Scott 
Weidensaul

Auf Schwingen 
um die Welt. Die 
globale Odyssee 

der Zugvögel
Hanser, 428 S.

NEUES AUS DER 
ORNITHOLOGIE
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 VON ALEXANDER KLUY

EIN 
ZERRISSENES 
LAND IN 
AUFRUHR

Schulden? Ein gutes Geschäft – für Finanzminister/in-
nen. Und nicht erst heute, erst recht vor 100 Jahren: 
1923 ist Deutschland bis zur Handlungsunfähigkeit 
überschuldet. Bis November: Da sind die 164 Milliar-
den Reichsmark Kriegsschulden auf 16,4 Pfennig zu-
sammengeschnurrt. Der Grund? Eine Hyperinflation, 
die bis heute die fiskalpolitische Mentalität Deutsch-
lands und Zentraleuropas tief geprägt hat. Dafür bot 
jenes Jahr zahllose Beispiele. Ein Laib Brot kostete im 
Jänner 250 Mark. Im Dezember zeichneten die Bäcker 
Gebäck zu unfassbaren 399.000.000.000 Mark aus. 
Eine Fahrkarte für eine Straßenbahnfahrt? Am 31. Ok-
tober: 1,5 Milliarden Mark. Drei Wochen später: 150 
Milliarden Mark.

Was aber genau war die Inflation von 1923? Frank 
Stocker, seit 20 Jahren Finanzjournalist bei der WELT, 
liefert den volkswirtschaftlichen Unterbau. Fast ein 
Drittel seines Buches widmet er den zehn Jahren vor 
dem »Hexensabbat von Inflation« (Stefan Zweig) und 
schildert erhellend klug und zugänglich das Zusam-
menspiel von ökonomischen und politischen Fehlan-
nahmen. Das sollte vielleicht auch auf den Schreibti-
schen heutiger Politiker/innen liegen – und all jener, 
die wissen wollen, welche Folgen Inflation auf eine Gesell-
schaft haben kann und wie sie ein soziales Netz zum Zerrei-
ßen zu bringen vermag, demokratische Zukunft verdunkelt 
oder ins Gegenteil kippen lässt. 

Das Jahr 1923 war somit, erzählt Christian Bommarius, jene 
Zeit, in der Druckereien florierten – jene nämlich, die Geld 
zu drucken hatten. Im November waren dies im Auftrag der 
deutschen Reichsbank »bis zu 133 Fremdfirmen mit 1783 
Druckmaschinen«. Diese liefen Tag und Nacht. Kein Wunder: 
Flutete doch die Währungsinstitution das Land mit 524,7 Tril-

lionen Mark in Papiergeld. Solche Geschichten finden 
sich zuhauf in »Im Rausch des Aufruhrs«. Der Titel ist 
gut gewählt. Rausch gab es ökonomisch, andererseits 
hedonistisch. Aufruhr gab es ebenso reichlich, von 
der Besetzung des Rheinlands und Ruhrgebiets durch 
französische Truppen im Jänner bis zu Hitlers Bierkel-
ler-Putsch und Marsch auf die Münchner Feldherrn-
halle am 9. November, bei dem ein Anhänger sich vor 
den »Führer« warf und eine Kugel abfing. Deutschland 
war politisch zerrissen, ein besetzter Staat.

Auch die Kunst kämpfte, die Künstler und Intel-
lektuellen. Glücklich, wer wie der Journalist Kurt Tu-
cholsky auf eine Banklehre zurückgreifen und sich bei 
einem Bankhaus anstellen lassen konnte. Ganz ähnlich 
ein Fußballer, der zum VfR Mannheim wechselte, weil 
man ihn mit mietfreier Wohnung und Festanstellung 
bei der Dresdner Bank lockte. Sein Name? Der spätere 
deutsche Bundestrainer Sepp Herberger. Bommarius, 
langgedienter Zeitungsjournalist, schreibt ausneh-
mend gut. Plastisch erzählt er das Kaleidoskop die-
ses einen Jahres, pointiert, informiert wie informativ. 
Dass es chronologisch geordnet wurde, ist zwar nicht 
wirklich originell, wohl aber unvermeidlich. Ansons-
ten träte die Zerrissenheit des Landes und Europas 
nicht so zutage. Und es würde nicht so deutlich wer-
den, dass eine Demokratie, die wie damals sich der 
politisch extremen, ja extremistischen Ränder nicht 
effektiv erwehrt, dem Untergang geweiht ist.

Mark Jones wählt ebenfalls den Kalender als Ordnungssys-
tem. Dieser noch junge Historiker, Assistenzprofessor am 
University College in Irlands Hauptstadt Dublin, ausgebildet 
ebendort sowie in Cambridge und Florenz, hat vor fünf Jahren 

1923 war vielleicht das 
wildeste Jahr der Wei-
marer Republik. Neue 

Bücher leuchten die 
zwölf Monate aus.
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▲ Christian 
Bommarius 
Im Rausch 

des Aufruhrs. 
Deutschland 

1923 
dtv, 352 S.

▲ Frank Stocker 
Die Inflation 

von 1923. Wie 
es zur größten 

deutschen 
Geldkatastrophe 

kam 
FinanzBuch, 

368 S.
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EINE
HITZEFRONT 

LIEGT
ÜBER EUROPA

Der Roman
zum Thema,

das uns
alle miteinander 

verbindet.
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▲ Jutta Hoffritz
Totentanz. 1923 
und seine Folgen 

HarperCollins, 
336 S.

einen Band über die deutsche 
Nachkriegsrevolution 1918/19 
vorgelegt. »1923«, recht gut 
ins Deutsche übersetzt, ist die 
Fortschreibung. Hat der Ire da-
mals einen ausgreifenden Ge-
walt-Teppich als Fundament der 
jungen Demokratie ausgerollt, 
so sieht er nun die »Gewaltge-
schichte« fortgesetzt. Die Schil-
derung »von den Wunden und 
dem Schmerz, von den Schreien 
und Hilferufen«, so Jones, gelingt 
ihm. Im Gegensatz zu klinisch 
reiner Historiografie ist er ein 
in überaus plastisch dargebote-
ne grausige Details vernarrter 
historischer Erzähler. Er geht 
von einer strikt auf Berlin zent-
rierte Sicht auf die Ereignisse ab, 
schaut über die Grenzen in eu-
ropäische Nachbarländer. Merk-
würdig nur, dass er dabei die 
USA fast ganz ignoriert. Merk-
würdig ebenfalls seine Neigung, 
führende Politiker von innen her 
zu schildern. Gemengelagen auf 
bestimmte, besonders heraus-
gearbeitete Züge der Psyche wie 
Sturheit oder Hass zu reduzie-
ren, das ist historiografisch recht 
überholt. Es mutet merkwürdig 
eindimensional an, als sei das 
Jahr 1923 ausschließlich von »großen 
Männern« bestimmt worden, die alles 
im persönlichen Aufeinandertreffen 
ausfochten, als sei man noch auf dem 
Schlachtfeld von Waterloo. Ansonsten 
ist Jones’ Argumentation komplexer 
und differenzierter. »Weimar«, ein de-
mokratisches Experiment, das schei-
tern musste? 1923 – ein Annus horribi-
lis, der Sturz in die Selbstzerfleischung 
und in eine mörderische Diktatur ein 
unvermeidlicher Automatismus? Das 
rückt Jones zurecht. Am Ende geht er 
nicht recht überzeugend noch überzeu-
gen wollend auf aktuelle polit-histori-
sche Debatten in Deutschland ein, um 
Demokratie und demokratische Lehren, 
die aus der Weimarer Republik zu zie-
hen sind, ein. Dass er davor im Finale 
Deutschland aber als »Opfer« Frank-
reichs einstuft, ist weit überzogen.

»1923 Endstation. Alles einsteigen!« 
von Peter Süß ist zwischen der ersten 
Ankündigung und dem Erscheinen um 
50 Prozent angewachsen. Dass er mit 

▲ Peter Süß
1923 Endstation. 
Alles einsteigen!
Berenberg, 368 S.

▲ Mark Jones
1923. Ein deut-
sches Trauma 

Propyläen, 384 S.

einer »Aufblende« einsetzt, liegt 
nahe, ist doch der promovierte 
Unternehmenshistoriker seit 
mehr als einem Vierteljahrhun-
dert im Fernsehbusiness aktiv 
und Chefautor mehrerer Teleno-
velas und Daily Soaps. Das bedeu-
tet: Seine Jahres-Erzählung setzt 
fast romanhaft ein, als wäre es 
ein in Prosa übertragenes Skript 
einer Folge von »Berlin Babylon«. 
Auch ansonsten enthebt sich der 
in der deutschen Hauptstadt le-
bende Autor nicht eines drama-
tischen Erzählrhythmus. »In der 
Neujahrsnacht tanzt Anita Ber-
ber das Laster, das Grauen und 
die Ekstase, und der einfluss-
reichste Journalist Deutschlands 
ist angeekelt.« Kaum ein Detail 
lässt er unerwähnt, sei es pikant, 
sei es unerheblich – Hauptsache: 
eingeflochten. Dass die Berber 
vor jedem ihrer Auftritte eine 
Flasche Weinbrand austrinkt, 
muss man das wissen? Sie als 
»It-Girl« zu bezeichnen, ist zu-
dem zwanghaftes Hinüberzer-
ren in die Gegenwart. Dafür aber 
ist Süß’ buntes Panorama ein 
sich wild und unterhaltsam dre-
hendes. Schnitzler liest Brecht 
und findet nur Spuren von Talent, 

dem Wiener gefällt Waldemar Bonsels’ 
»Biene Maja« viel mehr. Schnelle Per-
spektivwechsel, rasche, harte Schnitte, 
Schlaglichter – ein dramatisches Jahr 
als fulminantes Kintopp-Ereignis.

Jutta Hoffritz, Redakteurin bei der ZEIT, 
irritiert von Anfang an – aus typografi-
schen Gründen. Es bleibt bis zum Ende 
des Bandes schleierhaft, weshalb das, 
was Hoffritz aufblättert, in permanent 
durch Leerzeilen voneinander abge-
trennte Einträge unterteilt ist. Wäre 
der Band kalkulatorisch zu schmal ge-
worden, hätte man nicht jeden neuen 
Absatz, der typografisch eigentlich ein-
zurücken ist, durch eine weitere Zei-
le ersetzt? So ist das Buch inflationär 
aufgeblasen, die zusammenhängende 
Lektüre wird nachhaltig fragmentiert. 
Locker erzählt Hoffritz, nah am Ge-
schehen, präsentiert allerdings kaum 
etwas, das über das pittoreske Inven-
tar von Bommarius und Süß oder Jo-
nes’ Einsichten hinausgeht. �
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▲ Rita Segato
Femizid. Der 

Frauenkörper als 
Territorium des 

Krieges
Unrast, 288 S.

▲ Noemi 
Harnickell

Verstörend be-
törend. Im Bann 

der Orchidee
HarperCollins, 

256 S.

▲ Jochen Hörisch 
Poesie und 

Politik. Szenen 
einer riskanten 

Beziehung 
Hanser, 160 S.

S A C H B U C H

»Frauen töten nicht, die Rate 
mordender Frauen ist sehr nied-
rig, aber wir sterben ermordet 

– und in diesem Missverhältnis 
besteht die Ungerechtigkeit.« 
Die argentinische feministische 
Anthropologin Rita Segato be-
müht sich in ihrem 2018 pub-
lizierten, im Unrast Verlag auf 
Deutsch erschienenem Werk 
»Femizid. Der Frauenkörper als 
Territorium des Krieges« um 
eine stärkere Differenzierung bei der 
Verwendung dieses Begriffes.

Während in Österreich, wo die 
Zahl an Morden zwar generell gering, 
der Anteil an Frauenmorden 
aber im Vergleich dazu über-
durchschnittlich hoch ist, die 
Femizide im »privaten Umfeld« 
verübt werden (die Psychiate-
rin Adelheid Kastner konsta-
tierte dem Land kürzlich eine 
solide Misogynie), ist in einem 
Land wie etwa Honduras nur 
einer von vier Morden inner-
familiär. Anhand der seit den 
90ern stark angestiegenen Rate 
an Femiziden in Lateinamerika 
zeigt Segato nun auf, wie parastaat-
liche Kriege, die zu Unrecht als »se-
xuelle Gewalt« betitelt werden, 
systematisch auf Frauenkör-
pern ausgetragen werden. Al-
lein 2019 wurden in ganz Me-
xico (die Stadt Ciudad Juárez ist 
trauriger Gipfel des Eisberges) 
3800 Frauen ermordet. Gewalt 
an Frauen ist funktional gewor-
den für die Aufrechterhaltung 
des »Paktes der Macht«, also 
die dicht gesponnenen Netze 
an erstarkenden mafiös-patri-
archalen Strukturen. Segatos 
Lösungsansatz ist ein zutiefst 
feministischer, am Begriff der Frau 
festhaltender: Die Politik soll häusli-
cher, lebensnaher – und von Frauen 
gemacht werden. �

Katia Schwingshandl

Gute Literatur hat im Allgemei-
nen nur überschaubar geringe 
Überschneidungen mit Politik. 
Schlechte Literatur hingegen ist 
pure Politpropaganda und Dik-
tatorenlobpreisung. Natürlich 
gibt es Ausnahmen von dieser 
Regel »Politik versus Poesie« 

— etwa Émile Zola, Gustave 
Kahn, Heinrich Mann, Langston 
Hughes, den Brasilianer Carlos 
Drummond de Andrade. Oder, 

als jüngstes Beispiel: Amanda Gor-
man, die bei der Inaugurationszere-
monie Joe Bidens im Jänner 2021 ihr 
Gedicht »The Hill We Climb« rezitierte 

und weltweit bekannt wurde. 
Der lange an der Universität 

Mannheim lehrende Germanist 
Jochen Hörisch interessiert sich 
in seinem Langessay für zwei 
Fragen. Wie verhält es sich zum 
einen mit der politischen Kom-
petenz von Poet/innen? Sind sie 
diesbezüglich klüger als Förster, 
Friseur und Fußballerin? Und: 
Diskreditieren dissidente, ver-
quere, abstruse Meinungen oder 
peinigend dummes Engagement 

ein literarisches Œuvre? Das sind gro-
ße Fragen, die Hörisch von Goethe, 

Heine, von D’Annunzio, Céline, 
Pound über Christa Wolf und 
Heinrich Böll bis zum »Pro-Ser-
ben« Peter Handke und Juli Zeh 
spannt.

Man fühlt sich, weil der Do-
zent a. D. historischer Breite 
den Vorzug vor sprachlichem 
Elan gibt, allerdings zu oft wie 
in einem Hörsaal, von dem of-
fenstehende Türen auf viele Ge-
meinplätze führen. Etwas zu oft 
ertappt man sich bei Ungeduld, 
der Herr Professor möge den 

Stoff raffen, sich biederer Urteile und 
vor allem seiner Neigung entschlagen, 
hohl lobende Adjektive zu verwenden, 
dafür lieber das Risiko der Originali-
tät eingehen. �

Alexander Kluy

Wer sich bei der Wahl einer Studi-
enrichtung für vordergründig »Ver-
schrobenes« entscheidet, wird nach 
wie vor mit dem abfällig konnotier-
ten Begriff »Orchideenfach« konfron-
tiert. Die Bezeichnung verweist dar-
auf, dass die Beschäftigung mit dem 
Gegenstand des Interesses auf kei-
nen praktischen Nutzen ausgerichtet 
ist. Sind Orchideen berechtigte Platz-
halterinnen für einen kapriziösen 
Exotismus bis hin zu einer gewissen 
Arroganz, die sich dem Utilitarismus 
verweigert?

Selbst Noemi Harnickell räumt 
am Anfang ihres interessanten, auf-
wendig recherchierten Buches ein, 
dass ihre Liebe zu den Orchideen 
erst gepflegt werden musste — wie 
ein zartes Pflänzchen. Zu artifizi-
ell, zu plastikähnlich kamen ihr die 
Schönheiten der Natur vor, die es in 
unglaublich vielen Ausprägungen 
gibt — vom Wildwuchs bis zur sorg-
fältigen Züchtung. Aber da die freie 
Journalistin mit großer Neugier an 
das »Funktionieren der Zahnräder 
der Welt« herangeht, hat sie sich 
umfassend in die Geschichte der 
Orchideen eingearbeitet, besuchte 
Sammler/innen und »Hersteller« der 
Pflanzenmassenproduktion, ist ge-
reist und hat sich in Mythologie und 
antike Texte eingelesen.

Wundersames, Seltsames, auch 
über Männer und Frauen – wie das 
so ist, wenn sich Kulturgeschich-
te entblättert — kommt zum Tra-
gen. Und ebenso wenig Erfreuliches, 
wenn klar wird, dass Raub an Pflan-
zen weder neu noch vorbei ist: Die 
Knollen der Orchidee werden dem-
selben stupiden Aberglauben geop-
fert, dem das Nashorn und der Tiger 
ihre Beinahe-Ausrottung verdanken. 
Ein schönes Buch, das mehr kann, als 
dekorative Coffeetable-Deko zu sein 

— wie die Orchideen. �

Sylvia Treudl

Nicht eine weniger Diskreditiert 
Dissidenz Dichtung?

Orchideenfächer
Die Anthropologin Rita Segato 
analysiert lösungsorientiert 
den weltweiten Anstieg an 
Femiziden.

Germanistische Reflektionen 
über das Verhältnis von Politik 
und Poesie

Anhand einer besonderen 
Pflanze entrollt die Autorin 
(auch) eine Kulturgeschichte.
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 VON MARTIN KUGLER

DER 
ZÜNDENDE 

GEDANKE, DER 
ZUR LÖSUNG 

FÜHRT

Es gibt wohl kaum jemanden, der nicht schon einmal mit 
Staunen dem abendlichen Luftballett der Stare zugesehen 
hat: Schwarze Wolken, die aus Tausenden von Vögeln beste-
hen, ziehen durch die Lüfte, verändern ständig ihre Gestalt 
und Dichte, schlagen urplötzlich in andere Formen um. Mal 
sind sie fast unsichtbar, dann wieder bedrohlich dunkel. Wie 
die einzelnen Vögel diese Flugmanöver ohne externe Koor-
dination und Kollisionen vollbringen, ist voller Rätsel. 
Unter den Forscher/innen, die mehr darüber wissen 
wollen, befindet sich der italienische Physiker Gior-
gio Parisi. Mehrere Jahre lang hat er gemeinsam mit 
Kolleg/innen aus Physik und Biologie 3D-Bilder der 
Schwärme erstellt, um daraus die Flugbahnen und Re-
aktionen einzelner Vögel zu ermitteln. Physiker/innen 
seien für solche Aufgaben prädestiniert, meint Parisi, 
denn sie sind ja die Spezialist/innen für Flugbahnen 
– normalerweise bloß für jene von Elementarteilchen 
oder Planeten.

Der Vogelflug hat aber auch eine innere Verwandt-
schaft zu Parisis anderen Forschungsthemen – wie 
etwa Quantenchromodynamik, Teilchenphysik oder 
Materialforschung. Das Gemeinsame ist, dass es sich um 
komplexe ungeordnete Systeme handelt: Dabei sind die ein-
zelnen Elemente – also Vögel oder Teilchen – miteinander 
verknüpft. Sie beeinflussen sich gegenseitig, und überdies 
verändert der Zustand des Systems als Ganzes die Eigen-
schaften der Elemente. Zusammengenommen erzeugen 
solche Systeme ein deutlich komplexeres Verhalten, als man 
aus den Eigenschaften der Teile ableiten kann. Ein Beispiel 
für diese »Emergenz« ist eben die Form des Vogelschwarms, 
die sich aus dem Verhalten der einzelnen Tiere – die für sich 
einfachen Regeln gehorchen – ergibt. 

Ähnliche Abhängigkeiten vom Zustand der Nachbarele-
mente sowie vom Gesamtsystem gibt es zum Beispiel auch 
bei sogenannten »Spin-Gläsern«. Das sind glasartige Metall-
legierungen, die hinsichtlich ihrer Magnetisierung ein sehr 
komplexes Verhalten zeigen. Eine der großen wissenschaft-

lichen Leistungen Parisis ist es, diese sonderbaren Materi-
alzustände mathematisch beschrieben zu haben – dafür 
wurde er 2021 mit dem Physik-Nobelpreis ausgezeichnet. 
In seinem neuen Buch beschreibt Parisi im Detail, wie es 
zu seinen Erkenntnissen kam. Die einzelnen Kapitel folgen 
dabei keinem durchgehend roten Faden. Es handelt sich, 

anders als der Titel suggeriert, um kein Sachbuch, 
das den Vogelflug oder allgemein komplexe Systeme 
systematisch erklärt. Überdies muss kritisch ange-
merkt werden, dass nicht alle Teile und Argumente 
für Physik- und Mathematik-Laien leicht verständlich 
sind. Das Buch hat aber andere Qualitäten: Es bietet 
tiefe Einblicke, wie Wissenschaft funktioniert, wie Er-
gebnisse aus verschiedenen Disziplinen zusammen-
fließen und neuen Erkenntnissen den Weg bereiten 
können. Wenn zum Beispiel Phänomene aus ganz un-
terschiedlichen Fachgebieten mit denselben mathe-
matischen Strukturen beschrieben werden können 
– etwa die Wellenausbreitung in Getreidefeldern oder 
in Lichtleitern – führt dies häufig zu einem sprunghaf-

ten Erkenntniszuwachs.

Hochspannend sind auch Parisis Ausführungen, wie neue 
Ideen und Lösungen wissenschaftlicher Probleme entste-
hen. Die Basis dafür ist exzellentes Fachwissen und die Fä-
higkeit, ein Problem scharf zu formulieren, rational zu ana-
lysieren und eine Lösung beweisen zu können. Doch häufig 
kommt dazu, dass eine neue Idee zuerst einige Zeit, manch-
mal Jahre, im Kopf reifen muss, währenddessen sich die For-
scher/innen mit anderen Dingen beschäftigen – bis plötzlich 
aus einem ganz anderen Zusammenhang der zündende Ge-
danke kommt, der zur Lösung führt. Wie die Wissenschafts-
geschichte zeigt, ist überdies eine gewisse Intuition, ein Ge-
spür für ein Fachgebiet von Bedeutung für wissenschaftliche 
Fortschritte. So gesehen, folgert Parisi, spielt selbst in der 
Wissenschaft das Unterbewusste eine große Rolle. �

Giorgio Parisi gibt tiefe 
Einblicke, wie neue Ideen in 

der Wissenschaft entstehen.

▲ Giorgio Parisi
Der Flug der 

Stare. Das Wun-
der komplexer 

Systeme
S. Fischer, 144 S. 

ET: 31. August 
2022
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 VON ANDREAS KREMLA

EINE GENERATION 
IN DER ÜBERMACHT
»Babyboomer« heißen die Jahrgänge von 1955 bis 1969, weil 
in der westlichen Welt niemals zuvor oder danach so viele 
Menschen zur Welt kamen wie in diesen Jahren. Nun verlas-
sen diese allmählich den Arbeitsmarkt und die Schalt-
zentralen der Macht. Mit dem Abgang dieser mächti-
gen Generation geht auch eine Ära zu Ende. War lange 
Zeit Vollbeschäftigung ein hehres, selten erreichtes 
Ziel, gilt es nun oft, ausreichend Arbeitskräfte zu fin-
den. Welches Erbe hinterlässt diese riesige Kohorte 
den jüngeren, schmäler aufgestellten Generationen – 
und was bedeutet das für deren Zukunft?

Marlen Hobrack hat gesellschaftliche Entwicklungen 
in Nahaufnahme festgehalten. In »Klassenbeste« er-
zählt sie die Geschichte ihrer Mutter, die es in ihrer 
Arbeitsbiografie auf satte 55 Dienstjahre bringt — als 
Fleischverkäuferin, Hilfsbuchhalterin, Putzfrau und 
als Verwalterin in einem DDR-Gefängnis. Zugleich erzählt 
die Autorin ihre eigene Lebensgeschichte: Das ist jene einer 
35-jährigen Literatur- und Medienwissenschaftlerin, die als 

Journalistin u.a. für die ZEIT und EMMA schreibt: Nach der 
»Wende« sei für kurze Zeit das Fenster offen gewesen, um 
den Aufstieg aus der Arbeiterklasse zur Akademikerin zu 

schaffen. Hobracks Familienalbum glänzt vor allem 
durch Tiefenschärfe. Die real existierenden gesell-
schaftlichen Bedingungen in Ost- und Westdeutsch-
land trifft sie ebenso präzise wie unromantisch. Für 
einfache Arbeiter/innen waren diese hüben wie drü-
ben ähnlich: »Sich abstrampeln und trotzdem eins auf 
den Deckel bekommen«. Im gängigen feministischen 
Diskurs sei dies nur selten Thema – und wenn, dann 
in einer Sprache, die Menschen wie ihre Mutter nie-
mals erreichen kann. Für diese prägt sie den wunder-
baren Begriff der »Fallschirmmutter«, die im Gegen-
satz zur stets herumschwirrenden Helikoptermutter 
genau dann da sei, wenn man sie wirklich braucht 
— manchmal auch, um einem den notwendigen Kick 

zu geben, um abzuspringen. Allein diese kleine These ist es 
wert, die sehr konkrete Geschichte zweier Frauen aus zwei 
Generationen zu lesen.

Was kommt noch nach, 
wenn die Babyboomer 

gegangen sind? 
Vier Autor/innen fragen sich 

das aus ganz unterschied-
lichen Blickwinkeln.
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▲ Marlen 
Hobrack

Klassenbeste. 
Wie Herkunft 
unsere Gesell-
schaft spaltet
Hanser, 224 S.
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▲ Stefan Schulz
Die Altenrepu-
blik. Wie der 
demographi-
sche Wandel 

unsere Zukunft 
gefährdet

Hoffmann und 
Campe, 224 S. 

ET: 3. September 
2022
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Auch Thomas E. Schmidt legt seine Generationen-Exegese 
»Große Erwartungen« biografisch an. Im Vergleich zu Hob-
rack verwendet er eher das Weitwinkelobjektiv. Seine per-
sönliche Geschichte bildet den Hintergrund einer kleinen 
Tour durch die gesellschaftlichen Entwicklungen der letz-
ten 60 Jahre. Diese hat der gelernte Philosoph und Germa-
nist oft aus nächster Nähe miterlebt: Er arbeitete in 
Kulturredaktionen des ZDF, der Frankfurter Rund-
schau und der ZEIT. Seine persönlichen Schnapp-
schüsse sind zugleich politische Bilder von den 
Resten der Nachkriegszeit über Wirtschaftswunder, 
RAF-Terror, Wiedervereinigung bis zur gegenwärti-
gen Debatte um die Ablöse der Generationen und de-
ren gemeinsame Klimasorgen. Darunter finden sich 
einige historisch signifikante Momentaufnahmen: 
Der Autor trifft Willy Brandt im Wahlkampf, ist bei 
Siegfried Unseld zum Abendessen eingeladen und 
begegnet Rainer Werner Fassbinder auf der Tanzflä-
che. Seine breite, wirtschaftlich starke und großteils 
optimistische Generation verteidigt er gegen eine 
Sichtweise, in der von den Babyboomern »nur noch 
diese eine Eigenschaft bleibt, den Klimawandel angetrie-
ben zu haben«. Schmidt gelingt es, deutsche Geschichte als 
seine Geschichte zu erzählen, ohne dass er dabei sein Land 
oder seine Leser/innen vereinnahmen würde. Letzteren 
steht es offen, was sie aus Schmidts Thesen zu seiner Ge-
neration machen. 

Stefan Schulz geht in »Die Altenrepublik« über indi-
viduelle Lebenswege hinaus zum großen demogra-
fischen Dilemma. Als Journalist hat er u. a. für die 
FAZ geschrieben und sich in den letzten Jahren auf 
Podcasts spezialisiert (z.B. »Die neuen Zwanziger«). 
Er liefert detaillierte Zahlen für die deutsche Bevöl-
kerung der Zukunft und analysiert die Folgen der in 
den nächsten Jahrzehnten stetig wachsenden Über-
macht der Älteren. Um Altersarmut müsse man sich 
angesichts der angesammelten Vermögen keine Sor-
gen machen; prekär sei die Situation der Jungen, die 
sich oft kaum ihre Miete leisten könnten, geschwei-
ge denn Eigentum. Starke Schieflage sieht er in der 
Politik: Denn um wieder gewählt zu werden, gelte es 
ja vor allem, die Interessen der weit größeren Grup-
pe, der Älteren, zu bedienen. Als Beispiel dafür bringt er 
den Brexit. Hätten 2016 nur die Menschen darüber abge-
stimmt, die heute noch am Leben sind, wäre Großbritanni-
en in der EU geblieben. Auch die Klimakrise betrachtet er 
als Frage der Verteilung zwischen Älteren und Jüngeren. An 
die Politik appelliert er, dass es dringend an der Zeit sei, ge-
genzusteuern und gesellschaftliche Rahmenbedingungen 
zu schaffen, die es leichter machen, Nachwuchs in die Welt 
zu setzen — von Kinderbetreuungsplätzen bis zu leistba-
rem Wohnen. Manchmal fehlt es in der Darstellung seiner 
gründlichen Recherche an Präzision. Aber Schulz’ Analyse 
von wenig beachteten Aspekten der Demografie geben ei-
nen spannenden Ausblick auf mögliche gesellschaftliche 
Entwicklungen.

Den weitesten Bogen spannt David Christian in »Zukunft 
denken«. Seine Erforschung unseres Denkens über das 
Morgen beginnt er mit der Erklärung, wie Bakterien Trends 
erkennen. Weiter geht es über die ersten Tiere mit Nerven-
zellen zu den Säugetieren und Menschen — und da gleich 
zur Philosophie, Theologie und Quantenphysik und ihrem 

Verständnis von Zukunft. Das ist erst der 
Anfang einer riesigen Galerie von Gedanken 
darüber, wie wir wissen können, was kom-
men wird. Der amerikanisch-australische 
Historiker gilt als Begründer der »Big Histo-
ry«, die versucht historische und biologische 
Entwicklung als großes Ganzes zu denken. 
In diesem neuartigen Genre hat er bereits 
mehrere Bestseller vorgelegt; zuletzt »Die 
Geschichte der Welt. Vom Urknall bis zur 
Zukunft der Menschheit« (Hanser, 2018). 
Wechselnde Generationen beschäftigen 
Christian vor allem dort, wo es um die Ver-
teilung der Ressourcen zwischen Heute und Morgen 
geht. Trotz zahlreicher zitierter Studien zur Klimakri-

se sieht er »ein neues Bewusstsein für die planetaren Gren-
zen vieler Wachstumstendenzen«. Gegen Ende werden die 
von Christian gedachten Zukünfte immer weiter und deh-
nen sich über Jahrtausende und bis in ferne (oder noch gar 
nicht entstandene) Galaxien aus. Auch bei komplexen Ge-
danken kann man dem Autor dank seiner klaren und plas-

tischen Sprache stets gut folgen. Christian gelingt es, 
die biologischen Voraussetzungen gesellschaftlicher 
Entwicklungen auszuleuchten. Wenn man sich auf 
das Experiment einlässt, Zukunft vom Bakterium bis 
zum potenziellen Leben auf anderen Planeten durch-
zudenken, wirkt dieses umfassende Panoptikum sehr 
inspirierend.

Wer wissen will, wie gesellschaftliche Entwicklung 
heute erklärt wird, und was sie uns morgen besche-
ren könnte, kann hier je nach Vorliebe zugreifen: von 
der ganz persönlichen bis zur weltumspannenden 
Perspektive. Alle vier Werke haben dabei eines ge-
meinsam: Sie regen an weiter zu denken, wie es mit 
uns weitergehen könnte. �

▲ Thomas E. 
Schmidt

Große Erwartun-
gen. Die Boomer, 
die Bundesrepu-

blik und ich
Rowohlt, 256 S.

▲ David Christian
Zukunft denken. 

Die nächsten 
100, 1000 und 1 
Milliarde Jahre
Aufbau, 378 S.
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B I O G R A F I E N

In ihrem bewegenden Debütroman rekonstruiert 
Shelly Kupferberg die Geschichte ihres Urgroßonkels 
»Isidor«, dessen schwindelerregender Karriere in die 
Beletage Wiens die Nazis 1938 ein jähes Ende setzten.

Er war es, schon von Berufs wegen, gewohnt, klare Urteile 
zu fällen. Doch dieses eine Mal ließ ihn sein sonst so ausge-
prägter Scharfsinn im Stich. Weder Ansehen noch Vermö-
gen noch gute Beziehungen schützten den Rechtsanwalt 
Isidor, eigentlich Israel, Geller, als die Nazis 1938 einmar-
schierten. Schon einen Tag danach, am 13. März, einem 
Sonntag, holten sie ihn ab – verraten von seinen Bediens-
teten, die nun, als es opportun erschien, ihre wahre 
Fratze zeigten. Nach drei Monaten hatten die Nazis 
den in der Karajangasse 14 in »Schutzhaft« Genom-
menen (unter den Inhaftierten waren auch Bruno 
Kreisky und der Kabarettist Fritz Grünbaum, der in 
Dachau ermordet wurde) so weit, dass er ihnen sei-
nen Besitz überschrieb. Er starb am 17. November 
1938, eine Woche nach dem Pogrom, gebrochen an 
Leib und Seele, an den Folgen der Folter in seiner 
Wohnung in der Canovagasse 7. Eine in der Haft unbe-
handelte Blutvergiftung hatte sein Herz angegriffen. 

Dass wir heute von ihm wissen, ist seiner Urgroßnichte, 
der renommierten Berliner Journalistin Shelly Kupferberg, 
zu verdanken, die sich in Wien auf die Spurensuche ge-
macht hat. Was sie dabei erlebt und anhand von Briefen, 
Erzählungen und Dokumenten zusammengetragen hat, ist 
in ihrem berührenden und bestürzenden Debüt »Isidor« 
nachzulesen, das eines der finstersten Kapitel österreichi-
scher Geschichte aufdeckt: die vorauseilende Niedertracht 
der heimischen Volksseele, die sich schon lange vor den 
Novemberpogromen u. a. in den sogenannten »Reibparti-
en« entlud – eine österreichische Grausamkeit, die sogar 
die Nazis in Deutschland verblüffte. Auch das war eine: Am 
25. April 1938, nur fünfzehn Tage nach der Volksabstim-
mung über den »Anschluss«, wurde Isidors Neffe Walter – 
Shelly Kupferbergs Großvater – mit anderen Juden in ein 
Turnheim getrieben, um dort die Exkremente junger Na- Fo
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 VON DAGMAR KAINDL

zi-Bengel aufzulecken. Er entkam, weil er einen ehemaligen 
Schulkameraden unter ihnen entdeckte, der ihn laufen ließ. 
Im Sommer 1938 konnte er sich nach Palästina retten und 
später gerade noch seine Eltern nachholen. Isidors Brüder 
Rubin und Nathan flohen in die USA. Aber Walters Onkel 
väterlicherseits wurden alle von den Nazis ermordet. 

»Großvater Walter« – das ist der in Wien aufgewach-
sene, 2000 verstorbene bedeutende Historiker Wal-
ter Grab, der das Institut für Deutsche Geschichte 
an der Universität Tel Aviv gründete. Auch von ihm 
erzählt Shelly Kupferbergs Buch. Und auch diese 
darin geschilderte gespenstische Szene hat sich ge-
nauso zugetragen: Als Walter Grab 1956 zum ersten 
Mal nach dem Ende des Krieges wieder nach Wien 
kommt (damals erwog er noch, die Stadt wieder 
zu seinem Lebensmittelpunkt zu machen), sucht 
er sein altes Wohnhaus am Bauernfeldplatz auf. 
Von den ehemaligen jüdischen Nachbarn ist keiner 

mehr da. Nur das frühere Hausmeisterehepaar wohnt noch 
immer dort, allerdings nicht mehr im ersten, sondern im 
dritten Stock. Als man Walter dort öffnet, erkennt er einige 
Möbel seiner Familie und seiner ehemaligen Nachbarn in 
der Wohnung wieder. Der zu Tode erschrockenen Hausbe-
sorgerin entgleisen bei seinem Anblick die Gesichtszüge. 
»Der Jud’ is wieda doa!«, ruft sie ihrem Mann zu. Und der 
antwortet: »Sag koa Wort!«. Ihr Großvater, erinnert sich 
Shelly Kupferberg, »war immer ein stolzer Koloss gewesen. 
Und als er dann alt und gebrechlich wurde und anfing zu 
weinen, wenn er darüber sprach – das hat mir das Herz ge-
brochen. Da merkte man nochmals diesen ganzen Schmerz. 
Er hat ja immer wieder gesagt: Der Rauswurf aus Wien war 
mein erster Tod. Und er hat es nicht nur so gesagt. Man 
spürte, dass es so war.«

▲ Shelly 
Kupferberg

Isidor. 
Ein jüdisches 

Leben
Diogenes, 256 S.

WIDER 
DAS 
VERGESSEN
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Garry Disher
» Wieder hat Disher einen provokanten, hochaktuellen Krimi erschaffen. 
Treffend erfasst er die Mischung aus Loyalität, Pflichtgefühl, 
Verbitterung und Liebe, die alle Familien bestimmt. Ein Roman über 
die hartnäckige Unfähigkeit, sich zu ändern.« The Guardian

Aus dem Englischen von Peter Torberg
336 Seiten, gebunden
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Isidor Geller hätte die Mittel besessen, sich in Sicherheit zu 
bringen. Weshalb er es nicht tat? »Viele dachten, ich habe 
mich doch so was von bewiesen und so viel für dieses Land 
getan, ich kann nicht gemeint sein.« 

Dabei begriff der aus ärmsten Verhältnissen in Ostga-
lizien stammende Sohn eines Talmudgelehrten schon als 
junger Mann, dass ihm sein Geburtsname im Wien des Bür-
germeister Lueger keine Türen öffnen würde: Aus Israel 
wurde Isidor, manchmal auch Innozenz oder Ignaz, später 
trat er aus der Kultusgemeinde aus. Sein anschließender 
Aufstieg war schwindelerregend: 1908 folgte er seinem 
Bruder David zum Studium der Rechtswissenschaften nach 
Wien (später kamen seine Mutter und seine Schwester 
nach, die im neunten Bezirk einen Hutsalon eröffnete). Bei 
Kriegsausbruch war er schon leitender Direktor der »Häu-
te und Lederzentrale AG« und als solcher vom Wehrdienst 
befreit. Das auf dem Schwarzmarkt Abgezweigte investier-
te er in Aktien: Nach dem Zusammenbruch der Monarchie 
war er mehrfacher Millionär. Seit 1922 durfte er sich Kom-
merzialrat nennen, 1926 wurde er wirtschaftlicher Berater 
des österreichischen Staates. Er residierte standesgemäß 
zunächst in der Dapontegasse 9 und ab 1928 in der Be-
letage der Canovagasse 7, gleich hinter dem Musikverein. 
Dort, im Stadtpalais des Freiherrn Eugène de Rothschild, 
versammelte er jeden Sonntag die bessere Gesellschaft Wiens 
um den Mittagstisch und ließ sich regelmäßig in der Oper und 
im Theater blicken. Er trug seinen Reichtum stolz vor sich her, 
exzentrisch und nobel zugleich, ein großzügiger Patriarch. 

Sein Privatleben (nach zwei geschei-
terten Ehen) war nicht weniger 
schillernd: Seine ungarische Gelieb-
te Ilona Hajmássy, der er mittels 
einer generösen Spende einen Auf-
tritt am Operntheater, der heutigen 
Staatsoper, verschaffte, brachte es 
später unter dem Namen Ilona Mas-
sey zu einem Stern am Hollywood 
Walk of Fame. Was wurde aus Isidors 
Bittbrief an sie, den er Walter kurz 
nach seiner Haftentlassung diktier-
te? Als er noch hoffte, zu ihr in die 
USA zu emigrieren? – Ein ungelöstes 
Rätsel, wie so viele. 

Was bleibt von einem Menschen 
übrig, wenn nichts von ihm übrig 

bleibt? Ein in roten Samt gebet-
tetes Silberbesteck und ein Leit-
faden durch die Kunst franzö-
sischer Etikette, den sich Julius 
Streicher, Herausgeber des an-
tisemitischen Hetzblattes »Der 
Stürmer«, für seine aus ganz Eu-
ropa zusammengeraubte Biblio-
thek einverleibt hatte.

Als hätte es ihn nie gegeben: 
In der Canovagasse weiß man 
nichts mehr von Dr. Isidor Geller. 
Und es ist »eine Ironie der Ge-
schichte«, dass sich in seinen ehemaligen Räumlichkeiten 
heute eine Rechtsanwaltskanzlei befindet. Wo sind Isidors 
Gemälde, wo seine Kunstschätze? Die österreichische Re-
publik pflegte ja einen bekanntermaßen laxen Umgang mit 
NS-Raubkunst. Nichts, was seitenweise in den Akten des 
Österreichischen Staatsarchivs aufgelistet ist, ist noch da. 
Was ist mit den Dingen, die die Nazis »freigegeben« hatten 
und die er im Fall seiner Flucht zu Ilona hätte ausführen 
»dürfen«? »Diese Dinge haben Wien nie verlassen. Das Pa-
lais wurde offenbar nach seinem Tod von allen möglichen 
Leuten, die sich daran bereichert haben, ausgeräumt: Sach-
verständige, möglicherweise auch kunstaffine Menschen.«

Am Ende seines Lebens (er wurde nur 52 Jahre alt) fand 
Isidor zur Religion seiner Vorfahren zurück: Er bekam ein 
Grab im jüdischen Teil des Wiener Zentralfriedhofs, wo 
sich Fuchs und Reh gute Nacht sagen.

»Die Recherchen vor Ort«, sagt Shelly Kupferberg, »waren 
aufregend. Die Wege nachzugehen, von denen ich ahnte 
oder wusste, hier müssen Walter oder Isidor langgelaufen 
sein, das hat mich sehr berührt. Da floss auch schon mal 
eine Träne.« Das Palais, Isidors ehemalige Wohnung zu 
besichtigen, »war aufwühlend und gab mir nochmals eine 
Idee davon, wie er tatsächlich gelebt hat. Auch wenn es 
dem Isidor nichts mehr nützt: Dass ich diesem Menschen 
seine Geschichte wiedergegeben habe, das hat auch etwas 
Schönes. Und auch für sich da nochmals etwas rauszuzie-
hen, ist vielleicht etwas Kleines, aber es ist etwas.«

Eine große Geschichte wider das Vergessen, 
wichtiger denn je. �

▲ Isidors Geliebte Ilona 
Massey in Hollywood, ca. 1940

▲ Isidor (rechts) mit Ilona Massey in 
einem Kurort in Osterreich, ca. 1930.

▶ Das Interview mit Shelly 
Kupferberg über »Isidor« zum
Nachlesen auf buchkultur.net
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▶ Grete Weil, 
Ingvild Richardsen (Hg.)

Der Weg zur Grenze
C.H.Beck, 384 S.

◀ Hans Fallada
Wie ich Schriftsteller wurde
Reclam, 80 S. 
ET: 6. September 2022

AUS EIGENER 
ERFAHRUNG
Von innen leuchtet Grete Weil 
Ressentiments und Judenverfol-
gung in Deutschland aus.

Ihren »Weg zur Grenze«, sowohl ins Exil als auch persön-
licher Belastbarkeit, konnte die jüdische Autorin (1906–
1999) nur im prekären Versteck einer Amsterdamer Woh-
nung zu Papier bringen. Allerdings nicht dokumentarisch 
wie Anne Frank, sondern als Roman mit Rahmen- und Bin-
nenhandlung. Ihr fiktives Alter Ego Monika Merton, Tochter 
eines erfolgreichen Arztes aus München, begegnet auf ihrer 
Flucht 1936 nach Österreich einem naiven, doch freundli-
chen Poeten, dem sie ihre tragische Liebe zu ihrem Cousin 
Klaus Merton anvertraut. Parallel zur ihrer eigenen, von si-
tuativen Fehlern, unkontrollierbarer Labilität und schmerz-
licher Selbstkritik geprägten Entwicklung zur politisch ent-
schlossenen Frau, öffnen sich auch bei dem Gefährten Sinne 
und Verstand angesichts drohender Gefahr. Während er 
wegen seiner Unvorsicht getötet wird, kann sie entfliehen. 
Obwohl offenbar aus eigener Erfahrung geschrieben, er-
möglicht der auktoriale Erzählmodus eine gewisse emoti-
onale Distanz zur Handlung, sodass sich die Rhythmen des 
politisch nahenden Unheils und der extremen Schwingun-
gen ihrer Liebesgeschichte angleichen. Hinzu kommen Be-
obachtungen aus dem sozialen Umfeld mit Evidenz zu Um-
schlagmomenten brutaler Gewalt gegen Juden, die zumeist 
einfach hingenommen wird. Genau diese opportunistische 
Anpassung sowie, als Pendant dazu, die Schwäche der poli-
tischen Opposition sind wesentliche Motive in diesem Ro-
man. Fehlende Bereitschaft zur Anerkennung der Autorin 
Grete Weil führten dazu, dass dieses auch im 
expressionistischen Stil ungewöhliche Buch 
erst postum veröffentlicht wurde. Umso 
nachdrücklicher ist es zu empfehlen. �

Wer am Tiefpunkt noch um Rat gefragt wird, muss zuvor 
großen Eindruck gemacht haben. So steht Hans Fallada 
1946 erneut am Abgrund. In nur knapp vier Wochen ver-
fasst er sein Meisterwerk »Jeder stirbt für sich allein« — 
»dieses aussichtslose Buch, ohne Jugend, ohne Hoffnung, 
ohne Liebe«. Danach bricht sein morphiumabhängiger 
Schöpfer wieder einmal zusammen. Aber auch auf der Ent-
zugsstation kann der Süchtige das Schreiben nicht lassen: 

Sohn Uli hat ihn um einen Vortrag darüber gebeten, wie 
er Schriftsteller wurde. Und so stellt sich Fallada die Frage: 
»Ist dies etwas, auf das man hinsteuert, zielbewusst, und 
das man dann schließlich mit Fleiß, mit Ausdauer erreicht?« 
Daran glaubt er selbst jedoch nicht. Von zu vielen Zufällen 
war schließlich die eigene Karriere geprägt: Falladas erster 
Erfolg »Bauern, Bomben und Bonzen« erschien 1931 nach 
einem unsteten Leben als Landarbeiter, Lohnschreiber 
und Strafgefangener. In dieser komprimierten Lebenss-
kizze erzählt der krisenerfahrene Autor gewohnt gekonnt 
auch von dem anschließenden Auf und Ab zwischen Wel-
terfolg (»Kleiner Mann, was nun?«, Rowohlt 1932), prekä-
rem Dichterdasein und schriftstellerischer Anpassung im 
Nationalsozialismus. Seine Erkenntnis: »Heute weiß ich, 
dass ich aus fast jedem Stoff meinen Roman machen kann. 
Darum ängstigt mich ein Auftrag nicht mehr, nein, ich su-
che dann meinen Weg, und finde ihn eigentlich immer.« Im 
Leben gelingt ihm das dagegen selten. Ein Jahr nach dem 

Schreiben dieses Texts stirbt Fallada im Alter 
von 53 Jahren an den Folgen seines Drogen-
konsums. �

 VON JOHANNES LAU

 VON HANS-DIETER GRÜNEFELD

LANDARBEITER 
DER LITERATUR
Hans Fallada komprimiert 
sein unstetes Leben gekonnt.
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EINE INSZENIERUNG
Den Titel für seine Erinnerungen 
übernahm Werner Herzog von 
seinem Kaspar-Hauser-Film: »Jeder 
für sich und Gott gegen alle«.
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 VON KONRAD HOLZER

▶ Henry Kissinger
Staatskunst. Sechs Lektionen 

für das 21. Jahrhundert
C. Bertelsmann, 608 S.

DIE KUNST 
DER DIPLOMATIE
Ex-US-Außenminister Henry Kis-
singer schreibt über politischen 
Wagemut und Prinzipientreue.

Sechs »Führungspersönlichkeiten« porträtiert Kissinger 
in »Staatskunst«: den deutschen Kanzler Konrad Adenau-
er, General Charles de Gaulle, Richard Nixon, den US-Präsi-
denten – Kissinger war bekanntlich dessen nationaler Si-
cherheitsberater, dann Außenminister – den ägyptischen 
Staatspräsidenten Anwar el-Sadat; Lee Kuan Yew aus 
Singapur; und die Engländerin Margaret Thatcher. Allen 
begegnete Kissinger auf »dem Höhepunkt ihres Wirkens«.
Kissinger, Harvard-Historiker, umstrittener »Realpoliti-
ker«, gefragter Politikberater, nimmt einen breiten Pinsel 
für diese Leadership-Galerie. Da gehen psychologische 
Details unter, es findet sich Weichgezeichnetes – vor al-
lem bei Nixon und Thatcher. Dafür entschädigt anderes, in 
erster Linie die Wiedergabe erinnerter, lebendig nachge-
zeichneter Gespräche.
Das Essenzielle, ja Unverzichtbare, das bei jeder und jedem 
Porträtierten in aller Deutlichkeit aufscheint, ist: Prin-
zipientreue. Und ein Fundament von tiefen, konsequent 
verfolgten Überzeugungen. Kissinger: »Große Staatskunst 
ist mehr als die Beschwörung eines vorübergehenden 
Hochgefühls; sie erfordert die Fähigkeit, langfristig zu 
inspirieren und eine Vision am Leben zu erhalten.« Das 
Buch des 100-Jährigen ist ein Loblied auf die Diplomatie: 
Mit der Gegenwart im Blick, aber darüber hinausschauend 
auf eine besonders im Finale gepriesene Eigenschaft: Po-
litischer Wagemut, der sich nicht an Meinungsumfragen 
orientiert und solche quecksilbrig oszillie-
renden Momentaufnahmen als kurzsichtige 
Handlungsgrundlage nimmt. �

 VON ALEXANDER KLUY

Der deutsche Filmemacher hat sichtlich seinen 80. Ge-
burtstag zum Anlass genommen, um aufzuschreiben, wel-
chen Weg er – unter den vielen Alternativen und Möglich-
keiten, die ihm geboten wurden – durch sein Leben nahm. 
Dieser Weg ist voll Ekstase und Pathos, das Buch zeichnet 
sich durch die große Geste und die andauernd dahinter-
stehende Inszenierung aus. Schon der Sechzehnjährige 
bettete sich ins Weltall, darunter tat er’s nicht. Selbstre-
flexion sei ihm zutiefst unangenehm, Selbstbeschreibung 
falle ihm schwer, schreibt er einmal. Dennoch füllt er über 
300 Seiten mit 36 Kapiteln, in denen das Wort »Ich« das 
allerhäufigste ist. Seine Familie, Landschaften, Menschen 
und natürlich die Filme, die er gedreht hat und die er noch 
drehen will, das sind die Themen. Freunde habe er nur we-
nige, weil er tief im Inneren einsam sei. Seine Filme mache 
er als Ausweg, weil er nicht träume. Und das geht so dahin: 
Ich und Gott, Ich und die Oper, Ich und meine Steaks, Ich 
und das Lesen (übrigens: wirklich lesen kann er nur im 
Liegen!). Zwischendurch leckt er »im Stillen« seine Wun-
den. Das macht die Lektüre all dieser Geschichten, seien 
sie nun wahr oder erfunden, so schwer. Weil Werner Her-
zog bei seiner Sicht auf sich und in sich hinein, in die in 
ihm tobenden Stürme und hinaus in die Welt, eines ab-

geht, was all das erträglicher machte, näm-
lich Ironie. �

◀ Werner Herzog
Jeder für sich und Gott 
gegen alle. Erinnerungen
Hanser, 352 S.



5 6 Buchkultur

R E I S E

▶ Marcus Hernig
Eine Himmelsreise. 

China in sechs Gängen
Die Andere Bibliothek, 408 S.

◀ Achim Bogdahn
Unter den Wolken. 
Meine Deutschlandreise auf die 
höchsten Berge aller 16 Bundesländer
Heyne Hardcore, 416 S.
ET: 31. August 2022

BAUCHGEFÜHL
Marcus Hernig führt auf eine 
sechsgängige kulinarische 
Reise durch China.

EHRGEIZIGE 
REGIONALKUNDE
In 16 Momenten mit Prominenten 
werden ebenso viele Gipfelpunkte in 
Deutschland anvisiert und erreicht.

Ernüchternd realistisch fällt die eröffnende Feststellung 
aus, dass, wer ein Volk und seine Kultur verstehen möchte, 
sich von den Eindrücken seiner Gegenwart lösen müsse. 
Hernig, Sinologe, Germanist und Historiker, lebt seit 30 Jah-
ren in China und weiß daher, worüber er schreibt. Zu den 
Sinnen, die man mit dem Essen sowieso verbindet, also Ge-
ruchs- und Geschmacksinn, das Auge (Gemüseschnitzerei-
en) und das Ohr (beim Geräusch des Brutzelns z. B.) kommt 
noch etwas typisch Chinesisches hinzu: das Mundgefühl, 
das die Konsistenz der Speisen beurteilt. Sein kulinarischer 
Streifzug durch die Geografie Chinas wird kulturhistorisch 
und wirtschaftsgeschichtlich theoretisch untermauert, das 
Hauptgewicht liegt aber in der Schilderung seiner Eindrü-
cke aus Restaurants, von Markthallen und Zusammensein 
mit Freunden. So weiß er, dass Mond und Wein zusammen-
gehören, im Chinesischen »essen« und »sein« klanglich 
beieinander liegen und eine gute Suppe in einem Tonkänn-
chen serviert werden muss. In sechs Gängen, die er China 
im allgemeinen, dann Peking, Sichuan, dem Yangtse-Fluss, 
Kanton und Taiwan widmet, untermauert Hernig eloquent 
die ungebremste Hingabe des Volkes auch mit Untertiteln 
wie »Die hervorgegessene Gesellschaft«, »Kultur der Bäu-
che« und »Kleine Dinge – großer Geschmack«. Sowieso 
gehört zu jedem Kapitel ein mehr oder we-
niger aufwändiges Rezept!  Und da war noch 
gar nicht von den Illustrationen und den Kal-
ligrafien die Rede. �

Der Rundfunkjournalist Achim Bogdahn ist kein Alpinist, 
sondern ein Mensch mit neugierigem Drang, die Welt aus 
unkonventionellen Perspektiven zu betrachten. Aufgrund 
dieser Haltung wurde seine »Deutschlandreise auf die 
höchsten Berge aller 16 Bundesländer« zur ehrgeizigen Re-
gionalkunde. Denn nicht der Aufstieg, wenn man bei einer 
Höhe von 116,2 Metern des Hasselbrack (Hamburg) und 
anderen Niedrig-Erhebungen wie im Friedehorstpark (Bre-
men, 32,5 Meter) davon überhaupt sprechen kann, ist we-
sentlich, sondern Geschichten und Eigenarten der Umge-
bung, die Achim Bogdahn en passant mitteilt. Dabei erfährt 
man von manch seltsamem Lokalkolorit wie dem wechseln-
den politischen Status des Saarlandes im 20. Jahrhundert 
oder der Fichtelberg-Schwebebahn in Sachsen. Bogdahn 
hat genau justierte Ohren für die Dialekte, ganz zu schwei-
gen von der Orthografie. Gleichermaßen sind seine Exkur-
sionen von Begegnungen mit jeweils medienbekannten 
Begleitpersonen wie Edgar Reitz (Filmregisseur) oder Hans 
Joachim Watzke (Chef von Borussia Dortmund) geprägt – 
die eigene Sport-, insbesondere Fußballbegeisterung wirkt 
da oft als Sympathie-Impuls für Gesprächsnähe. Un-
aufdringlich gespickt mit vielen Anekdoten und iro-
nisch gewürzt bleibt die (auch stilistische) Tour von 
Achim Bogdahn (mit Ausnahme der Zugspitze) ei-
gentlich immer »Unter den Wolken«, genauer: boden-
ständig und aufmerksam den Menschen gegenüber. 
Eine angenehme und geografisch notable Lektüre in 
16 Anläufen. �
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Beste Buchauswahl 

in der »Book Club Bar«

Ludwig Lohmann vor der 

»Books are Magic« Buchhandlung 
in Brooklyn
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Wir alle haben unser ganz eigenes Bild 
von New York im Kopf. Die Glasfassa-
den der Skyline, hinter denen wir seit 
Bret Easton Ellis die tiefsten Abgrün-
de erwarten, die ultraorthodoxe jüdi-
sche Gemeinde in Williamsburg, die 
seit Deborah Feldman nicht mehr so 
geheimnisvoll wirkt, oder die funkeln-
den Upper-East-Side-Probleme aus Sex 
and the City. Wie wir New York sehen, 
ist geprägt durch Bücher, Serien und 
Filme. Die Stadt zu besuchen, bedeutet 
ein vorhandenes Bild mit der Realität 
abzugleichen. Wie ist diese Stadt jetzt, 
nach Trump, in einer ruhigen Phase der 
Pandemie? Ich gehe auf meine ganz sub-
jektiven Streifzüge durch die Stadt und 
ihre Geschichten.
Die Literaturszene hat sich durch Co-
rona sehr verändert. Viele Verlage und 
Agenturen haben ihre Büros verklei-
nert, weil das Konzept Homeoffice in 
den USA viel beliebter ist als in Europa, 
erzählt mir eine Literaturagentin. Auch 
viele kleine Buchhandlungen haben 
die Pandemie nicht überlebt, berichtet 
mir eine in New York lebende deutsche 
Journalistin: »Manhattan war wie aus-
gestorben. Es gab über Monate einfach 
keine Kundschaft.«
Zum Glück existieren neben »Strand« 
und »Barnes & Noble« noch ein paar 
unabhängige Buchhandlungen. Eine 
Entdeckung war für mich die »Book 
Club Bar« im East Village. Halb Bar, halb 
Buchhandlung wird hier in Wohnzim-
meratmosphäre guter Wein zum In-
diebook serviert. Auch die in Brooklyn 
liegende Buchhandlung »Books are Ma-
gic« hat die Pandemie zum Glück über-
standen. Geradezu überwältigt war ich 
von meinem ersten Besuch bei »McNal-
ly Jackson«, einer kleinen Buchhandels-
kette, die es nur in New York gibt. Noch 
nie zuvor habe ich so ein großes Lyrikre-

gal in einer Buchhandlung gesehen.
Doch egal ob klein und unabhängig oder 
große Kette, in allen (!) Buchhandlungen 
gab es im Juni 2022 direkt im Eingangs-
bereich einen großen Tisch mit quee-
rer Literatur. Ich freue mich über diese 
Sichtbarkeit und wünsche mir, dass sie 
auch nach dem Pride-Month anhält.
Denn mir scheint es unmöglich, die 
Stadt ohne ihre queere Geschichte zu 
lesen. Ich beginne mit einem Klassiker, 
»Just Kids«, Patti Smiths Erinnerungen 
an ihre Zeit mit Robert Mapplethorpe. 
Smiths Lyrik und Mapplethorpes ex-
plizit-schwule Fotografien sind heute 
ikonisch, aber sie entstanden in der 
queeren Subkultur. Von Smith lese ich 
mich weiter zu Eileen Myles, die in ih-
rem Buch »Chelsea Girls« zeigt, wie sie 
zur Dichterin wurde und sich von he-
teronormativen Beziehungskonzepten 
emanzipierte. Und ich entdecke David 
Wojnarowiczs heftiges Buch »Close To 
The Knives« (auf dt. vergriffen). Der 
Schriftsteller und Künstler gilt als einer 
der wichtigsten Aktivisten gegen die 
amerikanische AIDS-Politik. Sehr prä-
gend war für mich auch die Lektüre von 
Olivia Laings »The Lonely City«. Darin 
untersucht Laing den Zusammenhang 
zwischen gesellschaftlicher Marginali-
sierung, dem damit einhergehenden Ge-
fühl der Einsamkeit und dessen Trans-
formation in Kunst. Es gibt wohl kaum 
eine Stadt, in der diese Perspektive 
fruchtbarer ist.

NEW YORK 
LESEN
In Buchhandlungen, auf Lesun-
gen, in Gesprächen. Unser Autor 
gleicht sein Bild vom »Big Apple« 
mit der Realität ab.

▶ David 
Wojnarowicz

Close to 
the Knives. 

A Memoir of 
Disintegration

Canongate Books 
2017, 288 S. 

▲ Eileen Myles
Chelsea Girls

Ü: Dieter Fuchs
Matthes und Seitz 

2020, 252 S.

▶ Patti Smith
Just Kids

Ü: Clara Drechsler, 
Harald Hellmann

Kiepenheuer & 
Witsch 2010, 

352 S.

▶ Olivia Laing
The Lonely City. 

Adventures in the 
Art of Being 

Alone.
Ü: Thomas 
Mohr, btb, 

2023

 VON LUDWIG LOHMANN

▶ Mehr Buchtipps von Ludwig 
Lohmann sowie die ausführli-
che Version seines literarischen 
Streifzugs durch den »Big Apple« 
finden Sie auf buchkultur.net

Obwohl die Corona-Zahlen auch in New 
York wieder steigen, finden wieder 
viele Literaturveranstaltungen statt. 
Ich konnte den von mir sehr verehrten 
Scott McClanahan live erleben und Ei-
leen Myles zuhören, wie sie ihre Gedich-
te liest. Besonders beeindruckt haben 
mich die Lesungen von Diana Goetsch 
und Jeanne Thornton, die über aktuelle 
Lebensrealitäten von Transmenschen 
schreiben.
Die Streifzüge durch die Stadt und ihre 
Literatur haben mir geholfen, die Ober-
fläche des Sichtbaren besser zu deuten. 
Es sind viele neue Bilder hinzugekom-
men, die sich trotzdem nicht zu einem 
Ganzen fügen. Mein inneres New York 
wächst weiter. �
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▶ Walter Burkart, Ernst Halter (Hg.)
Der Reiherjäger vom Gran Chaco. 

Als Jäger und Goldsucher vom 
Amazonas zum La Plata

Limmat, 280 S. 

▲ Karel Čapek  
Ausflug nach 

Spanien
Ü: Erika 

Sangerberg 
Lenos, 192 S. 

EIN SCHWEIZER 
IN DER FREMDE

Südamerika, Jaguare, Gold: 
Walter Burkarts neu aufgelegter 
exotischer Rapport 

STRASSEN, DIE VON 
LEBEN ÜBERLAUFEN

Karel Čapeks anmutiger, unter-
haltsamer Bericht seiner Spani-
en-Tour 1930

1902. Ein 19-Jähriger, Walter Burkart geheißen, Sohn des 
Stadtpfarrers in Rheinfelden, schaut sich erst Recife in 
Nordbrasilien an, dann geht er in Salvador de Bahia von 
Bord. Die Fremde, Palmen, wilde Gerüche, Menschen aus 
allen Richtungen der Windrose. Vor allem aber: Gold! Er 
arbeitet unter Tage in Minais Gerais, wird fast in die Luft 
gesprengt, sattelt um auf Händler und zieht dann nach Pa-
raguay. Fünf Jahre lang ist er dort Jäger. Die Federn von Rei-
hern wurden zu hohen Preisen gehandelt. Er zieht einen 
Jaguar auf, der ihm wie ein zahmer Hund überallhin folgt.

1919 kehrt Burkart zurück in die Schweiz. Er heiratet 
und hat so viel Geld gespart, dass er in Muri im Schweizer 
Kanton Aargau das recht vernachlässigte einstige Äbte-
haus Kapf erwirbt, zum größeren Teil renoviert und dar-
in ein Gasthaus einrichtet. 1922 kommt Tochter Erika zur 
Welt, die ab Mitte der 1950er Jahre Lyrik schreiben und 
veröffentlichen wird und heute als größte Dichterin der 
deutschsprachigen Schweiz im 20. Jahrhundert gilt. Bur-
kart wird recht bald zu seinem besten Gast und neigt zu 
Gewaltausbrüchen, 1961 stirbt er. 

Nach 91 Jahren liegt dieses Buch, das im Erscheinungs-
jahr gleich zweimal nachgedruckt wurde, wieder vor. Das 
Ganze liest sich – selbstredend jenseits von Arten-, Um-
welt- und Naturressourcenschutz – so farbig wie die einst 
populären Abenteuerromane des vielschreibenden myste-
riösen B. Traven. Walter Burkart hingegen verfasste nach 
dem »Reiherjäger« nichts mehr. Ihm langten Erinnerungen 
und die Jagd-Souvenirs in Haus Kapf. �

Roboter, Molche und ein Gruß an Heilig-
abend 1937 an »Meister Thagore, harmoni-
sche Stimme des Ostens, wir grüßen Sie aus 
der Tschechoslowakei, wo nun Schnee fällt.« 
Karel Čapek, 1890 in Nordböhmen geboren, 
schrieb an Rabindranath Tagore, den indi-
schen Literaturnobelpreisträger. Wie sein 
Landsmann Jaroslav Hašek war auch der 
Sohn eines Badearztes Journalist, Viel- und 
Schnellschreiber. 1921 das Schauspiel »R.U.R.«, Rossum 
Universal Robots, in dem ein Unternehmer mit Robotern 
den Menschen abschaffen will. 1936 »Der Krieg mit den 
Molchen«, ein dystopischer Roman, der Thomas Mann zu-
folge Europas »Narrheit« zeige. Exakt ein Jahr nach seinem 
Gruß starb Čapek.

Nun legt der Lenos Verlag nach Čapeks amüsantem 
England-Reisebericht die 1961 erschienene Übersetzung 
seines Spanien-Buchs von 1930 auf. Spanien vor Franco 
und vor dem Bürgerkrieg, leicht nostalgisch – er erwähnt 
Hoteletiketten auf dem Koffer –, aber durchweg geistreich 
und pointiert und liebreizend angeschaut und porträtiert. 
Feinsinnige Sätze gibt es hier zuhauf. Etwa: »Wenn ich ge-
nug Mittel hätte und es in diesen Dingen einen freien Markt 
gäbe, würde ich mir unbedingt eine Sammlung von Staaten 
anlegen.« Oder: »Straßen, die von Leben überlaufen wie 
ein Becher von Wein.«

Manches Berühmtes lässt er links liegen, schreibt lieber 
eine Vignette übers Schuhputzen, über Gassen in Toledo, 
über Wein. Scharfsinnig konzis sind seine Betrachtungen 
über El Greco, Velázquez und Goya. Ein reizendes Büchlein 
mit reizenden Begleitillustrationen. �
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 VON ALEXANDER KLUY

 VON ALEXANDER KLUY

▲ Juan Velasquez, Burkarts langjähriger Jagdfreund, 
mit der Beute eines erfolg reichen »Reiher tages«
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Moskons
Jo

LITERATUR 
FÜR DIE 
OHREN

EINGESPIELTES TEAM

Es gibt ja viele Literatur-Podcasts. Für 
fast jeden Geschmack ist etwas dabei, 
die Qualität ist so unterschiedlich wie 
die Macher/innen selbst. Solche und 
solche halt. »Long Story Short« ist ein-
deutig ein solcher der guten Kategorie. 
Was eigentlich zu erwarten ist, wenn 
zwei bekannte Buchprofis aufeinan-
dertreffen: Karla Paul und Günter Keil. 
Die beiden ergänzen sich prima: Frau-
Mann, Hamburg-München und viele 
unterschiedliche Blickwinkel, die die 
Freude am Lesen in den Mittelpunkt 
stellen. Thematisch sind sie nicht fest-
gelegt, mal geht es um Kinderbücher, 
mal Biografien, mal Sachbuch, mal eine 
literarische Weltreise – doch immer 
geht es um Lieblingsbücher. 

STANDARDWERK DER O-TÖNE

Es war eine Mammutaufgabe der Her-
ausgeber/innen und ihrer Mitarbeiter- 
und Helfer/innen. Zeitintensive und 
aufwendige Recherchen weltweit in 
Rundfunkarchiven, Privatsammlungen 
oder Nachlässen, aber auch bei noch 
lebenden Autoren/innen ermöglichten 
diese umfangreiche, einmalige Samm-
lung von O-Tonaufnahmen deutscher 
Erzähler/innen. Die Mitherausgeberin 
Christiane Collorio schreibt in ihren 
Vorbetrachtungen: »Liest ein Autor 
oder eine Autorin einen Text selbst, 
bleibt der berühmte Fingerabdruck 
auf dem Gedicht, der Geschichte, der 
Erinnerung. Vom neutral vorgegebe-
nen schwarz-weiß gedruckten Text […] 
erhebt er sich, er gewinnt die Authen-
tizität des Vortragenden zurück, er-
hält Autorität und Eigenleben.« Genau 
das macht es aus. Die Tondokumen-
te gehen bis in das Jahr 1905 zurück 
und spiegeln die Vielfalt literarischen 

▶ Christiane Collorio, 
Michael Krüger, 

Hans Sarkowsicz (Hg.) 
Prosastimmen. 183 

Autorinnen & Autoren, 
100 Jahre Erzählung im 

Originalton Der Hörverlag, 
5 MP3-CDs, 3380 Min. 

▲ Long Story Short

Den Podcast gibt es bereits seit über 
70 Folgen, die jeweils dienstags alle 14 
Tage erscheinen. Die beiden haben, was 
zu merken ist, ähnliche Buchvorlieben. 
Ihre Auswahl treffen sie, wie sie beto-
nen, unabhängig, auch wenn mit Ran-
dom House eine große Verlagsgruppe 
mit im Boot ist. Kurze Absprachen vor-
ab sind nötig, damit sie nicht dieselben 
Bücher vorstellen. Und dann geht es, 
nach einem kleinen Vorgespräch, auch 
schon los: In 20 Minuten werden in der 
Regel vier Bücher vorgestellt. Long Sto-
ry Short halt. Produziert wurde zuerst 
in einem gemeinsamen Studio, face to 
face. Coronabedingt hat sich das in-
zwischen verändert, was nicht zu mer-
ken ist, da die beiden als eingespieltes 
Team mit viel Spontanität, Authentizi-
tät und Lebendigkeit rüberkommen. �

Schaffens wider. Privataufnahmen, 
Rundfunkbeiträge, Mitschnitte von 
Lesungen bieten ein weitgefächertes 
Bild von deutschsprachiger Prosa der 
letzten 100 Jahre. Erstaunlich ist, ne-
ben den gefundenen Dokumenten, was 
alles auch unwiederbringlich ist. So 
fehlt zum Beispiel Klaus Mann, dessen 
Lesungen verschollen sind. Insgesamt 
macht es Spaß den kräftigen, brüchi-
gen, manchmal leisen schüchternen 
Stimmen der Vortragenden zuzuhö-
ren, in die unterschiedlichsten Dialekte 
vom Wienerischen bis ins Berlineri-
sche einzutauchen. Für mich gab es vie-
le Überraschungen. Die Stimmen man-
cher Autor/innen entsprechen so gar 
nicht meiner Erwartung, dem Bild in 
meinem Kopf, das ich hatte, nachdem 
ich Texte gelesen oder Bilder gesehen 
hatte. Gerade bei älteren Aufnahmen 
habe ich meine Vorstellung und die 
Stimmen nicht überein bekommen. Es 
wird eine große Vielfalt geboten. Auch 
wenn die Herausgeber versucht haben, 

breitgefächert Prosa mit einer gewis-
sen Objektivität zu dokumentieren, so 
hätten z. B. Monika Maron oder Uwe 
Tellenkamp nicht enthalten sein müs-
sen.
Diese Sammlung erschien erstmals 
2012 in einer sehr teuren Edition und 
begeisterte schon damals die Rezen-
senten. Die ZEIT schrieb von einer 
»akustischen Schatzkammer«. Es ist 
verdienstvoll, diese Sammlung in einer 
preiswerten Ausgabe wieder aufzu-
legen. Parallel erscheint auch die mit 
einem ähnlichen Konzept seinerzeit 
veröffentlichte Anthologie der »Lyrik-
stimmen«. Das äußerst informative 
210-seitige Booklet rundet diese Editi-
on perfekt ab. �

▶ Long Story Short ist streambar bei 
Apple Podcasts, Spotify, Deezer oder 
Audionow. Die nächste Folge nach der 
Sommerpause kommt am 13. September.
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G R A P H I C  N O V E L

▶ Paulina Stulin
Freibad. 

Nach dem gleichnamigen 
Film von Doris Dörrie

Jaja, 296 S. 

◀ Flix
Das Humboldt-Tier. 
Ein Marsupilami-Abenteuer
Carlsen, 72 S.

FREIHEIT IM FRAUENBAD

Die Graphic Novel zum Film »Frei-
bad« von Doris Dörrie: Großes Kino

GEFLECKTES WUNDER
Mit »Das Humboldt-Tier« 
versetzt Flix das Marsupilami 
ins Berlin der 1930er-Jahre.

Dass Paulina Stulin Stimmungen empathisch einzufangen 
versteht, beweist sie in ihrer seitenstarken Graphic Novel 
zu Doris Dörries neuestem Film. Dort, wo im Film bewegte 
Bilder und scharfzüngige Worte eingesetzt werden, trans-
portiert Stulin im Buch mit gemalten Bildern Emotionen, 
Empfindungen und Geschichten. Dörries menschliche Ko-
mödie und politisches Kabarett ist auf bestmögliche Weise 
grafisch umgesetzt – ein wunderbares Buch der konse-
quenten Aussagen und sanften Zwischentöne, das mit we-
nigen Worten auskommt und doch so viel erzählt.

Im Freibad, hier sogar im Frauenbad, treffen Menschen 
und Kulturen aufeinander, die sonst in ihren jeweiligen Bla-
sen bleiben. Hier gibt es einen Austausch, ein Aufeinander-
prallen und eine Freiheit, die es sonst kaum mehr gibt. Und 
natürlich kommt es postwendend zu handgreiflichen und 
wortgewaltigen Auseinandersetzungen. Dörrie bzw. das 
Buch deckt, in bestes Kabarett verpackt, die Doppelmoral 
aller Schichten auf und wirklich jede der Protagonistinnen 
bekommt einen sprichwörtlichen Denkzettel verpasst. All-
tagsrassismus, Postgender, Fridays for Future, feministi-
sches Ethos und postfeministische Attitüden – alles kommt 
vor, dazu ein breites Panoptikum von der Burkini-tragen-
den Wettkampfschwimmerin mit türkischen Wurzeln bis 
zur alternden Schlagersängerin. Hier wird schonungslos 
aufgezeigt, was uns in den vergangenen Jahren verloren 
gegangen ist: Die Freiheit, miteinander zu re-
den. Ein Comic, der bilderreich großes Kino 
suggeriert. Höchst vergnüglich! �

Nach »Spirou in Berlin« hat der preisgekrönte Comic-Künst-
ler Flix nun das weltbekannte Marsupilami einer Moderni-
sierung unterzogen: Das gefleckte, mit vielen Stärken ge-
segnete Wundertier aus dem Dschungel Palumbiens wird 
ausgerechnet von Alexander von Humboldt entdeckt und 
für ein preußisches Museum in einer Kiste verstaut. Dem 
von sich selbst sehr überzeugten, ruchlos sammelnden Ent-
decker entgeht dabei die Wirkung einer beigepackten Mu-
mie, die dem Marsupilami erst im Berlin der 1930er-Jahre 
das Erwachen aus einem langen Schlaf beschert. 

In Mimmi, einem tierlieben und zoologisch bewander-
ten Mädchen, findet das anarchische Energiebündel eine 
perfekte Partnerin in der Spree-Metropole und ihren mo-
dernen Neuerungen. Doch bevor das »Humboldt-Tier«, das 
sich erfreulicherweise konsequent jeglicher Lehrbuchlogik 
oder taxonomischen Einengung entzieht, seine Heimreise 
antreten darf, gilt es noch eine Vielzahl von gar nicht so un-
gefährlichen Abenteuern zu bestehen.

Neben dem atmosphärisch angedeuteten Ende der Wei-
marer Republik und der generell unerfreulich engstirnigen 
Welt der Erwachsenen reichen die Herausforderungen von 
Schneeballschlachten über die Flucht vor der Polizei hin bis 
zur Konfrontation mit karrierelustigen Wissenschaftlern, 
die im gefleckten Wunder schon eine ausgestopfte Trophäe 
sehen. »Das Humboldt-Tier« ist eine kurzweilige Vernei-
gung vor einem Comic-Klassiker und zugleich eine unter-
haltsame Neuinterpretation voll amüsanter und erschre-
ckender Details. �
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Die letzte Generation, die dem willkürlich verordneten und 
doch systematisch organisierten Tod durch das NS-Regime 
entkommen konnte und oben genannten Wunsch authen-
tisch legitimiert, waren damals Kinder. Vier von ihnen wa-
ren bereit, sich noch einmal in diese dunkle traumatische 
Vergangenheit zu begeben, um ihre Erlebnisse jungen Men-
schen der Jetztzeit nahe zu bringen und die elementare Fest-
stellung »Aber ich lebe« zu erklären. »Die meisten Bild- und 
Textdokumente, die wir über den Holocaust besitzen, stam-
men von den Tätern, und deshalb ist es extrem wichtig, dass 
Überlebende ihre eigene Geschichte erzählen«, erklärt Char-
lotte Schallié-Host, Initiatorin und Editorin dieses (Lehr-)
Buchprojekts. Innovativ und zeitgemäß ist die Idee, dass drei 
Zeichner/innen die einzelnen Erzählungen zu Bildmedien, 
somit sichtbaren Erinnerungen und Gedanken transformie-
ren. Dazu waren persönliche Treffen mit den Protagonist/
innen und deren Erlaubnis und direkte Mitarbeit notwendig, 
sodass ein kollektiv entstandenes Memorial vorliegt. Indivi-
duell sind allerdings die Stilistiken der Künstler/innen: Die 
Retrospektive von Emmie Arbel aus Den Haag hat Barbara 
Yelin in eher düsteren blau-grau Stufungen skizziert, wobei 
Gegenwart und Gedächtnis in bestimmten Szenen über-
gangslos koexistieren. Realistischer, nämlich in freundlichen 

JENSEITS 
DER 
REGELN

Erinnerungen an den Holocaust als 
Kraft zur Erhaltung der Menschenwürde 
in politischer Praxis müssen öffentlich 
und omnipräsent bleiben.

▶ Barbara Yelin, Miriam Libicki, Gilad 
Seliktar, Charlotte Schallié (Hg.)

Aber ich lebe. Vier Kinder überleben 
den Holocaust

C.H.Beck, 176 S.

 VON HANS-DIETER GRÜNEFELD

▶ Weiterführendes Material 
und Informationen finden Sie 
auf holocaustgraphicnovels.org

Farbnuancen der braun-rot-Palette, stellt Miriam Libicki 
Flucht und Widerstand »Jenseits der Regeln« von David 
Schaffer aus Vama (Rumänien) dar, und minimalistisch in 
weiß-blau-ocker Flächen gibt Gilad Seliktar »Dreizehn Ge-
heimnisse« der Verstecke von Rolf und Nico Kamp aus Bar-
neveld (Niederlande) bekannt. Somit wird (auch mit Textbla-
sen) veranschaulicht, wie unter schwierigsten Bedingungen 
und bedrohlichen Risiken Überleben im Holocaust gelingen 
konnte, aber auch, wie bedrückend und unfassbar brutal das 
Gefühl der Verfolgung gewesen sein muss. Ergänzt werden 
die drei poetischen Graphic Novels von Essays der Erzählen-
den, die je ein Plädoyer gegen das Vergessen sind, sowie von 
einer weiteren Graphic Novel über die Kommunikation und 
Zusammenarbeit der Künstler. In toto stellt »Aber ich lebe« 
auf seiner Homepage visuell ansprechende Bildfolgen und 
weiteres Material zur Verfügung, das für Unterrichtszwecke 
durch didaktische Bearbeitung geeignet sein kann, kurzum: 
ein für das Sujet hervorragend gestaltetes Buch. �
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Was für ein Glück: Pünktlich zum 20-jährigen Jubiläum 
kann das Publikum von »Sprachsalz«, den internationalen 
Literaturtagen in Hall in Tirol, wieder vor Ort – nämlich in 
den Sälen und auf den Terrassen des Parkhotel Hall – dem 
abwechslungsreichen Programm lauschen. Nachdem die 
Literaturtage die letzten beiden Jahre digital bei Ihnen zu 
Hause über die Bildschirme geflimmert sind, heißt es nun 
von 9. bis 11. September endlich wieder Bühne frei für 
anregende Gespräche und gemeinsame Hörerlebnisse bei 
freiem Eintritt. Zu seinem Jubiläum bleibt »Sprachsalz« 
seiner internationalen Schiene treu, erwartet werden un-
ter vielen anderen die südkoreanische Autorin Kim Hye-
jin, die mit ihrem Roman »Die Tochter« (Hanser Berlin) 
auch in unseren Breiten für Aufmerksamkeit sorgte, so-
wie der kolumbianische Erzähler Tomás Gonzáles, der in 
seinem Geschichtenband »Die stachelige Schönheit der 
Welt« (edition 8) seinen Lebensweg literarisch verarbei-
tet. Die deutsche Filmemacherin und Schriftstellerin Do-
ris Dörrie wird ebenfalls mit ihrem autofiktionalen Text 
»Die Heldin reist« (Diogenes) zu Gast sein. Höhepunkt der 
Tage bildet am Samstagabend das große Sprachsalz-Fest.

20. Internationale Literaturtage Sprachsalz 
9. bis 11. September 2022, Hall in Tirol

Wenn im Waldviertel wieder Literatur, Musik und Wein 
aufeinandertreffen, ist Herbst geworden: Die September-
lese ist mittlerweile liebgewonnene Kulturinstitution bei 
Literaturfans. Auch dieses Jahr lädt am ersten Herbstwo-
chenende des Jahres die Kultur Langenlois zum wein- und 
literaturseligen Kurz-Festival mit jeweiligem musikali-
schem Höhepunkt. 
In diesem Jahr geht die Veranstaltung in die sechzehn-
te Runde: Unter dem Motto »Auf der Suche nach dem 
Glück« werden am Samstagabend zunächst Petra Hart-
lieb (»Herbst in Wien«, DuMont) und Judith W. Taschler 
(»Über Carl reden wir morgen«, Zsolnay) erwartet. Die 
sonntägliche Matinee am nächsten Tag bespielen Micha-
el Ziegelwagner mit seinem vergnüglichen neuen Buch-
projekt »Als der Teufel gegen den Bischof Krenn beim 
Schnapsen verlor« und Antonio Fian (siehe Foto) mit 
»Wurstfragen« (Droschl). Musik werden am Samstag die 
Gruppen SarahBernhardt und noroc! beisteuern – eine 
akustische Reise vom Mostviertel nach Rumänien – am 
Sonntag spielt schließlich Akkordeonist Otto Lechner auf. 
Mit Weinen und Sekt aus dem Kamptal wird das Kulturs-
pektakel süffig abgerundet. Ein Festival für alle Sinne.

»Septemberlese Langenlois: Die Sechzehnte!«
24. September 2022, 18 Uhr
25. September 2022, 11 Uhr

DAS (SPRACH)SALZ IN 
DER LITERATURSUPPE

SEPTEMBERLESE(N)

Fo
to

s:
 S

pr
ac

hs
al

z/
Do

ris
 D

oe
rr

ie
 ©

 D
ie

te
r M

ay
r |

 S
ep

te
m

be
rle

se
(n

)/
An

to
ni

o 
Fi

an
 ©

 A
le

ks
an

dr
a 

Pa
w

lo
ff

PRÄSENTIERT

Buchkultur

PRÄSENTIERTBuchkultur

▶ Nähere Infos und Karten unter: 
www.kulturlangenlois.at
tickets@kulturlangenlois.at
+43 27343450

▶ Nähere Infos und Programm unter: 
https://www.sprachsalz.com/
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▲ Tony Sandoval
Doomboy

Ü: Anne Bergen
Cross Cult, 192 S. 

WELLEN 
LÄNGEN

D., das ist einerseits der auf einen Buchstaben verkürzte, 
sprichwörtlich typische Teenager in einer anonymen Stadt 
nahe dem Meer, das ist andererseits aber auch ein vom Tod 
seiner Freundin Anny geplagter Junge, der seinen Schmerz in 
Musik übersetzt. So wird aus D. eben »Doomboy«, ein Name, 
der ihm just von Anny gegeben wurde und der nicht zufäl-
lig auch ganz direkt mit Doom Metal korrespondiert, einem 
Sound dessen Definition Sandoval seinem Protagonisten 
wie beiläufig in den Mund legt: »Doom Metal ist ‘ne extreme 
Form von Heavy Metal, mit langsamen Rhythmen, Gitarren, 
die tiefe Töne spielen, und ‘nem Sound, der noch schwerer 
ist als in den anderen Metal-Genres. Musik und Text vermit-
teln das Gefühl von Verzweiflung, Horror und 
drohendem Unheil.« An den erwähnten Emo-
tionen herrscht in Sandovals Buch tatsächlich 
kein Mangel, Doomboy und die anderen Figu-
ren einer eng miteinander verbundenen Sze-
ne sind bestimmt von Verlust und Sehnsucht, 
von uneingestandener Liebe und dem Wunsch 
nach gelungenem Ausdruck für die Zumutun-
gen und Schönheiten, die Existenz ausmachen. 
Der Tod seiner Freundin reißt Doomboy ein re-
ales Loch in die Brust, hier manifestiert sich die 
Leere in Form einer Lücke, die der Tod gerissen 
hat. Das anfängliche Unvermögen mit der Trauer umzuge-
hen, führt D. und seinen Mitstreiter Sep an den Strand, aus 
dem versuchsweisen Abhören von Seemannsgesprächen 
mittels mitgebrachtem Funkgerät wird ein Andocken an Fre-
quenzen einer anderen, jenseitigen Welt. 

Das im DIY-Stil reparierte Tool eröffnet D. Einblicke in eine 
benachbarte Wirklichkeit, aus der Anny immer noch Sig-
nale sendet, mit diesem Gerät beginnt er aber auch eine 
ganz eigenwillige Form sehr lauter Trauerarbeit. Auf einer 
ungenutzten Frequenz beginnt er seine »Songs ins Weltall 

hinauszusenden« und somit musikalische Nachrichten ins 
Jenseits abzusetzen und zugleich, ohne dass es ihm bewusst 
wäre, auch ins Diesseits. Freunde wie Rivalen beginnen 
Woche für Woche vor ihren Radiogeräten seine Musik zu 
verfolgen, ohne dahinter den eigenbrötlerischen D. zu ver-
muten. Doomboy wird, ohne das je gesucht zu haben, zu ei-
nem Star seiner Szene, zu einem mysteriösen Helden, gar zu 
einem »urbanen Mythos«. Sandoval findet starke Momente 
für diesen eigenwilligen Sound abseits von Konvention oder 

gar Notenschrift: Doomboys Sessions finden an 
einem menschenleeren, wüst wirkenden Strand 
statt, an einem nicht zuletzt erzählerisch und 
zeichnerisch bewusst inszenierten Rand zwi-
schen den Elementen. Es ist nur stimmig, dass 
sich an diesem Ort des Übergangs das Aufeinan-
derprallen der unterschiedlichsten Welten und 
Wirklichkeiten vollzieht. Die visuelle Umset-
zung von Sound gerät zu einem langen, fluiden 
Strom aus übergroßen Lebewesen, Gespenstern 
und transparenten Schlagen. Dass ausgerechnet 
dort D. wiederholt auch auf die einzelgängeri-

sche, anziehende Nuria – vielleicht eine jugendliche Hexe, 
vielleicht doch nur eine Straßenhändlerin – trifft, passt nur 
zu gut in die von Sandoval so eindrucksvoll inszenierten 
Bildwelten. Am Strand, schließlich auch dem Schauplatz 
einer letzten Session und einer unvermeidlichen Konfron-
tation zwischen den unterschiedlichen Figuren rund um D., 
öffnet sich der (Bild-)Raum vor den mitunter recht spröden 
Protagonisten. In der Musik kommen Form und Inhalt umso 
intensiver zusammen, eben weil Doomboy »keinen Bock zu 
labern« hat. Dieser Comic ist ein herzzerreißendes Werk, 
das Lust auf weitere Arbeiten von Tony Sandoval macht. �

Tony Sandovals »Doomboy« ist ein 
berührender Comic über Verlust, 

Trauer – und Metal.
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1973 legt die Queen of Crime den 
Band »Postern of Fate« (»Alter 
schützt vor Scharfsinn nicht«) 
vor und bittet im vierten und 
letzten Roman mit Tommy und 
Tuppence Beresford die ehema-
ligen Geheimagenten im Dienste 
Ihrer Majestät vor den Vorhang. 
Nach langen Jahren im gefährli-
chen Geschäft, in dem sie in Eh-
ren gealtert sind, wollen sie sich 
eigentlich auf den Ruhestand in 
einem Häuschen in Südengland 
einrichten. Mit dem neuen Do-
mizil haben die Beresfords auch 
einen Bestand an alten Büchern 
erworben, der vor allem Tuppen-
ce begeistert, entdeckt sie doch 
in den Kisten längst verschollen 
geglaubte Lieblingsbücher ih-
rer Kindheit. Und in einem Ex-
emplar seltsam unterstrichene 
Buchstaben, die in Tuppence 
das Jagdfieber entfachen. Auch 
wenn Tommy anfangs skeptisch 
ist, muss er zugeben, dass sich 
bei eingehender Beschäftigung 
eine Botschaft entschlüsseln 
lässt. Und die ist nicht beruhi-
gend, auch wenn es sich um eine 
Nachricht handelt, die ein halbes 
Jahrhundert auf dem Buckel hat. 
Er aktiviert alte Kontakte und die 
Sache wird noch beunruhigen-
der, da sie die berühmten langen 
Schatten bis in die Gegenwart 
der vorgeblichen Ruheständler wirft. 

Mit dem Plot ummantelt Christie 
die eigentliche Botschaft des Romans 
und beweist Scharfsicht, wenn sie ei-
nen alten Herren des Dienstes über 
neue Anhänger alter Ideen, Hochfi-
nanz, Korruption, Kriegsführung mit 
Bakterien und Umweltverschmutzung 
reflektieren sowie einen bemerkens-
werten Satz formulieren lässt, als klar 
ist, die Beresfords werden ermitteln: 
»Sehen Sie sich vor, was Sie essen und 
was Sie trinken.« �

Sylvia Treudl

Niemand wird ausgeweidet oder 
in einem Kellerverlies festge-
halten. Keine plumpen Scherze 
werden erzählt, keine platten 
Regionalismen verwendet und 
kein melancholisch-liebenswer-
ter Drei-Tage-Bart kämpft gegen 
sein Gemüt. Anfang der 2000er, 
Norfolk, ein Nobelinternat und 
ein 18-jähriger Schüler, der zu 
Lebzeiten andere gequält hat, ist 
tot. Jazz Hunter, nach längerem 
Sabbatical in den Polizeidienst 
zurückgeholt, darf ermitteln und 
lebt dabei keine liebenswerten 
Charakterschwächen aus, einzig 
ihr Ex-Mann hat einen schwa-
chen Charakter und ihr Vater ein 
schwaches Herz. Beide mischen 
mit, spätestens nach dem dritten 
Toten, der am Internatsgelände 
gefunden wird. Hunter will, und 
das macht diese Figur so sym-
pathisch, einfach ihre Arbeit ma-
chen. Aber die »menschlichen 
Regungen« des Umfelds machen 
ihr das Weiterkommen schwerer, 
als es notwendig ist. Das ist nicht 
lustig; traurig und grauslich ist es 
aber auch nicht. Es ist unterhalt-
sam und spannend, nicht zuletzt, 
weil sich in mir eine tatsächliche 
Wut über die vorgeschobenen 
Moralvorstellungen der ganz 
normalen Persönlichkeiten rund 
um Hunter entwickelt hat, was in 

meinen Augen durchaus für die Charak-
terzeichnungen spricht.

Riley, 2021 verstorben, hat leider 
nur einen Kriminalroman geschrieben, 
der nun seinen Weg in die deutsche 
Übersetzung gefunden hat. »Die Toten 
von Fleat House« ist unterhaltsam, gut 
erzählt und spannend genug, um lange 
genug zu unterhalten. Erwarten Sie kein 
Feuerwerk, das muss aber – ehrlich ge-
sagt – auch nicht immer sein, manchmal 
reicht ein gemütlicher Abend in Norfolk 
und ein Buch, das genau richtig ist. �

Johannes Kößler

Wer Lisa Eckhart nicht kennt, der soll-
te es sich gut überlegen, sie kennen-
zulernen. 

Wer aber mit ihr vertraut ist und 
ihren neuen Roman, dem der Verlag 
leider zurecht sämtliche Genrestem-
pel aufgedrückt hat, die je erdacht 
worden sind, lesen möchte, der/die 
kann sich wohl schon ausmalen, was 
ihm/ihr bevorsteht. 

Eckhart, der Name übrigens rein 
pseudonym und wörtlich zu verste-
hen, sagt der Herkömmlichkeit immer 
schon, in ihrem neuen Roman »Boum« 
aber wieder besonders, den Kampf 
an. Mit Furor nimmt sie dem drögen 
Durchschnitt der Begrifflichkeiten 
den Wind aus den Segeln, schärft böse 
nicht nur die Klinge, sondern auch die 
Sinne – was nach kurzer Zeit schon 
zu einer hoffnungslosen Überreizung 
derselben führt. Nach einer anfängli-
chen vermeintlichen Liebesgeschich-
te etabliert Eckhart bald ein Horror-
kabinett im Pariser Untergrund, ein 
Serienmörder treibt sein Unwesen, 
Terrorexperte Boum ist auf der Jagd 
und Aloisia, die unscheinbarste junge 
Frau aus Österreich, die Frankreich je 
gesehen hat, mittendrin. Es mag kei-
ne große Verwunderung hervorrufen, 
dass dieser Plot mit Pauken, Trompe-
ten und spitzer Zunge im Überfluss 
untergeht.

Immer wieder blitzt der Charme 
durch, wenn sich Eckhart ihren geni-
alischen Sprachspielereien hingibt, 
doch nur allzu leicht weicht Charme 
der Scham. Sollten nämlich die Le-
senden einmal drüber hinweggekom-
men sein, dass sie von der Autorin aus 
Prinzip nicht ernst genommen wer-
den, so ist wiederum recht bald die 
Grenze der Langeweile erreicht. Dann 
laviert der hyperbolisch-diabolische 
Text in seichten Gewässern. �

Katia Schwingshandl

▲ Agatha Christie
Alter schützt vor 
Scharfsinn nicht

Ü: Edda Janus
Atlantik, 288 S.

▲ Lucinda Riley
Die Toten von 
Fleat House

Ü: Sonja Hauser, 
Ursula 

Wulfekamp
Goldmann, 544 S.

▲ Lisa Eckhart
Boum

Zsolnay, 368 S.

Chapeau, Lady Agatha Lästige menschliche 
Regungen

Hyperbolisch 
diabolisch

Liebenswürdig altenglisch 
mit Rosenlorbeer umsponnen, 
im Kern politisch unglaublich 
weitsichtig

Lucinda Riley schrieb einen 
einzigen Kriminalroman — und 
der ist tatsächlich unterhaltsam.

Mit »Omama« kann Lisa 
Eckharts neuer Roman 
»Boum« nicht mithalten.
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Neulich habe ich irgendwo auf einem 
Portal, das für Regio-Krimis wirbt, ge-
lesen, das Faszinosum dieses Subgen-
res liege für das Publikum darin, das 
»Fremde im Vertrauten« zu erfahren. 
Das Fremde, so vermute ich, dürfte ein 
Verbrechen sein, gar ein Mord, das im 
Vertrauten, also in der jeweiligen Region, 
eigentlich gar nicht vorkommen dürfte, 
weil dieser oder besser, hochgerechnet, 
allen denkbaren Regionen Verbrechen, 
gar Mord wesensfremd seien. Das ist 
zwar lebensweltlicher Unfug, taugt aber 
zur Begründung einer Fiktion bestens. 
Einerseits versichert man dem Lesepu-
blikum, seine Umgebung sei an und für 
sich gut, bis das Fremde einbreche. Das 
aber könne man beliebig ohne reale 
Gefahr für Leib und Leben dazubuchen 
oder -kaufen, als Fiktion, als Amüse-
ment, als Angstlust oder Grusel. Das gilt 
natürlich nicht nur für Regionalkrimis. 
Kriminalliteratur, bekanntlich ja von 
albern bis tragisch im Angebot, gehört, 
ob sie will oder nicht, zu den Gewalt-
diskursen unserer Gesellschaften, die 
wiederum ihre jeweiligen Gewaltge-
schichten haben. Da beißt die Maus kei-
nen Faden ab. Das ist unangenehm und 
unbehaglich, man möchte damit eigent-
lich nichts zu tun haben, bekommt aber 
dennoch eine Ahnung, dass es auch ein 
eigenes Gewaltpotenzial geben könnte. 
Also neigt man dazu, Gewalt, Grausam-
keit, Verbrechen und andere unschöne 
Phänomene auszulagern — sie werden 
dem »Anderen«, dem »Fremden« zuge-
schrieben. Dazu benötigt man Distanz. 
Womit wir endlich bei den Leichen an-
gekommen wären. Viele, viele Leichen, 
ein hoher Bodycount ist — literarisch 
gesehen — ein sehr probates Mittel, er-

zählerisch »das Andere«, »das Fremde« 
zu unterstreichen, die eigene Faszina-
tion (oder das eigene Gewaltpotenzial) 
mit der Fiktion zu befrieden. Die Met-
zelplatten der Fitzek, Etzold etc. funk-
tionieren in dieser Hinsicht prächtig, 
das Unbehagen an der eigenen Kultur 
respektive Disposition zu entschärfen — 
und wird zudem auch noch gratifiziert: 
durch fette Verkaufszahlen und gesell-
schaftliches Prestige (der nette Sebas-
tian Fitzek etwa hat eine Fernsehtalk-
show beim RBB). Insofern ist es schon 
bemerkenswert, dass in letzter Zeit im-
mer mehr Kriminalromane auftauchen, 
deren Bodycount eher gering ist, die am 
Ende sogar ohne Leiche auskommen 
(wie etwa bei Winnie M Lis »Complicit«, 
eine Art Weinstein-Roman, deutsch erst 
2023). Und zwar solche Kriminalroma-
ne, die nicht in einem von vornherein 
als rein künstlich gekennzeichneten 
Raum (wie im Golden Age) spielen, son-
dern im lebensweltlich nur allzu Ver-
trauten. Das ist zum Beispiel bei Tash 
Aws »Wir, die Überlebenden« (dt. von 
Pociao und Roberto de Hollanda, Lucht-
erhand, siehe Buchkultur 202) so, wo 
es um Arbeitssklaven, Menschenhandel 
und Ausbeutung geht, bei Femi Kayodes 
»Lightseekers« (dt. von Andreas Jäger, 
btb), ein Roman, der von einem Lynch-
mord in Nigeria erzählt, bei Sybille Ru-
ges »Davenport 160x90« (Suhrkamp), 
wo die psychische Brutalität des Neoli-
beralismus demonstriert wird, oder bei 
Matthias Wittekindts »Die Schülerin« 
(Kampa), ein Roman um den Kriminal-
direktor a.D. Manz, in dem ein Kinder-
mord vor fünfzig Jahren heute immer 
noch nicht richtig bearbeitet ist. Und 
auch Regina Nössler, zuletzt in »Katz-

IMMER SCHÖN NACHHALTIG 
MIT DEN LEICHEN …

’ ’
 VON THOMAS WÖRTCHE

bach« (Konkursbuch), wirft nicht gera-
de mit toten Menschen um sich.

Wobei bei dieser Sortierung oft die 
Frage aufkommt, ob ein Kriminalroman 
mit solch magerem Leichenanfall über-
haupt noch einer sein könne, so als habe 
nicht etwa Joe Gores schon 1992 mit 
»32 Cadillacs« (dt. Fassung vergriffen) 
bewiesen, dass Leichen nicht konstitu-
tiv für »Krimis« nötig sind, nicht einmal 
für einen waschechten hardboiler. 

Die neue Sparsamkeit an Leichen, 
die ich zu beobachten glaube, ist natür-
lich nur eine Variante in einem unend-
lich diversifizierten Genre, aber immer-
hin eine bemerkenswerte Strömung, 
vielleicht eher eine Unterströmung. 
Aber dennoch, auch wenn es paradox 
erscheinen mag: Durch die Drosselung 
der Blutströme, durch die seriöse litera-
rische Konzentration auf die jeweiligen 
Todesfälle schrumpft die Distanz, diese 
Sorte von Kriminalromanen bewegt 
sich aus den Wohlfühlzonen heraus. Die 
dosierte, konzentrierte, komprimierte 
Gewalt lässt sie umso schärfer spürbar 
werden. Sie zwingt uns, ihr ins Auge 
zu sehen, und sie macht es uns schwe-
rer, ihrer Faszination zu erliegen. Und 
das ist, um’s am Ende mal ganz hoch zu 
ziehen, zivilisatorisch sehr sinnvoll. Al-
lerdings sollte man daraus auch keine 
Normativität ableiten, die Kriminallite-
ratur hat auch andere kreative Möglich-
keiten, das Verhältnis von homo sapiens 
zur Gewalt zu reflektieren. Dieser kleine 
Text ist nur der Versuch der Beschrei-
bung eines Trends, kein Postulat. Aber 
man sollte schon wissen, woran man 
sich warum ergötzt und erfreut. Oder 
eben nicht. �
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▲ Andrej Kurkow
Samson und 
Nadjeschda

Ü: Johanna Marx, 
Sabine Gerbing

Diogenes, 368 S.

John Vercher 
WINTERSTURM

w

Aus dem Amerikanischen von Sven Koch
Mit einem Nachwort von William Boyle

246 Seiten | Gebunden mit Schutzumschlag
ISBN 978-3-948392-62-8
EUR (D) 25,00 / EUR (A) 25,70
auch als ebook erhältlich

„Wintersturm  ist so unglaublich 
spannend, dass ich immer wieder 
von der Geschichte überrascht 
wurde und tief bewegt war.“

Attica Locke

„Der Godfather des modernen 
irischen Kriminalromans.“

Irish Independent

Aus dem Englischen von Karen Witthuhn
Mit einem Nachwort von Günther Grosser

192 Seiten | Klappenbroschur 
ISBN 978-3-948392-54-3
EUR (D) 15,00 / EUR (A) 15,50 
auch als ebook erhältlich
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Im russischen Bürgerkrieg 1919 wird dem armen 
Samson ein Ohr von einem Kosakensäbel abgehackt, 
aber immerhin überlebt er die Attacke, im Gegensatz 
zu seinem Vater. Wenn man dieses Ohr aber nun in 
eine Blechschachtel steckt, dann kann Samson immer 
hören, was gerade gesprochen wird, auch wenn sich 
das Ohr weit weg von ihm befindet. Das ist nur eine 
sehr direkt gogolsche (man denke an dessen »Nase«) 
Episode unter anderen wunderlichen Begebenheiten 
in dem neuen Roman des in St. Petersburg geborenen, 
ukrainischen Schriftstellers Andrej Kurkow, den man 
immer gerne in der Nähe von Gogol und Bulgakow 
verordnet. Entstanden ist »Samson und Nadjeschda« 
2020, also noch vor dem Angriffskrieg der Russen 
gegen die Ukraine. Deswegen sollte man vorsichtig 
sein und die Bürgerkriegswirren von 1919 nicht di-
rekt mit der aktuellen Lage synchronisieren. Aber ein 
Kriminalroman kann zumindest narrative Ordnung 
schaffen, was der zum sowjetischen Polizisten in Kiew 
avancierte Samson und seine Liebe, Nadjeschda, die 
eine eifrige Genossin ist, tapfer versuchen, denn ein 
silberner Knochen und erlesene Herrenmode als Ge-
heimnisse sind mindestens so rätselhaft wie die poli-
tischen Zustände. Und so tasten die beiden sich durch 
die Geheimnisse von Kiew, durch Keller, Geheimtüren 
und Gewölbe, die absurde, komische, tragische, rührende 
und stets sehr menschliche Geschichten preisgeben. Im-
mer mit einem Touch Phantastik, der den Unterschied zu 
den handelsüblichen historischen Kriminalromanen aus-
macht. Fortsetzung folgt. �

Thomas Wörtche

Wenig anderes ist schwieriger als das zweite Buch. 
Oft vermaledeit, denn nicht selten steht es im Schat-
ten des aus reinem Eigenantrieb geschriebenen De-
büts. 2021 erschien Clemens Muraths »Der Libane-
se«. Darin führte Murath, der seit zwei Jahrzehnten 
sein Geld damit verdient, Drehbücher fürs erzbiedere 
deutsche TV-Krimigenre zu verfassen (»Kommissar 
Dupont«, »Polizeiruf 110« oder »Mordkommission 

Istanbul«), vor, dass und wie sehr Berlin urharte Pis-
te für Drogen, Schutzgelderpressung, Prostitution, für 
Aggros und Junkies, Vollkoffer, Korrupte, Lynchgläubi-
ge und Zwangserotiker, für getriebene Bullen und an-
dere hardboiled-Figuren sein kann.

In »Der Bunker«, ermittelt Frank Bosman, Spitz-
name »Der Shooter«, vom LKA Berlin wieder. Nun mit 
Elaine Szolnay, einer Sonderermittlerin der Vereinten 
Nationen. Ihre Zielperson: Remi Ekrem, einst War-
lord in Kosovo während des grausigen Bürgerkriegs. 
Bosman jagt ihm wegen Drogen nach, Szolnay wegen 
Kriegsverbrechen. Dann packt Murath noch illegalen 
Organhandel, Rechtsradikale und die Umkehrung von 

Jäger und Gejagtem drauf. Das ist des Noir-Guten fast 
zu viel, nicht selten sacht exaltiert.

Wenn sich Murath nicht nur bei den Dialogen mehr 
an George V. Higgins orientieren würde oder an dem 

diesbezüglich vorzüglich reduktionistischen Elmore Leo-
nard und weniger an einem in die Jetztzeit verpflanzten, 
Blut und Innereien dabei merkwürdig papieren versprit-
zenden Mickey Spillane, das wird dem mutmaßlich unver-
meidlichen dritten Frank-Bosman-Roman nur guttun. �

Alexander Kluy

▲ Clemens 
Murath

Der Bunker 
(Frank-Bosman 2)

Heyne, 432 S. 

Der Hauch von Phantastik 
macht den Unterschied.

Die Geheimnisse von Kiew

Clemens Muraths zweiter blutschwit-
zender Roman um Frank Bosman

Kranke Hauptstadt
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 VON MARIA LEITNER

KUNSTRAUB 
LEICHT 
GEMACHT
Eigentlich hatten seine Leser/innen nach »Schuld« 
und »Entführt« auf einen weiteren Thriller des Cold-
Case-Teams, die Loser-Truppe um den aufs Abstellg-
leis geschobenen Staatsanwalt Michael Thomforde, 
gewartet. Nun ist es etwas ganz anderes, nicht minder 
Spannendes geworden: Patrick Burow, Strafrichter 
am Amtsgericht Dessau-Roßlau (Sachsen-Anhalt) verknüpft 
gekonnt Fiktion und True Crime.

Dresden, Theaterplatz. Vier Männer in einem Auto. Die 
Nervosität ist spürbar. Nicht weit davon steht der Flucht-
wagen bereit. Ein Stromkasten wird in Brand gesteckt, die 
Laternen rund um den Platz fallen aus. Es ist 4.45 Uhr, der 
größte Kunstraub der Nachkriegsgeschichte beginnt mit 
dem Alarm des Sensors an einem der Fenster. Die Außen-
kameras sind ausgefallen, fassungslos müssen die Muse-
umswärter an ihrem Bildschirm zusehen, wie innerhalb von 
30 Sekunden das Hochsicherheitsglas der Juwelenvitrine in 
Brüche geht …

Ein Richter mit »krimineller Energie«? Patrick Burows 
Alter Ego Falk van Helsing betrachtet in seinen Büchern die 
juristische Landschaft und ihre »Blüten« mit einem Augen-
zwinkern. Was brachte ihn also zum Genre des Kriminalro-
mans? »Krimis haben mich immer schon fasziniert. Mein 
Vater war Kriminalkommissar und hat mir von Mördern, 
Waffen und Leichen erzählt.« 

Im »Diamanten-Coup« geht es um einen echten Fall, den 
spektakulären Juwelenraub aus dem Grünen Gewölbe des Re-
sidenzschlosses im November 2019. Burow stellt ihn rasant 
und verblüffend »lebensecht« nach. Was interessierte ihn an 
diesem Fall? »Als Richter hat mich dieses kühne und scheinbar 
perfekte Verbrechen beeindruckt. Den unermesslich wertvol-
len Staatsschatz der Sachsen in nur fünf Minuten in unmit-
telbarer Nähe eines Polizeireviers zu rauben, zeugt von Mut, 
Einfallsreichtum und Entschlossenheit. Als Autor hat mich das 
Thema Kunstdiebstähle begeistert, weil es mal etwas anderes 
ist als die sonst übliche Aufklärung von Mordfällen.«

Zurück zum Buch: Für die Polizei ist schnell klar, dass je-
mand von den mangelhaften, veralteten Sicherheitsvorrich-
tungen gewusst und diese Information weitergegeben hatte. 
Der Verdacht fällt auf den Professor und Kunstdetektiv Ad-
rian Falke, er hatte sich am Vortag die Vitrinen genauestens 
angesehen. Die Direktorin Julia Graf, erst kurz im Amt, er-
hält eine Mail mit einer Lösegeldforderung – der Schmuck 
würde bei Nichtbezahlung zerlegt werden. Graf und Falke 
folgen notgedrungen als Team der Spur der Juwelendiebe 
über Hamburg, Paris und Antwerpen bis nach London, der 
Polizei immer einen Schritt voraus. Dann wird ein weiterer 
ungeheurer Diamantenraub in Brüssel in Auftrag gegeben 
(den gab es ebenfalls, wenn auch nicht zeitgleich). Doch ir-
gendwann ist Schluss mit lustig … 

Wie schon in den Cold-Case-Fällen bringt Burow, bei aller 
Rasanz, zwischendurch zum Schmunzeln, etwa wenn er sich 
selbst auf die Schaufel nimmt und einen leicht abgewandel-
ten Buchtitel zitiert: »Die juristische Doktorarbeit – leicht 
gemacht.« Wäre Kunstdetektiv auch für ihn vorstellbar? 
Immerhin fallen Ähnlichkeiten mit seinem Adrian Falke auf. 
»Nein, das wäre keine weitere berufliche Option. Als Straf-
richter und Autor bin ich ganz gut ausgelastet.«

Übrigens, die Juwelen des Grünen Gewölbes gehören, mit 
einem Versicherungswert von mindestens 113,8 Millionen 
Euro, zum Weltkulturerbe. Der Prozess gegen sechs Tatver-
dächtige begann im Jänner 2022. Es wird befürchtet, dass 
die bisher nicht aufgetauchten Objekte zerlegt, die Diaman-
ten herausgehoben und umgeschliffen werden und damit 
unwiederbringlich verloren sind. �

Der Richter Patrick Burow 
spielt True-Crime-Szenarien 
durch und klopft sie so auf 
ihre »Schwachstellen« ab. 
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▲ Patrick Burow
Der Diaman-

ten-Coup
Benevento, 296 S.
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▲ Lukas Pellmann
Tod am 

Neusiedler See
emons, 304 S.

▲ Ursula 
Poznanski

Stille blutet
Knaur, 400 S.

ET: 1.September 
2022

Mord im Steinbruch

Ein Wiener Polizist außer Dienst in der burgenländischen Provinz

Nikolaus Lauda, gebürtiger Wiener und Ex-Polizist, der einige Jahre in Es-
sen gearbeitet hat, kehrt in die österreichische Heimat zurück: Im burgen-
ländischen Rust kriecht er in einem verlassenen Haus unter — er ist auf 

der Flucht vor der Mafia. 
Eigentlich möchte der Eigenbrötler, der Anfang vierzig ist, für sich 
bleiben und kein Aufsehen erregen — aber in einem Ort wie Rust, 
in dem jeder jeden kennt und nichts unbemerkt bleibt, ist dies 
schwer zu bewerkstelligen. Wenn dann auch noch eine Journalistin 
unter mysteriösen Umständen im nahen Steinbruch von St. Marga-
rethen stirbt und Lauda unter Verdacht gerät, wird natürlich sein 
kriminalistischer Instinkt geweckt und er stellt Nachforschungen 
an. Ein Hund wird sein ständiger Begleiter und einige Ortsansässi-
ge zur Unterstützung. 
Die Handlung nimmt rasant ihren Lauf und rollt nicht nur den Kri-

minalfall auf, sondern holt auch Bruchstücke der Vergangenheit hervor 
— die von Nikolaus und die des Ortes. Dem gebürtigen Essener und seit 
Jahren in Wien lebenden Autor Lukas Pellmann ist nach seinen interakti-
ven E-Book-Krimis ein leichtfüßiges Romandebüt gelungen, das tief in die 
österreichische Provinz blicken lässt und in das, was möglicherweise die 
»österreichische Seele« ist. Wenig idyllisch, dafür witzig, ironisch und vol-
ler Situationskomik kommt diese Geschichte daher, inmitten der Tristesse 
der spätherbstlichen ungarischen Tiefebene. Es bleibt nach der kurzwei-
lig-unterhaltsamen Lektüre zu hoffen, dass Niki Lauda, dieser verschlosse-
ne Antiheld, nach Rust zurückkehren wird. �

Karoline Pilcz

Ich bin dann mal tot 

Ursula Poznanski macht es Anthony Horowitz 
und J.K. Rowling nach und wechselt die Zielgruppe.

Nadine, ehrgeizig, gutaussehend und eine echte Bitch, macht den News-
flash auf Quick-TV. Wie immer ist sie spät dran, auch – boshaft, wie sie 
ist –, um ihr Team auf Trab zu halten. »Ein trauriges Ereignis droht dem-

nächst die Medienlandschaft zu erschüttern«, liest sie vom Tele-
prompter ab. »Bei dem Opfer handelt es sich um … « Sie stolpert 
über den eigenen Namen. »Abbruch!« Wenig später ist Nadine 
tatsächlich tot. Zwischen den Ermittlern, dem Unsympathler Oli-
ver vom LKA und Fina, eher dünnhäutig wegen ihres nicht gerade 
idealen Körpergewichts, läuft es unrund. Anfangs ist beiden der 
Ex – Werbeagentur, schicke Dachgeschosswohnung, ein »Weibe-
rer«, wie man in Wien sagt – äußerst verdächtig. Über Nadine 
kommen nach und nach sehr unschöne Dinge ans Licht, weitere 
potenzielle Opfer müssen im Netz den eigenen Tod ankündigen.
Mit ihrem Titel »Vanitas« ist Ursula Poznanski erfolgreich von 
der Jugendliteratur ins »Erwachsenenfach« gewechselt und setzt 

das nun vielversprechend fort. »Jemand hatte dem Ö in Mörder Hörner 
aufgesetzt«: Seit Vladimir Vertliebs »Großer Möhrengasse« (in Anspie-
lung auf die bekannte Große Mohrengasse im 2. Bezirk in Wien) ist sonst 
niemandem ein derartiger Mikrohumor gelungen! Und Fina alias Serafi-
na Plank (Der Name hört sich an, »als würde ein Engel im Flug gegen eine 
Betonmauer prallen.«) hat nicht nur (Körper-)Fülle, sondern auch Poten-
tial. Das wird sie wohl bald beweisen können, denn vollständig aufgeklärt 
wird in »Stille blutet« zunächst nicht. �

Maria Leitner
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Scotland Yard-Inspektor Alan Grant muss nach einem 
Dienstunfall für längere Zeit mit einem gebrochenen Bein 
das Krankenhausbett hüten und langweilt sich fast zu Tode. 
Zu seinem großen Glück wird er jedoch bald in einen Kri-
minalfall von großer historischer Tragweite verwickelt. 
Ihm fällt nämlich ein Porträt des englischen Königs Richard 
III. in die Hände, das ihn nicht mehr loslässt: Grant kann 
das sanfte, weise Gesicht, das ihm entgegenblickt, nicht 
mit dem grausamen Mörder in Einklang bringen, als der 
Richard allgemein verschrien ist. Besonders die seit Jahr-
hunderten wiederholte Behauptung, der König sei für den 
Tod seiner beiden Neffen, den sogenannten Prinzen im To-
wer, verantwortlich gewesen, macht dem Inspektor schwer 
zu schaffen. Also beginnt er zu ermitteln. Mit Hilfe von ins 
Krankenzimmer bestellten Geschichtsbüchern und der Un-
terstützung eines jungen Amerikaners, der in der British 
Library seine Tage vertrödelt, entwickelt er ein neues Bild 
der historischen Person Richard III., das die historische 
Überlieferung in Frage stellt …

Josephine Tey, hierzulande leider viel weniger bekannt 
als ihre Kolleginnen Agatha Christie oder Dorothy L. Sayers, 
hat mit diesem 1951 erschienenen Text keinen klassischen 
Krimi mit Leiche, Tatort, Zeugenbefragungen, Alibis, fal-
schen Geständnissen usw. verfasst, stattdessen folgen wir 
ihrem bettlägerigen Inspektor in diesem fünften Teil der 
Krimi-Reihe auf eine spannende akademisch-archivarische 
Spurensuche, die auch heutige Leser/innen trotz diverser 

mittlerweile überholter wissenschaftlicher 
Thesen noch sehr zu fesseln weiß. �

Magda Birkmann

Yves Ravey, geboren in Besançon ist Autor von siebzehn 
Romanen, für die er mehrfach ausgezeichnet wurde. Seine 
Theaterstücke kamen in Frankreich an vielen renommier-
ten Bühnen zur Aufführung. Im vorliegenden Titel besticht 
nicht so sehr der Plot — der zwar überzeugend mit den Mit-
teln den Krimigenres spielt, aber weniger Krimi ist als ein 
Kabinettstück über einen Soziopathen und andere Getriebe-
ne – sondern die Atmosphäre.

Orte wie Bahnhöfe, Autobahnraststätten und Tankstel-
len implizieren ein eigenes Flair — einerseits sind es Orte 
des Flüchtigen, der Durchreise, andererseits gerinnt an 
ihnen die Zeit zu einer gewissen Dickflüssigkeit. Vor allem 
für jene, die nicht einfach für einen Zwischenstopp halten, 
sondern dauerhaft bleiben, völlig entgegen der Bestim-
mung des Ortes. »Die Abfindung« präsentiert einen solchen 
Ort und vermittelt das Gefühl, das Edward Hopper-Gemäl-
de »Gas« (1940) hätte einen Ortswechsel nach Frankreich 
unternommen. Die Zeit spielt wenig Rolle, auch wenn die 
Zapfsäulen an der insolvenzbedrohten Tankstelle von Jean 
Seghers und seiner Frau fraglos moderner sind. Das middle 
of nowhere-Gefühl, die tristezza pura reichen einander über 
Kontinente und Jahrzehnte die Hand. Dazu passt auch die 
Distanziertheit, mit der Seghers über seine Situation berich-
tet. Den Verdacht, dass seine Frau ihn betrügt; die Pleite; 
die rechtmäßige Forderung seines Angestellten nach der 
Abfindung, die Seghers nicht parat hat; der — erneute 
— Brand in der Tankstelle; die polizeiliche und versi-
cherungsseitige Ermittlung; und noch einiges mehr. �

Sylvia Treudl

◀ Josephine Tey
Alibi für einen König
Ü: Maria Wolff
Kampa, 256 S.

◀ Yves Ravey
Die Abfindung
Ü: Holger Fock, 
Sabine Müller
Liebeskind, 112 S.

Mordvorwürfe verjähren nicht … 
… und dieser neuaufgelegte, einst zum besten 
aller Zeiten gewählte Krimi auch nicht.

Seltsam leer, distanziert und gleichzeitig 
bedrohlich: ein böses Kammerspiel

Der Benzindunst der Tristezza
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J U N I O R

VON TRAUM- 
DREHBÜCHERN 
UND LIEBLINGS- 
BESCHÄFTIGUNGEN
Es ist beinahe unmöglich, sich der Schönheit von Sonja Danowskis 
Illustrationskunst zu entziehen. Wer ist diese Frau, die so viel Liebreiz 
und Anmut auf ein Blatt Papier zaubern kann?

Alle, ja ganz bestimmt alle, die das erste Mal ein Bilderbuch 
von Sonja Danowski in Händen halten und es öffnen, wer-
den nicht umhinkommen, ein tiefes, inniges »Wowww« von 
sich zu geben. Auch meine Idee, mit Sonja Danowski dieses 
Interview zu führen, kam spontan und unmittelbar in dem 
Augenblick, als ich vorab in die ersten Seiten ihres neuen 
Buches »Nachts im Traum« blicken durfte. Ich wollte sofort 
mehr wissen.

Aufgewachsen ist Sonja Danowski in Nordrhein-West-
falen, später in Bayern. Ihr Designstudium hat sie in Nürn-
berg abgeschlossen, zog dann nach Berlin, wo sie heute noch 
lebt und arbeitet. »Ich mag diese lebhafte, farbenfrohe Stadt 
nach wie vor sehr. Ich wohne in einem alten, ruhigen Hinter-
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 VON ANDREA WEDAN

hofgebäude hoch oben im fünften Stock mit Blick auf Dächer, 
auf denen sich jeden Abend eine Schar Krähen versammelt. 
Mein lichtdurchfluteter Raum ist für mich einer der besten 
Arbeitsräume aller Zeiten.« Ihr zweites Zuhause, verrät sie 
mir, ist das Haus ihrer Eltern an der Ostsee. »Das Haus ist 
von weiten Feldern umgeben, auf denen Wildgänse und Kra-
niche landen, man kann das Meer und den Küstenwald zu 
Fuß erreichen, und im Garten stehen wunderschöne Horten-
sienbüsche.« 

An Orten der Inspiration mangelt es der Künstlerin also 
nicht, doch wie hat sie zu diesem, ihr so eigenen naturalis-
tischen Stil, kombiniert mit zarter Verträumtheit und ei-
nem Hauch von Melancholie gefunden? »Ich glaube diese 
Bildsprache hat schon immer in mir geschlummert. Heute 
ist sie nur viel ausgereifter. Anfangs beschränkte sich die 
Motivwahl auf Dinge aus meiner Umgebung, die ich merk-
würdig fand: Brotzeitdosen, Flohmarktszenen, Menschen 
in der U-Bahn. Um meine Technik zu verbessern, war ich 
sehr produktiv und meine Motive wurden phantastischer 
und fiktiver. Meine Wahrnehmung ist eher darauf ausgelegt, 
sich im Detail zu verlieren als die Dinge zu vereinfachen.« So 
gleichen ihre Bilder eigentlich mehr imposanten Gemälden 
als einfachen Illustrationen und Sonja Danowski hätte auch 
den Weg einer Künstlerin in Sinne einer Malerin einschlagen 
können. Doch sie hat sich für das Kinderbuch entschieden, 
denn sie ist mit Büchern aufgewachsen und diesen ist sie 
seit ihrer Kindheit immer noch tief verbunden. 
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Wieviel Kind steckt noch in ihr und darf man als Kinder-
buchillustratorin überhaupt erwachsen werden, möchte 
ich von ihr wissen. »Ich würde sagen, in jedem von 
uns stecken immer 100 Prozent unseres kleinen Ichs. 
Nur mit der Zeit kommen mehr Außeneinflüsse und 
Erfahrungen hinzu und da rückt das schnell in den 
Hintergrund. Aber das Kind in uns ist dadurch nicht 
hoffnungslos verloren. Es ist sehr bereichernd, sich 
hin und wieder der Leichtigkeit des Kindseins hinzu-
geben. Geschichten Ausdenken war schon früher eine 
meiner Lieblingsbeschäftigungen und ich hatte diese 
ungebändigte Energie, die Dinge auszuprobieren und 
spielerisch zu lernen.« 

Nun will ich es aber ganz genau wissen, denn für Men-
schen wie mich, die immer noch Strichmännchen wie im 
Vorschulalter zeichnen, ist es unvorstellbar, wie man so 
ein Bild aufs Papier bringt. Und Frau Danowski erklärt es 
mir, wie eben einem Vorschulkind, geduldig und Schritt für 
Schritt. »Zeichnen ist eine emotionale Sache, aber nicht nur. 
Da ist zuerst das weiße Blatt Papier, auf dem nach und nach 
ein Szenenbild entsteht, das die Handlung und die Stim-
mung transportiert. Ich beginne mit einer detaillierten Blei-
stiftzeichnung. Dabei muss ich auch öfters mal etwas ver-
werfen oder nochmal ganz neu anfangen. Beim Zeichnen bin 
ich sehr geduldig, wenn etwas nicht auf Anhieb klappt, star-
te ich einen neuen Versuch. Das Kolorieren mit Tinte und 
Aquarellfarben ist dagegen viel entspannender und birgt 
Überraschungen, weil es der Komposition Tiefe und Kont-
raste verleiht. Durch die Mischtechnik entsteht eine leichte 
Patina, das erklärt auch meine Vorliebe für gedämpfte Töne. 
Es ist erstaunlich, wie das Licht und die Farbnuancen die At-
mosphäre beeinflussen. Während ich arbeite, fühle ich mich 

▲ Sonja Danowski
Nachts im Traum

Bohem Press, 
64 S., ab 4

ganz konzentriert in die Geschichte hinein. Ich stelle mir al-
les genau vor, es ist wie ein Tagtraum, in dem ich selbst Regie 
führe.« Klingt aus ihrem Mund, als wär’s gar nicht so schwie-
rig. Ich werde es dennoch immer nur bewundern können 
und Menschen mit dieser Begabung als begnadet betrachten. 

Kommen wir aber nun zum neuen Buch, bei dem Sonja 
Danowski wieder einmal mehr Autorin und Illustratorin zu-
gleich ist. Es heißt »Nachts im Traum« und gibt Einblicke in 
die Traumabenteuer von Kindern. Die fiktiven Traumszenen 
führen in die geheimen Welten der Kinder und lassen uns 
erahnen, womit sie sich tagsüber beschäftigen und was sie 
bewegt. Begleitet werden die Bilder durch dreizeilige Tex-
te, angelehnt an die Gedichtform des japanischen Haikus, 
da, wie die Künstlerin findet, diese Textform wunderbar zur 
flüchtigen Poesie von Träumen passt. Sonja Danowski erin-
nert sich: »Als Kind sträubte ich mich oft schlafen zu gehen, 
weil ich natürlich alles andere spannender fand. Irgendwann 
entdeckte ich, wie gut es tut, einfach dazuliegen, die Augen 
zu schließen und Dinge zu sehen, die sonst niemand sieht. 
Und genau zu einem solchen Traumdrehbuch soll der letzte 
Satz im Buch ›Und wovon träumst du heute Nacht?‹ auffor-
dern.«

Nun ist die Zeit, in der wir gerade leben, mit ihren vie-
len Krisen, dem Krieg und den wirtschaftlichen Problemen, 
wahrhaftig keine traumhafte. Ist es dennoch angebracht sich 
dem Träumen hinzugeben, will ich wissen, und es kommt 
wie aus der Pistole geschossen: »Auf jeden Fall. Gerade jetzt 
brauchen wir Rückzugsorte, in denen wir zur Ruhe kommen 

können. Unsere Träume dienen der Entspannung 
und der Neuordnung von Erlebten. Auch bedrohli-
che Situationen, wie wir sie gerade erleben, können 
in Träumen verarbeitet werden, sodass wir besser 
damit umgehen können. Und das Gute ist, dass wir 
auch schon vor dem Schlafen gehen unsere Sinne von 
sorgenvollen Gedanken ablenken können – und dafür 
sind Bücher wie geschaffen.« �

▶ Entdecken Sie Erstaunliches auf 
einer Reise durch die Schaffenszeit 
der Künstlerin auf sonjadanowski.com.



7 2 Buchkultur

Ill
us

tr
ati

on
 ©

 S
hu

tte
rs

to
ck

, P
on

De
Ar

t

»Was seid ihr denn jetzt eigentlich?« 
Diese Frage hören Alina und ihre 
Schwester Josie oft. Auch wenn sie 
amerikanisch erzogen wurden, kön-
nen sie ihre japanischen Wurzeln nicht 
leugnen. Mariko Turk geht in ihrem 
Debüt »So federleicht wie meine Träu-
me« in der Rassismusfrage aber noch 
einen Schritt weiter – hinein die Welt 
des klassischen Balletts. Alina träumt 
davon, eine große Ballerina zu werden. 
Als sie nach der Ballettstunde noch ihre 
Fouettés perfektionieren will, stürzt 
sie unglücklich und der komplizierte 
Beinbruch beendet ihre Karriere noch 
bevor sie begonnen hat. Der Grund für 
Alinas übertriebenen Ehrgeiz findet 
sich in ihrer Ballettlehrerin. Diese hat 
Alina, als japanische Tänzerin, in eine 
Schublade gepresst und besetzt mit ihr 
Jahr für Jahr den Chinesischen Tanz im 
Nussknacker. Alle wissen, dass 
diese Rolle ihrem Können nicht 
gerecht wird, doch Balletttänze-
rinnen gehorchen und schwei-
gen.

Alinas Schwester Josie hat 
sich dem Modern Dance ver-
schrieben und macht, bei Cho-
reografie sowie Interpretation 
ihrer Tanzkunst, ihre eigenen Ge-
setze. Immer wieder explodiert 
die »Neidbombe«, wenn Alina 
ihre kleine Schwester tanzen sieht. Und 
doch ist es letztendlich Josie, die Alina 
dazu bringt, die verstaubten Gesetze 
und rassistischen Zustände beim Bal-
lett zu hinterfragen. Auf Initiative ihrer 
neuen Freundin Margot, bewirbt Alina 

sich bei einer Musicalaufführung und 
bekommt prompt die Rolle des Vamps 
in »Singin’ in the Rain«. Alina durchläuft 
während der Proben einen schwierigen 
Prozess, der die Leser/innen be-
stimmt genauso faszinieren und 
tief bewegen wird, wie er das bei 
mir getan hat.

Eines der lehrreichsten Bü-
cher, das ich in letzter Zeit ge-
lesen habe. Es behandelt neben 
den Schattenseiten des Spitzen-
tanzes und dem Schmerz, einen 
Traum aufgeben zu müssen, 
auch ein absolutes Tabu-Thema: 
den blanken Neid. 

Und ich weiß jetzt was Bat-
tements sind, ein Développé 
oder ein Relevé, ich denke über die 
Tiefsinnigkeit von »Finishing the Hat« 
aus »Sunday in the Park with George« 

nach, kenne Songs von Stephen 
Sondheim und weiß wer Misty 
Copeland ist. 

Einen Einblick in die Ge-
schichte, die Kultur und die 
Küche Japans gibt Emiko Jean 
in ihrem Buch »Tokyo ever af-
ter. Prinzessin auf Probe«. Auch 
wenn es erster Linie ein roman-
tischer Prinzessinnen-Roman 
ist, erfährt man, dass ab dem 

12. Jahrhundert Shogune über Japan 
herrschten und die Kaiserfamilie nur 
repräsentative Aufgaben erfüllte. Erst 
1868 wurde der letzte Shogun ent-
machtet. Von da an war wieder der 
Tennō offizielles Staatsoberhaupt, die 

NIPPONS 
TÖCHTER
Zwei faszinierende Romane erzählen 
von Heldinnen mit japanischen Wurzeln 
in sehr unterschiedlichen Szenarien.

▲ Emiko Jean 
Tokyo ever after. 

Prinzessin auf 
Probe 

Ü: Katarina 
Ganslandt, 
dtv, 384 S., 

ab 13

▲ Mariko Turk 
So federleicht wie 

meine Träume 
Ü: Dagmar Schmitz, 

cbj, 400 S., ab 14

 VON ANDREA WEDAN

Strukturen der Adelsklasse wurden 
aufgelöst und ein modernes Japan ge-
schaffen. Man erfährt, dass Tokio ehe-
mals Edo hieß und schon zweimal fast 

gänzlich zerstört wurde, dass 
Kaiseki ein essbares Gesamt-
kunstwerk ist und man in Kyoto 
im Juli das Gion-Matsuri-Festival 
feiert.

Das und vieles mehr über 
Japan und die komplizierten 
Gepflogenheiten in dessen Kai-
serhaus muss Izumi nun lernen. 
Denn ob sie will oder nicht – und 
eigentlich will sie eher nicht – sie 
ist die Tochter des Kronprinzen 
von Japan. 16 Jahre hat ihre Mut-
ter darüber geschwiegen und 

Izumi ist so normal, wie es für ein asia-
tisch aussehendes Mädchen im Norden 
Kaliforniens möglich ist, aufgewachsen.

Doch ab dem Tag, an dem sie den 
Tógú-Palast betritt, um ihren Vater 
kennenzulernen, verändert sich Izumis 
Leben schlagartig. Plötzlich hat sie eine 
Kammerzofe, pastellfarbene Kleider, 
Benimmunterricht und einen Bodygu-
ard, der sie nicht aus den Augen lässt. 
Es dauert allerdings nicht lange, und 
Izumi lässt ihren Bodyguard auch nicht 
mehr aus den Augen. Als das der japa-
nischen Boulevard-Presse auffällt und 
der quirligen Izumi ein peinliches Hop-
pala nach dem anderen passiert, be-
ginnt sie sich und ihren Status als Prin-
zessin zu hinterfragen. Hier mischen 
sich exotische Romantik, erstaunliches 
Wissen und frecher Humor zu einem 
absolut empfehlenswerten Buch. �
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NICOLAS liest …

Am 24. Januar verändert sich Marius’ 
Leben schlagartig. Beim Versuch, sei-
ne Mutter vor seinem blutrünstigen 
Vater zu schützen, der mit einem Mes-
ser auf sie einsticht, wird er schwer 
verletzt. Blutüberströmt ruft er nach 
Hilfe. Er hört die Sirenen eines Kran-
kenwagens, der ihn kurz darauf ins 
Krankenhaus bringt. Als er nach eini-
ger Zeit das Krankenhaus verlassen 
kann, erwartet ihn eine ungewisse 
Zukunft. Da seine Mutter von seinem 
Vater umgebracht wurde, hat er kein 
zu Hause mehr. Er wird zunächst in 
einem Heim einquartiert, wo er kaum 
Anschluss zu den anderen Jugendli-
chen findet und sich immer mehr vor 
der Welt verschließt. Er wird krimi-
nell, stiehlt immer häufiger und meh-
rere Sozialarbeiter scheitern gnaden-
los bei dem Versuch ihn zu bändigen. 
Als ihm schließlich das Wasser bis 
zum Hals steht, beschließt Marius ab-
zuhauen. Als Obdachloser begegnet 
er zwei Arten von Leuten: Solche, die 
ihm vergeblich helfen wollen und be-
dauerlicherweise auch einer großen 
Anzahl an Menschen, die ihn verach-
ten und beschimpfen. Als der Winter 
naht, versuchen ihn seine Sozialarbei-
ter dazu zu bewegen, in den warmen 
Räumen der Obdachlosenzentren zu 
übernachten, damit er nicht draußen 
erfriert. Dieses Angebot lehnt er je-
doch stur ab, weil er der Meinung ist, 
für sich selbst sorgen zu können.

Nicolas Hasler, 15, kommt aus der Schweiz 
und wohnt mit seinen Eltern und seinem 
jüngeren Bruder in der Kleinstadt Sursee, wo 

er auch die Kantonschule besucht.In sei-
ner Freizeit liest er gerne und spielt Fagott.

Das Wasser bis zum Hals

▶ Christian Duda
Baumschläfer

Beltz & Gelberg, 
196 S., ab 14

Dieses Buch ist ein sehr besonderes 
Leseerlebnis, denn der Text ist in ei-
ner Art Bewusstseinsstrom geschrie-
ben. Dadurch ist man sehr nahe am 
Protagonisten, Marius, dran. Man fühlt 
unmittelbar mit, hofft in gewissen Si-
tuationen vergeblich, dass sich sein 
Zustand verbessert, verspürt einen 
Funken Hoffnung, wenn ihm jemand 
hilft – eine wahre Achterbahn der 
Gefühle. Es ist aber nicht nur richtig 
gute Literatur, sondern der Text ist 
auch von gesellschaftlicher Relevanz. 
Leider gibt es immer noch viele Men-
schen, die auf der Straße leben, die 
nicht weiterwissen und sich vergeb-
lich eine bessere Zukunft wünschen. 
Gerade Menschen, die psychisch 
schwach sind, brauchen professionelle 
Hilfe, um wieder auf die richtige Bahn 
zu kommen. Da es in diesem Bereich 
aber oft an Personal mangelt, kann es 
sein, dass diese Menschen nicht aus-
reichend oder gar keine Hilfestellung 
erhalten und dadurch immer weiter 
abstürzen. Ich würde das Buch jedem 
empfehlen, der solche Stories gut ver-
arbeiten kann. �
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DREIMALDREI
  VON ANDREA WEDAN

J U N I O R

KINDERBUCH

Das kleine Museum der finnischen Stadt Harmala 
bekommt eines Tages eine seltsame Schenkung. 
Der gesamte Nachlass von A. M. Brycknen soll 
dem Museum gehören, wenn es bereit ist, eine 
kleine kostbare Schatulle auszustellen und sie 
dem zu überlassen, der den passenden Schlüs-
sel dafür besitzt. Im selben Sommer zieht die 
11-jährige Agnes mit ihrer Mutter in die Klein-
stadt. Agnes entdeckt bei einem Spaziergang ein 
altes Grab aus dem Jahr 1938. Auf dem Grabstein 
steht ihr Name: Agnes Margarethe, 2.8.1938. 
Auch Agnes hat am 2.8. Geburtstag. Zusammen 

mit ihrem neuen Freund Muffin erlebt Agnes einen aufregenden 
Sommer, der ein großes Familiengeheimnis lüftet. Ein schön zu 
lesendes Abenteuer, kurzweilig und wie gemacht für einen chil-
ligen Tag im Freibad.

»Sinnlos ist ein Leben ohne Unsinn« – das, oder 
zumindest sowas Ähnliches hat sich Oliver 
Schlick bestimmt gedacht, als er Frau Dr. Möhrke 
erfunden hat, die ihrerseits wiederum aus purem 
Versehen in ihrem Labor die falschen Flüssigkei-
ten zusammenführt und so ein kleines grünes 
Männchen mit rotem Strubbelhaaren erschafft 

– den personifizierten Unsinn. Und der wird sei-
nem Namen mehr als gerecht, besonders als ihn 
Frau Dr. Möhrke zum großen Erfinderkongress 
nach Berlin mitnimmt und er dort die ernsthaf-
ten Erfinder ordentlich aufmischt. Viel Lesespaß, 

der vermittelt, dass – wenn man die sinnvollen Sachen hinter 
sich gebracht hat – auch der Unsinn seine Berechtigung hat. Je-
den Tag, am Wochenende und in den Ferien sowieso!

Der 11-jährige Harrison versucht stets gefällig 
und höflich zu sein. Doch manchmal überkommt 
ihn ein großer Wutanfall, den er kaum beherr-
schen kann. Eines Tages bekommt er einen selt-
samen Ballon geschenkt. Wie sich herausstellt, 
ein schwarzes Loch. Wie praktisch – nun kann 
Harrison alles verschwinden lassen, das ihn wü-
tend und ihm Angst macht: Brokkoli, den Nach-
barshund und seinen fiesen Mitschüler Hector. 
Immer mehr verbannt er in sein schwarzes Loch. 
Doch das geht nicht lange gut und Harrison be-
ginnt zu begreifen, dass es besser ist, sich sei-
nen Ängsten zu stellen. In diesem tiefsinnigen, 
aber doch sehr humorvollen Buch werden sich 
bestimmt viele Kinder wiederfinden. Angst und 

Wut sind Gefühle, über die es oft schwerfällt zu sprechen – diese 
kluge Geschichte macht dafür Mut! �

JUGENDBUCH

»Not so Amazing Grace« – das dachte ich mir 
auch nach den ersten 50 Seiten und wollte das 
Drama der unsympathischen Protagonistin ei-
gentlich nicht weiter verfolgen. Allein der ein-
drucksvolle Schreibstil der Autorin hat mich 
dazu bewogen, immer wieder umzublättern 
und weiterzulesen. Und gut war’s. Auch wenn 
mir Grace nur minimal sympathischer wur-
de, war es doch spannend zu lesen, wie dieses 
eigensinnige Mädchen durch ihre erste Liebe 
ihre aggressive Sturheit und latente Unzufrie-
denheit Stück für Stück ablegt und zu begreifen 
beginnt, dass ihre selbstgewählte Einsamkeit in 

Wahrheit kein Vergnügen ist. Außerdem stecken in dem Buch 
einige sehr treffende Zitate und es verfügt über eine bemer-
kenswerte Playlist.

Nicht ganz von dieser Welt erscheint die quirli-
ge barfüßige Henny dem zurückhaltenden Me-
chaniker für alte Flipperautomaten Ponger, als 
er sie das erste Mal in der U-Bahn sieht, wo sie 
die Notbremse zieht und blitzartig verschwin-
det. Den beiden Inspektoren, die sie verfolgen, 
bleibt nur das Nachsehen. Als sie ein paar Tage 
später in Pongers Werkstatt auftaucht, hat sie 
eine eigenartige Bitte an ihn. Und da Ponger be-
reits bis über beide Ohren verliebt ist, willigt er 
ein – noch nicht ahnend, wo die Reise hingeht 

und was er dabei alles herausfinden wird. »Henny & Ponger« 
– ihre Geschichte macht ein wenig betroffen, beschert aber gro-
ße Lesemomente und absolute Glücksgefühle. Bitte mehr da-
von in der Jugendliteratur!

Dotti und Frieda sind zwei 14-jährige Mäd-
chen, die beide in ihrer Zeit ein wenig aus dem 
Rahmen fallen. Frieda im Jahre 1822 und Dotti 
2022. Als Dotti über eine Klappe in ihrem al-
ten Schreibpult plötzlich in Friedas Leben auf 
Schloss Frankenhausen katapultiert wird, fühlt 
sich das verträumte Mädchen wie in einem 
Roman von Jane Austen. Sie liebt all das, was 
Frieda verachtet. Die möchte viel lieber durch 
die Welt reisen und die Natur erforschen, als 
im Salon Deckchen zu sticken und schickliches 
Benehmen zu lernen. Wenn auch einfach in sei-
ner Sprache zeigt das Buch, was Frauen in den 

letzten 200 Jahren geschafft haben, aber auch, dass es noch viel 
zu tun gibt, um tatsächlich von Gleichberechtigung sprechen 
zu können. �

▲ Tuutikki Tolonen
Agnes und der 
Traumschlüssel 

Ill: Kati Vuorento, 
Ü: Elina Kritzokat, 

Carlsen, 208 S.

▲ Oliver Schlick 
Als Doktor 

Möhrke durch 
Zufall den 

Unsinn erfand 
Ill: Fiete Koch, 

Ueberreuter, 64 S.

▲ Ben Miller 
Der Junge, der 
die Welt ver-

schwinden ließ
Ill: Daniela Jag-
lenka, Ü: Leena 
Flegler, arsEditi-

on, 224 S., 
ET: 30. August 

2022

▲ Mercedes 
Helnwein 

(Not so) Amazing 
Grace 

Ü: Rita Gravert, 
Moon Notes, 

368 S.

▲ Nils Mohl 
Henny & Ponger 

Mixtvision, 
320 S.

▲ Teresa 
Hochmuth 

Schwestern 
durch die Zeit. 

Comtesse in 
Turnschuhen 

Magellan, 256 S.
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BILDERBUCH

Da wird es wohl wieder Kritik regnen von einigen Seiten. 
Wie kann man sowas aber auch verlegen? Doch kann 
man und soll man auch! »Scheiße sagt man nicht« 
ist ein höchst amüsantes Bilderbuch, das einem 
höchst umstrittenen Wort gewidmet ist. Ein Wort, 
das wir alle schon mal verwendet haben und das 
eben in gewissen Situationen durch kein anderes 
auch nur annähernd ersetzt werden kann. Nichts 
verdeutlicht so manches Missgeschick, so man-
ches Unglück oder auch so manche Blödheit besser 
als ein herzhaft gezischtes »Scheissssse!« Daumen 
hoch für die Autorin Daniela Kulot! Seien wir ehrlich 

– es ist wirklich schon größerer Scheiß verlegt worden.

Als Ausgleich zum oben erwähnten Buch möchte ich klei-
nen und großen Freunden der gepflegten Sprache »Die 
kleine Hummel und die Sprache der Blumen« ans 
Herz legen. Es ist mehr als nur eine Geschichte, es 
ist ein Märchen, das davon erzählt, wie eine klei-
ne Hummel eine vergessene Wiese neu erblühen 
lässt. Die kleine Hummel erlernt die Sprache der 
einzelnen Blumenarten und trägt ihre freundli-
chen Botschaften von Blüte zu Blüte. Die Freude 
der Kornblumen, die Hoffnung der Narzissen, die 
Zuneigung der Tulpen. Je mehr Blumen sie diese 
Botschaften überbringt, desto üppiger wird die Wie-
se und selbst im angrenzenden Sumpf hat sie aufmun-
ternde Worte für die dort lebenden düsteren Pflanzen.

Abends, wenn die Menschenkinder schlafen gehen, pas-
siert im Wald etwas Erstaunliches. Die Bibliothek der 
Nacht öffnet ihre Pforten. Auf den hauchzarten Rega-
len stehen dutzende Bücher, allesamt voll mit magi-
schen Geschichten, spannenden Abenteuern und 
unglaublichen Erzählungen. Und die Erzählerin 
der Nacht wartet schon geduldig auf ihre Zuhö-
renden. Die sind auch bereits unterwegs. Von al-
len Seiten strömen Käfer, Raupen, Glühwürmchen, 
Fledermäuse, ja sogar die Nachtfalken herbei, um 
der Erzählerin und ihren wundersamen Geschich-
ten zu lauschen. Ganz bestimmt lauschen auch die 
Menschenkinder gerne, lassen ihre Fantasie beflügeln 
und staunen über die bezaubernden Illustrationen. �

▼ Daniela Kulot Scheiße sagt man nicht | Klett  Ki nderbuch, 32 S.

▼ Dena Seiferling Die kleine Hum
m

el und die Sprache der Blum
en | Ü: Ulrich Störiko-Blume | Van Hacht, 4

0 S
.

▼ Carmen Oliver Die Erzählerin der Nacht | Ill: M
iren Asiain Lora | Ü: Anna Schaub | NordSüd, 32 S.
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Als der geschäftstüchtige Junior-Verleger Rolf Heyne Anfang 
der 1950er Jahren von seinen Studienreisen in den USA 
nach München zurückkehrte, hatten sich in ihm bereits jene 
Gedanken geformt, die einige Jahre später in der deutschen 
Verlagsbranche einen Umbruch auslösen sollten. Angesta-
chelt von der Erkenntnis, dass sich alles zu Geld machen 
lässt, richtete er den kaum profitablen Verlag seines Vaters 
völlig neu aus. Im Gegensatz zur europäischen Tradition, die 
Aura des Buches durch kostbare Materialien und aufwen-
dige Gestaltung zu entfalten, orientierte sich Heyne an der 
Idee des Buches als billig produzierte Massen- 
und Unterhaltungsware. Kurz nachdem 
der Rowohlt-Verlag mit Hilfe der Be-
satzungsmächte seine »Rowohlts-Rota-
tions-Romane« (rororo) als moderne Ta-
schenbücher etablieren konnte, wartete 
auch der kleine Heyne-Verlag mit einem 
breitgefächerten Bücherangebot auf. Um 
sich gegen den großen Player behaupten 
zu können, ließ sich Heyne ein besonde-
res Alleinstellungsmerkmal einfallen. Er 

gliederte sein Programm in 
Reihen, die sich jeweils einem 
Schwerpunkt widmeten. Neben der »Allgemei-
nen Reihe«, die die Interessen des breiten Pu-
blikums abdeckte, erschloss er Nischenfelder 
der Literatur für eine etwas experimentier-
freudigere Leser/innenschaft. Der zunächst 
skeptische Vater tat gut daran, die Wagnis-

se seines Sohnes zu unterstützen, denn die Welt war schon 
längst eine andere geworden. In den 1960er Jahren libera-
lisierte sich die Gesellschaft und die jungen Menschen wa-
ren bereit, aus den starren Gefügen auszubrechen. Heynes 
Ansatz, versteckte Texte der Weltliteratur auszugraben, um 
sie lukrativ zu vermarkten, entsprach dem Zeitgeist. Damit 
mischte sich Literatur, bisweilen unbekannte oder margi-
nalisierte, unter das Volk. Vor diesem Hintergrund trat eine 
Taschenbuchsammlung in Erscheinung, die mit ihrer ersten 
Ausgabe im Jahr 1967 einen Skandal auslöste. Unter dem 
Titel »Exquisit« und dem grafischen Emblem einer Königs-
lilie stellte sich die neue Reihe zur Aufgabe »Kostbarkeiten 
der amourösen Dichtung aller Zeiten, seltene Werke der 
galanten und erotischen Literatur« zugänglich zu machen. 

Im Laufe der folgenden 24 Jahren über-
schwemmten die kleinen, praktisch für 
männliche Hosentaschen ausgerichteten 
und in quietschbunte Einbände geklebten 

Heftchen den Markt. Zunächst wurden die 
klassischen Erotika der europäischen Litera-
turen verlegt und später mit japanischen und 
chinesischen Werken angereichert. Als mit 
dem Fortschreiten der Nummern auch die 

Texte seltener antiquarischer Privatdrucke als 
große Sensationsfunde verhökert waren, musste Heyne den 
von ihm selbst geschaffenen Bedarf mit unkonventionelle-
ren Maßnahmen bedienen. Ab der Taschenbuchnummer 
119 konnten unter der Rubrik »Exquisit Modern« mehr oder 
weniger geglückte erotische Romane von zeitgenössischen Fo
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»HEYNE EXQUISIT« – 
EROTIKA FÜR ALLE?

Susanne Rettenwander gräbt in ihrer Rolle als 
moderne Schatzsucherin antiquarische Gold-
stücke aus und stellt sie hier vor.
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Druckfrische Neuerscheinungen, die wir 
Ihnen für die kommenden Wochen 
besonders empfehlen möchten.

▲ Viktor Frankl
Zeiten der Entscheidung. 

Ermutigungen
Benevento

▲ Richard O. Prum, Judith Schalansky (Hg.)
Die Evolution der Schönheit. Darwins 
vergessene Theorie zur Partnerwahl

Matthes & Seitz

▲ Alex Capus
Susanna
Hanser

▲ Hans Fallada
Wie ich Schriftsteller wurde

Reclam

▲ Donna Leon
Ein Leben in Geschichten

Diogenes

▲ Leona Stahlmann
Diese ganzen 

belanglosen Wunder 
dtv

▲ Achim Bogdahn
Unter den Wolken. 

Meine Deutschlandreise auf die 
höchsten Berge aller 16 Bundesländer

Heyne Hardcore

▲ Marie Marcks
Die große Marie Marcks. 

Zweibändige Werkausgabe
Kunstmann

▲ Lukas Pellmann
Tod am Neusiedlersee

emons

▲ Elena Medel
Die Wunder
Suhrkamp

▲ Negar Djavadi
Die Arena
C.H.Beck

Exklusives Bonus- material + Leseproben online
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Autor/innen erstanden werden. 
Der große Erfolg gelang ihm er-
neut, als er den Boom der Sexu-
alwissenschaften für sich nutzte 
und ab 1977 das »Exquisit Sach-
buch« vorlegte. In unregelmäßi-
ger Abfolge wechselten sich die 
drei Formate bis zum Ende der 
Reihe mit der Ausgabe 469 im Jahr 
1990 ab. Dass die gesellschaftli-
che Liberalisierung in der zweiten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts von 
und für weiße Männer gemacht 
war, zeigt sich bis heute, vor allem 
hinsichtlich Sexualität und Erotik. 
Heynes auf Sensationsmarketing 
getrimmtes Programm lancierte 
mitunter misogyne, rassistische, 
queerfeindliche und pädophile 
(Gewalt-)Fantasien und war ein-
zig darauf ausgerichtet, den euro-
zentristisch-männlichen Blick zu 
reizen. Um die qualitativen Män-
gel der am Fließband produzier-
ten Pornoinhalte von mediokren 
Schriftsteller/innen und dubio-
sen Expert/innen zu kaschieren, 
lockten immer verheißungsvol-
lere Fotografien und Bildillustra-
tionen auf den Buchcovern. Die 
übertriebene Gesamtaufmachung 
von »Heyne Exquisit« in Text und 
Bild trieb zweifellos das satirische 
Spiel mit den (männlichen) Be-
gierden auf die Spitze und führte 

– ganz im Stil des erotisch-literari-
schen Genres – die traditionellen 
Normen und Werte ad absurdum. 
Gegenwärtig gelten sie daher für 
manch eine/n passionierte/n 
Sammler/in als bizarr-humoristi-
sches Trash-Kulturgut, das bevor-
zugt auf Flohmärkten gejagt wird. 
Nichtdestotrotz spiegeln sich in 
den Büchlein die Machtverhält-
nisse einer Gesellschaft wider, die 
bis zum heutigen Tag auf Asym-
metrien baut. Die Welt ist zwar 
wiederum eine andere geworden, 
kulturelles Erbe wie dieses wird 
kontextualisiert und kritisch auf-
gearbeitet. Dies bedeutet aber 
nicht, dass die Vergangenheit 
überwunden ist oder Menschen 
nicht mehr verletzt werden. �
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Ein verschrobener Kerl muss der Schriftsteller Gi-
orgio Manganelli, 1922 in Mailand geboren, gewe-
sen sein. So berichtet der ehemalige Hanser-Ver-
leger Michael Krüger, er sei einmal, auf der Suche 

nach einem passenden Lokal zum Dinieren, mit 
ihm durch Rom strawanzt. Als Manganelli schließlich, 

nach ausufernder Nachfrage, was das Menü hergebe, bloß 
Erbsen bestellte, wunderte sich Krüger, dass man sie Manganelli 
nicht über den Kopf leerte. Auch Klaus Wagenbach, mittlerweile 
verstorbener Verleger Manganellis, weiß Geschichten über ihn 
zu erzählen. Alles, was nicht mit Literatur zu tun hatte, lang-
weilte ihn offenbar im Übermaß: »Hatte die Literatur gesiegt 
über das Leben, war etwas übergegangen von der Realität in die 
künstlichen Paradiese der Kunst, dann erst begann es für Man-
ganelli zu leben.« Und Italo Calvino hielt den »höflichen Teufel«, 
zumindest in den 80er-Jahren, für den weltbesten Schriftsteller.
Das im deutschsprachigen Raum bekannteste Werk dieses ex-
altierten Vertreters experimenteller Literatur, »Irrläufe« (ital. 

»Centuria«), 1980 publiziert, lädt nun dazu ein, wiede-
rentdeckt zu werden: 100 Romane in Pillenform. Zum 
Weiterdenken, Schmunzeln und Inspiriertwerden.

Schon lange keine neue Sprache mehr gelernt? »Parlez-vous 
español, please?« von Françoise Hauser könnte Sie dazu moti-
vieren, das so rasch wie möglich zu ändern. Das doch recht um-
fangreiche Buch mit dem etwas holprigen Titel eignet sich per-
fekt zum Schmökern für Sprachliebhaber/innen und allen, die sie 
noch lieben lernen. 
Weil der anfängliche Anspruch der zum Journalismus überge-
wechselten Wissenschaftlerin es war, ihr Buch auch für in der 
Badewanne oder im Bett Liegende zugänglich zu machen, ist 
daraus vielleicht mehr ein Ausflug, denn eine Reise gewor-
den, doch das tut den amüsanten Sprach-Anekdoten aus aller 
Welt keinen Abbruch. Wussten Sie etwa, dass Mao Zedong 
der Hochsprache Chinas, der Putonghua, kaum mächtig und 
in seinem allerfeinsten Hunan-Dialekt für viele Chinesen 
gar nicht verständlich war? Kurios auch die Kämpfe um die 
sogenannte »Hochsprache«. Der Versuch einer Art Ursprache 
scheiterte etwa in Norwegen, wo sich die Leute weigerten »ny-
norsk« zu sprechen und stattdessen bei »bokmål« blieben. Die 
Unterschiede, um die sich gezankt wird, sind dabei marginal. 

◀ Giorgio Manganelli
Irrläufe. 100 Romane in Pillenform
Ü: Iris Schnebel-Kaschnitz
Wagenbach, 160 S.

◀ Françoise Hauser
Parlez-vous español, please? 

Die Wunderwelt der Sprachen
Piper, 368 S.

ET: 1. September 2022

MANGANELLI ENTDECKEN

BUCHKULTUR MEETS 
KAFFEEHAUSKULTUR

EINMAL UM DIE GANZE SPRACHWELT
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Fundstücke aus der Bücherwelt zum Schmökern 
und Versinken, ausgewählt von der Redaktion

Nichts verbindet Bibliophilie und Kaffeeliebhaber/innen wie 
die Wiener Kaffeehauskultur. Deshalb sucht Buchkultur ab der 
nächsten Ausgabe nach den gemütlichsten Plätzen, die zum Le-
sen, Lauschen und Schlemmern einladen. 
Sie möchten Ihren Kaffeehaus-Tipp mit uns teilen oder be-
treiben selbst ein Kaffeehaus, das Sie unseren Leser/innen 
vorstellen möchten? Welches Buch haben Sie zuletzt im 
Kaffeehaus genossen? – Schreiben Sie uns eine E-Mail mit  
dem Betreff »Kaffeehaus-Tipp« an die Buchkultur-Redaktion  
redaktion@buchkultur.net.

Buchkultur 

Kaffeehaus-

Tipp
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Wer ist Jürgen Hosemann? Jürgen Hosemann ist jemand, der viel 
und gerne über Lesen und Schreiben nachdenkt, dessen (gedan-
ken)verlorene Textschnitzel am Ende des Tages wieder aus dem 
Papierkorb gefischt werden (zufälligerweise bei S. Fischer, wo 
er Lektor ist), oder er gar selbst herausfischt und auf Twitter 
oder dem hauseigenen Blog der Allgemeinheit zum Amüsement 
zur Verfügung stellt. Da lesen sich dann solche Sachen wie: 
»Ganz ehrlich: Bücher sind was für Leute, die zu dumm sind,
Netflix zu abonnieren.« oder »›Ich liebe dich‹ ist ein kurzer Satz, 
an dem er lange schreibt.« oder »Auch als ich einen Text mit den 
Worten ›Ich bin tot‹ begann, wurde ich anschließend gefragt, ob 
er autobiographisch sei.«. Über Hosemann sagte einst einer, den 
er u. a. lektorierend begleitete: »Mein Lektor Jürgen Hosemann 
ist ein guter Lektor, das heißt ein idealer Leser. Er besteht nicht
darauf, dass ich das schreibe. Als Jürgen Hosemannn zum ersten 
regelrechten Lektorat anreiste, dachte ich: Das wird bestimmt
wieder so einer sein mit willkürlichen Interventionen gegen
gut erwogene Sätze. Er dachte: Das ist bestimmt auch wieder
so einer, der sich nichts sagen lässt. Zwei Tage später hatten wir 
uns beide korrigiert.« Dieses Büchlein inspiriert:
Vielleicht fischen Sie ja demnächst auch Ihre ver-
worfenen Gedanken wieder aus dem Müll.

Für Ordnungsliebende ein Genuss, für andere wahrscheinlich 
eine eher trockene Materie: Der britische Lektor Dennis Duncan 
hat sich der Geschichte des Index angenommen und bereitet das 
Thema überraschend schmackhaft auf. 
So oft wir das Wort auch in den Mund nehmen, so unklar ist, was 
solch ein Index, solch ein Register eigentlich ist. Dennis Duncan 
klärt auf: Nämlich eine so übersichtliche Gliederung, dass den 
Nutzenden das Zurechtfinden in dem betreffenden Feld erleich-
tert wird. Ein System, das uns Zeit sparen helfen soll – also bei 
Weitem mehr als ein reines Inhaltsverzeichnis. Neben der Frage, 
was die Suchfunktion mit der Rolle des Registers macht, oder 
inwiefern Google, das ebenfalls nichts anderes als eine Register-
suche ist, im »Zeitalter der Suche« zur himmelschreienden Geis-
teshaltung unserer Zeit geworden ist, erzählt Duncan etwa auch 
vom kreativen Einsatz in der Literatur. Virginia Woolf, durch 
ihren eigenen Verlag wohlgeübt im Erstellen solcherlei Register, 
erhielt dadurch etwa bei ihrem Roman »Orlando« den Schein ei-
ner realen Biografie aufrecht. Besonderes Highlight: Der Auszug 
des tausende Seiten umfassenden, computergenerierten Regis-
ters des Buches über Register im Anhang am Ende. Mehr meta 
geht nicht.

◀ Jürgen Hosemann
Papierkorb. Über Leben 

und Schreiben
Berenberg, 112 S.

▶ Dennis Duncan
Index, eine Geschichte des
Ü: Ursel Schäfer
Kunstmann, 376 S.

RAUS AUS DEM MÜLL
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◀ Kirstin Breitenfellner
Maria malt
Picus, 464 S.

Für einen ungewöhnlichen Weg, über die 2014 verstor-
bene österreichische Malerin Maria Lassnig zu schrei-
ben, hat sich Kirstin Breitenfellner entschieden. In ihrem 
neuen Roman »Maria malt« durchläuft sie das Leben der 
eigenwilligen Künstlerin, der erst spät der ihr gebühren-
de Ruhm zuteilwurde, und nähert sich ihr auf geradezu 
intime Weise. Fünf Jahre lang habe sie an dem Projekt ge-
arbeitet, erzählt Breitenfellner, genug Zeit also, um eine 
Person wirklich gut kennenzulernen. Dabei sei Lassnig – 
wie alle großen Künstler/innen – kein einfacher Mensch 
gewesen. Im Interview erzählt die Autorin über Maria 
Lassnigs Leben, über ihren Charakter, ihr künstlerisches 
Umfeld und was sie wesentlich von ihren männlichen Kol-
legen unterschied:
»Bestimmte Wege zum Ruhm waren ihr verwehrt. Und
das höchste Lob, das sie einheimsen konnte, war, dass
ihre Kunst ›fast männlich‹ sei. Das hat sie sehr erbost und
vielleicht auch ein wenig verbittert. Gleichzeitig hat Maria
Lassnig ihr Frausein in ihrer Kunst schonungslos thema-
tisiert. Sie hat es nie verleugnet, sondern eher ausgestellt.
Und sich bis ins hohe Alter ihren Humor bewahrt sowie
eine gute Portion Selbstironie. Das unterscheidet sie von
vielen ihrer männlichen Kollegen.«

Kirstin Breitenfellner, 1966 in Wien geboren, lebt und ar-
beitet seit 1989 ebenda. Neben ihrer Tätigkeit als Yoga-
lehrerin, Journalistin und Literaturkritikerin verfasste sie 
auch zahlreiche Romane, Sachbücher und Kinderbücher.

»Buchkultur präsentiert: Wien Literatur« stellt zeitgenössische Literatur aus Wien
sowie Wiener Autor/innen aus 30 Jahren Buchkultur-Geschichte vor. 

KIRSTIN 
BREITENFELLNER

PRÄSENTIERT

Buchkultur
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kunstmann
verlag antje

Jack Laidlaw muss in Glasgow den Mord an einem bekannten Anwalt der Unterwelt klären, 
bevor sich die rivalisierenden Gangs der Stadt deswegen bekriegen. 
»Ohne McIlvanney wäre ich wohl kein Krimiautor geworden. Da war dieser literarische 
Schriftsteller, der sich dem urbanen, zeitgenössischen Krimi zugewandt hatte und zeigte,  
dass das Genre große moralische und soziale Fragen angehen konnte.«
IAN RANKIN

288 Seiten, gebunden, 
Euro 25,70 (A)

ISBN: 978-3-95614-508-7

3

5

6

7

1

2

4

von Literaturdetektiv Alexander Kluy
Literaturrätsel

1 – Schon in jungen Jahren bekannt, 
war unser Autor später ein scharf-
züngiger, reger Publizist und ephrai-
mitischer Übersetzer. Auch einst gut 
im Wasserball. Heftig gezaust wurde 
er für einen Lieblingsroman, an dem 
er lange schrieb, über einen Manes-
se-Poeten. Wie hieß dieser da lange 
schon tote Dichter?

2 – In der lieblichen Provence wür-
de man unseren Autor, dessen Vater 
Italiener war, und Cézanne-Freund 
nur schwer lokalisieren. Denn seine 
Romane waren Breitwand-Darstel-
lungen, Panoramen, gerne Zyklen. 
National prominent wurde er als don-
nernder Ankläger eines Justizskan-
dals. Wie hieß er mit Nachnamen?

3 – Unseren Autor könnte man mit 
mehr als 60 Romanen ein Dreivier-
teljahrhundert Horror nennen. An-
fangs Lehrer, warf er sein Debüt weg. 
Seine Frau rettete es – das Buch wur-
de wie alle folgenden zum Bestseller. 
In seinem dritten, verfilmten Roman 
flippt ein Schreiber äxtlich in einem 
Hotel aus. Wie heißt es?

4 – Unserem Autor, geboren als Österreicher, als der er 
sich nie fühlte, war kein Genre fremd, Poesie, Drama, 
Roman, Polemik, Enzyklopädie. In einem Filip spiegelte 
er sich. 2016 erschien, ohne jedes Klirren, sein umfang-
reichstes Epochenwerk auch auf Deutsch. Wie lautet der 
Titel dieser 2170 Seiten?

5 – Diese Elfriede wurde in einem 1989 verschwinden-
den Staat bekannt, da sie morgens die Schöne grüßte. 
Durch Protokoll-Literatur wurde sie weithin bekannt. 
Die Schulabbrecherin war später verheiratete Rosenblatt 
und wanderte mit ihrem Mann fort. Wie heißt der Wiener 
Bezirk, in dem sie zur Welt kam?

7 – Nicht nur für ein Angst-besetztes Kaninchen, das 
durch vier Jahrzehnte sich fortbewegte, war unser ge-
suchter Autor bekannt. Auch für seine Produktivität seit 
1958, die auch Golf und den Besuch von Museen abdeck-
te. 1984 ließ er in einer Stadt Hexen auftreten, aus denen 
2008 Witwen wurden. Wie heißt der Ort?

6 – Unser Autor, Abduls Sohn, wurde mit 37 bekannt für 
eine Tierkreuzungs-Erzählung. Berühmt und populär 
wurde er mit Schelm Sandro, den die Zensur noch gekürzt 
hatte. Über seine Heimat am Schwarzen Meer schrieb er 
und über Dörfer, lebte aber 54 Jahre in der Hauptstadt 
seines Landes. Wie lautet sein Nachname?

LÖSUNGSHINWEIS – Gesucht wird der Name eines Autors, der sechs Wochen vor seinem 29. Geburtstag starb. Als er seiner tödlichen Krankheit 
erlag, war er Supernumerar-Amtshauptmann. Bekannt wurde er für Blütenstaub und Heinrich, für Nacht und religiös-mystische Lyrik unter neuländi-
schem Namen. Richard Wagner inspirierte er und Schubert vertonte Hymnen.

Das Buchkultur-Literaturrätsel geht in eine neue Runde. Lösen Sie das 
»Literarische Rätsel« dieser Ausgabe und schicken Sie uns die Antwort. 
Aus den Buchstaben in den Farbfeldern bilden Sie das Lösungswort. 
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kunstmann
verlag antje

Jack Laidlaw muss in Glasgow den Mord an einem bekannten Anwalt der Unterwelt klären, 
bevor sich die rivalisierenden Gangs der Stadt deswegen bekriegen. 
»Ohne McIlvanney wäre ich wohl kein Krimiautor geworden. Da war dieser literarische 
Schriftsteller, der sich dem urbanen, zeitgenössischen Krimi zugewandt hatte und zeigte,  
dass das Genre große moralische und soziale Fragen angehen konnte.«
IAN RANKIN

288 Seiten, gebunden, 
Euro 25,70 (A)

ISBN: 978-3-95614-508-7

Gesucht wurde Baltasar Gracián (1601-1658), spa-
nischer Jesuit und philosophischer Schriftsteller. 
Seine Hauptwerke sind »Das Kritikon« und »Hando-
rakel und Kunst der Weltklugheit«, 300 kurze 
Sinnsprüche. Das »Handorakel« erschien 2020 neu 
übersetzt vom Romanisten Hans-Ulrich Gumbrecht, 
der an der Stanford University in Kalifornien lehrt.

1 – Lösungswort: »Graz«
Gesucht: Das letzte Buch des 2022 verstorbe-
nen Grazer Schriftstellers Gerhard Roth war der 
posthum gedruckte Roman »Die Imker«. Seit 1977 
war er Autor des S. Fischer Verlags in Frankfurt am 
Main. Er schrieb u. a. »Landläufiger Tod«, »Die Höl-
le ist leer – die Teufel sind alle hier« und »Die Stadt. 
Entdeckungen im Inneren von Wien«.

2 – Lösungswort: »Olivier«
Gesucht: Ihren ersten Text veröffentlichte Hilde 
Spiel (1911-1990) 1928. Eines ihrer späteren Pseud-
onyme lautete »Jean Lenoir«. Im Todesjahr der Jo-
hann-Heinrich-Merck-Preisträgerin erschien »Wel-

che Welt ist meine Welt?« 1958 veröffentlichte sie 
ein Buchporträt über den Schauspieler Laurence 
Olivier.

3 – Lösungswort: »Masuren«
Gesucht: Siegfried Lenz lebte fast 70 Jahre in Ham-
burg. So dass er, aus Masuren in Ostpreußen gebür-
tig, als hanseatischer Autor galt, zu Lebzeiten po-
pulär – »Die Deutschstunde« ist sein bekanntester 
Roman – wie mit Preisen ausgezeichnet. Sein Erst-
ling von 1951 war »Es waren Habichte in der Luft.«

4 – Lösungswort: »Camill«
Gesucht: 1966 veröffentlichte der Wiener Otto Basil 
(1901-1983), Autor, Dramaturg, Leiter des »Plans«, 
Redakteur und Feuilletonchef der Zeitung »Neues 
Österreich«, seinen satirischen Roman »Wenn das 
der Führer wüßte« (Neuauflage 2011). Eines seiner 
Schreib-Pseudonyme lautete »Camill Schmall«.

5 – Lösungswort: »Freischnorcheln«
Gesucht: Mieze Medusa, Poetry-Slammerin, Rappe-

rin, Editorin und Romancière, lebte in Tirol, London 
und Wien. 2015 publizierte sie »Meine Fusspflege-
rin stellt Fragen an das Universum«, 2016 »Alles 
außer grau«. Ihr Buchdebüt war 2008 »Freischnor-
cheln«.

6 – Lösungswort: »Mars«
Gesucht: Der in Belfast geborene C. S. Lewis lehrte 
in Oxford und in Cambridge Englische Literatur des 
Mittelalters und der Renaissance. Als Autor schrieb 
er »Die Chroniken von Narnia«. Die »Perelandra-Tri-
logie« war sein erster Zyklus, sie spielt auf dem Pla-
neten Mars.

7 – Lösungswort: »Holunder«
Gesucht: Michael Donhauser kam 1956 in Vaduz, 
Liechtenstein, zur Welt. Der Dichter erhielt den 
Heimrad-Bäcker-Preis zugesprochen und den Lyrik-
preis Meran. 2016 erschien seine Paraphrasen-Stu-
die über Adalbert Stifters »Witiko«. 1986 debütier-
te er mit »Der Holunder. Prosagedichte«.

TEILNAHMEBEDINGUNGEN
Die Gewinne werden unter allen Teilnehmenden verlost, die das richtige 
Lösungswort bis zum 12. September 2022 eingesandt haben. Die Gewinn-
spielteilnahme ist bei gleichen Gewinnchancen auch mit Postkarte möglich. 
Eine Barauszahlung ist nicht möglich. Die Gewinner/innen werden von der 
Redaktion benachrichtigt. Der Rechtsweg ist ausgeschlossen.

GEWINNEN SIE!
Wir verlosen drei Exemplare 
von Die Geheimnisse von Pi-
newood Hill, einem Bilderbuch 
für junge Erwachsene von Einar 
Turkowski (kunstanstifter, 40 
S.). Der Erzähler aus Turkows-
kis Bilderbuch schwelgt in Erinnerungen 
an seine Kindheit. Dabei führt er seinen Protagonisten 
Chaska auf eine Zeitreise, er führt ihn mit dem Fahrrad 
durch die Hügel von Pinewood Hill, hin zur Grenze von re-
alen und phantastischen Ereignissen. Von seinem Bruder 
lernt Chaska, dass man seine Ängste in Stärken umwan-
deln kann: »Hab vor allem keine Angst vor deiner Vorstel-
lungskraft. Sie macht dich zu einem Magier.« Der Deutsche 
Grafiker und Illustrator Einar Turkowski hat mit diesem 
Bilderbuch eine wunderschöne Einheit von Erzählung und 
Bildern geschaffen, mystisch und surreal zugleich, die eine 
große Sogwirkung entfaltet.

SCHREIBEN SIE AN
Buchkultur VerlagsgesmbH, 
Eslarngasse 10, 
1030 Wien, Österreich 

ODER 
redaktion@buchkultur.net

DIE GEWINNER/INNEN DER #202 SIND
Andrea Rohrauer (Auerstal), 

Philipp Maier (Wien), 
Franz Leitgeb (Eberau). 

Gewonnen haben sie das Kochbuch 
»A modo mio« von Alessandra Dorigato (Edition Raetia).

AUFLÖSUNG #202
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Auch als eBook und eHörbuch

Diogenes

Das Setting: London. Die Dialoge: messerscharf. 
Der Humor: very british.

Keiner hat die London Rules je  
aufgeschrieben, aber jeder  

kennt die erste: Save your arse.

Der fünfte Fall für Jackson Lamb  
und die Abservierten aus dem MI5.

»Da John le Carré nicht mehr unter  
uns weilt, wer ist dann die Nr.1 des  
Spionagethrillers? Mick Herron!«

The Times, London

DIOGENES

Ein Fall für Jackson Lamb
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Mick Herron

Mehr auf: diogenes.ch/mickherron

buchkultur203_herron.indd   1buchkultur203_herron.indd   1 28.07.22   09:4328.07.22   09:43


