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ch schuldig zu machen

,Unter der Drachenwand” am Mondsee im Salzkammergut liegt die
Katastralgemeinde Schwarzindien, in welcher wahrend des Zweiten

Weltkriegs 39 Madchen in einem Kinderlandverschickungslager unter-
gebracht waren. Arno Geiger legt mit dem gleichnamigen Roman sein
bisher vielschichtigstes Werk vor. CHRISTA NEBENFUHR sprach mit
ihm Uber das Buch, das Schreiben und das Leben im Allgemeinen.

23-jahrige Wiener Wehrmachtssoldat Veit Kolbe zieht

sich nach einer Verwundung fiir die Zeit seines Gene-
sungsurlaubs an den Mondsee zuriick, weil er die Atmosphire
im elterlichen Haushalt nicht ertriigt. Die Ereignisse und Men-
schen in diesem abgeschiedenen Landstrich lassen ihn reifen
und prigen sein spiteres Leben. Die Substanz eines Romans
liegt aber nicht darin, was erzihlt, sondern darin, wie etwas er-
zihlt wird. Veit Kolbe ist kriegsmiide, wiirde gerne studieren
und findet, dass ihm die letzten fiinf Jahre seines Lebens ge-
raubt wurden. Regelrecht bizarr ist die Argumentation, mit der
sein Vater dieser Einstellung entgegentritt: Gerade weil er selbst
die Griuel des Ersten Weltkriegs an der Front miterlebt hat,
ist er iiberzeugt, dass diesmal unter allen Umstinden bis zum
Sieg durchgehalten werden miisse. Fiir Veit sind die Durch-
halteparolen seines Vaters, der immerhin nicht mehr einriicken
muss, unertriglich. Am Mondsee begegnet er glithenden Na-
zis ebenso wie Zweiflern, Regimegegnern und selbstbezogenen
Mitdufern. Eine ganz besondere Figur ist der ,Brasilianer®, ein
Girtner von sechsundfiinfzig Jahren, der in einem Glashaus
Obst, Gemiise und Orchideen ziichtet und dessen Spitzname
auf einen lingeren Aufenthalt in Brasilien zuriickgeht.

D 1IE GRUNDSTRUKTUR DES PLOTs ist schnell erzihlt: Der

Ber unserREM GEsPRACH erklirt Arno Geiger: ,,Das ist so ein
Typ, der im besten Sinn eigen ...“ — Er macht eine lingere Pau-
se, scheint nachzudenken, spiirt meine Ungeduld und setzt fort:
»im besten Sinn eigensinnig, das ist nicht gut gesagt“ — nach
einer weiteren Pause erginzt er: ,.im besten Sinn eigenwillig ist*.
Wir brechen beide in schallendes Geldchter aus. Hier zeigt sich
der Schriftsteller, der Wortabwiger, der Wortkomponist sogar
im lockeren Geplauder. Das fiihrt
unweigerlich zur Frage nach sei-
nem methodischen Zugang an den
Stoff. Arno Geiger bezeichnet sich
als Quartalsschreiber. Das Kinder-
landverschickungslager ~ Schwarz-
indien wurde schon in ,Es geht
uns gut” beildufig erwihnt und die
Idee, es zum Ausgangspunkt eines
Romans zu machen, war schon zu
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Der dramaturgische Bogen wird
mit vielen Varianten entwickelt,
da steht unter Umstanden das
Eine und das Gegenteil, aber
das entwickelt im Schreiben
seine zwingende Logik.

komplexen Konzepten angewachsen, bevor ,Alles iiber Sally*
tiberhaupt konzipiert wurde. Das Nachdenken iiber seine Fi-
guren, deren Beziehungen, Herkunft und Entwicklung zieht
sich iiber viele Jahre, die Niederschrift erfolgt jedoch sehr rasch.
Wie viele Seiten pro Tag?, bohre ich. Das kénne man nicht
sagen, manchmal sei er an einem Tag mit fiinf Zeilen zufrieden,
beispielsweise wenn ihm fiinf essentielle Zeilen zur Charakte-
risierung des Brasilianers gelungen seien. Geiger schnippt mit
dem Finger: ,Ich hab’ ihn.“ Das sei dann ein Quantensprung,.
Ich bohre weiter. Arno Geiger beginnt an den Fingern etwas ab-
zuzihlen. Schliefllich sagt er: ,Mai bis September.“ ,,Unter der
Drachenwand wurde also in fiinf Monaten niedergeschrieben.
Trotzdem unterscheide sich die Erstfassung von der Endfas-
sung nur unwesentlich, klirt er mich auf. ,Der dramaturgische
Bogen wird mit vielen Varianten entwickelt, da steht unter
Umstinden das Eine und das Gegenteil, aber das entwickelt
im Schreiben seine zwingende Logik. Das Schreiben ist schon
kliiger als die Imagination, die ist immer etwas diffus. Wenn es
vom Virtuellen ins Materielle kommt, weil Schreiben schafft
Materie, kann der Text in dem Moment sagen, diese Richtung
ist total unmoglich.“ Die Vorarbeit sei immens wichtig, um
nicht neben dem eigentlichen Schreiben, das in Nuancen an-
spruchsvoll ist, auch noch dariiber nachdenken zu miissen, wo
es eigentlich hingehen solle.

ArRNO GEIGER HAT fiir seinen vierten Roman ,Es geht uns
gut” den Deutschen Buchpreis erhalten und damit den Durch-
bruch als Schriftsteller geschafft. Auch die folgenden Romane
JAlles tiber Sally“, ,,Der alte Konig in seinem Exil“ und ,,Selbst-
portrit mit Flusspferd waren sowohl kommerziell, als auch
bei der Kritik erfolgreich. Wie
kommt man, frage ich, als Mann
von Anfang vierzig dazu, einen
Roman tiber eine Frau von Anfang
fiinfzig zu verfassen? Es hitte ihn
als Thema interessiert, antwortet
Arno Geiger, weil Frauen iiber
fiinfzig heutzutage noch einmal
neu durchstarten und etwas vollig
Neues beginnen konnten, privat
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,Das Schreiben ist

scl Kl s =
\agination, die ist immer

etwas diffus.”

wie beruflich, etwa ein Geschift aufmachen oder eine Ausbil-
dung zur Therapeutin aufnehmen. Das sei irgendwie als vollig
neue gesellschaftliche Entwicklung in der Luft gelegen. Was
heif3t in der Luft? In den Medien? Im Bekanntenkreis?

»MEINE FrRAU 1sT KINDERARZTIN.® Jetzt ist es heraus!
Schon beim gemeinsamen Friihstiick beginnt das Gesprich und
ein betrichtlicher Teil davon handelt von der Arbeit des anderen.
Bei der Vorarbeit zu ,,Selbstportrit mit Flusspferd” hitten sie in
London gemeinsam dariiber nachgedacht, was der Protagonist
Julian studieren kénnte und seine Frau hitte vorgeschlagen ,,Ve-
terindrmedizin®. Arno Geiger schnippt wieder mit den Fingern.
»Das war es!“ Und bei den Gesprichen aus dem Berufsalltag sei-
ner Frau seien immer wieder Miitter der kleinen Patienten und
Patientinnen zur Sprache gekommen, die sich mit flinfzig Jahren
vollig neu erfunden hitten.

,Ihre Frau ist demnach ein starker Resonanzraum fiir Thr
Schreiben?® , Auf jeden Fall!“, kommt es wie aus der Pistole ge-
schossen zuriick. Auf Nachfrage wird noch hinzugefiigt, dass das
seit neunzehn Jahren so sei. Wie war das eigentlich am Anfang,
als seine Biicher nur in Kleinauflagen erschienen sind und er vier
Monate des Jahres auf der Seebiihne als Techniker jobbte? Man-
che hitten das gelten lassen, manche hitten sich an den Kopf
gegriffen und seine Eltern hitten sich Sorgen gemacht. Da lisst
man den Sohn studieren — Arno Geiger ist graduierter Zeithi-
storiker —, und dann steht er in kurzen Hosen auf der Seebiihne
und schleppt Kabel. Dass er Schriftsteller werden wollte, findet
er nicht vermessen, denn er wollte ja kein berithmter Schriftstel-
ler werden. Er wire immer bereit gewesen, den Brotjob dafiir in
Kauf zu nehmen. Natiirlich war es ein Gliick fiir ihn, mit Mitte
dreif$ig die Fiiffe auf den Boden bekommen zu haben. Talent sei
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das eine, aber Talent hitten sehr viele; gute Rahmenbedingungen
seien das andere, und die hitten nur wenige.

NocH EINMAL zURUCK zur ,Drachenwand®, zu Veit Kol-
be, seinen Eltern, seiner Vermieterin, seiner Nachbarin, den
Schiilerinnen und der Lehrerin des Kinderlandverschickungs-
lagers Schwarzindien usw. Welchen Zweck erfiillt der Strang
mit Briefen von und an den ungarischen Juden Oskar Meyer?
Arno Geiger wollte einen Gesellschaftsroman schreiben und zi-
tiert Marcel Reich-Ranicki, der meinte, es diirfe keinen Roman
iiber diese Zeit geben, in dem Auschwitz nicht vorkomme.
Theoretisch seien solche grundsitzlichen Aussagen in der Lite-
ratur zwar unzulissig, aber in der Praxis war diese Vorgabe fiir
Geiger nachvollziehbar. Und was hat der Mensch Arno Geiger
mit Veit Kolbe zu tun? Vielleicht dieses, sagt er: ,Man kann
nicht fiinf Jahre im Krieg sein und sagen, jetzt mach ich auf
Stunde Null. Und man kann nicht fiinfzig Jahre alt werden,
ohne sich schuldig zu machen. Was man im Leben versiumt,
ist das Leben. Das gilt fiir Veit Kolbe, Margot, den Brasilianer
und das Midchen Nanni genauso wie fiir Oskar Meyer. Sie alle
haben Sehnsucht nach einem Privaten, in dem sie sich entfal-
ten kdénnen.“

Arno Geiger wurde 1968 in Bregenz geboren und studierte in Innsbruck und Wien Deutsche
Philologie, Alte Geschichte und Vergleichende Literaturwissenschaft. Bis 2002 war er als
Videotechniker bei den Bregenzer Festspielen tétig. Sein erstes Leistungsstipendium wurde ihm
1994 zugesprochen. Neben vielen anderen Auszeichnungen erhielt er den Deutschen Buchpreis
(2005), den Johann-Peter-Hebel-Preis (2008), den Friedrich-Holderlin-Preis (2011) und den
Anton-Wildgans-Preis (2012). Er verfasste bisher Erzahlungen, Romane, Essays und Hérspiele.

Unter der Drachenwand Hanser, 480 S.
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